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OMO todas las actividades creadoras

del hombre, el teatro presenta un sin-

fin de aspectos desde los cuales puede
ser juzgado. La variedad y complejidad de
estos aspectos solo podria ser comparada, tal
vez, con los que ofrece la politica. Efectiva-
mente, politica y teatro presentan similes ten-
tadores y ttiles para sensibilizar la capacidad
de comprensién de los problemas del teatro
en los sectores alejados de ¢él. Como la po-
litica, el teatro se basa en una concepcidn
del hombre y de su destino, de sus relacio-
nes con sus semejantes y con la eternidad. ..
y también en la mezquina realidad: diaria
hecha de lucha por la vida, competencia, pro-
paganda, costos y precios, €éx1tos, intriga, va-
nidad... Teatro y politica, se sientan en las
mesas de Dios y del Diablo.

Apresurémonos a aclarar en primer lugar
que al referirnos al teatro, no aludimos a su
simple manifestacion literaria, a la drama-
turgia, que no es mas que uno de sus aspec-
tos y elementos. Teatro es la sintesis de ac-
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tividades humanas que intervienen en la creaciéon del espectaculo dra
mdtico y que abarca: espacio, actuacion, direccion, texto, técnica, capi
tal y publico. Como se ve, una suerte de cajon de sastre que agrupa er.
aparente confusiéon los mas dispares elementos. Lo complejo para el
teatro surge de que en ninguna forma puede prescindir de ninguno de
los elementos de esa sintesis. Donde uno de ellos falta, el teatro se hace
imposible. A nadie escapard entonces que la condicion previa a todc
planteo de alto nivel en el terreno de la estética teatral es la existencia
y coexistencia de los elementos basicos del teatro. Discurrir y discutir so-
bre ‘“ismos” y tendencias, sobre forma y contenido, sobre realidad vy
simbolo, resulta inutil s1 no se aseguran antes los instrumentos im-
prescindibles del teatro.

En este sentido nuestra época, por tantos motivos paradodjica co-
mo ninguna, presenta también en el terreno teatral las mas atroces
contradicciones. No es un aislado y tragico caso de mala suerte, el que
las teorias de Gordon Craig hayan permanecido hasta la fecha como
teorizaciones en el papel y hayan servido, a lo sumo, para inspirar al-
gunos timidos acercamientos prdcticos a sus llamadas utopicas con-
cepciones. Tampoco es casual la decepcidon que acompand a Jacques
Copeau hasta su muerte, ni que Gaston Baty haya refugiado en los
titeres su pasion por la belleza. La contradiccion a que aludiamos se
hace patente en la desproporciéon entre el caudal de concepciones tea-
trales de los grandes maestros, audaces y profundas como ninguna otra
época pudo concebirlas, y el escaso margen de realizaciones concretas
que el siglo ha logrado dar a esas teorias. Porque mientras los maes-
tros buscan el camino de la belleza y de la legitima expresion del
hombre, la circunstancia social hace dificiles los caminos de sus con-
cepciones y a tal punto, que corremos el riesgo de perder para siem-
pre el instrumento que haga posible realizar nuevas concepciones de
los dramaturgos y de los creadores del teatro. El instrumento teatral
sufre una crisis que lo imposibilita de adaptarse con agilidad a nue-
vos planteos. Y aun sin poder sospechar que nuevas formas dramati-
cas reserva el futuro de la humanidad, prevemos que mientras la cri-
sis subsista en su forma actual de incompatibilidad de uno de los ele-
mentos del teatro con respecto a los otros, las teorias no pasaran el
plano de la teoria y la nueva dramaturgia quedard en el terreno de
la literatura, sin aliento ni sangre humanos.
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Mal que nos pese, la evolucion de lo especificamente teatral, del
espectaculo teatral ®n si, se ha detenido hace tiempo. Sélo tedricos y
dramaturgos siguen buscando una renovacién de las formas. Son li-
bres para ello y nadie tienen que esperar para concebir y trabajar en
la medida de sus fuerzas. Pero de los creadores tedricos del teatro tal
vez solo Bertolt Brecht ha logrado materializar en hechos teatrales su
formidable revolucién dramatica, reuniendo en si los talentos del dra-
maturgo, del director y del tedrico y teniendo en sus manos los capi-
tales colosales de un estado socialista. Mientras tanto no podemos per-
mitirnos nuevos planteos del espectdculo porque no seran realizados.
Lo que esta en juego ahora es la supervivencia del teatro mismo en
un tiempo que lo hace intrincado y dificil. Nuestra posicién, la dni-
ca posible, debe tender a asegurar ante todo la posibilidad del teatro.
Tal vez nos ayude el recordar las palabras del Mahatma Gandhi a
Rabindranath Tagore cuando éste le reprochaba su militancia poli-
tica —y una vez mas la politica nos sale al paso—: “Cuando una ca-
sa se quema, todos toman un balde para apagar el incendio”. Y cier-
tamente, a nadie se le ocurriria conjurar el peligro trazando a la luz
del incendio nuevas concepciones arquitectonicas.

La dificultad del teatro esta en su caracter colectivo. Obra de
conjunto para el conjunto, es una ecuacidén cuyos dos términos son
colectivos: de un lado el equipo creador, del otro la masa del publico
que presencia (la existencia de un publico unipersonal es inconcebi-
ble). De tal modo, el teatro no puede ser ni trascender si a) el equi-
po creador no puede concretarse, y b) si el publico carece de cohe-
sion y de voluntad de comunion.

Dejemos de lado el segundo supuesto, porque se refiere al ele-
mento que por ahora se mantiene ain en pie, si bien en estado im-
perfecto, en esta cadtica sociedad de hoy (y quien dude de la existen-
cia de la actual voluntad de comunién del publico del teatro, tendra
de todos modos que reconocer que la solucion a una posible falta de
cohesion excede la posibilidad de ser considerada dentro de los limi-
tes de este trabajo). Vayamos directamente a considerar los proble-
mas relativos al punto a, los que hacen a la existencia del equipo crea-
dor del teatro, el que resultara de la combinaciéon armoniosa de los
elementos mas arriba dados como componentes infaltables del pro-
ducto “teatro”.
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Y en la dificultad de aglutinacidn y supervivencia de este equi-
po es donde aparece la falla fundamental, falla que no estd en la su-
perada antinomia actor-director, ni en la también superada discusion
sobre la supremacia del actor sobre el texto o de éste sobre aquél. La
desarticulacién del sistema, el punto donde reside la misma ‘“crisis”
teatral de la que tanto se habla, estd en el elemento capital.

El axioma econémico ‘‘sin capital no hay produccién”, es tam-
bién valido para el teatro. La realizacién del teatro como tal necesi-
ta la inversién de capital. Y para precavernos contra las previsibles
asociaciones de ideas en el lector, aclaremos que hablamos de una ley
de la realizacién teatral y no de una determinada concepcién de la so-
ciedad. La existencia del capital no implica necesariamente la exis-
tencia del capitalista.

Pero es el hecho que en la actualidad toda la profesién teatral
se basa sobre ¢l principio de la empresa comercial, entendiéndose por
tal la actividad capitalista por la cual se invierte dinero en espectacu-
los para obtener ganancias y multiplicar el capital. En todos los pai-
ses del hoy llamado Mundo Occidental en que existe actividad teatral
profesional, ésta se realiza sobre esta base, salvo unos pocos casos ex-
cepcionales que no pueden invadir la generalidad de la afirmacién.

La profesién teatral estable, vale decir la actividad remunerada
de los actores que por este medio viven exclusivamente de su traba-
jo, existe practicamente desde la época renacentista. En aquellos mo-
narquicos tiempos el capital del teatro era puesto por los grandes de
la nobleza que protegian a una compafifa. En reconocimiento y re-
tribucién para la vanidad del sefior solian los actores ostentar sus ar-
mas y su divisa al frente de sus espectaculos. Se trata, como se ve, de
un fenémeno anterior a la eclosion del capitalismo en el mundo. Por
esta razon el sistema funciond vigorosamente durante siglos, descon-
tada la obsesién de la ganancia y de la reproduccion del capital en
quienes disponian generosamente de bienes que disfrutaban “por de-
recho divino”.

“Pero cuando la revolucién industrial derrumbé los cuadros de la
sociedad monarquica, el sistema cambi6é fundamentalmente. En ade-
lante el teatro, demandado con fervor por ser la tinica forma del es-
pectaculo dramatico conocida entonces, pasa a ser una empresa capi-
talista manejada por empresarios. El tinico pais de Europa que con-
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servé, junto con una vigorosa organizacion nobiliaria, la costumbre
de la proteccion del teatro por principes y seiiores hasta muy entrado
el siglo XIX, fue Alemania. Actualmente el Estado ha heredado ese
habito y Alemania ofrece la actividad teatral profesional mas sélida
de Europa.

Con la nueva organizacion de la empresa teatral, se abre un pe-
riodo que llega hasta nuestros dias, durante cuyo transcurso el sistema
ha dado frutos de notable importancia. Pero hoy estd en crisis, agota-
das sus posibilidades por presion de las circunstancias econémicas del
mundo de hoy. Dos guerras mundiales de proporciones sin preceden-
tes, el consiguiente proceso de destruccién y de reconstrucciéon y el
fenomeno inflacionista universal que lo acompana han provocado el
descalabro. La causa es, en resumidas cuentas, sencilla y puede tal
vez sintetizarse en dos palabras: costos y riesgos.

En el mundo en que sélo las ganancias fabulosas pueden consi-
derarse como tales, la empresa debe invertir capitales enormes para
montar espectdculos de costos elevadisimos y correr los riesgos mas
grandes que pueda imaginarse en el mundo de los negocios (en este
caso, los aumentativos y superaltivos son inevitables), Agreguemos a
esto, sistemas de relaciones capital-trabajo mas y mads complicados y
exigentes y la consecuencia se presenta clara: las empresas se retraen
y las inversiones se desplazan hacia campos menos aventurados, como
resultan —sin salir del espectiaculo— el cine y la television. El cine,
por ejemplo, demanda inmensas inversiones de capital, pero ofrece
siempre seguridades y posibilidades con las que el teatro no puede
competir jamas. La obra cinematografica se guarda en un pequefio
bulto de latas circulares que puede dar la vuelta al mundo, conser-
vandose 1déntica a si misma, ofreciendo a cientos de millones de es-
pectadores el rostro de un actor famoso. El espectdculo teatral es esen-
cialmente inestable, efimero, inasible casi, sélo accesible, en el mejor
de los casos, a unos pocos miles de personas.

La empresa teatral, sin haber desaparecido, persiste en lo que
consideramos sus ultimas manifestaciones. Pero costos y riesgos han
obligado a las empresas a restringir a tal extremo las posibilidades de
realizacion, a exigir tantas limitaciones de los realizadores, que el tra-
bajo teatral de calidad y, sobre todo, en profundidad, se hace dia a dia
mas imposible. La solucion no estd, por supuesto, en abaratar los cos-

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD 105



Juan Carlos Gené

tos haciendo menos rigidas las cldusulas de los contratos de trabajo
en perjuicio de los trabajadores. Tampoco puede entusiasmarnos de-
masiado la excepcién que en los Estados Unidos constituyen las firmes
empresas teatrales de Broadway que, al parecer, ofrecen espectaculos
de alta jerarquia pues el ejemplo se basa en muy especiales circuns-
tancias econdémicas y sociales que el resto del mundo no puede imi-
tar. La solucién esta en considerar caduco el sistema de explotacion
por empresa y buscar nuevas formas de produccién de teatro.

La interminable discusién sobre la existencia o inexistencia de
una actual crisis teatral, se basa en que los puntos de vista de los
contendientes son distintos. Asi es evidente que no existe crisis del
teatro desde el punto de vista de la demanda por parte el publico,
fendmeno muy visible en nuestro medio, por ejemplo. Pero si hay
crisis de una forma econdmica que ha posibilitado el teatro hasta
ahora, hay crisis de la empresa teatral capitalista. Porque los costos
y los riesgos hacen impesible que empresas y gran teatro puedan se-
gulr unidos por mucho tiempo mais.

En estos dias el Instituto Internacional del Teatro, de 1a Unesco,
realiza una amplia encuesta en todo el mundo sobre las relaciones
del teatro con el Estado. Las publicaciones de dicha encuesta del ITI,
demuestra que es el Estado quien en todas partes estd tomando car-
tas en el problema del teatro. En cuanto a la Unesco, parece ser el
sentir de la institucion internacional de la cultura, que sélo un avan-
zado estatismo puede salvar la tradicion del teatro, antigua como
la sociedad humana misma, de los riesgos de un mundo en peligro
de deshumanizacidn.

Las cifras que los estados invierten en apoyo del teatro son afio
a ano mas abultadas. La proteccion estatal reviste muchas formas,
desde la creacién de teatros oficiales y la implantaciéon de premios v
de subsidios, al total estatismo que caracteriza al teatro del mundo
sacialista en su mayor parte.

Cinéndonos al problema en nuestro medio, la crisis empresaria
es ya definitiva y su indice inequivoco reside por una parte en la
demoliciéon o cambio de destino de decenas de salas y por otra en
la reduccidn vy, practicamente, anulacién de las companias de gira,
que hace unas décadas representaban una parte substancial del mo-
vimiento teatral del pais y fundamentaban la prosperidad de varias
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empresas. El panorama es semejante en otras partes de Ameérica del
Sud y sera tal vez ejemplo concluyente el Uruguay, donde practica-
mente ha desaparecido la actividad teatral empresaria y solo subsis-
ten una Comedia Nacional oficial, teatros independientes no profe-
sionales y unas pocas compafias por empresa que por lo general
realizan espectaculos de la especie de sub teatro a que la forma de
explotacion en crisis nos ha acostumbrado, a fuerza de evitar riesgos
y COstos. [

Entre nosotros la crisis es doblemente grave por lo reducido del
mercado teatral, que la competencia del cine y de la T. V. restringe
cada vez mas. Pero por otra parte nuestro posible estatismo —ya pa-
tente en el sostenimiento de! varios teatros oficiales, en subsidios,
premios y franquicias— es, a pesar de su parte innegablemente posi-
tiva, un poco peligroso por la inestabilidad de nuestras instituciones
politicas. Este fenémeno latinoamericano por excelencia debe ser muy
tenido en cuenta para discernir qué aspectos o funciones del Estado
deben ser las que encaren la solucidon definitiva del problema del
teatro.

Ante el planteo la imagen de la universidad auténoma se pre-
senta casi automaticamente, pues la universidad es entre nosotros la
institucidén sostenida por el Estado que mayores posibilidades tiene
de mantenerse al margen de sus desequilibrios politicos. Conocemos,
por supuesto, las imperfecciones que aun afectan al sistema de rela-
ciones Universidad-Estado y sabemos en qué medida repercuten en las
altas casas de estudio los altibajos de la politica nacional, especial-
mente en sus crisis mas graves y profundas. Pero la tradicién y la
legislacidn consagran a la autonomia como el tnico estatus legal po-
sible y hacia él tenemos que tender con renovado esfuerzo.

Al cardcter de institucién de saber y de enseflanza de la univer-
salidad del saber cientifico, técnico y artistico, comun a toda casa
de estudios del maximo nivel, la universidad argentina —y a ello
tiende en general la universidad americana— tiene voluntad de orien-
tacion de todo el quehacer nacional. Hay en ello una fértil semilla
de revolucién humanistica que contrasta con el cardcter tradicional-
mente conservador de las universidades europeas, que son deposito de
una afieja tradicién de cultura. Nuestras universidades dificilmente
pueden salvaguardar tradiciones estéticas que no tenemos —y €n
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cuanto al teatro la afirmmacién es concluyente—; se les reserva una
funcién revolucionaria no ya en el sentido de las formas —y este as-
pecto tampoco debe desecharse— sino en el de posibilitar el quehacer,
colaborando con actitudes positivas en la destruccién de estructuras
que retrasen el cumplimiento de objetivos artisticos profundos.

La profesion teatral, unica forma posible del teatro, requiere
medios y circunstancias que el campo comercial no tolera. Por ese
lado la experiencia estd agotada. Y las posibilidades seran siempre
mezquinas, comparadas con los planteos tedricos y estéticos de que
debe partirse. El sistema de Constantin Stanislavsky, que tanto ha
aportado a la renovacién del teatro del siglo y que permanece en
sus fundamentos esenciales como una de las verdades inamovibles del
hecho teatral y del hacer del actor, no puede practicarse en forma
efectiva y perpetua, cuando el levantarse del telén esta sujeto a las
premuras de un negocio riesgoso. Un acercamiento a los textos ba-
sado en un hondo y prolongado trabajo introspectivo y analitico, en
disciplinas de hierro de maestria de si mismo y de concentracion,
requiere tiempo y paz. El teatro ha dejado atras la época de los gran-
des divos de monstruosa intuicion. El tiempo y la problematica hu-
manas reclaman ahora para ser interpretados, equipos homogéneos
de actores y sensibilidad e 1maginacion escénicas afinadas con disci-
plinas de estudio y de trabajo. Mientras el actor sea un simple en-
granaje que actua por presencia y simpatia, sélo preocupado —ob-
sesionado, mds bien— por lograr el dinero que le permite satisfa-
cer sus necesidades mas fundamentales, son inutiles teorias y plan-
teos. Y no se vea como exageracion lo que acaba de decirse: en nuestro
medio son contados los actores que viven de su exclusivo trabajo en
el teatro. Los que lo logran, es seguro que no viven demasiado bien.
Los restantes reparten su dia en una afanosa y hasta humillante ca-
rrera por estudios radiales, cinematograficos y de T. V. para dar a
la noche sus ultimas fuerzas a los escenarios comerciales.

Si el “Actor’s Studio” de Nueva York, ha tomado las tradicio-
nes del sistema Stanislavsky para educar notables actores para Broad-
way y Hollywood, ello se debe —aparte, claro, el talento de sus direc-
tores— a que un mecanismo econoémico proéspero ha brindado los me-
dios para hacerlo posible (otro problema es el que crea la necesidad
de mantener la prosperidad del negocio al hacer desembocar ese es-
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fuerzo en realizaciones cuyo sentido no siempre agradaria a Stanis-
lavsky). ~

En el caso del teatro, hay en este momento una sola revolucion
posible y necesaria: el regreso a las verdaderas fuentes, a las ideas de
los grandes maestros. Ya en 1958, Oscar Fessler senalaba en qué me-
dida la estética de Brecht es realizacion global del mundo ideologi-
co de Stanislavsky. Pero el regreso esta trabado por formas de pro-
ducciéon teatral en desarmonia con los tiempos. Hay que cambiarlas.
La Universidad puede constituir un érgano de competencia con mas
medios que las empresas y menos temores que ellas.

Insistimos en el planteo profesional. La posibilidad de los tea-
tros universitarios no profesionales esta agotada, al menos para noso-
tros. En los Estados Unidos subsisten solidamente y proveen de fu-
turos valores para las empresas de Broadway y de Hollywodd y para
el prestigio mismo del mejor teatro norteamericano. Pero volvemos
a recordar la circunstancia econémica distinta: el gran mercado tea-
tral norteamericano no existe entre nosotros. Por ello, no se trata de
capacitar valores para fuentes de trabajo inexistentes, sino de crear
trabajo en condiciones dignas para adosarle después las escuelas de
capacitacion y de perfeccionamiento.

Se trata de un programa de trabajo que requiere decisién y una
cierta dosis —no pequena por cierto— de valentia. Pero las solucio-
nes se reclaman con urgencia porque lo que estd en peligro es la
posibilidad misma del teatro. Generacién tras generacién, se frus-
tran los mas nobles ¢ mteresantes planteos y la juventud que en las
aulas toma contacto emocionado con las i1deas de los grandes creado-
res, se siente frustrada al comprobar cn los hechos la imposibilidad
de realizarlas.

Pero la imposibilidad no esta en la naturaleza de las cosas, sino
en las actitudes de los hombres. La Universidad puede provocar
un cambio de actitud definitivo.
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