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C
OMO todas las actividades creadoras 
del hombre, el teatro presenta un sin­
fín de aspectos desde los cuales puede 
ser juzgado. La variedad y complejidad de 

estos aspectos sólo podría ser comparada, tal 
vez, con los que ofrece la política. Efectiva­
mente, política y teatro presentan símiles ten­
tadores y útiles para sensibilizar la capacidad 
de comprensión de los problemas del teatro 
en los sectores alejados de él. Como la po­
lítica, el teatro se basa en una concepción 
del hombre y de su destino, de sus relacio­
nes con sus semejantes y con la eternidad. . . 
y también en la mezquina realidad diaria 
hecha de lucha por la vida, competencia, pro­
paganda, costos y precios, éxitos, intriga, va­
nidad. . . Teatro y política, se sientan en las 
mesas de Dios y del Diablo.

Apresurémonos a aclarar en primer lugar 
que al referirnos al teatro, no aludimos a su 
simple manifestación literaria, a la drama­
turgia, que no es más que uno de sus aspec­
tos y elementos. Teatro es la síntesis de ac-
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tividades humanas que intervienen en la creación del espectáculo dra 
mático y que abarca: espacio, actuación, dirección, texto, técnica, capi 
tal y público. Como se ve, una suerte de cajón de sastre que agrupa er 
aparente confusión los más dispares elementos. Lo complejo para el 
teatro surge de que en ninguna forma puede prescindir de ninguno de 
los elementos de esa síntesis. Donde uno de ellos falta, el teatro se hace 
imposible. A nadie escapará entonces que la condición previa a todc 
planteo de alto nivel en el terreno de la estética teatral es la existencia 
y coexistencia de los elementos básicos del teatro. Discurrir y discutir so 
bre “ismos” y tendencias, sobre forma y contenido, sobre realidad y 
símbolo, resulta inútil si no se aseguran antes los instrumentos im­
prescindibles del teatro.

En este sentido nuestra época, por tantos motivos paradójica co­
mo ninguna, presenta también en el terreno teatral las más atroces 
contradicciones. No es un aislado y trágico caso de mala suerte, el que 
las teorías de Gordon Craig hayan permanecido hasta la fecha como 
teorizaciones en el papel y hayan servido, a lo sumo, para inspirar al­
gunos tímidos acercamientos prácticos a sus llamadas utópicas con­
cepciones. Tampoco es casual la decepción que acompañó a Jacques 
Copeau hasta su muerte, ni que Gastón Baty haya refugiado en los 
títeres su pasión por la belleza. La contradicción a que aludíamos se 
hace patente en la desproporción entre el caudal de concepciones tea­
trales de los grandes maestros, audaces y profundas como ninguna otra 
época pudo concebirlas, y el escaso margen de realizaciones concretas 
que el siglo ha logrado dar a esas teorías. Porque mientras los maes­
tros buscan el camino de la belleza y de la legítima expresión del 
hombre, la circunstancia social hace difíciles los caminos de sus con­
cepciones y a tal punto, que corremos el riesgo de perder para siem­
pre el instrumento que haga posible realizar nuevas concepciones de 
los dramaturgos y de los creadores del teatro. El instrumento teatral 
sufre una crisis que lo imposibilita de adaptarse con agilidad a nue­
vos planteos. Y aún sin poder sospechar que nuevas formas dramáti­
cas reserva el futuro de la humanidad, prevemos que mientras la cri­
sis subsista en su forma actual de incompatibilidad de uno de los ele­
mentos del teatro con respecto a los otros, las teorías no pasarán el 
plano de la teoría y la nueva dramaturgia quedará en el terreno de 
la literatura, sin aliento ni sangre humanos.
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Mal que nos pese, la evolución de lo específicamente teatral, del 
espectáculo teatral ^n sí, se ha detenido hace tiempo. Sólo teóricos y 
dramaturgos siguen buscando una renovación de las formas. Son li­
bres para ello y nadie tienen que esperar para concebir y trabajar en 
la medida de sus fuerzas. Pero de los creadores teóricos del teatro tal 
vez sólo Bertolt Brecht ha logrado materializar en hechos teatrales su 
formidable revolución dramática, reuniendo en sí los talentos del dra­
maturgo, del director y del teórico y teniendo en sus manos los capi­
tales colosales de un estado socialista. Mientras tanto no podemos per­
mitirnos nuevos planteos del espectáculo porque no serán realizados. 
Lo que está en juego ahora es la supervivencia del teatro mismo en 
un tiempo que lo hace intrincado y difícil. Nuestra posición, la úni­
ca posible, debe tender a asegurar ante todo la posibilidad del teatro. 
Tal vez nos ayude el recordar las palabras del Mahatma Gandhi a 
Rabindranath Tagore cuando éste le reprochaba su militancia polí­
tica —y una vez más la política nos sale al paso—: “Cuando una ca­
sa se quema, todos toman un balde para apagar el incendio”. Y cier­
tamente, a nadie se le ocurriría conjurar el peligro trazando a la luz 
del incendio nuevas concepciones arquitectónicas.

La dificultad del teatro está en su carácter colectivo. Obra de 
conjunto para el conjunto, es una ecuación cuyos dos términos son 
colectivos: de un lado el equipo creador, del otro la masa del público 
que presencia (la existencia de un público unipersonal es inconcebi­
ble). De tal modo, el teatro no puede ser ni trascender si a) el equi­
po creador no puede concretarse, y b) si el público carece de cohe­
sión y de voluntad de comunión.

Dejemos de lado el segundo supuesto, porque se refiere al ele­
mento que por ahora se mantiene aún en pie, si bien en estado im­
perfecto, en esta caótica sociedad de hoy (y quien dude de la existen­
cia de la actual voluntad de comunión del público del teatro, tendrá 
de todos modos que reconocer que la solución a una posible falta de 
cohesión excede la posibilidad de ser considerada dentro de los lími­
tes de este trabajo). Vayamos directamente a considerar los proble­
mas relativos al punto a, los que hacen a la existencia del equipo crea­
dor del teatro, el que resultará de la combinación armoniosa de los 
elementos más arriba dados como componentes infaltables del pro­
ducto “teatro”.
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Y en la dificultad de aglutinación y supervivencia de este equi­
po es donde aparece la falla fundamental, falla que no está en la su­
perada antinomia actor-director, ni en la también superada discusión 
sobre la supremacía del actor sobre el texto o de éste sobre aquél. La 
desarticulación del sistema, el punto donde reside la misma “crisis" 
teatral de la que tanto se habla, está en el elemento capital.

El axioma económico “sin capital no hay producción", es tam­
bién válido para el teatro. La realización del teatro como tal necesi­
ta la inversión de capital. Y para precavernos contra las previsibles 
asociaciones de ideas en el lector, aclaremos que hablamos de una ley 
de la realización teatral y no de una determinada concepción de la so­
ciedad. La existencia del capital no implica necesariamente la exis­
tencia del capitalista.

Pero es el hecho que en la actualidad toda la profesión teatral 
se basa sobre el principio de la empresa comercial, entendiéndose por 
tal la actividad capitalista por la cual se invierte dinero en espectácu­
los para obtener ganancias y multiplicar el capital. En todos los paí­
ses del hoy llamado Mundo Occidental en que existe actividad teatral 
profesional, ésta se realiza sobre esta base, salvo unos pocos casos ex­
cepcionales que no pueden invadir la generalidad de la afirmación.

La profesión teatral estable, vale decir la actividad remunerada 
de los actores que por este medio viven exclusivamente de su traba­
jo, existe prácticamente desde la época renacentista. En aquellos mo­
nárquicos tiempos el capital del teatro era puesto por los grandes de 
la nobleza que protegían a una compañía. En reconocimiento y re­
tribución para la vanidad del señor solían los actores ostentar sus ar­
mas y su divisa al frente de sus espectáculos. Se trata, como se ve, de 
un fenómeno anterior a la eclosión del capitalismo en el mundo. Por 
esta razón el sistema funcionó vigorosamente durante siglos, descon­
tada la obsesión de la ganancia y de la reproducción del capital en 
quienes disponían generosamente de bienes que disfrutaban “por de­
recho divino".

Pero cuando la revolución industrial derrumbó los cuadros de la 
sociedad monárquica, el sistema cambió fundamentalmente. En ade­
lante el teatro, demandado con fervor por ser la única forma del es­
pectáculo dramático conocida entonces, pasa a ser una empresa capi­
talista manejada por empresarios. El único país de Europa que con­
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servó, junto con una vigorosa organización nobiliaria, la costumbre 
de la protección ctel teatro por príncipes y señores hasta muy entrado 
el siglo XIX, fue Alemania. Actualmente el Estado ha heredado ese 
hábito y Alemania ofrece la actividad teatral profesional más sólida 
de Europa.

Con la nueva organización de la empresa teatral, se abre un pe­
ríodo que llega hasta nuestros días, durante cuyo transcurso el sistema 
ha dado frutos de notable importancia. Pero hoy está en crisis, agota­
das sus posibilidades por presión de las circunstancias económicas del 
mundo de hoy. Dos guerras mundiales de proporciones sin preceden­
tes, el consiguiente proceso de destrucción y de reconstrucción y el 
fenómeno inflacionista universal que lo acompaña han provocado el 
descalabro. La causa es, en resumidas cuentas, sencilla y puede tal 
vez sintetizarse en dos palabras: costos y riesgos.

En el mundo en que sólo las ganancias fabulosas pueden consi­
derarse como tales, la empresa debe invertir capitales enormes para 
montar espectáculos de costos elevadísimos y correr los riesgos más 
grandes que pueda imaginarse en el mundo de los negocios (en este 
caso, los aumentativos y superaltivos son inevitables), Agreguemos a 
esto, sistemas de relaciones capital-trabajo más y más complicados y 
exigentes y la consecuencia se presenta clara: las empresas se retraen 
y las inversiones se desplazan hacia campos menos aventurados, como 
resultan —sin salir del espectáculo— el cine y la televisión. El cine, 
por ejemplo, demanda inmensas inversiones de capital, pero ofrece 
siempre seguridades y posibilidades con las que el teatro no puede 
competir jamás. La obra cinematográfica se guarda en un pequeño 
bulto de latas circulares que puede dar la vuelta al mundo, conser­
vándose idéntica a sí misma, ofreciendo a cientos de millones de es­
pectadores el rostro de un actor famoso. El espectáculo teatral es esen­
cialmente inestable, efímero, inasible casi, sólo accesible, en el mejor 
de los casos, a unos pocos miles de personas.

La empresa teatral, sin haber desaparecido, persiste en lo que 
consideramos sus últimas manifestaciones. Pero costos y riesgos han 
obligado a las empresas a restringir a tal extremo las posibilidades de 
realización, a exigir tantas limitaciones de los realizadores, que el tra­
bajo teatral de calidad y, sobre todo, en profundidad, se hace día a día 
más imposible. La solución no está, por supuesto, en abaratar los cos­
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tos haciendo menos rígidas las cláusulas de los contratos de trabajo 
en perjuicio de los trabajadores. Tampoco puede entusiasmarnos de­
masiado la excepción que en los Estados Unidos constituyen las firmes 
empresas teatrales de Broadway que, al parecer, ofrecen espectáculos 
de alta jerarquía pues el ejemplo se basa en muy especiales circuns­
tancias económicas y sociales que el resto del mundo no puede imi­
tar. La solución está en considerar caduco el sistema de explotación 
por empresa y buscar nuevas formas de producción de teatro.

La interminable discusión sobre la existencia o inexistencia de 
una actual crisis teatral, se basa en que los puntos de vista de los 
contendientes son distintos. Así es evidente que no existe crisis del 
teatro desde el punto de vista de la demanda por parte el público, 
fenómeno muy visible en nuestro medio, por ejemplo. Pero si hay 
crisis de una forma económica que ha posibilitado el teatro hasta 
ahora, hay crisis de la empresa teatral capitalista. Porque los costos 
y los riesgos hacen imposible que empresas y gran teatro puedan se­
guir unidos por mucho tiempo más.

En estos días el Instituto Internacional del Teatro, de la Unesco, 
realiza una amplia encuesta en todo el mundo sobre las relaciones 
del teatro con el Estado. Las publicaciones de dicha encuesta del ITI, 
demuestra que es el Estado quien en todas partes está tomando car­
tas en el problema del teatro. En cuanto a la Unesco, parece ser el 
sentir de la institución internacional de la cultura, que sólo un avan­
zado» estatismo puede salvar la tradición del teatro, antigua como 
la sociedad humana misma, de los riesgos de un mundo en peligro 
de deshumanización.

Las cifras que los estados invierten en apoyo del teatro son año 
a año más abultadas. La protección estatal reviste muchas formas, 
desde la creación de teatros oficiales y la implantación de premios y 
de subsidios, al total estatismo que caracteriza al teatro del mundo 
socialista en su mayor parte.

Ciñéndonos al problema en nuestro medio, la crisis empresaria 
es ya definitiva y su índice inequívoco reside por una parte en la 
demolición o cambio de destino de decenas de salas y por otra en 
la reducción y, prácticamente, anulación de las compañías de gira, 
que hace unas décadas representaban una parte substancial del mo­
vimiento teatral del país y fundamentaban la prosperidad de varias
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empresas. El panorama es semejante en otras partes de América del 
Sud y será tal ve^ ejemplo concluyente el Uruguay, donde práctica­
mente ha desaparecido la actividad teatral empresaria y sólo subsis­
ten una Comedia Nacional oficial, teatros independientes no profe­
sionales y unas pocas compañías por empresa que por lo general 
realizan espectáculos de la especie de sub teatro a que la forma de 
explotación en crisis nos ha acostumbrado, a fuerza de evitar riesgos 
y costos. i

Entre nosotros la crisis es doblemente grave por lo reducido del 
mercado teatral, que la competencia del cine y de la T. V. restringe 
cada vez más. Pero por otra parte nuestro posible estatismo —ya pa­
tente en el sostenimiento de! varios teatros oficiales, en subsidios, 
premios y franquicias— es, a pesar de su parte innegablemente posi­
tiva, un poco peligroso por la inestabilidad de nuestras instituciones 
políticas. Este fenómeno latinoamericano por excelencia debe ser muy 
tenido en cuenta para discernir qué aspectos o funciones del Estado 
deben ser las que encaren la solución definitiva del problema del 
teatro.

Ante el planteo la imagen de la universidad autónoma se pre­
senta casi automáticamente, pues la universidad es entre nosotros la 
institución sostenida por el Estado que mayores posibilidades tiene 
de mantenerse al margen de sus desequilibrios políticos. Conocemos, 
por supuesto, las imperfecciones que aún afectan al sistema de rela­
ciones Universidad-Estado y sabemos en qué medida repercuten en las 
altas casas de estudio los altibajos de la política nacional, especial­
mente en sus crisis más graves y profundas. Pero la tradición y la 
legislación consagran a la autonomía como el único estatus legal po­
sible y hacia él tenemos que tender con renovado esfuerzo.

Al carácter de institución de saber y de enseñanza de la univer­
salidad del saber científico, técnico y artístico, común a toda casa 
de estudios del máximo nivel, la universidad argentina —y a ello 
tiende en general la universidad americana— tiene voluntad de orien­
tación de todo el quehacer nacional. Hay en ello una fértil semilla 
de revolución humanística que contrasta con el carácter tradicional­
mente conservador de las universidades europeas, que son depósito de 
una añeja tradición de cultura. Nuestras universidades difícilmente 
pueden salvaguardar tradiciones estéticas que no tenemos —y en 
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cuanto al teatro la afirmación es concluyente—; se les reserva una 
función revolucionaria no ya en el sentido de las formas —y este as­
pecto tampoco debe desecharse— sino en el de posibilitar el quehacer, 
colaborando con actitudes positivas en la destrucción de estructuras 
que retrasen el cumplimiento de objetivos artísticos profundos.

La profesión teatral, única forma posible del, teatro, requiere 
medios y circunstancias que el campo comercial no tolera. Por ese 
lado la experiencia está agotada. Y las posibilidades serán siempre 
mezquinas, comparadas con los planteos teóricos y estéticos de que 
debe partirse. El sistema de Constantin Stanislavsky, que tanto ha 
aportado a la renovación del teatro del siglo y que permanece en 
sus fundamentos esenciales como una de las verdades inamovibles del 
hecho teatral y del hacer del actor, no puede practicarse en forma 
efectiva y perpetua, cuando el levantarse del telón está sujeto a las 
premuras de un negocio riesgoso. Un acercamiento a los textos ba­
sado en un hondo y prolongado trabajo introspectivo y analítico, en 
disciplinas de hierro de maestría de sí mismo y de concentración, 
requiere tiempo y paz. El teatro ha dejado atrás la época de los gran­
des divos de monstruosa intuición. El tiempo y la problemática hu­
manas reclaman ahora para ser interpretados, equipos homogéneos 
de actores y sensibilidad e imaginación escénicas afinadas con disci­
plinas de estudio y de trabajo. Mientras el actor sea un simple en­
granaje que actúa por presencia y simpatía, sólo preocupado —ob­
sesionado, más bien— por lograr el dinero que le permite satisfa­
cer sus necesidades más fundamentales, son inútiles teorías y plan­
teos. Y no se vea como exageración lo que acaba de decirse: en nuestro 
medio son contados los actores que viven de su exclusivo trabajo en 
el teatro. Los que lo logran, es seguro que no viven demasiado bien. 
Los restantes reparten su día en una afanosa y hasta humillante ca­
rrera por estudios radiales, cinematográficos y de T. V. para dar a 
la noche sus últimas fuerzas a los escenarios comerciales.

Si el “Actor’s Studio” de Nueva York, ha tomado las tradicio­
nes del sistema Stanislavsky para educar notables actores para Broad­
way y Hollywood, ello se debe —aparte, claro, el talento de sus direc­
tores— a que un mecanismo económico próspero ha brindado los me­
dios para hacerlo posible (otro problema es el que crea la necesidad 
de mantener la prosperidad del negocio al hacer desembocar ese es­
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fuerzo en realizaciones cuyo sentido no siempre agradaría a Stanis­
lavsky).

En el caso del teatro, hay en este momento una sola revolución 
posible y necesaria: el regreso a las verdaderas fuentes, a las ideas de 
los grandes maestros. Ya en 1958, Oscar Fessler señalaba en qué me­
dida la estética de Brecht es realización global del mundo ideológi­
co de Stanislavsky. Pero el regreso está trabado por formas de pro­
ducción teatral en desarmonía con los tiempos. Hay que cambiarlas. 
La Universidad puede constituir un órgano de competencia con más 
medios que las empresas y menos temores que ellas.

Insistimos en el planteo profesional. La posibilidad de los tea­
tros universitarios no profesionales está agotada, al menos para noso­
tros. En los Estados Unidos subsisten sólidamente y proveen de fu­
turos valores para las empresas de Broadway y de Hollywodd y para 
el prestigio mismo del mejor teatro norteamericano. Pero volvemos 
a recordar la circunstancia económica distinta: el gran mercado tea­
tral norteamericano no existe entre nosotros. Por ello, no se trata de 
capacitar valores para fuentes de trabajo inexistentes, sino de crear 
trabajo en condiciones dignas para adosarle después las escuelas de 
capacitación y de perfeccionamiento.

Se trata de un programa de trabajo que requiere decisión y una 
cierta dosis —no pequeña por cierto— de valentía. Pero las solucio­
nes se redaman con urgencia porque lo que está en peligro es la 
posibilidad misma del teatro. Generación tras generación, se frus­
tran los más nobles e interesantes planteos y la juventud que en las 
aulas toma contacto emocionado con las ideas de los grandes creado­
res, se siente frustrada al comprobar en los hechos la imposibilidad 
de realizarlas.

Pero la imposibilidad no está en la naturaleza de las cosas, sino 
en las actitudes de los hombres. La Universidad puede provocar 
un cambio de actitud definitivo.
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