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Resumen 
En la década de 1940 el pintor Jorge Larco inicia una trayectoria como historiador 

y crítico de pintura. Durante el auge editorial argentino sus textos se publican 

en colecciones de libros sobre arte de las firmas Poseidón, Futuro y Losada; 

en 1964, completa el encargo de una historia de la pintura que se publica en 

Madrid y, años después, colabora con la colección Pinacoteca de los genios. 

Entre las condiciones que posibilitaron esa práctica de escritura focalizamos 

en las modalidades asumidas por la producción de libros sobre artes plásticas 

en la Argentina y en la imagen del pintor erudito como estrategia identitaria. 

Sostenemos que la figura de autor en los textos de Larco se construye entre la 

posición del testigo privilegiado y la del estudioso y, en consecuencia, sobre dos 

modelos de autoridad: la experiencia del viajero y el conocimiento de los libros. 
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Abstract 
In the 1940s the painter Jorge Larco began a career as a historian and critic of 

painting. During the Argentine publishing boom, his texts were published in 

collections of books on art by the firms Poseidon, Futuro and Losada; in 1964, 

he completed the commission for a three-volume history of painting published 

in Madrid and, years later, he collaborated with Pinacoteca de los Genios. 

Among the conditions that made this writing practice possible, we focus on 

the modalities assumed by the production of books on visual arts in Argentina 

and on the image of the learned painter as an identity strategy. We argue that  

the figure of the author in Larco’s texts is constructed between the position of 

the privileged witness and that of the scholar, and consequently on two models 

of authority: the experience of travel and the knowledge of books. 
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El 5 de noviembre de 1967, el matutino porteño La Prensa dedica 
una página de la sección ilustrada a la obra del pintor Jorge Larco, 
fallecido días atrás. En la esquina superior izquierda, el diario de 
los Paz dispone un retrato fotográfico del artista. La fotografía lo 
toma de cuerpo entero; con la mano izquierda, mantiene abierto 
un cuaderno de notas mientras que con la diestra sostiene en  
el aire un instrumento de escritura. A su espalda, un tapiz cierra  
el fondo en el flanco izquierdo. Detrás suyo, se encuentra la 
virgen gótica que tiempo después pasaría a ser propiedad del 
Museo Nacional de Bellas Artes. Al otro lado de la figura humana,  
la pared despliega cinco estantes de cajas rotuladas y prolijamente 
enfiladas [Figura 1]. La imagen pública del artista emerge de este 
modo en el intervalo donde se tocan la colección y el archivo.  
El epígrafe de la imagen especifica que el pintor se encuentra «en 
su estudio» (Obras del pintor, 1967, s. p.). 
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Figura 1. Larco en el estudio. Retrato aparecido en La Prensa en noviembre de 1967
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En 1948, al escribir un ensayo sobre la pintura de Jorge Larco para 
la editorial Losada, el historiador del arte Julio Payró (1948) ya 
comentaba el «prodigioso archivo gráfico de Bellas Artes» reunido 
por el pintor, «que causa la admiración de los entendidos y en el 
que ha bebido más de una editorial» (p. 31).1 «Gran conocedor de 
la historia del arte» —continúa—:

[…] ha podido escribir libros de divulgación del arte, tales como 

su monografía referente a Piero della Francesca (1943), con sus 

interpretaciones tan personales, unidas a un profundo conocimiento 

histórico, o su breve pero enjundioso estudio acerca de La pintura en 

España (siglos XIX y XX), publicada en 1947, en que determinó una 

nueva y más justa escala de los valores pictóricos hispanos recientes 

(Payró, 1948, p. 31). 

 
El primero de los libros destacados por el historiador aparece en 
la Biblioteca Argentina de Arte de Poseidón —en la que Payró 
publica un total de siete títulos—; el segundo se publica en El Hilo 
de Ariadna, la colección dirigida por el mismo Payró en la editorial 
Futuro. Una bibliografía comprehensiva de los títulos escritos por 
Larco debe agregar otros dos libros: la semblanza sobre Miguel C. 
Victorica que aparece en la misma colección donde lo hacen estas 
páginas de Payró sobre Larco —las Monografías de Arte de Losada— 
y, finalmente, La pintura española moderna y contemporánea, una 
edición in-folio de tres volúmenes entelados que salen de imprenta 
en Madrid en 1964. En esa misma fecha los quioscos de Buenos 
Aires comienzan a repartir la colección de fascículos La Pinacoteca 
de los Genios, adaptación para Iberoamérica de la publicada en 
Italia por la casa Fabbri. Al igual que El Hilo de Ariadna, la colección 
es supervisada por Payró, quien convoca a Larco para escribir el 
epílogo en ocho de los ciento setenta números que integran la 
serie. Antes de ver publicada su última contribución, dedicada a 
Kokoschka, Larco fallece en la ciudad de Buenos Aires. 

En 1941 Payró había desestimado el encargo de Losada para 
escribir un texto de 8 000 palabras sobre Raquel Forner con el que 
se habría iniciado la colección de Monografías de Arte de Losada 
(Editorial Losada, 1941). Es probable que haya aceptado con 
agrado la tarea de escribir sobre Larco. Las palabras que le dedicó 
en numerosas oportunidades no ocultan la proximidad entre su 
caracterización del pintor argentino y la representación del artista 
ideal que Payró imaginaba como una aleación de talento, técnica  
y cultura (Payró, 1956). 

ARTÍCULOS

1 Existen distintos indicios sobre el papel 
desempeñado por Larco como operador en 
la circulación editorial de reproducciones. 
Podemos mencionar el volumen El taller 
de Ingres, publicado por El Ateneo en 
1944, en el que su nombre aparece como 
responsable de la «selección de láminas». 
El dato es recuperado también por Raúl 
Antelo (2017). 
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En los años cuarenta y cincuenta la figura del pintor argentino 
Jorge Larco es destacada de una forma casi unánime por la crítica 
de arte. Si la visibilidad del artista ya estaba consolidada mucho 
antes de 1944, la inclusión en diciembre de ese año en Veintidós 
pintores, de Payró, lo termina de colocar fuera de discusión.  
Un tópico en el que la crítica insiste con curiosa insistencia es el 
de su «saber pictórico» (Bayón, 1948, p. 117). Cayetano Córdova 
Iturburu (1958) menciona su «real saber pictórico» (p. 87) y se 
sorprende con el hecho de que se encuentre «bien informado en 
materia artística clásica y moderna» (p. 87). Una nota lo presenta 
como dueño de una «cultura descollante» (Falleció ayer, 1967,  
s. p.). En sendos estudios, Geo Dorival y Jorge Romero Brest harán 
referencias parecidas sobre este pintor, vinculado desde los años 
treinta a la llamada Escuela de París, una categoría que el mismo 
Larco (1964b) refrendará en sus escritos sobre la pintura española.

Como atributos en la configuración de un personaje público,  
el archivo y la biblioteca reunidos por el artista aparecen como la 
signatura visible de ese saber acumulado. Así, al comentar el perfil 
de Larco como autor de «libros sagaces, como los que consagró a 
Piero della Francesca y a Miguel Carlos Victorica, y sobre todo el 
postrero, en varios volúmenes, dedicado a la historia de la pintura 
española» un obituario resume:

Tales investigaciones maduraron como afirmación de inquietudes que 

se patentizaban en la riqueza de su biblioteca particular, reunida a costa 

de grandes sacrificios, y en sus notables álbumes de recortes sobre 

temas estéticos, admirablemente clasificados (Falleció ayer, 1967, s. p.). 

Escritores de arte en la industria cultural 

Si desde mediados de 1910 hasta la década de 1930 Jorge 
Larco había tenido una presencia importante como productor 
de imágenes para publicaciones periódicas argentinas, en las 
décadas de 1940 y 1950, las revistas culturales lo redescubren 
como escritor. Entre tanto, había sostenido múltiples ocupaciones, 
como la escenografía, la ilustración de libros de ficción literaria y 
la docencia en la que se había iniciado tras su regreso de España. 
Además de sus clases de pintura, que le habían granjeado la fama 
de maestro severo, dicta las asignaturas Atribuciones e Historia 
del Arte.2 Revistas como Ars, Saber vivir, Sur, Lyra e Histonium 
encuentran en el pintor a un articulista capaz de escribir sobre las 
escuelas española y francesa, sobre Pablo Picasso y André Derain 
y, entre los argentinos, sobre Faustino Brughetti, Miguel Diomede, 
Juan Batlle Planas y Lino Spilimbergo. En sus artículos sobre 

ARTÍCULOS

2 Para una presentación general de la obra y 
la escena de Larco, ver la lúcida conferencia 
de Raúl Antelo (2017) a la que ya referimos. 
El crítico ha estudiado con particular 
detenimiento la faceta de Larco como 
ilustrador de libros y de revistas durante los 
años veinte y treinta.
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colecciones de arte despliega todos los gestos del connoisseur: 
discute las atribuciones de los museos y deslinda los períodos en la 
obra de un artista para discernir su valor separadamente. 

En los años cuarenta, la colección editorial se consolida como un 
dispositivo de producción de libros de divulgación de la Argentina. 
Uno de los efectos que tiene esta serialización en la producción 
de libros sobre arte es la apertura sistemática de espacios para la 
escritura. La formación de productores escriturarios para abastecer 
las demandas de esa industria cultural consolida inflexiones 
en ciertas trayectorias laborales, que habían comenzado a 
pronunciarse con anterioridad a esa fecha.3 Las colecciones de 
libros sobre arte dan lugar a historiadores y críticos que aspiran 
a una profesionalización de su práctica como también a poetas y 
hommes de lettres que prescinden de un programa de intervención 
en lo que respecta al régimen de aparición y de legibilidad de su 
producción escrita sobre artes visuales. De esa forma, el medio 
editorial colabora con la consolidación de nuevas modalidades 
discursivas sobre arte al mismo tiempo que abona identidades 
socioprofesionales que podían aparecer como residuales desde el 
punto de vista de aquel proceso, particularmente, la del escritor 
de ficción vinculado a la práctica de la littérature d’art. En este 
escenario, heterogéneo y contradictorio, podríamos reconocer 
todavía una tercera figura de autor, la del artista plástico que 
escribe sobre otros artistas: un artista que singulariza su posición 
en la escena artística a través de una relación diferencial con la 
cultura escrita.

El modelo del pintor letrado no tiene la misma importancia 
cuantitativa que podía exhibir años atrás en la producción 
editorial de escritos sobre arte, cuando la superposición de esas 
dos identidades era un hecho más frecuente. En este punto es 
plausible pensar un relevo en las figuras de autoridad, solidario 
con la irrupción masiva de los libros sobre artes plásticas. Si en la 
Biblioteca Argentina de Arte escribieron otros pintores además 
de Larco,4 en las Monografías de Losada y en El Hilo de Ariadna, 
Larco es, en cambio, el único de los autores que tiene la práctica 
artística como ocupación principal. En el contexto inmediato de 
las colecciones esa identidad aparecía reforzada al ser el mismo 
Larco el tema de dos monografías escritas por otros críticos 
(Dorival, 1945; Payró, 1948). En un tiempo en el que la literatura 
se hace cargo de la interpretación de las artes visuales y en el 
que aparecen incipientes signos de formalización en la actividad 
de historiadores y críticos, Jorge Larco es el nombre de una 

ARTÍCULOS

3 Acerca de la crítica de arte en las 
colecciones monográficas de los años 
cuarenta, ver el trabajo «La crítica de arte 
en las colecciones monográficas. Redes y 
circuitos panamericano e hispanoamericano» 
(2017-2018),  de Florencia Suárez Guerrini.

4 Los artistas plásticos que escribieron 
para la Biblioteca Argentina de Arte fueron 
Jorge Larco, Luis Seoane, Gustavo Cochet y 
Hans Platschek. Los cuatro fueron autores 
de libros por fuera de la colección. 
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excepción. Esa discontinuidad encuentra un modelo arcaico en la 
figura humanista del pintor erudito. El historiador del arte español 
Antonio Palomino (en Morán Turina, 2008) la había codificado en su 
Museo pictórico con las siguientes palabras: «Los pintores eruditos, 
especialmente inventores, tienen pieza separada que llaman el 
estudio, donde están los libros, papeles y modelos; y donde se 
retiran a especular» (p. 10).5

En su clásica obra sobre El escritor y la industria cultural (1998), 
Jorge B. Rivera sostiene que la expansión de la industria del libro 
en la Argentina dio lugar al fortalecimiento de una categoría de 
trabajadores en la que es preciso incluir traductores, asesores 
literarios, correctores de pruebas, directores de colección y 
redactores de solapas y gacetillas. Es posible agregar a esa lista 
a los autores de libros sobre arte, que llegan al rubro desde 
distintas trayectorias vitales para insertarse en un dispositivo de 
producción que incluye funciones específicas: el contacto con 
artistas e instituciones, la selección de láminas y/o la obtención 
de reproducciones. En el contexto de expansión de la industria 
editorial, la categoría Bellas Artes se llega a convertir en el 
rubro que registra el número más alto de títulos publicados en 
la Argentina. En el estudio que referimos, Rivera (1998) observa 
que «el auge de los libros ilustrados y de las historias del arte  
se produjo en 1943» (p. 97). Entre los 631 libros sobre arte que  
se publican ese año6 se encuentra Piero della Francesca, que 
aparece en la Biblioteca Argentina de Arte de la editorial Poseidón. 
Es el primero de los cuatro que escribirá Larco. 

En el origen de todo: el libro y el viaje 

En el comienzo de Piero della Francesca (Larco, 1943) encontramos 
la memoria biográfica de otro libro: 

En mi primera noche en suelo ligur, cuna de mis antepasados paternos, 

hojeaba maravillado una monografía dedicada a Piero della Francesca 

de reciente aparición. Con mi manía por los libros acababa de adquirirla 

en mis correrías iniciales por las calles de Génova (p. 9). 

La monografía sobre Piero que Larco descubre en Liguria es la que 
había publicado en 1927 Roberto Longhi. Su lectura lo conducirá 
hasta Arezzo para ver con los propios ojos las pinturas de Piero en 
la capilla Bacci y en el palacio del Borgo. «La emoción que entonces 
experimenté, una de las más grandes de mi vida artística, me hizo 
elegir a Piero della Francesca como motivo de esta monografía con 
cuyo encargo la editorial Poseidón ha querido honrarme» (Larco, 

ARTÍCULOS

6 La cifra es anotada por Rivera (1998). 
Previamente, había sido recuperada por 
Raúl Bottaro en La edición de libros en 
Argentina (1964). Los 631 títulos que se 
registran en el rubro Bellas Artes y Artes 
Plásticas en 1943 convierten a la categoría 
en la más prolífica de ese año, superada 
solamente por la miscelánea categoría de 
Otros, en la que se mezcla la ficción literaria 
con los libros didácticos y las obras de 
referencia (Bottaro, 1964).

5 La cursiva es del autor del artículo.
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1943, p. 9). En el relato de génesis que citamos se patentiza la 
larga tradición que vincula los libros sobre pintura con la invitación 
a viajar, un tópico persistente en la historia de la cultura escrita 
occidental.7 La génesis del libro aparece como la transferencia 
de un libro europeo, pero a ese libro-museo se agrega la vivencia  
del viaje. En el origen del nuevo libro hay un libro vivido a través 
del viaje. 

Si una de las bases sobre las que edifica su autoridad el enunciador 
del texto es su condición de viajero, esa representación es, por lo 
demás, consistente con la figura de Larco como un artista viajero 
que los textos críticos intuyen a partir de su obra plástica y que 
encuentran confirmada en su biografía. Larco, que repartirá su 
vida entre España, México, Francia, Brasil y Argentina, es un testigo 
de vista de las cosas que narra, en especial para ese museo que 
Europa representa para un imaginario argentino. El exordio con el 
que se inicia el libro tiene dos funciones: la primera es autentificar 
la enunciación en la proximidad física del enunciador con el objeto 
narrado; la segunda, asumir la responsabilidad sobre el tema de la 
obra. Es un dato valioso para la historia de la colección: al menos en 
este caso, no es la editorial la que asigna al autor el artista-tema de 
su libro, sino que es el autor quien lo elige libremente.8 

Cuatro años después, Larco escribe La pintura en España. II. Siglos 
xix y xx para la colección de geografía pictórica El Hilo de Ariadna, 
publicada en Buenos Aires por la editorial Futuro [Figura 2]. 
Larco había pasado toda su infancia y parte de su mocedad en 
el país ibérico, al que había regresado en varias oportunidades;  
la última vez había sido un año antes de que apareciera este libro 
de divulgación (Payró, 1948). Haber estado en el territorio es un 
signo indicial que será movilizado oportunamente para validar la 
enunciación:

Agregaré, por último, que mi infancia y mi juventud transcurrieron 

en España. La recorrí íntegramente entonces y en viajes sucesivos y 

conocí a la mayor parte de sus pintores. No será extraño que algunas 

referencias adquieran un tono personal. Por lo que pido disculpa a mis 

lectores (Larco, 1947, p. 11). 

ARTÍCULOS

7 Pensamos en la literatura italiana de 
cicerones artísticos, precursora de los 
modernos baedekers, una superficie 
discursiva en la que se escribe todavía la 
historia del arte. Cuando Jacob Burckhardt 
se apropia de esa larga tradición en el 
título de su guía para el disfrute de obras 
aparecida en 1855 —Der Cicerone—, la 
práctica que vincula a las historias del arte 
con la cultura del viaje está en pleno vigor 
y crece en direcciones imprevisibles. Por 
esa fecha se publican las primeras historias 
universales del arte que se encuentran 
dirigidas de manera explícita a los viajantes. 

8 De los 41 tomos que integraron la 
Biblioteca Argentina de Arte solo cuatro 
estuvieron dedicados al Renacimiento 
italiano. Tintoretto, de Payró, había 
aparecido en 1942. Giorgione, de Margarita 
Sarfatti, sale en 1944 y Leonardo da Vinci, 
de Antonio Romera, en 1947. Para ampliar 
sobre la Biblioteca Argentina de Arte en 
el contexto de la editorial Poseidón, ver el 
trabajo pionero «El señor de las imágenes. 
Joan Merli y las publicaciones de artes 
plásticas en la Argentina en los 40» (2008), 
de María Amalia García.
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Los dispositivos gráficos de la colección naturalizaban esta imagen 
del autor como un cicerone: en las hojas de guarda, cada libro 
desplegaba un mapa del territorio artístico estudiado, en este 
caso, de España. La captatio benevolientae de Larco no solo sugiere 
el contacto con esa Europa imaginada como fuente del arte y del 
sentido, sino que da un paso más en la escala de proximidad:  
su legitimidad descansa en el hecho de haber estado en el taller 
de los pintores. 

La estadía de Larco en España había sido decisiva para su historia 
de vida. Los motivos de españolidad en su obra, como las pinturas 
de tema taurino o los santos de palo, aunque pintados con un 
lenguaje que había aprendido en París, reforzaban esa identidad 
surgida de su vínculo con la península en las primeras dos décadas 
del siglo. Finalmente, Lutecia marca el meridiano del arte moderno, 
inclusive para España: Larco llegará a decir que en el ámbito catalán 
se pinta bien por la proximidad geográfica con París (1964b). 

En 1964, los talleres gráficos Ediciones Castilla S. A. publican en 
Madrid los tres tomos entelados de La pintura española moderna 
y contemporánea, con texto y selección gráfica de Jorge Larco 
y prólogo del crítico Juan Antonio Gaya Nuño.9 Cada volumen,  

ARTÍCULOS

Figura 2. La pintura en España. II. Siglos xix 
y xx (1947). Publicado en la colección  
El Hilo de Ariadna de la editorial Futuro
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9 Autor de manuales y monografías, entre 
ellas la Historia del arte español publicada 
pocos años atrás y La pintura española 
fuera de España, un tópico que Larco había 
transitado como articulista.
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de 34,5 x 24,5 cm, contó con una sobrecubierta en la que aparece 
el nombre del autor. Los dos primeros tomos presentan láminas a 
color pegadas junto al texto. El tercero, titulado Repertorio gráfico, 
se compone de 402 imágenes que recorren el arco temporal 
comprendido por los volúmenes previos, De Goya al impresionismo 
y De Nonell al informalismo. La impresión en negro facilitó la 
inclusión de comentarios bajo cada imagen a manera de epígrafes 
narrativos. La publicación es simultánea a la de un artículo de Larco 
acerca de «La pintura española en la Argentina» (1964d) y a los 
primeros fascículos de Códex. En el prólogo, el origen de este 
monumental in-folio es vinculado con el pequeño libro de Futuro:

He tratado el tema del Arte español en la cátedra, conferencias, 

revistas y en un pequeño libro de información sumaria que formaba 

parte de una Historia General del Arte, constituida por volúmenes 

separadamente dedicados, dedicada especialmente a estudiantes y 

dirigida por el eminente crítico de Arte argentino Julio E. Payró, que 

fue el responsable de haberme concedido el honor de la elección en 

aquella oportunidad (Larco, 1964a, p. 11). 

Otra vez, en el lugar donde nace el libro sobreviene el recuerdo 
de un libro anterior que autoriza el comienzo de la escritura. Pero 
en este caso hay un texto adicional que enmarca todo el libro:  
el prólogo de Gaya Nuño. Desde el punto de vista de la historia de 
las representaciones que estamos trazando el aporte más valioso 
de este paratexto se encuentra en una imagen, la figura del pintor 
que escribe: 

En realidad, yo, el prologuista ideal para Larco, creo no sería tan neutral 

cual él lo es. Luego es bien cierto que la pintura nada pierde —y antes 

bien gana— cuando es comentada y razonada por un pintor. Si llegó a 

creerse lo contrario, tan sólo se pudo deber a la abundancia de esos 

juicios irresponsables y malhumorados a que se aludiera anteriormente, 

así como a la desgraciada constante de que ese pintor se obstine 

en no querer escribir, y, a veces, en no saber escribir. Insensata y 

equivocadamente, porque lo que se desea de un artista al requerirle para 

que tome la pluma, no es una pieza de fabulosa hermosura literaria, sino 

un parecer, un juicio, una valoración (Gaya Nuño, 1964, p. 8). 

La pintura española moderna y contemporánea es recibida con 
una comida en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Entre los 
oradores figuran José Camón Aznar —otro crítico al que Larco le 
dedica elogios en su libro— y un conjunto de pintores españoles 
representados en el volumen, que al mismo tiempo homenajean 
al autor con una exposición (Seoane, 1964). Si el hecho de haber 
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vivido en España le había dado a Larco las credenciales para 
escribir sobre el tema en Sudamérica; en la península hay artistas y 
críticos dispuestos a autorizar la relatoría de un argentino sobre el 
arte hispánico de los últimos siglos. La autoridad del autor queda 
sellada públicamente por una práctica de comensalismo ritual:  
la cena de agasajo no solo confirma la validez de la obra sino 
también la centralidad que se atribuye a las categorías de autor y 
de obra en la cultura del libro.

Figura 3. La pintura española moderna y 
contemporánea. Portada del segundo tomo
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La conformación de la función autoral en los libros sobre arte suele 
tener una complejidad inherente al comprender operaciones que 
en otros productos se adscriben a la instancia editorial. Si en los tres 
tomos se aclara que Larco estuvo a cargo del texto y de la selección 
gráfica, la identidad de «R. M. Larraiza», un nombre que aparece 
en la portada de cada volumen [Figura 3], se revela recién con una 
nota de agradecimiento que aparece en el último tomo. Larraiza 
lo firma en calidad de editor. Antes de felicitar a los técnicos que 
permitieron el alarde editorial agradece la colaboración

[…] del autor Jorge Larco, que no solo respondió a nuestro encargo 

con su caudal de conocimientos técnicos y artísticos, sino que además 

estuvo siempre dispuesto a acudir donde le dijimos para examinar 

cuadros y decidir su inclusión, terminando a nuestro ruego por 

permanecer junto a las máquinas de imprimir, aconsejándonos en los 

tonos de las tintas (Larraiza, 1964, s. p.). 
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Un pintor por otro pintor 

Cuando en 1954 aparece Miguel C. Victorica de Jorge Larco hace 
cinco años que Losada no publica ningún título en su colección 
de monografías de arte: el tomo anterior de la serie argentina 
había sido el Larco de Payró, aparecido en 1948. La marca de la 
discontinuidad se la encuentra en la ausencia de un número de 
serie, una excepción que el volumen solamente comparte con el 
que firma Rafael Alberti sobre María Carmen Portela en 1956. Sin 
embargo, la atención que recibió Victorica se registra en el hecho 
de que fue el primer volumen de la serie en llevar más de una 
reproducción a color. Hasta entonces, los títulos habían utilizado 
una sola, que dispusieron en el frontispicio; esta vez, la monografía 
incluyó excepcionalmente cuatro láminas a color: como si el 
colorismo de la obra del pintor hubiera obligado a reformular los 
hábitos de producción de los libros.10 Además, el tiraje duplicó 
en esta oportunidad el millar de ejemplares que Losada había 
sostenido para las entregas anteriores de la colección (Ministerio 
de Interior y Justicia, 1954). La iniciativa de Losada es sincrónica con 
la atención que Victorica recibe en exposiciones.11 En otro nivel de 
análisis, es difícil no pensar en los efectos sobre la materialidad del 
libro de ese autor que se queda «junto a las máquinas de imprimir» 
(Larraiza, 1964, s. p.). 

En las publicidades Losada presentó el libro como una «crítica y 
evocación de Victorica por otro afamado pintor» (Editorial Losada, 
1954-1955, s. p.). La fórmula coloca el acento en la identidad 
del pintor que escribe sobre pintura. Geo Dorival (1949) lo había 
presentado de la misma manera en una reseña sobre La pintura en 
España: «Una historia de la pintura escrita por un pintor» (p. 93); y, 
en 1964, Gaya Nuño trazará una genealogía para Larco dentro de 
la misma figura: 

Y por eso es tan rara la cosecha de libros de pintores sobre la pintura, 

pero por ello, también, se hacen tan preciosos. Los Recuerdos de mi 

vida, de Martín Rico, En la sierra de Guadarrama, de Jaime Morera, y 

Memorias de un pintor, de Domingo Carles, son acaso los tres principales 

volúmenes entre los poquísimos escritos por pintores profesionales en 

España. Pues bien, será absolutamente necesario que esta lista tan 

breve pueda ser algún día caudalosa. De momento y por fortuna, ya se 

puede agregar la presente obra de Jorge Larco (p. 9). 

La historiadora María Eugenia Costa (2018) subrayó el peso de las 
relaciones interpersonales en los diferentes proyectos editoriales 
que vincularon a Attilio Rossi, el director de la colección Monografías 
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10 Esta excepción solamente volverá a 
repetirse en Basaldúa de Mujica Lainez, de 
1956.
11 El vínculo entre la colección de 
monografías de artistas de Losada con el 
coleccionismo y la formación de un canon 
ha sido analizado por Talía Bermejo en 
«Mercado editorial e historia del arte: el 
principio de una alianza. El caso Losada» 
(2011-2012).
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de Arte de Losada. La afirmación es particularmente cierta en el caso 
que estudiamos: Larco había compartido con Rossi la experiencia de 
la Escuela de Arte Altamira, de la cual habían sido docentes ambos y 
Gonzalo Losada el financiador. Si el remitente que comisiona a Payró 
la malograda monografía sobre Forner con la que se habría iniciado 
la colección es un impersonal «Editorial Losada» (1941); la persona 
que elige al poeta Eduardo González Lanuza para que escriba sobre 
Horacio Butler no es el editor ni el director de la colección sino el 
mismo Butler, como lo contará en sus memorias el propio pintor 
(Butler, 1966). En definitiva, se trata de una cultura de las artes en 
la que la legitimidad de los afectos tiene una importancia igual o 
mayor a la de otras instancias de legitimación. 

De haber corrido la misma mecánica, no es difícil imaginar un 
vínculo de empatía en este caso entre el autor y el sujeto de su 
biografía. La homosexualidad de Larco, como la de Victorica, era 
un dato semipúblico en círculos de sociabilidad a los que Juan José 
Sebreli (1997) vincula con un dandismo aristocrático. Eso no quita 
—sino que, por el contrario, confirma— el odio homofóbico al que 
uno y otro se encontraban expuestos por fuera de esos círculos.12 
A pesar de las representaciones sociales que podían protegerlos 
—en el caso de Victorica, la imagen romántica del bohemio 
indolente y, en el de Larco, la de refinado conocedor de la historia 
del arte— ambos tenían en común una intemperie, frente a la cual, 
la monografía puede haber devenido en refugio. 

La hora de los epílogos 

Figura 4. Portada del N.º 141 de la 
Pinacoteca de los Genios, dedicado a 
Chaim Soutine
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12 El odio se encontraba también en el 
mismo círculo culto, como lo prueban las 
páginas de homofobia que el poeta Julio 
Llinás (2005) le dedica a Jorge Larco en su 
libro de memorias (pp. 157-158). 
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En el hecho de que Julio Payró le haya confiado a Larco el posfacio de 
ocho fascículos de la Pinacoteca de los Genios se puede encontrar 
una prueba más de la estima en la que tenía sus competencias 
este crítico de arte, que en otro tiempo había sido pintor y que en 
fecha reciente había fundado una carrera de Historia del Arte en la 
Universidad de Buenos Aires (UBA). Los escritos para la pinacoteca 
de Códex reanudaron un vínculo iniciado dos décadas antes con  
La pintura en España, cuando al artista le tocó ubicarse en el papel 
de crítico y al crítico en el de director de colección. 

Larco se incorpora al plantel de escritores cuando ya pasaron dos 
años de que se inicie la publicación de los fascículos. Elegidos por 
él mismo o asignados por Payró, los pintores acerca de los que 
escribió fueron diversos: sobre Leonardo da Vinci, Hans Memlinc, 
Simone Martini, El Lorenés y Anton van Dyck redactó un «Juicio 
del siglo XX»; a Chaim Soutine, Joan Miró y Oskar Kokoschka 
les tocó en cambio un «Enfoque de actualidad» [Figura 4]. Entre 
los últimos, algunos pueden ser conectados con las referencias 
pictóricas de Larco —la crítica lo había comparado alguna vez 
con Soutine (Bayón, 1948)—; en otros casos, se puede pensar 
en razones prácticas: en el número sobre Miró, Larco recicla lo 
que había escrito anteriormente sobre el pintor para La pintura 
moderna y contemporánea. 

Si en Larco hay un pintor del archivo (Antelo, 2017), también hay 
un escritor natural de epílogos. La sección se prestaba para el 
juego de una escritura trabajada por las figuras de la distancia y la 
relativización: la revisión de los méritos, la objeción en particular 
hacia ciertas obras, la discriminación de una fibra sutil frente a los 
trazos gruesos del estudio principal. Los epílogos de la Pinacoteca 
implican la tarea de escribir sobre imágenes que ya fueron 
archivadas por la escritura, cuando ya casi no queda nada más 
para decir. En estas secciones, tituladas «Enfoque de actualidad» y  
«El juicio del siglo XX», se trata de medir lo que separa el presente 
de la escritura de una obra pictórica que llega del pasado mediada 
por una biblioteca. Uno de los tópicos más visitados en estos 
escritos es el de la volubilidad de la Fortuna. Las vicisitudes 
históricas del gusto y los avatares en la recepción de los artistas 
conforman un leitmotiv en la producción escrita de Larco, desde el 
supuesto de que «cambiamos constantemente, en el gustar de las 
obras» (Larco, 1947, p. 11). Reforzada por el sentimiento de una 
época convulsionada donde todos los valores parecen en crisis, 
esa percepción no podría encontrar una mejor oportunidad para 
desplegarse que el espacio melancólico de un epílogo. 
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Desplegar una biblioteca 

Con un estilo «breve en períodos, cortado, certero, que va derecho 
a buscar el bulto y la médula de lo historiado» (Gaya Nuño, 1964,  
p. 8), la escritura de Larco, sin embargo, es profusa en adjetivación 
y referencias intertextuales. La cita a otros autores se ordena en el 
constante despliegue de una biblioteca que, sin embargo, reserva 
un espacio para las propias valoraciones. Los elogios de Larco se 
concentran en el aurea mediocritas que representan las figuraciones 
de nuevo tipo y, en particular, la figuración constructiva con la que 
la crítica identifica su propia pintura. El esquema axiológico se 
mantiene en un punto medio desde el que condena por igual la 
esclavitud a la realidad como la pura especulación del abstractismo, 
que desdeña incrementalmente con el correr de los años. Si en el 
estudio de Piero della Francesca de 1943 la palabra abstracción 
se repite constantemente, asociada cada vez con una valoración 
positiva, en los años sesenta el discurso de Larco insiste en la 
importancia reguladora del tema. Las experiencias abstractas se 
salvan de su juicio acerbo cuando pueden ser remitidas a una clave 
referencial. El informalismo, rechazado por Larco, es el punto más 
alto de su polémica con la crítica de arte que se escribe en España 
y, de forma no siempre indirecta, con la idea de un arte funcional 
al régimen franquista.  

El uso de referencias totalizantes —«ningún crítico de categoría» 
(Larco, 1943, p. 41); «todos sus biógrafos» (Larco, 1966c,  
s. p.)— escenifican la exhaustividad de una lectura y modalizan 
la enunciación de lo que pretende ser indudable. La palabra de 
Larco se pronuncia donde termina la paciente indagación en una 
biblioteca. Pero, además, Larco hace una puesta en perspectiva de 
la impersonalidad que conlleva el orden de los libros con el recurso 
a su propia memoria de los museos europeos, registrada en 
primera persona. Así, al atestiguar el menosprecio de la pintura de 
los primitivos italianos, el autor nos lleva desde el registro libresco 
—«tales expresiones artísticas eran desdeñadas y en los tratados 
e historias poca importancia se le daba» (Larco, 1966d, s. p.)— al 
recuerdo de adolescencia que permite ilustrarlo: «rememoro 
ahora las salas bajas del Museo del Prado, salas bastante oscuras, 
que se titulaban de primitivos, donde se amontonaban, en extraña 
promiscuidad, cuadros tan heterogéneos y disímiles» (Larco, 
1966d, s. p.). 

Las citas a Giorgio Vasari demuestran la familiaridad con el autor 
de las Vidas. Larco las hace en italiano cuando escribe sobre Piero 
y, en español, en el texto referido a Leonardo (1966a). En el escrito 
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que le dedica a Victorica hay una alusión a la Vida de Tiziano. 
Además, el encuentro entre el talento argentino y su primer 
maestro, Ottorino Pugnaloni, es narrado de una forma análoga 
al descubrimiento de Giotto por Cimabue en el relato vasariano 
(Larco, 1954). 

Entre los historiadores modernos, Larco acude regularmente a 
Bernard Berenson, al que define como «el más grande esteta 
de nuestro tiempo» (Larco, 1964b, p. 172). El aristócrata de Villa 
I Tatti le permite alabar la modernidad de un artista figurativo 
tanto como impugnar la abstracción informal. En algunos pasajes,  
el nombre del autor aparece adherido a categorías morfológicas, 
por ejemplo: «las formas táctiles de las que habla Berenson» 
(Larco, 1943, p. 28) o la «plasticidad de formas berensoniana» 
(Larco, 1964b, p. 49). 

La situación discursiva de un posfacio permite operaciones de 
sentido que están vedadas en el ensayo principal del fascículo. 
Sobre el supuesto de que lo más importante ya ha sido dicho,  
la palabra no presenta las coordenadas básicas de la vida y la obra 
de un artista, sino que se añade a la historia narrada como un 
comentario contingente. Es un teatro que, por ejemplo, permite 
mostrar el grado de actualización de la biblioteca personal. Así,  
al hablar de Miró recoge «las aseveraciones de Pellicer y de James 
J. Sweeney en sus monografías del artista, que son corroboradas 
a su vez, por Raymond Nacenta en el volumen “École de Paris”,  
de reciente aparición» (Larco, 1966b, s. p.). Pero incluso en este 
caso el último libro no es un argumento tan persuasivo como lo que 
tiene para contar la memoria corporal del escritor. A continuación, 
describe las obras vistas «cuando visitamos a Miró en el Pasaje 
del Crédito» (Larco, 1966b, s. p.). Esta escena de visita al taller 
termina con un detalle realista: un comentario sobre los residuos 
desparramados por el pintor catalán, con calculada negligencia, 
sobre el suelo de su atelier. El posfacio se presta a la experiencia 
singular del que escribe. En este caso, lo que aporta esa experiencia 
es la corporalidad del escritor y el efecto certificador de una 
adtestatio rei visae: la verdad de la cosa vista con los propios ojos. 

Un lugar en la biblioteca 

¿De qué forma se inscribe el pintor que escribe en la biblioteca de la 
pintura? En los textos se observa el uso de un plural de modestia a 
través del nosotros. El pronombre es empleado incluso antes de 
verbos de aprehensión perceptiva donde el uso corriente sugiere 
el singular: «A nosotros nos parece que la parte más acertada y 
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noble de su obra está en los grabados» (Larco, 1964b, p. 153).  
Ese nosotros tan libresco y de uso a veces tan heteróclito se fractura 
cuando irrumpe una primera persona singular que recuerda y que 
da testimonio de su experiencia. En su monografía sobre Piero,  
el enunciador la usa también para formular una hipótesis de 
atribución. Después de afirmar que «algunos eruditos supusieron que 
Federico de Montefeltro quiso que sus manos fueran individualizadas 
como su rostro», Larco (1943) se incorpora a la asamblea de los 
expertos: «Yo me inclino a creer que por haber dejado della Francesca 
todo el cuadro inconcluso, y ser las manos la parte menos estudiada, 
Pedro de Berruguete las terminó a su manera»13 (p. 42). En este 
tipo de aserciones resuenan las palabras de Payró (1948) sobre las 
«interpretaciones tan personales» (p. 31) del pintor-escritor y la 
caracterización de Gaya Nuño (1964) cuando lo nombra como «crítico 
de sensibilidad perfectamente segura» (p. 7). 

En el caso de La pintura española moderna y contemporánea (1964), 
la enunciación implica además la complicidad con otros pintores, 
en comentarios que suponen un saber compartido que escapa al 
conocimiento del lector ordinario. Esa duplicidad en la situación 
enunciativa convierte la obra en dos: para los profanos es una 
historia del arte, para un círculo afectivo formado por algunos de 
los artistas nombrados es un libro de memorias en el que están 
reservadas sorpresas, galanterías y comentarios que bordean la 
comicidad. En cada uno de los pintores vivos de cuyo vínculo deja 
registro hay un segundo lector implícito con el que comparte un 
código secreto. Los artistas vivos mencionados forman parte de 
una comunidad de lectura esotérica que puede acceder a sentidos 
vedados para el resto de los lectores. Cuando Gaya Nuño confiesa 
que acepta a regañadientes hacer un prólogo dado que Larco no lo 
necesita y cuando este último comienza su prefacio comentando, 
a la vez, las afirmaciones de Gaya Nuño, la escenificación farsesca 
de una conversación privada, de la cual se simula excluir al lector, 
dramatiza la particularidad de la situación comunicativa que 
atraviesa todo el libro. A lo largo de toda la obra, el lector conoce 
la presencia de algo que no sabe, que no le está destinado. 

Identidades móviles 

En el origen de nuestra indagación sobre la figura de autor está la 
sorpresa frente a un nombre propio que oscila entre dos lugares de 
inscripción. Tanto en la Biblioteca Argentina de Arte de Poseidón 
como en la serie Monografías de Arte de Losada el nombre de Jorge 
Larco fue el único que ocupó los papeles de biógrafo y de biografiado: 
fue firma de artista y nombre de autor [Figura 5]. La escritura de un 

13 La cursiva es del autor del artículo.
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pintor sobre la pintura de otros es un artefacto narrativo que traza 
un sitio para su propia producción pictórica en una genealogía y en 
un mapa de contactos. Es posible pensar, además, la función autoral 
como un dispositivo del que los individuos se pueden apropiar para 
la invención de sentidos sobre sus propias vidas: el autor como un 
personaje social con el que jugar en el juego del theatrum mundi. 

Figura 5. Arriba: Jorge Larco por Geo Dorival y Piero della Francesca por Jorge 
Larco en la Biblioteca Argentina de Arte. Abajo: Jorge Larco por Julio E. Payró y 
Miguel C. Victorica por Jorge Larco en Monografías de Arte
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La facultad de saber/poder escribir sobre pintura —o de hablar 
sobre pintura, en contextos de una oralidad fuertemente 
ritualizada— es investida de una fuerza especial por los imaginarios 
sociales. El valor de estas destrezas discursivas es adherido a la 
imagen de un límite que se disuelve: con la palabra del crítico se cae 
la barrera que las imágenes, en su condición inefable, le oponen a la 
claridad del discurso. Lo que no puede ser dicho finalmente lo dice 
el propietario de un saber misterioso. Y el que consigue el prodigio 
de hacer hablar un arte mudo se convierte en un encantador de 
cuadros. Como el psicoanalista de Serge Moscovici (1979), el crítico 
de arte tiene la aureola de un hechicero.14 

Sin duda, el atractivo de ese imaginario gravitó sobre la explosión 
de escritores por encargo de libros sobre arte que conoció la 
Argentina en los años cuarenta. Una biografía colectiva podría 
reparar en la importancia estadística de ese heterogéneo grupo 
social y en el impacto recíproco de las transformaciones en la cultura 
escrita y la industria cultural en el caso singular de la escritura 
sobre artes visuales. Este trabajo intentó una aproximación a la 
configuración específica de una categoría ocupacional, el autor 
por encargo de libros sobre artes plásticas, y a su impacto en una 
trayectoria subjetiva, desde el supuesto de que constituye un 
objeto pertinente para una historia de la bibliografía sobre arte. 
Como observa Roger Chartier (2000), el autor construye un sujeto 
dependiente y forzado por las determinaciones que organizan el 
espacio social de la producción escrita, el cual constituye el dominio 
natural para la historia del libro. Sin embargo, el dispositivo autor 
también constituye un artefacto del que los individuos se pueden 
apropiar de formas imaginativas, para intervenir sobre sus historias 
de vida y sobre la circulación social de las identidades. 

Mario Pecheny (2005) señaló un repertorio de estrategias 
identitarias que pueden ser pensadas como subterfugios ligados 
a la obliteración y a la aceptabilidad social de las identidades 
homosexuales. La cristalización de convenciones alrededor de 
personas homosexuales intenta delimitar un perfil nítido que 
permita recortar su figura en la esfera pública. En este caso,  
la prensa y la crítica de la época nos traen los últimos ecos de 
una conversación social donde Larco encarna de forma insistente 
la imagen del pintor erudito y bien informado. Es posible 
pensar en esta figuración pública como una forma específica de 
estereotipia que justifica y eufemiza la excentricidad de ciertos 
comportamientos —con sus múltiples significantes: la manía por 
los libros, la singularidad de las interpretaciones— al mismo tiempo 
que obtura la pregunta indiscreta por el deseo. La actualización 

14 Serge Moscovici (1979) analiza la 
representación social del psicoanalista 
entre las del sabio, el sacerdote y el 
experto. El investigador sostiene que los 
medios de masas construyen un personaje 
misterioso que tiene consecuencias en el 
espacio profesional.
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de esa representación puede ser pensada como una estrategia 
identitaria y, a la vez, como el eufemismo de otra identidad que no 
puede ser dicha. En cualquier caso, la aureola mítica vinculada con 
una imagen de autor —el personaje del crítico o el connoisseur—  
es objeto de una apropiación que como identidad exhibida presenta 
visos carnavalescos. 

Al articular las condiciones sociales de producción de los textos y 
la singularidad de una trayectoria este trabajo ha pivotado sobre 
dos formas diversas de la repetición: las regularidades seriales 
de los dispositivos de producción y la insistencia de los gestos 
que en su coherencia singular definen una biografía. Por un lado, 
la repetición como matriz de la industria cultural; por el otro,  
la repetición como diferencia en el devenir de una vida. 

Por último, este artículo intentó generar un espacio para la reflexión 
sobre los modelos de sujeto que con frecuencia la historia del 
arte pasa por alto. El modo de uso extendido de ciertas matrices 
de interpretación sociológicas tiende a naturalizar un modelo 
de artista-agente que opera con una racionalidad estratégica, 
tomando decisiones y midiendo la eficacia de las acciones para 
alcanzarlas. Este supuesto tiene el riesgo de introducir por la 
ventana el modelo de un sujeto que se ubica en el origen del 
sentido, que la teoría social del arte —junto a la semiótica— había 
venido a expulsar; un sujeto pleno cuya mente existe para sus 
acciones como un imperio dentro de un imperio. En este trabajo 
se intentó pensar la subjetividad del artista y su práctica social  
—en este caso, su práctica escrituraria— como un espacio recorrido 
por una miríada de fuerzas heterogéneas e impersonales, en el 
que los momentos de decisión lo son también de locura y donde 
las decisiones —ese objeto clásico de una historiografía que se 
discute desde hace décadas— no son tan importantes como la 
singularidad de las huellas que persisten y como los modelos 
culturales que habitan en las prácticas de un cuerpo. Al estudiar 
la forma en la que un artista plástico se produce a sí mismo como 
sujeto de escritura se buscó poner de realce las imágenes latentes 
y los puntos de cristalización. Antes que como la presuposición de 
un sentido pensamos en el espacio biográfico como una cartografía 
de los intentos del biografiado por reponer un sentido allí donde 
no lo hay. La oscilación de los lugares en los que se inscribe un 
nombre propio y la vida imaginaria de los vínculos sociales fueron 
analizados en esa trama como elementos constitutivos para la 
formación de figuras de autoridad y, finalmente, para una historia 
de vida. 
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