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Resumen 
La oferta de sexo en la vía pública suele ser un motivo de conflicto entre vecinas/os, 

travestis y trans y funcionarias/os públicas/os. En este trabajo se analizará cómo el 

marco normativo uruguayo permea una situación conflictiva en dos barrios de la 

ciudad de Montevideo: Larrañaga y Jacinto Vera. 

Uruguay es un país que se autoposiciona como reglamentarista con respecto a la 

oferta de sexo, es decir que considera a esta actividad como un trabajo. La 

legislación la habilita en el espacio público desde 2002 y concibe a quienes lo 

ejercen como “trabajadores sexuales”, en masculino. Esta reglamentación (Ley Nro. 

17515) rige para todo el país e insta a las diferentes administraciones a crear zonas 

rojas. Desde la perspectiva del conflicto urbano, en este trabajo planteo los 

siguientes interrogantes: ¿De qué manera la oferta de sexo es regulada y qué 

requisitos debe cumplir? ¿Qué acciones motorizan las/os vecinas/os que quieren 

alejar esta práctica de las puertas de sus casas cuando viven en un contexto donde 

es legal? ¿A qué actores o instituciones recurren cuando la policía tiene su 

capacidad de arrestar o detener muy limitada? ¿Qué derechos sostiene la ley y 

cuáles realmente son garantizados? 
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Algunas de estas preguntas de investigación que fueron expuestas impulsarán este 

escrito y se enfatizará especialmente en cómo los marcos normativos intentan 

regular pero, a su vez, se convierten en letra muerta que no termina de garantizar 

derechos debido al incumplimiento de lo que el propio Estado se compromete a 

brindar. Tal como alguna vez una colega amiga me sugirió, muchas veces en 

nuestros países las leyes son sugerencias. A continuación, se expondrán tres 

grupos de argumentación que las/os vecinas/os exponen para defender sus 

intereses. 

 

Palabras clave: conflicto urbano; oferta de sexo; trans; espacio urbano. 

 

 

Introducción 
La oferta de sexo en el espacio público pone en el centro de la escena discusiones 

sobre cuáles son los usos legítimos del barrio, para quién es y, en definitiva, quién 

merece la ciudad tal como lo planteó Oszlak (2019). Si bien qué debe hacerse con la 

oferta de sexo es un debate político que atraviesa al movimiento feminista y a la 

gestión pública, en esta investigación se recupera el marco normativo de un país 

para reconstruir la dinámica que adquiere este conflicto desde una mirada de los 

estudios urbanos, el género y la sexualidad. 

En línea con lo dicho anteriormente, es importante destacar que Uruguay es un país 

que se autoposiciona como reglamentarista con respecto a la oferta de sexo. Esto 

quiere decir que la considera como trabajo. La legislación habilita esta actividad en 

el espacio público desde 2002 y concibe a quienes lo ejercen como “trabajadores 

sexuales”, en masculino. Esta reglamentación (Ley Nro. 17515) rige para todo el 

país e insta a las diferentes administraciones a crear zonas rojas. Desde la 

perspectiva del conflicto urbano, en la investigación problematizo cómo la existencia 

de una norma de este tipo incide en la dinámica del conflicto. Es decir, ¿De qué 

manera la oferta de sexo es regulada y qué requisitos debe cumplir? ¿Qué acciones 

motorizan las/os vecinas/os que quieren alejar esta práctica de las puertas de sus 

casas cuando viven en un contexto donde es legal? ¿A qué actores o instituciones 
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recurren cuando la policía tiene su capacidad de arrestar o detener muy limitada? 

¿Qué derechos sostiene la ley y cuáles realmente son garantizados? 

Algunas de estas preguntas de investigación que fueron expuestas impulsarán este 

escrito y se enfatizará especialmente en cómo los marcos normativos intentan 

regular pero, a su vez, se convierten en letra muerta que no termina de garantizar 

derechos debido al incumplimiento de lo que el propio Estado se compromete a 

brindar. Tal como alguna vez una colega amiga me sugirió, muchas veces en 

nuestros países las leyes son sugerencias. A continuación, se expondrán tres 

grupos de argumentación que las/os vecinas/os exponen para defender sus 

intereses. 

 

Características del marco normativo uruguayo: qué dice, qué se reclama 
En la década de 1920, el parlamento uruguayo reguló la oferta de sexo en espacios 

privados (cabarets, whiskerías, casas de masajes, entre otras posibilidades) y la 

normativa se extendió al espacio público en 2002. Esta última implicó que quienes 

ofertan sexo callejero puedan acceder a un monotributo a partir de la categoría 

“trabajadores sexuales”, a una cobertura médica y a futuras jubilaciones si es que se 

realizaron los aportes previsionales mensuales. La contraprestación indicada en la 

ley implica que quienes ofertan sexo deben de portar una libreta sanitaria que 

acredite la realización de controles médicos mensuales al día. Si bien en la práctica 

nada de todo esto se cumple significativamente, la regulación implica que las fuerzas 

de seguridad vean realmente limitada su capacidad de acción para detener, multar o 

extorsionar a quienes comercializan servicios sexuales en la vía pública. Entonces, 

las trans que ofertan sexo en las calles son reconocidas legalmente como 

trabajadoras sexuales y ese status las hace portadoras de derechos. Sin embargo, 

la reglamentación de la ley de 2002 también regula las condiciones en las que esta 

actividad debe de ser desarrollada. El cotidiano incumplimiento de éstas condiciones 

habilitó a los/as vecinos/as a presentar denuncias que intentaron corregir prácticas 

pero también defender valores. 

 

La defensa a la niñez inocente y a la propiedad privada 
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Dos de las denuncias presentadas por ciertos vecinos, una en 2005 y otra en 2012, 

dieron cuenta explícitamente del incumplimiento de dos artículos presentes en el 

Decreto que reglamentó la Ley N°17515 de Trabajo Sexual aprobada en 2002: el 

Artículo N°11 y N°12. 

El Art. 11 sostiene que “la vestimenta y el comportamiento del trabajador sexual en 

la vía pública no deberán afectar la sensibilidad de las familias de la vecindad, ni 

resultar lesivos para niños o adolescentes (…)” (Art. 11 del Decreto reglamentario 

480/003). 

Y el Art. 12 señala que 

 
Ningún trabajador sexual podrá causar alteraciones a la tranquilidad pública frente 

a viviendas particulares con motivo u ocasión del ejercicio del trabajo sexual y 

como resultado de su concentración, de ruidos o perturbación de tránsitos de 

personas o vehículos o con hostigamiento. Tampoco podrá el trabajador sexual 

manchar, ensuciar o dañar bienes de propiedad pública o privada durante el 

ejercicio de su trabajo. (Art. 12 del Decreto reglamentario 480/003) 

 

Una característica común que tienen estos dos artículos es que promueven la 

defensa de dos valores fundamentales en nuestras culturas: por un lado, la familia y 

su prole y, por el otro, la salud de la propiedad privada. En este trabajo, es 

importante retomarlos ya que habilitan muchos de los reclamos presentados por 

las/os vecinas/os organizados. En esta dirección, la primera denuncia presentada en 

2005 sostiene lo siguiente: 
 

(…) queremos manifestarle que un grupo de trabajadores sexuales (travestis) se 

encuentran alterando el orden al transitar semidesnudos por las calles 

mencionadas, este hecho motiva una violencia extrema sobre todo para los niños 

y adolescentes, para familiares y amistades que concurren a nuestros domicilios y 

se encuentran con este espectáculo poco grato (denuncia presentada en 

Seccional 13ª de Policía, 25 de octubre de 2005). 

 

La referencia a las trans que ofertan sexo callejero siempre es a partir del concepto 

de “trabajador sexual” y “travestis”, siempre en masculino. A su vez, sus cuerpos 
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semi-desnudos aparecen como un riesgo que pone en jaque la inocencia de 

niños/as y adolescentes. A su vez, la presencia de estas corporalidades y prácticas 

habilitarían a que 

 
nuestros hijos y nietos vean cercenadas sus posibilidades de realizar juegos y 

actividades deportivas en nuestras veredas, en las placitas e inclusive en los 

propios jardines o frentes de nuestros domicilios (denuncia presentada en la 

Seccional 13ª de Policía, el 18 de junio de 2014). 

 

De esta forma, la niñez es construida desde la vulneración del derecho al acceso al 

espacio público y desde la quita de libertades a la hora de hacer uso del barrio. En 

las denuncias presentadas, se concibe al espacio público como el lugar donde se 

desarrollan actividades espurias, donde el juego y el deporte asociados a la salud y 

la recreación quedan inhabilitados. 

En línea con lo anteriormente expuesto, los cuerpos trans son construidos desde lo 

inenarrable, lo que no puede ponerse en palabras. En otras palabras, las trans y sus 

corporalidades rompen con la regla cultural que establece que las identidades de 

género femeninas portan vulvas y que las identidades masculinas llevan consigo 

penes. La presencia cotidiana de las trans en la vida del vecindario obliga a los/as 

adultos/as a dar explicaciones a los hijos/as, a hablar de sexualidad al interior de sus 

viviendas. En esta dirección, uno de los vecinos sostuvo que 
 

Jamás les alcé la voz ni jamás les pegué un grito (a las trans), a pesar de que mi 

hija de nueve años –en aquel momento tenía ocho años- estaba jugando a la 

escondida adentro de mi casa y al ocultarse detrás de una columna tuvo que ver 

cómo un travesti se bajaba todo y se arreglaba sus genitales. Creo que harta 

paciencia tenemos” (Vecino en la Comisión de Medio Ambiente y Salud. Sesión 

celebrada el 15 de noviembre de 2005, p.16) 

 

“Le doy otro ejemplo. ¿Cómo explico a una cantidad de niños del Interior que 

vinieron a jugar a la canchita del Urreta qué es un travesti? Dos travestis se 

pusieron a orinar al lado de un ómnibus, y uno de los niños dijo: „¡Mirá, mamá, hay 

una mujer orinando pero tiene un pito!‟. ¿Qué les decimos nosotros? (Vecino en la 
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Comisión de Medio Ambiente y Salud. Sesión celebrada el 15 de noviembre de 

2005, p.17). 

 

En síntesis, el marco legal uruguayo que regula la oferta de sexo en la vía pública 

promueve el respeto a la propiedad privada y al estilo de vida en familia. La 

presencia de trans en la vía pública es vista por los/as vecinos/as organizados/as 

como una amenaza al núcleo familiar y, sobre todo, a la “inocencia” de los/as 

niños/as. Las corporalidades trans aparecen así como cuerpos que no pueden 

explicarse, que rompen con la regla cultural anclada en la “matriz heterosexual” 

(Butler, 2002), en el binarismo de género, y que, a su vez, altera el valor de los 

inmuebles ya que estas corporalidades actúan como una mancha que convierte a 

ciertos territorios en indeseables para la mayoría de los/as citadinos/as. Con 

respecto a esto último, una vecina expresó frente a los/as ediles/as lo siguiente: 

 
Además, ha bajado un disparate el valor de las propiedades. La casa que 

menciona M. en otro momento se podía vender en no menos de U$S 150.000; hoy 

piden U$S 80.000, y nadie la compra porque saben lo que sucede allí. (Vecina en 

la Comisión de Medio Ambiente y Salud. Sesión celebrada el 15 de noviembre de 

2005, p.3). 

 

Tal como se enunció en esta primera argumentación, la presencia de trans ofertando 

sexo en las calles pone en riesgo a dos valores articulados y fundamentales en 

nuestras culturas y sistema económico: por un lado, la familia y su prole y, por el 

otro, la propiedad privada. 

 

La promoción de la salud de los establecidos 

En las denuncias, la oferta de sexo es concebida como un espectáculo, nunca 

como una estrategia de supervivencia o, inclusive, un trabajo. En estas, se señala 

cómo la dinámica de la oferta de sexo modifica la dinámica barrial a partir del 

imán que representan los cuerpos trans con la llegada de los clientes en 

vehículos. El barrio de noche es representado por los ruidos molestos, las 
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bocinas, los gritos, corridas y taconeos los cuales alteran la defendida 

tranquilidad. Además,  
 

al salir a temprana hora a trabajar o estudiar (liceo o escuela) nos encontramos en 

nuestros jardines o frentes de nuestros domicilios: materia fecal, preservativos, 

papel higiénico, botellas rotas, lo que puede poner en riesgo nuestra salud. 

(Denuncia presentada en Seccional 13ª de Policía, 25 de octubre de 2005). 

 

también son invadidos la intimidad de nuestros domicilios (jardines, zaguanes y 

corredores, se adjuntan documentos gráficos1) donde se practican actos 

aberrantes y más de uno de nosotros al abrir la puerta de nuestro domicilio, nos 

hemos encontrado con estos hechos desagradables y reñidos con la moral. 

(Personas manteniendo relaciones sexuales de todo tipo). (Denuncia presentada 

en la Seccional 13ª de Policía, el 18 de junio de 2014). 

 

(…) Además de percibir un olor nauseabundo (un foco infeccioso al cual se le 

debería prestar muchísima atención). (Denuncia presentada en la Seccional 13ª de 

Policía, el 2 de mayo de 2016). 

 

En estos fragmentos citados, al decir de Noel (2011), puede identificarse un 

repertorio moral que construye a ciertos grupos como merecedores de dignidad 

social a partir de las etiquetas de “trabajadores” y “estudiantes” y a otros sin 

nombrar que dejan desechos que representan los vicios (botellas), la 

promiscuidad (preservativos) y lo escatológico (materia fecal y papel higiénico). 

Estos tres elementos tan comunes en el espacio doméstico, en la vía pública son 

representados como desechos que representan lo indebido al encontrarse en 

lugares inapropiados. Las denuncias dan cuenta de que, tal como sostiene la 

canción infantil, hay lugares para cada cosa, que cada cosa tiene su lugar. En la 

calle o los jardines, estos elementos representan la transgresión ya que exponen 

públicamente actos que por su naturaleza deberían ser privados. Y esto es 

plausible de sanción. Dicho en otros términos, cuando “lo privado” se ejerce en el 

espacio público, aparece la figura de la amenaza a la salud de los vecinos/as 

establecidos/as. Tal como sostuvo uno de ellos, 
                                                           
1 El resaltado se encuentra en la denuncia. 
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Yo trabajo en (menciona centro de salud), en el que muchas veces aparecen focos 

de hepatitis y no sabemos cómo ni por qué. Un día me puse a conversar con un 

hurgador que tenía dos hijos con hepatitis (…) y le pregunté si alguna vez pasaba 

por la calle Quijote y si tenía contacto con materia fecal. Me dijo que sí (…) La 

preocupación que todos tenemos con el tema del VIH-sida y otras enfermedades 

de transmisión sexual es muy importante (…) Es lamentable ver cómo a veces 

vienen hurgadores con muchachitos jóvenes que, de repente, se hicieron algún 

pesito y son tentados por este tipo de gente. A veces terminan teniendo relaciones 

sin ningún tipo de protección y después vemos que se terminan infectando (…) él 

infecta a otros, y después tenemos que atenderlos a todos en la policlínica de VIH. 

Incluso atendemos niños que ya nacen con ese estigma. (Vecino en la Comisión 

de Medio Ambiente y Salud. Sesión celebrada el 15 de noviembre de 2005, p.5) 

 

Esta amenaza a la salud denota la presunción de enfermedad sobre ciertos 

grupos y, a su vez, constituye la existencia de cuerpos sanos que pueden ser 

corrompidos (los jóvenes hurgadores). Estas argumentaciones reconfirman a una 

de las partes como normal (vecinos/as) y a otra como salvaje, minoritaria e 

intratable (las trans), que no respeta los valores que deberían de primar en 

cualquier medio ambiente legítimo. En palabras de una de las vecinas, 

 
Hay una cosa que diferencia bastante la prostitución femenina de la masculina: 

son personajes completamente diferentes. Una prostituta está parada en una 

esquina, no molesta, no se desnuda delante de la gente, no insulta, no se 

alcoholiza, no se tira en las puertas de los vecinos ni se mete con cada persona 

que pasa. En cambio, en el caso de los hombres (refiere a las trans) (…) se trata 

de un tipo de gente agresiva, con la que es muy difícil dialogar. Evidentemente 

están en otra, y a medida que avanza la madrugada se ponen peor (…) Nosotros 

decimos que no queremos guetizar, pero en cierta forma lo estamos haciendo con 

la mayor parte de la población que es normal, que lleva una vida común, de todos 

los días. Porque, en definitiva, nuestro barrio o cualquier otro barrio donde se 

produzca este tipo de agresión a su medio ambiente está siendo guetizado, 

estigmatizado. (Vecina en la Comisión de Medio Ambiente y Salud. Sesión 

celebrada el 15 de noviembre de 2005, p. 12-13). 

 

Tal como sostiene Grimson (2005) 
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(…) estudiar las identificaciones es estudiar sus límites. Es decir, los grupos y las 

identificaciones no pueden comprenderse en sí mismos, sino en relación con 

otros, en un entramado de relaciones que repone una situación de contacto, una 

situación de frontera. Estudiando límites podemos saber aquello que un grupo o 

una identificación incluyen y excluyen, así como los dispositivos a través de los 

cuales construyen esas diferencias, articulándolas en la mayor parte de los casos 

con formas de desigualdad (Grimson, 2005, p. 127). 

 

La oferta de sexo, encarnada en cuerpos cercanos espacialmente pero lejanos 

simbólicamente, representa y es vivida como frontera por los/as vecinos/as que 

denuncian y eso fortalece su identidad grupal frente a las autoridades policiales y 

frente a la otredad amenazante. La otredad señalada en las denuncias y en las 

reuniones con los/as ediles/as por los/as vecinos/as, los/as constituye en un 

colectivo homogéneo y, por añadidura, la familia y la propiedad (argumentación 1) 

representan los nichos donde prospera la salud (argumentación 2) ante un 

espacio público que aparece como perdido, ajeno, insalubre, peligroso y 

conflictivo. De acuerdo con lo que sostiene Cedeño Pérez (2005), la disposición 

del espacio no es neutral, desconflictivizado, sino que se “desarrollan en él una 

serie de acontecimientos, entre ellos la confrontación de fuerzas, la lucha por el 

control y el uso desigual” (en RODRÍGUEZ, 2010, p.195). Este espacio está 

constituido por “prácticas, representaciones simbólicas y discursos que realizan 

ciertos sectores para apropiarse material y simbólicamente de él (Cedeño Pérez 

en Rodríguez, 2010, p.195). De esta manera, los diversos actores sociales se 

identifican “con un área que interpretan como propia, y que se entiende que ha de 

ser defendida de intrusiones, violaciones y contaminaciones” (Delgado Ruiz, 

1999, p.30). Esta definición del espacio público anclada en el conflicto permite dar 

cuenta de cómo las representaciones de los/as vecinos/as expuestas sobre las 

trans en sus declaraciones públicas en torno a la salud terminan conformando una 

asociación directa entre la enfermedad y la población trans que puede “contagiar” 

a los/as vecinos/as establecidos/as. 
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La llegada de “los raros” al barrio 

Tal como sostiene Delgado Ruiz (2011), el anonimato en las ciudades es una 

pretensión que difícilmente se pueda cumplir. En palabras del autor,  

 
siempre o con frecuencia quienes ostentan rasgos que los convierten, a los ojos 

de una mayoría social o el poder, en inaceptablemente raros, forasteros, 

diferentes, inválidos, inferiores, desviados, disidentes… y que no han podido o no 

han querido disfrazar quiénes son en realidad – es decir, en qué lugar de la 

estructura social asimétrica están situados- quedan colocados en un estado de 

excepción que los inhabilita total o parcialmente para una buena parte de 

intercambios comunicacionales (Delgado Ruiz, 2011, p.61). 

 

Ciertos grupos o cuerpos portan marcaciones sociales que los estigmatizan y, a 

partir de esto, difícilmente puedan pasar desapercibidos. Al decir de Delgado 

Ruiz, nadie es indescifrable. En esta dirección, en las denuncias presentadas por 

los/as vecinos/as permanentemente se apeló a la amenaza que sienten ante la 

llegada de sujetos o cuerpos extraños. En palabras de los/as denunciantes,  

 
con la llegada de esta gente se ha acercado al barrio un grupo de personas de 

raro aspecto y se han producido algunos hurtos menores e ingreso a domicilios 

(azoteas, jardines y zaguanes), como así también de automóviles (denuncia 

presentada en Seccional 13ª de Policía, el 17 de enero de 2012). 

 

“La gente” se encuentra encarnada en las trans que ofertan sexo a cambio de 

dinero. Y las personas de “raros aspectos” son los delincuentes. En una denuncia 

presentada en 2014, los/as denunciantes sostuvieron que habían 

 
notado que hay dos motos y algún taxímetro que se encuentran permanentemente 

acercándose trasladándolos e intercambiando bolsas y o paquetes con estas 

personas, podemos intuir de qué se trata (denuncia presentada en Seccional 13ª 

de Policía, el 18 de junio de 2014). 

 

Avanzada la noche o por la madrugada, nuestro descanso se ve muchas veces 

interrumpido por los bocinazos, frenadas y aceleradas de los eventuales clientes 

de estos trabajadores sexuales que, a estas altas horas, se encuentran muchos de 
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ellos en un estado de exaltación supremo (seguramente por los efectos del alcohol 

y/u otras sustancias). Este hecho motiva la disputa y riñas (gritos, taconeos, 

corridas) entre ellos por los clientes o espacios donde realizan su actividad. 

(Denuncia presentada en Seccional 13ª de Policía, 2 de mayo de 2016). 

 

La comercialización de drogas también es un recurso al que los/as vecinos/as 

apelan para construir una frontera. Los estupefacientes habilitan los hábitos 

indebidos de las trans que ofertan sexo y refuerzan la peligrosidad de las 

“personas de raro aspecto”. El consumo problemático de sustancias es 

depositado en el Otro y así los/as vecinos/as se consolidan a sí mismos como 

portadores de civilidad y salud.  

Diferentes autores problematizaron los rasgos presentes en las ciudades 

contemporáneas donde se tiende a delimitar fronteras entre los grupos que 

ocupan posiciones de normalidad o hegemónicas y aquellos que se encuentran 

en la periferia (Carballeda, 2012; Karsz, 2007). En ciudades cada vez más 

fragmentadas socialmente, el conflicto anclado en el espacio público se convierte 

en una excelente oportunidad analítica para identificar cómo las diferencias 

económicas, sociales, morales y simbólicas se siguen encontrando sobre todo en 

ciudades de trama abierta2 como Montevideo.  

Las ciudades que se erigen a partir de estas distancias sociales que actúan como 

fronteras comienzan a desarrollar la industria de la seguridad para afrontar estos 

peligros. En este artículo será importante dar cuenta de las sensaciones 

encontradas en las argumentaciones de los/as vecinos/as organizados/as que 

trastocan sus conductas y emociones. Por un lado, se construyen espacios 

blindados o impermeables y seguros que, en este caso, podrían representarse en 

el interior de la vivienda pero, por otro lado, se expande el miedo hacia el “otro”. 

En palabras de Amendola, 

 
… más que la violencia, uno de los nuevos principios de organización de la gran 

ciudad contemporánea es el temor a la violencia. Es el miedo del hombre 

                                                           
2 El concepto de trama abierta refiere al damero colonial donde la manzana es la unidad organizacional de la 
urbanización. Este tipo de tramas habilita una fácil circulación por el espacio público ante la inexistencia de 
fronteras naturales y/o construidas. 
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metropolitano de poder ser agredido en su persona y en sus bienes, en cualquier 

parte y en cualquier momento (Amendola, 2000, p.318). 

 

En las denuncias presentadas por los/as vecinos/as reaparece 

constantemente la figura del sospechoso que acompaña a las trabajadoras 

sexuales y que termina de entorpecer la vida cotidiana del barrio. Poco se sabe 

de ellos, pero se les teme: 

 
(…) A esto se le suma las personas que realizan “el aguante” o que son su 

custodia personal, dichos individuos son de aspecto extraño y con su llegada han 

ocurrido una serie de hurtos menores y daños a fincas y automóviles. Además, 

nos sentimos sumamente vigilados ya que observan absolutamente todos 

nuestros movimientos. (Denuncia presentada en Seccional 13ª de Policía, 2 de 

mayo de 2016). 

 

Otra cosa muy habitual (…) es la cantidad de muchachos en bicicleta que, más 

allá de si los están cuidando o tienen algún contacto con ellos (refiere a las trans), 

constantemente están „fichando
3
‟ las casas; pasan un montón de veces, dan 

vueltas, van y vienen (…) Vienen a traer drogas. (Vecina en la Comisión de Medio 

Ambiente y Salud. Sesión celebrada el 15 de noviembre de 2005, p.13). 

 

Otros autores como Bergman y Kessler (2008) analizan los orígenes y las 

características del sentimiento de inseguridad. Este sentimiento no 

necesariamente responde a la concreción de delitos sino, más bien, al tono que 

toma esta problemática en la agenda social. Bergman y Kessler señalan: 

 
El sentimiento de inseguridad o miedo al crimen, tal como se lo llama en el mundo 

anglosajón, se resiste a explicaciones simples. Nunca ha sido un reflejo de los 

índices de delito, está mediada por la diferente aceptabilidad del crimen en cada 

sociedad y exhibe una autonomía relativa: suele aumentar al incrementarse la 

victimización pero una vez instalada como problema social, ya no disminuye 

aunque las tasas de delito lo hagan. (Bergman y Kessler, 2008, p. 210) 

 

                                                           
3 Fichar significa observar para obtener una información valiosa y estratégica de otra persona o grupo. 
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Siguiendo a Bergman y Kessler, la figura del atacante o sospechoso se encuentra 

omnipresente y su aparición es aleatoria. La aleatoriedad es definida como:  

 
… toda amenaza a la integridad física, más que sobre los bienes, que pareciera 

poder abatirse sobre cualquiera. La aleatoriedad se relaciona, por un lado, con la 

deslocalización del peligro; el fin de la división entre zonas seguras e inseguras 

bien definidas. Cuando se siente que la amenaza ha sobrepasado sus fronteras 

tradicionales y puede penetrar en cualquier territorio, se retroalimenta la sensación 

de inseguridad (Bergman y Kessler, 2008, p.226). 

 

La extensión del peligro a cualquier zona y el sentimiento de vulnerabilidad 

constante por parte de los/as vecinos/as daña los lazos de complicidad presentes 

en los barrios donde unos se conocen con otros. En esta dirección, uno de los 

vecinos en un tono nostálgico y alarmado sostuvo lo siguiente:  

 
Hemos perdido tantas cosas, hermano. ¿Qué quiere? ¿Qué sigamos viviendo para 

adentro? No; el Uruguay no era así cuando yo me crie. No sé cuántos años tiene 

usted. Yo tengo 44, y en esa época se sabía qué hacía cada vecino. No había 

lugar adonde no fuéramos; jugábamos a lo que fuera y conocíamos todo. Si ahora 

cada uno tiene que empezar a recluirse en su casa por este tema…, es jorobado. 

(Vecino en la Comisión de Medio Ambiente y Salud. Sesión celebrada el 15 de 

noviembre de 2005, p. 20). 

 

La vivienda en el relato de los/as vecinos/as es recuperada desde el presente 

como un refugio que garantiza el goce de salud y tranquilidad y que alberga tanto 

a la familia como a la propiedad privada. El espacio público es concebido y 

sentido como un exterior que aparece como caótico, donde se plasman valores 

inmorales y, además, es peligroso. Sin embargo, como ningún espacio en las 

ciudades actuales de trama abierta puede ser completamente blindado o 

impermeable, el espacio privado también se ve en jaque ante la llegada de las 

“personas de raros aspectos”, las trabajadoras sexuales trans y los clientes. 

Si bien el marco normativo uruguayo determina que se puede ofertar sexo en la 

vía pública y sostiene requisitos, derechos y obligaciones sobre cómo realizar la 

actividad y qué se obtiene con ella a cambio, surge un interrogante: ¿cómo 
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problematizar la diferencia entre lo que sostiene la ley y lo que realmente sucede 

en el barrio? 

 

Ensayo de un cierre: ilegalismos, prácticas más allá de lo normativo. 
La oferta de sexo callejero regulada por el marco normativo uruguayo implica un 

intercambio de derechos y obligaciones entre las diferentes instituciones estatales y 

la población que ofrece estos servicios. De esta manera, los cuerpos deben vestirse 

de cierta manera, existen horarios nocturnos habilitados, se exige la tenencia y 

actualización de la libreta sanitaria entre quienes ofertan sexo con el fin de proteger 

la salud pública y se brinda acceso a derechos laborales como resultado de la 

reglamentación a partir de la figura de “trabajador sexual”. Todo este marco 

normativo apunta a poder regular una actividad protegiendo la moral, la salud y las 

buenas costumbres y evitando los escándalos en la vía pública. Sin embargo, 

ninguno de todos estos rasgos se cumple. ¿Cómo puede pensarse entonces? 

¿Cómo algo que está a la vista evade todo el marco normativo? 

Renoldi (2015) utiliza el concepto de ilegalismos para referirse al tránsito entre la 

legalidad y la ilegalidad que implica a diferentes grupos en torno a determinadas 

prácticas. Cuando la autora da cuenta de este término está analizando cómo en 

territorios de frontera las/os habitantes desarrollan acciones que son (i)legales para 

sobrevivir y cómo el Estado es un actor preponderante por lo que prohíbe y por lo 

que propicia con sus prohibiciones dando lugar a los ilegalismos. Tal como Renoldi 

los define, estos son la “combinación de acciones, objetos y decisiones que permiten 

esquivar el orden punitivo a partir de estrategias que no necesariamente están por 

fuera del dominio de los instrumentos legales” (Renoldi, 2015, p.419), es decir, 

prácticas que se ejercen con cierta autonomía frente a la rigidez de las normas. Las 

personas o grupos viabilizan sus formas de vivir a través de iniciativas no legales 

que se tejen en connivencia de la administración estatal las cuales usualmente no 

responden a los contenidos de los marcos legales. Y, a menudo, las personas 

implicadas no viven sus experiencias como actos ilegales. 

Las/os vecinas/os que agreden a las trans tirándoles agua, explosivos o 

verbalmente, las trans que defecan y tienen relaciones sexuales en sus jardines, la 
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policía que no aplica las normas que rigen sobre la actividad y el Ministerio de Salud 

que no controla las libretas sanitarias son todas prácticas que construyen una trama 

de dinámicas nocturnas. No se trata de pensar qué es legal y qué es ilegal sino más 

bien de entender que el concepto de ilegalismos es útil para visualizar “el universo 

de posibilidades dadas en el movimiento real entre lo legal y lo ilegal, como acciones 

creativas y, en cierto modo, también alternativas” (Renoldi, 2015, p. 436). No se trata 

entonces de problematizar la reglamentación de la oferta de sexo desde los marcos 

normativos sino desde los propios escenarios espacializados. Nadie cumple y todo 

funciona y se revitaliza, noche a noche. Los marcos normativos van en contra de los 

intereses de las/os vecinas/os domiciliados que intentan expulsar a las trans pero 

tampoco se cumplen: las trans no tienen derechos laborales, la policía no les exige y 

tampoco las protege de las agresiones de clientes ni de vecinas/os. El concepto de 

ilegalismos entonces permite conceptualizar aquello que la funcionaria pública me 

señaló: Uruguay, finalmente, no pareciera ser un país reglamentarista en cuanto a la 

regulación de la oferta de sexo, simplemente la despenalizó. Y esto atraviesa 

también las dinámicas de conflicto urbano que se producen en torno a la actividad. 
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