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Resumen 
En este trabajo exploramos algunos de los efectos que han tenido los años del 

gobierno de la coalición Cambiemos en las políticas de la memoria sobre el 

terrorismo de Estado en Argentina. Partiremos de un breve recorrido por ciertos 

gestos, iniciativas y discursos gubernamentales que han dado lugar a fuertes 

debates en la arena pública sobre el pasado reciente y que, a la vez, han mostrado 

cómo las políticas de la memoria -en su larga constitución histórica y reciente 

institucionalización con los gobiernos kirchneristas- han tenido efectos estructurantes 

en la relación de la sociedad civil con dicho pasado.  Nos preguntamos, de qué 

manera las políticas de Cambiemos y los debates suscitados reconfiguraron el 

espacio de lo decible sobre el pasado, y, particularmente qué voces y discursos 

encontraron lugar en ellos. La vía de entrada a la indagación de estos interrogantes 

que proponemos en esta ponencia es el análisis de una serie de encuentros y 

escritos producidos por periodistas, académicos, intelectuales y políticxs que se 
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nuclearon, durante la gestión macrista, en un colectivo heterogéneo -pero de 

marcado corte activista contrario al kirchnerismo- llamado La Mesa de discusión 

sobre derechos humanos, democracia y sociedad.  

La idea del escrito es explorar los puntos sobresalientes que promovió La Mesa 

como pensamiento sobre las políticas de la memoria y aquellos momentos de la 

controversia política en los que la retórica macrista balbuceante entre los dos 

demonios y la negación de los crímenes de lesa humanidad (“el curro de los 

derechos humanos”) pusieron en evidencia discrepancias y disidencias tanto 

internamente como respecto de las políticas que tomaron como objeto de crítica. En 

ese sentido, trataremos de enriquecer la rastreabilidad genealógica de las 

intervenciones de este colectivo y ponerlas en relación con las políticas de negación, 

las ambigüedades, las arremetidas y las contramarchas de un gobierno que intento 

intervenir en el campo  de los derechos humanos y confrontar con el movimiento civil 

que lo robusteció pero no pudo consolidar una propuesta orgánica y una retórica 

propia -más allá del espanto del sentido común- con pregnancia política e 

institucional respecto del pasado reciente. 

 

Palabras clave: políticas de la memoria; terrorismo de Estado; controversias 

intelectuales; macrismo. 

 

 

Introducción 
Este escrito propone explorar algunas de las tensiones y emergencias más recientes 

que tuvieron lugar –y siguen desplegándose- en el espacio discursivo1 sobre el 

terrorismo de Estado en Argentina (1976-1983), espacio que resulta de repartos 

entre lo decible y lo indecible en el tratamiento de ese pasado y cuyas fronteras no 

están dadas de antemano sino que se han ido produciendo históricamente en el 

juego cruzado entre actores, demandas, propuestas, experiencias y 

acontecimientos. Un espacio que ha sido, también, informado, modelado y 

                                                           
1 Es decir, “el espacio discursivo de lo decible y lo indecible”, espacio que “no está dado de entrada, ni es estable 

[sino que] resulta de un trabajo permanente de definición de fronteras” (Pollak y Heinich, 2006: 76). 
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organizado al compás de las políticas públicas promovidas y materializadas por las 

distintas gestiones gubernamentales desde el advenimiento de la democracia en 

1983.  

En los últimos años, durante la gestión de la Alianza Cambiemos (2015-2019), esas 

tensiones que, por establecer un corte, comenzaron a manifestarse a partir de 

nuevos alineamientos y reconfiguraciones de las derechas en la Argentina –uno de 

cuyos hitos promotores fue el conflicto entre el gobierno de Cristina Kirchner y las 

organizaciones corporativas agropecuarias suscitado en 2009- se agudizaron y se 

ofrecen como vías de entrada para examinar tanto el alcance de las significaciones 

compartidas como el modo en que las políticas de la memoria –en su largo 

despliegue histórico y su progresiva institucionalización– han coadyuvado a 

consolidarlas. Con ese objetivo, en un primer apartado exponemos la perspectiva 

teórico-metodológica que ha organizado el uso conceptual que hacemos de la 

categoría políticas de la memoria. Luego, proponemos un breve repaso en clave 

histórica por las políticas de la memoria en Argentina, y el devenir de los procesos 

socio-políticos ligados a ellas.  

Por último, revisamos tres intervenciones de distinta índole que pusieron en cuestión 

o intentaron producir desplazamientos en el tratamiento del pasado reciente, y que, 

en razón de ello, han generado reacciones sociales de gran alcance y repercusiones 

tendientes a la reconfiguración, normalización y el restablecimiento de los límites de 

lo decible marcadas por la emergencia, cada vez más ostensible, de las retóricas de 

la antipolítica.  

 

Políticas y memorias: consideraciones teóricas 
En este apartado proponemos dar cuenta del estatuto conceptual de las políticas de 

la memoria y reflexionar sobre su pragmática o los sentidos ligados a sus usos en 

Argentina. Una primera cuestión a señalar es que la memoria y los derechos 

humanos se co-constituyeron simultáneamente como campos de saber y de acción, 

y compartieron desde un inicio actores, prácticas y un horizonte común2. Por ello, si 

                                                           
2 Cueto Rúa propone la noción de campo de la memoria y los derechos humanos en tanto “zona de intersección 

entre el mundo estatal y el mundo humanitario” que incluye y excede a los organismos de derechos humanos 
(2016: 112). 
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bien desde una concepción modélica las políticas de la memoria y las de derechos 

humanos no equivalen ni se subsumen entre sí, en nuestro país una parte 

importante de estas últimas refieren y tienen por antecedente a las violaciones a los 

derechos humanos cometidas durante la última dictadura militar (1976-1983).3 Así, 

los términos de memoria y derechos humanos, sus usos y proyecciones en la esfera 

pública, se hallan estrechamente asociados y constituyen una suerte de aglomerado 

de sentidos vinculados con la denuncia de las prácticas y los mecanismos de la 

represión estatal, con los desaparecidos como figura central y con un actor social 

preciso –el conjunto de organismos de derechos humanos– como el principal 

impulsor y protagonista del proceso de lucha por la memoria, la verdad y la justicia. 

Este anudamiento entre dictadura, derechos humanos y memoria tuvo de hecho un 

correlato institucional: la primera agencia estatal ligada a los derechos humanos (la 

Subsecretaría de Derechos Humanos, dependiente del Ministerio del Interior de la 

Nación) se creó en 1984 y su labor estuvo fuertemente marcada por la articulación 

entre los organismos y la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(CONADEP)4, de la cual Eduardo Rabossi, su primer titular, era miembro.  
Una segunda marca vernácula, ligada con lo anterior, es lo que entendemos como 

una articulación permanente entre la memoria y la política, que ha ido variando y 

modulando sus sentidos al compás de los acontecimientos y las coyunturas (Besse y 

Escolar, 2012; San Julián, 2017). Esto se expresa en la fuerte presencia de las 

memorias de la política como perspectivas que actúan en la configuración de las 

políticas de la memoria.5 Es decir, las maneras en que las distintas tradiciones 

políticas (las izquierdas y el peronismo, fundamentalmente) informaron y modularon 

las narrativas memoriales de la política que, desde nuestra perspectiva, constituyen 
                                                           
3 Por un lado, el término “memoria” esté fuertemente connotado por los acontecimientos y actores de la última 

dictadura militar, y, por otro, el de “derechos humanos” se asocia tanto con los crímenes cometidos durante dicho 
período como con los actores sociales que motorizaron el llamado proceso de Memoria, Verdad y Justicia.  
4 Creada por iniciativa del Dr. Raúl Alfonsín a pocos días de haber asumido como presidente constitucional en 
diciembre de 1983. Nos referiremos a esto en el próximo apartado. 
5 Según Rabotnikof (2007), las memorias de la política involucran las narraciones y legados provenientes del 
campo de la política, sustentados tanto en experiencias vividas como en imágenes recibidas. No se restringen a 
los recuerdos de los contemporáneos sino que también abarcan las representaciones de las generaciones 
siguientes. En la experiencia argentina, hacia mediados de la década del noventa comienzan a aparecer 
discursos en los que, a diferencia del momento transicional, se hacen visibles y públicas las miradas militantes 
sobre el pasado. Por ello, algunos autores hablan de un régimen de una memoria militante (Rabotnikof, 2007), 
donde los desaparecidos pasan a ser nombrados y reivindicados genéricamente como militantes populares. Ver 
también Pittaluga (2007). 
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el fondo sobre el que “hicieron pie” las distintas políticas públicas. De hecho, algunos 

de los aspectos conflictivos de estas políticas –por ejemplo, las controversias en 

torno a la definición de las víctimas (Messina, 2014) o de la cifra de desaparecidos, 

como analizaremos más adelante– se deben a que se hallan atravesadas por las 

disputas de sentido propias de las memorias de la política6.  

Ahora bien, ¿qué sentidos se ponen en juego cuando se alude a las políticas de la 

memoria?, ¿en qué niveles actúan, mediante qué actores y tipos de prácticas se 

despliegan dichas políticas? Siguiendo algunos desarrollos anteriores (Besse, 2012, 

2019) reconocemos tres acepciones fundamentales de dicho término que se 

corresponden con tres usos. Esa „tipología‟ provee un ordenador teórico-

metodológico al momento de abordar los niveles en los que operan las políticas de la 

memoria, siempre a condición de evitar cualquier tentación generalizante y ponderar 

-caso por caso- de qué modo se anudan esos planos en las situaciones o 

coyunturas objeto de análisis.   Así, las políticas de la memoria pueden ser 

trabajadas en los tres niveles que con tres términos nos ofrece la lengua inglesa: 

como prácticas y controversias formadoras de agenda política (Politics); como 

políticas públicas institucionalizadas (Policies) que forman parte de la agenda de 

gobierno; como acción de aparatos editoriales, periodísticos, académicos 

formadores de opinión pública (Polities). Esto es como procesos sociopolíticos, 

como acciones institucionales promovidas por el Estado en articulación con 

organizaciones civiles y como revisión crítica de narraciones que crean y estabilizan 

sentidos sobre el pasado.  

Las políticas de la memoria entendidas como procesos sociales refieren a las 

controversias y debates de larga data que configuran las agendas pública y política, 

e involucran diversas prácticas en la esfera pública impulsadas en su mayoría por 

organizaciones de la sociedad civil: intervenciones en el espacio urbano (de 

conmemoración, denuncia, marchas, escraches, etc.), en el espacio mediático 

                                                           
6 Si bien no nos explayaremos sobre esto, quisiéramos dejar planteado el interrogante en torno a cómo las 
“opciones políticas” desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha (según la “topología” trazada por De 
Ípola, 1989) inciden proveyendo herramientas y/o argumentos de intervención política y de visión de mundo o 
ethos que trabajan en la configuración de esas memorias. Y, por otro lado, aventurar que esas tradiciones se van 
modulando y modificando al entrar en relación con nuevas prácticas, lenguaje y actores ligados a la naciente 
militancia por los derechos humanos. 
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(debates televisivos, notas de opinión), en el espacio institucional (leyes, decretos, 

discusiones parlamentarias, comisiones por la verdad, etc.) y en el espacio jurídico 

(recursos de amparo, denuncias, juicios, etc.). Se trata, entonces, de un proceso en 

el que confluye una multiplicidad de voces, animadas por intereses diversos y con 

distintas legitimidades en el espacio público. 

Por otro lado, las políticas de la memoria entendidas como acción institucional 

refieren a los planes, programas o proyectos que encuentran vías institucionales de 

realización e integran las agendas gubernamentales. Es en este nivel que la política 

–entendida en sentido amplio como práctica de intervención y de transformación de 

la realidad– se entronca con la gestión o administración de lo existente. En este 

plano, si bien puede haber instancias de cogestión con organizaciones de la 

sociedad civil, quien las lleva adelante es, fundamentalmente, el Estado a través 

tanto del trazado de los lineamientos políticos generales como de la inversión 

económica en infraestructura y contratación de recursos humanos. Estos programas 

y proyectos institucionales se inscriben en escenarios de debates políticos de larga 

data, que operan como sus condiciones de posibilidad7.  

Las políticas de la memoria involucran la puesta en marcha de una serie de 

operaciones de transmisión tendientes a enlazar el pasado rememorado con el 

futuro anhelado. Pero lo que se transmite no será, sin embargo, el pasado a secas 

sino, en todo caso, una forma de aproximación a él, configurada por decisiones y 

opciones prácticas, situada en una coyuntura y atravesada por relaciones de fuerza, 

que toma cuerpo en un entramado narrativo y pone de relieve algunos 

acontecimientos e interpretaciones al tiempo que silencia otros (Jelin, 2002). En este 

sentido, resulta clave el análisis de los sucesivos presentes políticos, caracterizados 

por el auge de ciertos conflictos y demandas y por un estado particular de las 

relaciones de fuerza entre los actores sociales involucrados. 

                                                           
7 Se trata de una relación de texto a contexto, a condición de no olvidar que el camino es bidireccional, es decir, 
que el contexto hace al texto pero que el texto también crea nuevos contextos. Por ejemplo, los Espacios de 
Memoria difícilmente hubieran sido proyectados como políticas públicas sin la experiencia social de lucha por la 
memoria, la verdad y la justicia. Pero, al mismo tiempo, la hechura de estos espacios, las prácticas desarrolladas 
en ellos y los desafíos que enfrentan los actores que las llevan adelante crean nuevos problemas, configuran 
nuevos debates, reestructuran el escenario y el campo de relaciones entre los actores intervinientes. 
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Por otro lado, las políticas de la memoria son difícilmente equiparables a cualquier 

otro tipo de política pública en tanto comprometen “cuestiones que hacen a la 

subjetividad de quienes integran la sociedad” y, por ello, más que abordarlas desde 

el par problema-solución (a un problema que se pretende objetivo y autoevidente se 

le encuentra una solución) resulta pertinente pensarlas desde el par cuestión-

pregunta, esto es, “preguntas que se hacen, que se ofrecen, que plantea alguien 

sobre algo para alguien, que ofrecen un sentido al sinsentido de la tragedia 

acontecida y que lo que quieren es encontrar respuestas a la pluridimensión en que 

se desagrega la reparación de heridas” (Besse, 2018:48). En este sentido, no sólo 

responden a la necesidad social de reparación de las víctimas sino que se 

caracterizan por comprometer subjetivamente a sus hacedores. Por ello, quienes las 

gestionan y llevan adelante muestran un compromiso ético-político con su 

realización que redunda en que sus tareas y prácticas cotidianas se hallen 

frecuentemente tensionadas por la confluencia, no siempre armoniosa, de lógicas 

burocráticas, profesionales y militantes (Guglielmucci, 2013; Messina, 2016; Cueto 

Rúa, 2019)8.  

Desde estas consideraciones situadas, particularmente, en la experiencia argentina 

proponemos que (1) las políticas de la memoria no se circunscriben a las políticas 

estatales sino que abarcan el conjunto de prácticas y discursos impulsados y 

desplegados en el ámbito público por distintos actores sociales: sociedad civil, 

Estado, academia, agencias formadoras de opinión pública etc.; (2) las políticas 

públicas de memoria resultan de la articulación entre estos actores sociales y 

constituyen, en este sentido, indicadores del estado del debate en torno al pasado 

reciente; (3) las memorias de la política sobre el pasado reciente constituyen 

perspectivas que están presentes, operan y permiten comprender las políticas de la 

memoria. Esto supone reconocer un lugar central a las prácticas militantes del 

pasado y del presente: por un lado, porque las prácticas de la militancia de los 

setenta son revisitadas y actualizadas en estas políticas; y, por otro, porque son las 

prácticas militantes ligadas a la causa de los derechos humanos y a ese nuevo 

                                                           
8 Pero esta implicación subjetiva no se traduce de modo necesario en la práctica de imposición de un 
“particularismo”, entendido como un punto de vista sectario y excluyente de otras perspectivas. 
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modo de intervención política las que están en su base   (Messina, 2012, 

Lampasona 2020)9.  

Para finalizar este apartado pensamos que es necesario delinear los contornos de la 

figura de la antipolítica. En principio la antipolítica se revela como una noción 

polivalente cuyos rasgos más pregnantes vienen siendo establecidos en la 

intersección del discurso político y las hablas mediáticas. La noción misma puede 

ser entendida un modo explorar, describir y hasta explicar prácticas o estrategias 

retóricas que jaquean el núcleo de la política. Caben aquí dos estrategias de 

abordaje, una de ellas es dar cuenta de una gramática interna a la lógica antipolítica, 

tarea difícil por la naturaleza del objeto. El otro abordaje consiste en entenderla 

como un efecto, en algún sentido colateral, de otras nociones con mayor entidad 

positiva –ya sea por las tradiciones intelectuales que las han intentado definir o por 

los usos que van esclareciendo su significación-, estas categorías son las de la 

política, la a-política o apoliticidad y la figura de lo impolítico. La antipolítica no es 

apoliticidad activa, pareciera ser más que una fuerza contraria a la política 

establecida, con el fin de generar otra política con su consecuente orden, el núcleo 

de su definición pareciera más asentarse en  lo que Milner denomina lo-fuera-de-la-

política, es decir una lógica que vulnera el todo limitado de la política (llámese 

Estado nación, Gobierno, Partidos etc.) llevando a la política a lo ilimitado  de la 

sociedad, allí donde la política pierde fuerza y se torna anodina en sus efectos. Son 

tantas las definiciones existentes y posibles de la política que hay que tomar un 

criterio para ordenar la definición que eche luz sobre el uso de ese término en esta 

exploración que proponemos. Así, de modo muy general, lo propio de la política es 

                                                           
9 Aunque no sea objeto de este trabajo, nos gustaría dejar planteada aquí la hipótesis de que “la experiencia de 

la (propia) desaparición forzada” (Lampasona, 2018:1) fundó algo así como una nueva “lealtad” que, 
aventuramos, colocó en relación de subalternidad a las lealtades previas hacia un partido, una tradición 
ideológica o una práctica militante. Una nueva lealtad que se define por un vínculo atravesado por la deuda, el 
compromiso y la implicación afectiva con los que “se fueron”, los que no “ya no están”, los que “no volvieron”. 
Una lealtad que se ubica en el rango de las lealtades primordiales. En este sentido, y más allá de las diferencias 
en las concepciones y métodos políticos entre los militantes de los setenta, nace en/con aquella experiencia una 
nueva razón militante cuyo núcleo duro es la demanda de justicia y memoria para todos los desaparecidos como 
colectivo indistinto. Una nueva causa que liga y homogeniza lo que antes se presentaba como diverso y 
heterogéneo, el comienzo de nuevas prácticas militantes que aglutinan lo que antes estaba disperso y 
fragmentado, la configuración de un nuevo fundamento para los lazos entre “compañeros”, denominación que se 
extenderá hacia todos aquellos que retomen o se inscriban en ese legado, cuyo núcleo es la experiencia de la 
desaparición. Es para muchos de ellos el comienzo de una nueva militancia, disruptiva con la anterior o que al 
menos no deja entrever líneas de continuidad de modo simple y directo.  
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la tramitación colectiva de la fuerza con el fin de regular las relaciones sociales y 

preservar los cuerpos. La antipolítica manifiesta su verdadero espíritu en la no 

preservación de los cuerpos. Son muchas las condiciones de posibilidad de su 

emergencia.  

Así como Adorno (2021) situó, a fines de los años ´60, los surgimientos y 

radicalizaciones de las derechas autoritarias en la concentración del capital, Alemán 

destaca que el capitalismo no es sólo una economía sino que es una estructura 

acéfala que muestra -día a día- su reproducción ilimitada, una de cuyas 

consecuencias es la reproducción serial de la muerte. La eficacia del discurso 

capitalista se asienta en los modos en que horada lo común, ese lugar privilegiado 

de la política y en la política para desplazar la elaboración mancomunada hacia lo 

ilimitado, las redes sociales como elucubración técnica de lo común. Terreno fértil 

para los discursos de odio y las más capitalizables alegrías del odio, prohijadas por 

las lógicas algorítmicas acopladas a usos antipolíticos.  

Una parte significativa de las llamadas nuevas derechas son entonces 

aglutinamientos que juegan sus cartas antipolíticas en el terreno político. La 

ascendencia de estos sectores es un fenómeno global. En la Argentina algunas 

voces de esas derechas han puesto en entredicho -cuando no recusado lo legados 

políticos de la transición democrática argentina- y lo han hecho mediante las 

estrategias, retóricas, recursos y procedimientos, no del todo nuevos,  pero sí 

aggiornados a las lógicas de la denominada pos-verdad y la incentivación de 

discursos de odio propios de la antipolítica, un término que invita a prestar la mayor 

atención a los modos en los que se habla la política hoy (Milner, 2013) y en los que 

se inscribe el trabajo de deslegitimación de los consensos democráticos –

trabajosamente construidos- sobre el pasado reciente, los efectos del terrorismo de 

Estado y la articulación entre Memoria, Verdad y Justicia como eje de las políticas 

de de la memoria, tanto las de reparación como sobre el conjunto de las políticas de 

derechos humanos.  

 
Actores, acontecimientos y políticas en la construcción de sentidos sobre el 
pasado 
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El llamado proceso de Memoria, Verdad y Justicia condensa el camino que en 

materia de derechos humanos ha recorrido la sociedad argentina desde hace más 

de cuatro décadas. Estos tres significantes entrelazan un reclamo que, entre 

marchas y contramarchas, conquistas y retrocesos, fue encontrando distintas vías 

de realización institucional y plasmándose en políticas públicas de diversa índole y 

alcance: comisiones de verdad, juicios penales y “por la verdad”, espacios de 

memoria, programas pedagógicos, programas de reparación económica, entre otras. 

En este escenario, nos proponemos en este apartado recuperar algunos momentos 

claves y políticas específicas que han intervenido fuertemente en la construcción de 

significaciones centrales de gran alcance social en torno al pasado reciente y su 

tratamiento: la condena rotunda al terrorismo de Estado (de sus métodos y 

dispositivos) y su consideración como no equivalente a los crímenes de la guerrilla10, 

la legitimidad de llevar adelante juicios contra los responsables políticos y ejecutores 

directos de los delitos de lesa humanidad, la necesidad de transmisión del legado 

del “Nunca Más”, la legitimidad de la búsqueda de los y las nietos/as apropiados/as, 

la calificación de los y las que atravesaron la desaparición forzada como víctimas. 

Como muestran Feld y Franco (2015), el primer año de transición11 estuvo signado 

por la incertidumbre y la apertura en relación al tratamiento del pasado dictatorial. 

Lejos de una condena inmediata a la violencia represiva y de la consideración de los 

desaparecidos como víctimas autoevidentes, esos primeros meses “constituyeron un 

momento mucho más abierto, incierto, ambiguo y lleno de continuidades y dilemas 

cuya resolución no era obvia ni evidente” (Feld y Franco, 2015:11). En este sentido, 

la condena al pasado dictatorial no fue espontánea, inmediata ni unánime. Por el 

contrario, dicha condena fue en buena medida el efecto de las “mediaciones 

institucionales” (Feld y Salvi, 2019) involucradas en las políticas de búsqueda de 

verdad y justicia puestas en marcha desde los primeros meses del gobierno de 

Alfonsín, que encauzaron informaciones dispersas, aisladas, fragmentarias y 

                                                           
10 Sarlo llama a esto el “Gran Acuerdo” (2013: 16). 
11 El período de análisis sobre el que hacen foco las autoras está delimitado por la asunción de Raúl Alfonsín a la 
presidencia el 10 de diciembre de 1983 y la entrega del informe de la CONADEP en noviembre de 1984. 
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encuadraron testimonios, denuncias y demandas en ciertos dispositivos de 

regulación de la palabra12.  

En primer lugar, la creación de la CONADEP constituyó uno de los primeros pasos 

hacia una política de Estado de indagación en torno al destino de los desaparecidos 

(Crenzel, 2008). La investigación que dicha Comisión llevó adelante a lo largo de 10 

meses tuvo como horizonte la reconstrucción de la metodología represiva, sus 

prácticas e instrumentos, y se plasmó en un informe entregado al presidente, cuya 

selección fue publicada como libro en noviembre de 1984 bajo el nombre de Nunca 

Más. El informe consiguió desplazar de la escena pública el discurso de la guerra 

antisubversiva que negaba la existencia de los desaparecidos y entendía la acción 

militar como un acto de servicio para salvar a la nación (Salvi, 2012), fue explícito en 

el rechazo al terror desplegado desde y por el Estado, y estableció una serie de 

afirmaciones que produjeron un quiebre con el pasado13. Constituyó, también, un 

vehículo fundamental de legitimación de una narrativa humanitaria que tuvo por 

efecto borronear las prácticas políticas de las víctimas (Crenzel, 2013). Su gran 

difusión, reflejada en su distribución comercial y circulación en distintos ámbitos de 

transmisión, y su alto impacto en la opinión pública contribuyeron a que el 

tratamiento que hizo de las desapariciones y la forma en que calificó a las víctimas 

adquirieran una legitimidad social que, a pesar de las revisiones críticas y la 

aparición de nuevas claves interpretativas para abordar el pasado reciente, continúa 

vigente en la actualidad.14 En segundo lugar, el juicio a los ex comandantes de las 

                                                           
12 Seguimos aquí el concepto foucaultiano de dispositivo en tanto instancias extra-discursivas que constituyen 
una mediación instrumental necesaria que hace posible la práctica y el ejercicio de un discurso determinado. 
Dice Foucault “los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la 
red que puede establecerse entre estos elementos” (Foucault, 1991:128).   
13 Entre ellas, calificó a los crímenes cometidos por la FFAA como de lesa humanidad y los inscribió en una 
política estatal de violación sistemática a los DDHH, descartando así la idea de excesos; destacó el carácter 
ambiguo y difuso que había asumido la categoría “subversivo” en el discurso y las prácticas militares; ligó la 
destrucción de todo tipo de pruebas con la pretensión de impunidad; y finalmente, destacó que el terrorismo de 
Estado produjo la “categoría tétrica y fantasmal” del desaparecido (CONADEP, 1984:9) 
14 El Nunca Más se convirtió rápidamente en un éxito editorial. Crenzel sostiene que “puede asegurarse que sus 

primeros lectores fueron vastos y heterogéneos, y que su circulación en todo el país abrió la posibilidad a la 
conformación de una nueva interpretación de alcance nacional sobre las desapariciones” (2008:132). Su prólogo, 
sin embargo, generó polémicas y críticas porque tuvo por efecto legitimar las denominadas “teorías” de los dos 
demonios y de las víctimas inocentes; dos narraciones “sin autor” que circularon en el período posdictatorial y 
que aún hoy cuentan con una amplia aceptación social (Caletti, 1998). En marzo de 2006, el Nunca Más se 
reeditó y el gobierno nacional, a través de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, decidió agregarle 
un nuevo prólogo con motivo de los 30 años del golpe militar. Este agregado provocó, a su vez, nuevas críticas 
de diversos sectores, incluidos algunos ex integrantes de la CONADEP. 
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Juntas Militares, que concluyó con condenas penales,15 marcó un antes y un 

después en las formas de narrar los hechos ocurridos durante el pasado dictatorial: 

quedó probada su responsabilidad en la ejecución de un plan sistemático de 

represión ilegal, invalidó así los discursos que negaban la existencia de 

desaparecidos y los situó como víctimas.16 

En este sentido, “la aparición del Nunca Más y el juicio a los ex comandantes, 

pueden considerarse momentos clave en el proceso de construcción de ciertos 

sentidos sobre el pasado” (Feld y Franco, 2015: 11). Se trata de políticas estatales 

que no sólo construyeron narrativas generales que sirven como marcos 

interpretativos del pasado sino que contribuyeron a estabilizar sentidos y tuvieron 

por efecto sentar las bases de acuerdos sociales de amplio alcance cuyos 

contornos, aún siendo móviles, mantienen trazos fuertes que no se borronean con 

facilidad. 

Hacia mediados de la década del 90, en el marco del cierre de las vías judiciales y 

del llamado a la “reconciliación de todos los argentinos” desde el entonces gobierno 

nacional,17 varias organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes y familiares 

de desaparecidos comenzaron a movilizarse en torno a los ex centros clandestinos 

de detención y a exponer públicamente su relevancia, ya sea como materialidad que 

podía constituirse en prueba judicial, ya sea como espacios a ocupar en pos de 

garantizar la transmisión de una memoria que homenajee a las víctimas. 

Comenzaron, así, a emerger los primeros proyectos institucionales de creación de 

memoriales. En este marco, el proyecto de construcción de un parque de la memoria 

y un monumento a las víctimas constituyó una de las primeras iniciativas que obtuvo 

aprobación institucional en la ciudad de Buenos Aires (Vecchioli, 2001; Barbuto, 

2007; Guglielmucci, 2013).  
                                                           
15 Entre abril y diciembre de 1985 por la justicia civil argentina, se juzgó a los nueve integrantes de las tres 
primeras juntas militares (1976-1982). De los nueve acusados, dos fueron condenados a prisión perpetua, otros 
tres a penas de entre 4 y 17 años y los demás fueron absueltos. 
16 Landi y González Bombal sostienen que la intervención del poder judicial “desactivó los relatos legitimantes 

sobre las acciones del pasado imposibilitando así tanto la reivindicación de la „guerra‟ que esgrimieron las 
defensas militares como una recuperación política del sentido de los actuado por los „desaparecidos‟, a los que el 
procedimiento jurídico situó sólo como víctimas” (1995:164). 
17 Hacemos alusión aquí a las llamadas leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) promulgadas 
durante la presidencia de Raúl Alfonsín y a los indultos (1989/90) decretados por Carlos Saúl Menem. Dichas 
leyes se tradujeron en la interrupción de los procesos judiciales en curso, mientras que los decretos de indultos 
dejaron en libertad a los ex comandantes condenados pocos años antes. 
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A partir del año 2000, y fundamentalmente luego de la explosión de la crisis 

económica, social y político-institucional en diciembre de 2001,18 se multiplicaron los 

emprendimientos memoriales en todo el país. Las masivas movilizaciones, la 

conformación de asambleas barriales y el aumento de la discusión y participación 

política en el espacio público contribuyeron a la proliferación de iniciativas vinculadas 

a la construcción de espacios de memoria, museos, memoriales y marcas 

territoriales de diversa índole. Algunos de estos emprendimientos se han sostenido 

fundamentalmente por el trabajo político y militante de base mientras que otros 

comenzaron a formar parte de las agendas gubernamentales a través de su 

plasmación en proyectos y programas tendientes a registrar y conservar la memoria 

de lo ocurrido, sus antecedentes y consecuencias. Dentro de estos últimos, se 

incluyen la creación de Espacio para la Memoria en sitios donde funcionaron centros 

clandestinos de detención19.  

En este escenario, el gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007) marcó un punto de 

inflexión signado por la centralidad de la memoria y los derechos humanos en la 

agenda gubernamental y por su progresiva constitución en políticas de Estado 

(Torras, 2015; Barros y Morales, 2017). Comenzó así un período de implementación 

de una diversidad de programas de memoria (en términos de sus escalas de 

aplicación, los actores alcanzados y las magnitudes de inversión presupuestaria), 

que en muchos casos significó la creación de nuevas estructuras administrativas, la 

modificación de las vigentes y la incorporación de personal (Ohanian, 2019; Balé, 

2020): la reapertura de los juicios por crímenes de lesa humanidad20, la creación de 

programas de asistencia a las investigaciones judiciales, la implementación de 

políticas reparatorias, de asistencia y acompañamiento de las víctimas, la creación 

de espacios de memoria, la señalización de sitios de represión, el diseño de 

                                                           
18 En diciembre de 2001, como consecuencia de la conflictiva situación económica y social y en el marco de una 
serie de protestas contra el gobierno, el presidente De la Rúa y el Ministro de Economía, Domingo Cavallo, se 
vieron obligados a renunciar. Durante las jornadas del 19 y 20, las fuerzas de seguridad reprimieron duramente 
las protestas que tuvieron lugar en las principales ciudades del país provocando 39 víctimas fatales, decenas de 
heridos y miles de detenidos (CELS, 2002). 
19 En Argentina hay más de 40 Espacios de Memoria en todo el país 
(https://www.argentina.gob.ar/sitiosdememoria/espacios) 
20 En el 2003, las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) fueron declaradas nulas por el 
Congreso de la Nación y en el 2005, la CSJN resolvió su inconstitucionalidad. Este nuevo marco judicial permitió 
la reapertura de las causas en diversas jurisdicciones del país y que habían sido archivadas. 
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programas de pedagogía de la memoria, entre otras.21 Los Espacios para la 

Memoria y la promoción de los DDHH se constituyeron en una de las políticas 

públicas que adquirieron mayor visibilidad y atención no sólo por su valor material, 

testimonial e histórico (D‟Ottavio, 2016) sino porque constituyen ámbitos centrales 

para la elaboración social y transmisión del pasado reciente al conjunto de la 

ciudadanía. La creación de estos espacios, sin embargo, no fue –al menos en un 

inicio– impulsada “desde arriba hacia abajo”, sino que se trató, más bien, de la 

confluencia entre procesos que ya estaban en marcha (trabajo de grupos o 

colectivos locales, con características, temporalidades y actores propios). Hubo sí 

una decisión política de articulación con esas experiencias, de incorporarlas en la 

agenda de gobierno. Así, estos procesos particulares, diversos, con marcas 

singulares fueron confluyendo en lo que luego se dio en llamar “recuperación” de 

sitios, procesos locales con ritmos propios que, sin duda, cobraron impulso y 

posibilidades de realización cuando hubo una escucha gubernamental atenta, 

sostenida y comprometida en sus diferentes niveles (nacional, provincial, municipal) 

(Messina, 2019). 

Ahora bien estos espacios no sólo activan una dimensión conmemorativa (vinculada 

al recuerdo, el homenaje, el duelo) sino también asumen un compromiso crítico con 

el pasado que permita tejer puentes con el presente de los derechos humanos y sus 

problemáticas actuales. Sin duda aquí el desafío radica en el modo singular en que 

cada Espacio construye, interroga y da respuesta a esa ecuación tan tematizada en 

los estudios sobre memoria entre “deber de memoria” e “indecibilidad de la 

experiencia límite”. Partiendo de esta tensión constitutiva de los sitios que fueron 

sede del horror, la tarea de transformarlos en espacios pedagógicos, de homenaje, 

de reflexión y de concientización involucra una cantidad importante de desafíos, 

debates y controversias relativas a las prácticas, narrativas, estrategias y actores 

que forman parte de este proceso. Uno de los desafíos centrales, si no el primordial, 

refiere a la posición enunciativa que asumirá el espacio y desde la cual construirá el 

dispositivo memorial en lo que hace a su forma y contenido. Aquí se ponen en juego 

                                                           
21 Una muestra de las distintas políticas de la memoria puede encontrarse en dos dossier publicados en los 
números 12 y 13 de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria 
(http://ppct.caicyt.gov.ar/clepsidra) 
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cuestiones ligadas a las dimensiones narrativas, argumentativas y emotivas del 

relato y los tipos de saberes que se aspire o privilegie producir y transmitir: saberes 

fácticos que se atengan a la descripción de los hechos, saberes interpretativos u 

argumentativos que privilegien los sentidos y sinsentidos de lo narrado, saberes 

afectivos u emotivos que propicien la emergencia de la sensibilidad.22  

En definitiva, se trata de políticas que, en primer lugar, reconocen antecedentes en 

experiencias y prácticas desplegadas –con mayor o menor sistematicidad, 

continuidad y alcance– por organizaciones de la sociedad civil. Por ello, involucran el 

diálogo sostenido, el arribo a acuerdos, el nombramiento de funcionarios 

provenientes de dichas organizaciones o con trayectorias reconocidas en ellas, y, en 

muchos casos también, el trabajo en ámbitos de consulta y participación conjunta. 

En segundo lugar, se trata de políticas públicas que requieren para su realización y 

continuidad tanto de un compromiso estatal en la destinación de recursos 

económicos y humanos como de una participación activa de la sociedad civil que dé 

muestras de la apropiación y la significación social de lo rememorado en ellas. El 

“compromiso” se recorta, así, como una figura articuladora de las prácticas de 

hechura de las políticas en estudio: no sólo facilita la generación de lazos de 

confianza y afinidad entre los actores intervinientes sino que es demandado, 

asumido, y valorado por ellos.23 En tercer lugar, se trata de políticas públicas que, 

como veremos a continuación, pueden constituirse en “bastiones de resistencia” 

frente a la emergencia pública de discursos e iniciativas que relativizan, minimizan o 

son simplemente indiferentes a los crímenes del terrorismo de Estado (Messina y 

Larralde Armas, 2019). El desarrollo de estas políticas expresa no sólo la asunción 

                                                           
22 Una discusión clásica se vincula a si hay lenguajes o géneros discursivos más adecuados que otros para 
“soportar” situaciones límite. En el caso argentino, el testimonio judicial en particular, ha sido un recurso 
privilegiado en los dispositivos memoriales, lo cual constituye un indicador del gran peso social de lo jurídico 
como dispositivo de construcción de verdad y de la tracción que ejerce lo judicial sobre los otros campos sociales 
productores de verdad. En tanto sea la verdad jurídica la que ordena y otorga legitimidad al relato en los 
dispositivos memoriales, las voces autorizadas para dar cuenta del pasado serán aquellas que hayan atravesado 
y se hayan validado en las instancias judiciales o semi-judiciales que sigan las mismas reglas y mecanismos de 
construcción de prueba. 
23 Algunos trabajadores de sitios sostienen a que su trabajo se halla permeado por una suerte de lógica militante 
o “de ONG”, donde la tarea a realizar constituye una “misión trascendente” que no puede abandonarse, aunque 
los recursos sean escasos o nulos o se esté fuera del horario laboral. Esto da cuenta de la importancia de los 
que suele clasificarse como “voluntarismo” pero que en rigor deriva del trabajo de la voluntad y el deseo y, en 
especial, del compromiso como motor y sustento de la gestión pública en esta área (Messina, 2016). 
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de un modo de lidiar con ese pasado doloroso, políticas que no eluden la 

responsabilidad de reclamar al Estado por su responsabilidad en los crímenes 

cometidos, y hacen de ese trabajo institucional y colectivo una apuesta por 

constituirlo en legado para las próximas generaciones. Por supuesto que ese legado 

es objeto de disputas, desacuerdos, objeciones, impugnaciones pero también un 

espacio marcado por aspectos no dialectizables.  

 
Exabruptos, controversias y deslices: emergencias de una nueva matriz 
discursiva sobre el pasado  
La asunción de la Alianza Cambiemos en 2015 significó un viraje en la política de 

derechos humanos y abrió un nuevo panorama favorable a la reconfiguración del 

espacio discursivo sobre el pasado dictatorial: tanto algunas declaraciones públicas 

como decisiones y acciones concretas de representantes gubernamentales 

mostraron que su tratamiento pasó del centro a un lugar marginal de la agenda 

gubernamental, acompañado de notables gestos ambivalentes, indiferentes, cuando 

no llanamente descalificadores24. Esto se expresó en distintas intervenciones del 

futuro presidente en campaña donde resonaba el “diagnóstico de un „abuso‟ de los 

derechos humanos” y de la necesidad de incorporar un “contenido pluralista” que lo 

desacople de su matriz histórica (Barros, 2017: 48, 59). Un diagnóstico que arrastra 

la certeza de un “exceso de pasado” en las políticas de la memoria desplegadas 

durante el kirchnerismo, expresado en supuestos relatos facciosos, espíritu de 

revanchismo político u oportunismo económico.  Reparamos en un detalle tuvo un 

impacto atronador. Cuando desde la más alta investidura hasta sus replicaciones o 

amplificaciones políticas y mediáticas se usó la palabra “curro”: “el curro de los 

derechos humanos‟. En la lengua de los argentinos, el vocablo “curro” trae los 

sentidos y la alusión al robo, al engaño, a la estafa o a un trabajo en los límites de la 

legalidad o de dudosa legitimidad. 

Nos preguntamos, por ello, de qué manera la relación, en más de un sentido 

titubeante, de la gestión Cambiemos con el pasado dictatorial – que osciló entre la 

                                                           
24 “Los derechos humanos no pueden ser en términos revanchistas”, La Nación, 8 de diciembre de 2014 

(https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-los-derechos-humanos-no-pueden-ser-en-terminos-
revanchistas-nid1754937/) 
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redefinición del campo de los derechos humanos según una nueva lógica contraria a 

la itinerario de anudar Memoria, Verdad y Justicia y los costos de confrontar con el 

movimiento civil que lo robusteció– se propuso como un escenario fértil para la 

emergencia de tentativas de reconfiguración del espacio discursivo sobre ese 

pasado, y, particularmente, qué voces encontraron lugar en él.25 ¿De qué manera 

las derecha, las tradicionales y las nuevas derechas imprimieron su marca 

antipolítica la tratamiento del pasado reciente, el histórico pero también el de las 

políticas reparadoras? 

En este apartado presentamos algunos gestos, iniciativas y discursos provenientes 

de distintos campos de lo social (mediático, judicial, político) que han tenido fuertes 

repercusiones en la arena pública y se constituyeron, por ello, en indicios en torno a 

cómo las políticas de la memoria, en su larga constitución histórica y reciente 

institucionalización, han tenido efectos estructurantes en la relación de la sociedad 

civil con el pasado dictatorial. La desestabilización de algunos de los sentidos que 

dieron cuerpo a esa relación, propiciada por dichas intervenciones, ha generado 

rápidas respuestas, masivas y de alto impacto. Reconstruimos a continuación tres 

episodios que pusieron en evidencia que algo había cambiado en el espacio de lo 

decible en torno al pasado y a su tratamiento: una (polémica) editorial en un diario 

de amplio alcance nacional, las (torpes) declaraciones de un funcionario de 

gobierno, y una decisión (controvertida) del máximo órgano del poder judicial.  

** 

El día siguiente al triunfo de Cambiemos, en noviembre de 2015, el diario La Nación 

publicó bajo el título “No más Venganza” un verdadero alegato en pos de la “verdad 

completa” para “terminar con las mentiras de los años 70”, “poner las cosas en su 

lugar” y resolver “cuestiones urgentes” que constituyen “una verdadera vergüenza 

nacional”, como ser el “padecimiento de condenados, procesados e incluso de 

sospechosos de la comisión de delitos cometidos durante los años de la represión 

                                                           
25 Como señala Torras (2015), la formación de esta nueva matriz discursiva que emerge con fuerza a partir del 
2015 en el espacio público y que interpela e intenta someter a debate los acuerdos sociales alcanzados desde 
los primeros años de postdictadura no comienza a gestarse en ese momento sino mucho antes.  
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subversiva y que se hallan en cárceles a pesar de su ancianidad”26. En una inusitada 

respuesta que no se hizo esperar, y se enmarcó un repudio extendido de amplios 

sectores sociales y políticos, una abrumadora mayoría de los trabajadores del diario, 

con carteles en mano que decían “yo repudio el editorial” y “nunca más”, se 

pronunciaron públicamente en disidencia y visibilizaron, así, de un modo claro y 

contundente, que hay hechos que no forman parte de “lo opinable”: por caso, que el 

tratamiento judicial de los crímenes de lesa humanidad no se inscribe ni expresa una 

“cultura de la venganza” como afirmaba la editorial, sino que constituye un acto con 

arreglo a procedimientos y normas del código penal vigente. Fue tal la repercusión 

que el mismo diario tuvo que aclarar, en una suerte de restablecimiento involuntario 

de esos límites de lo decible transgredidos, que “en rigor, el editorial no aboga por 

suspender los juicios sobre violaciones a los derechos humanos que se están 

llevando a cabo ni reivindica a genocidas”. 

En enero de 2016, los dichos de un funcionario de gobierno reavivaron una 

controversia que tiene una historicidad propia en la lucha por los derechos humanos: 

la cifra de desaparecidos. Darío Lopérfido, entonces Ministro de Cultura de la Ciudad 

de Buenos Aires, sostuvo, en el marco de un encuentro cultural en la ciudad 

balnearia de Pinamar, que “no hubo 30.000 desaparecidos” y que esa cifra “se 

arregló en una mesa cerrada” para “conseguir subsidios”. Las respuestas no 

tardaron en llegar, no sólo desde representantes del movimiento de Derechos 

Humanos sino también desde el propio gobierno nacional (del mismo signo político 

que el funcionario), a través de su Secretario de Derechos Humanos.27 Luego de 6 

meses de gestión y frente a la insistente presión de la comunidad porteña de artistas 

(actores, directores, coreógrafos y dramaturgos), expresada en escraches, 

solicitadas y pedidos para que dejara su cargo, Lopérfido renunció.28 

                                                           
26 “No más venganza”, La Nación, 23 de noviembre de 2015 (https://www.lanacion.com.ar/opinion/no-mas-
venganza-nid1847930/) 
27 Claudio Avruj en una entrevista al diario Infobae sostuvo que “"se trató de una opinión personal, que no 

comparte el gobierno nacional y podría decir que tampoco el Gobierno de la Ciudad”: 
https://www.infobae.com/2016/01/28/1786183-claudio-avruj-el-gobierno-nacional-no-comparte-los-dichos-dario-
loperfido/ 
28 Ver “Tres razones que explican la renuncia de Darío Lopérfido”, La Nación, 6 de julio de 2016 

(https://www.lanacion.com.ar/opinion/tres-razones-que-explican-la-renuncia-de-dario-loperfido-nid1915969). 
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En mayo de 2017, un fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación (CSJN) 

redujo la pena de Luis Muiña, un civil condenado en 2011 por su participación en la 

comisión de delitos de lesa humanidad, en un fallo que se popularizó como el 

“2x1”29. Conocido el fallo, la respuesta social fue nuevamente inmediata, rotunda y 

masiva. Miles de personas, agrupadas y no agrupadas, salieron a la calle a decir “No 

al 2x1”, y produjeron así un verdadero acontecimiento de reafirmación, e incluso 

ampliación, del compromiso social con la luchas históricas del movimiento de 

derechos humanos: los pañuelos blancos no sólo fueron el símbolo extendido del 

repudio al fallo30 sino que, en un hecho inédito, también cobijaron la primera 

aparición pública del colectivo “Historias Desobedientes”, que aglutina a hijas, hijos y 

familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia. Ante las múltiples 

presiones y reacciones generadas a propósito de este fallo, se gestó también una 

rápida respuesta político-institucional que incluyó a todo el espectro partidario con 

representación legislativa: apenas tres horas antes de la convocatoria a la 

manifestación a Plaza de Mayo bajo la consigna “No al 2x1”, el Senado sancionó en 

tiempo récord y por unanimidad una ley (aprobada pocas horas antes por Diputados) 

orientada a evitar que el beneficio del 2x1 pudiera aplicarse a otros casos de 

condenados por delitos de lesa humanidad. Muiña volvió a prisión el 1 de julio de 

2017 y en diciembre de 2018 la CSJN volvió a fallar respecto de otro caso similar, 

pero esta vez resolvió que el beneficio del 2x1 no era aplicable a responsables de 

delitos de lesa humanidad. En este cambio de posición de la CSJN fue central la 

intervención que había hecho el poder legislativo a través de la ley referida: el 

mensaje de un poder a otro fue escuchado31 y la revisión de la decisión original no 

tardó en llegar. 

                                                           
29 Este fallo retomaba la ley 24.390, vigente entre 1994 y 2001, según la cual la prisión preventiva no puede 
superar los 2 años y que transcurrido ese plazo, por cada día de reclusión se computarían dos 
(http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/776/norma.htm).  
30 Barros y Quintana sostienen que el pañuelazo de ese día “puso -y pone- de manifiesto un nuevo pliegue del 
activismo en DDHH que reafirma la responsabilidad social (y no sólo de los organismos) en la lucha por 
Memoria, Verdad y Justicia” (2018: 157) 
31 En alusión a los dichos de Miguel Ángel Pichetto, entonces líder de la oposición en el Senado, durante la 
votación de la ley en la cámara alta: “Estamos votando un mensaje de un poder del Estado a otro poder del 
Estado, que es el Poder Judicial, de que el gato tiene cuatro patas, no tiene cinco, y que tienen que atenerse a la 
ley”. 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/776/norma.htm
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Ahora bien, ¿qué nos permiten conjeturar estos episodios en relación con las 

políticas de la memoria y su impronta en la transmisión y consolidación de 

significaciones sociales que han generado un tipo de lazo de la sociedad civil con el 

pasado dictatorial? Sin duda, se trata de episodios que evidencian tensiones en las 

fronteras entre lo decible y lo indecible sobre ese pasado. No hace falta explayarse 

demasiado en las diferencias que, en tanto discursos, tienen de hecho entre sí una 

editorial de un diario, un fallo judicial y las declaraciones aisladas de un funcionario 

(esto es, en lo que hace a cada tipo discursivo, sus reglas internas de producción y 

validación, su pertinencia política, jurídica, ética o moral). Lo que sí nos interesa es 

pensar lo que su circulación pública expresa y, sobre todo, considerar los impactos y 

repercusiones que han generado en tanto dan cuenta de un “humor social” en torno 

a los significados en juego sobre el pasado dictatorial. Humores sociales 

técnicamente encarnados en las maquinarias de amplificación de estas 

intervenciones que hacen de lo sagrado algo profano, a profanar también, que 

termina poniendo en duda a aquello que nunca debió suceder.   

Hay tres cuestiones que dejan ver estos episodios: la tentativa de desplazar el 

pedido de juicio y castigo del terreno de la justicia penal para reinscribirlo en la 

escena de la venganza política; la tensión entre la excepcionalidad y regularidad en 

la calificación de los delitos cometidos por los represores32 y, por extensión, en el 

tratamiento judicial que merecen; y los desencuentros en el abordaje de la pregunta 

por la verdad, o al menos, de los distintos accesos a la verdad  (la verdad como 

cifra, la verdad como hecho, la verdad como una totalidad a reconstruir) en una 

simplificación de la complejidad derivada del estatuto de lo innúmero33 que se 

manifiesta en cualquier genocidio perpetrado según la lógica del terrorismo de 

Estado.34 Cabe aquí detenernos en lo que Rousseaux  señala  como propio de la 

figura de lo in-número, porque el daño cometido es más que un número. Desde el 

punto de vista simbólico no puede ser tratado como un hecho contable dado que “las 

                                                           
32 Una tensión que pendula entre lo excepcional y lo ordinario en la calificación del crimen, que tiene 
proyecciones en el modo (jurídico y político) de lidiar con él y sobre sus responsables. Las polémicas en torno a 
si podían participar del programa educativo UBA XXI, y las controversias en torno al 
33  

34 El carácter inconcluso del crimen y las dificultades que esto plantea a la investigación científica para su 
captura, especialmente cuando esa tarea está sostenida en un ideal de la ciencia como conocimiento tendiente a 
la restitución de una totalidad (una verdad total) que estaría en relación de concordancia con la realidad. 
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muertes se „escriben‟ en el aparato burocrático del Estado, para luego ser „inscriptas‟ 

en un registro psíquico. Esto las hace, registrables y contables. Se sabe cuántas 

son” (Rousseaux, 2018, p. 27-45). Pero lo in-número no es sólo un estado 

preliminar, un momento de no saber que antecede al registro posible de víctimas. Lo 

in-número es la no-cifra que cifra éticamente la verdad que excede a cualquier 

contabilidad. Lo in-número es la categoría ética, aunque también epistémica, 

mediante la cual la verdad habla y contribuye a que se asuma la responsabilidad del 

Estado que fue el causante de ese daño irreparable. 

En relación con esto último diremos que la idea de una “verdad completa” sobre el 

pasado, cuya revelación pondría “las pondría la cosas en su lugar justo” está en 

relación con la pretensión de una reconstrucción “total” de los hechos del pasado, 

denunciada como ausente en las políticas actuales. La verdad aludida (aunque no 

explicitada en sus contenidos) permitiría según esos discursos restablecer una 

totalidad cuya posibilidad de producción habría sido arrebatada por el relato 

militante, sesgado, faccioso, partidista, abusivo y revanchista presente en las 

actuales políticas de la memoria. Se trata de una verdad enunciada en abstracto, 

pero que se asienta en la equiparación de los terrorismos (de Estado y de la 

guerrilla) y en la unificación de las víctimas (Leis, 2013). En esta matriz, el desarrollo 

de la política de juicios de lesa humanidad es improcedente porque, como sostiene 

Salvi, “donde todos son víctimas nadie es culpable” (2014: 160).  

Por otro lado, la demanda de verdad sobre el número desaparecidos –y  sobre todo, 

la sospecha de su falsedad (“¿fueron realmente 30.000?”)– no sólo proviene de 

funcionarios gubernamentales sino de un sector de la intelectualidad y la academia, 

donde en realidad parece sustentarse35. Sea para minimizar la naturaleza del 

crimen, para buscar una aproximación al pasado que se “adecúe con la realidad” y 

no sucumba a las pasiones de la política, sea porque se trata “un dato digno de ser 

debatido”36 en pos conocer “la verdadera cifra”37, la cifra es recurrentemente puesta 

                                                           
35 Ver, entre otros, Luis Alberto Romero “El mito de los 30000” (http://luisalbertoromero.com.ar/el-mito-de-los-30-000-
desaparecidos/), donde sostiene que “El mito de los 30.000 desaparecidos, importante para el deber de „memoria‟, 

entra en colisión con otro deber: la „verdad‟”.  
36 El 1 de febrero de 2016 Lopérfido se refirió así en su perfil de Facebook a la polémica desatada por sus dichos 
(https://www.lanacion.com.ar/opinion/la-renuncia-de-dario-loperfido-seis-meses-de-gestion-signados-por-la-
controversia-nid1915932)  

http://luisalbertoromero.com.ar/el-mito-de-los-30-000-desaparecidos/
http://luisalbertoromero.com.ar/el-mito-de-los-30-000-desaparecidos/
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en cuestión.38 Como sabemos, número inconcluso y abierto de desaparecidos está 

en relación con el carácter mismo del crimen,  la ocultación de las pruebas y el 

silencio de los represores. Sin embargo, lo que parece estar en juego acá es si la 

tarea de “contar a las víctimas” tiene efectos en la calificación del crimen, si arrojaría 

alguna diferencia cualitativa sobre el tipo de represión desplegada; si el número, en 

definitiva, puede afectar el relato. Algo que sí parece claro es que cuando el debate 

sobre la cantidad de desaparecidos eclosiona en la esfera pública, en lugar de 

conducir a la exposición del silencio y el borramiento de las pruebas por sus 

responsables proyecta sombras y sospechas sobre el modo en que fue construida la 

cifra, y por extensión, sobre quienes la sostienen. ¿Por qué la objeción sobre la cifra 

en vez de exponer la crueldad y perversión de los responsables permite especular 

sobre un presunto “oportunismo” de las víctimas y familiares? Lo que resulta 

paradójico, entonces, es que la responsabilidad sobre esa inexactitud no recaiga 

sobre quienes produjeron esos muertos y desaparecidos.  

 

A modo de cierre 
En este recorrido hemos visto cómo las políticas de la memoria en su larga 

trayectoria y en su institucionalización han coadyuvado a la consolidación de 

significaciones compartidas sobre el pasado dictatorial y han participado, a la vez, de 

conflictos y pugnas, siendo objeto de críticas de parte de diferentes actores sociales 

(periodismo, políticos, intelectuales). En los últimos años estas tensiones en el 

espacio discursivo sobre dicho pasado se agudizaron y los discursos que portaban 

elementos que pusieran en cuestión esas significaciones se vieron confrontados con 

la impugnación social (solicitadas, manifestaciones, escraches, etc.). Ello explica las 

rectificaciones, aclaraciones, enmiendas, cambios de decisión, renuncias, frenazos y 

contramarchas. Sin embargo, aquello que se presenta como desliz, exabrupto o 

desborde es en realidad el emergente de líneas discursivas desarrolladas en 
                                                                                                                                                                                     
37 Tal como versa la declaración “Apoyo a la verdad” en respaldo político a Lopérfido: 

https://www.change.org/p/apoyo-a-la-verdad 
38 Este debate se reavivó nuevamente a comienzos de 2017, luego de la publicación de un informe del Registro 
Único de Víctimas de Terrorismo de Estado (RUVTE) que documenta 6348 casos de desaparición forzada 
durante la última dictadura militar (https://www.perfil.com/noticias/sociedad/segun-un-organismo-oficial-los-
desaparecidos-durante-la-ultima-dictadura-fueron-
6348.phtml?fb_comment_id=972284972875450_972384952865452). 
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ámbitos más íntimos. Es decir, más allá de que la eclosión de un problema en la 

arena pública se presente superficialmente como algo abierto en sus aristas para ser 

debatido, en la mayoría de los casos se trata de problemas ya constituidos como 

tales, con posiciones trabajadas, argumentadas, definidas en círculos más íntimos. 

Por ello, hay series significantes que se replican: venganza, mentira, abuso, 

faccioso, exceso.  

También cabe advertir, a título de precaución metodológica, que las intervenciones 

negadoras de lo ocurrido –la más titubeantes y leves o las más flagrantemente 

negacionistas- no operaron por igual en todos los niveles de las políticas de la 

memoria, es menester situar caso por caso cómo se han desenvuelto -y cómo se 

desenvolverán- estos intentos de correr la frontera y establecer un nuevo sentido 

común sobre el pasado que sea terreno fértil para habilitar consecuencias de otro 

orden. 

Así, lo que muestran estos episodios es que a pesar de ciertas condiciones de 

enunciación favorables, las condiciones de recepción social no fueron concesivas. 

Como vimos, los episodios reconstruidos arrastraron fuertes repercusiones en el 

espacio público y generaron respuestas inmediatas, categóricas y masivas de la 

sociedad civil. Estas respuestas constituyen instantáneas de resistencias y 

reafirmaciones de las fronteras del campo de lo decible sobre el pasado (“es justicia, 

no venganza”, “cárcel común y ni un genocida suelto”, “son treinta mil”). Quizás ahí 

radique la novedad que traen: el cambio de gobierno no se tradujo en una 

automática y relativista aceptación social de “cualquier formulación sobre el pasado 

es aceptable”. Algunos insistirán con la idea de tabúes o resistencias para “mirar el 

pasado de frente”, otros –dentro de quienes nos contamos– encontrarán allí una 

voluntad popular consciente en la elección de un modo de hacer lazo con ese 

insoportable pasado que reconoce, en el devenir del trabajo histórico, pero también 

político de memoria, verdad y justicia, saberes y legados a preservar y transmitir. 

Como escribe Milner (2013: 76) “el criterio de lo insoportable en política se escribe 

del lado del cuerpo”.  
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