CONGAESD

RRGENTING DE
ANTROPOLDSA 50T

VACAAS

12° CONGRESO ARGENTINO DE ANTROPOLOGIA SOCIAL
La Plata, junio y septiembre de 2021

GT26: Politicas y espacios de la memoria: tramas institucionales, saberes y

militancias en torno al pasado reciente

Exploraciones sobre las controversias intelectuales, las
politicas de la memoria y las retéricas mediaticas sobre el
terrorismo de Estado durante el macrismo.
El caso y el ocaso de “La Mesa de discusidén sobre derechos

humanos, democracia y sociedad.”

Juan Besse (IGEO-FFYL-UBA/IJDH-UNLa/TeCMe)
Luciana Messina (IIT-CONICET/UBA)

Resumen

En este trabajo exploramos algunos de los efectos que han tenido los afos del
gobierno de la coalicibon Cambiemos en las politicas de la memoria sobre el
terrorismo de Estado en Argentina. Partiremos de un breve recorrido por ciertos
gestos, iniciativas y discursos gubernamentales que han dado lugar a fuertes
debates en la arena publica sobre el pasado reciente y que, a la vez, han mostrado
como las politicas de la memoria -en su larga constitucion historica y reciente
institucionalizacion con los gobiernos kirchneristas- han tenido efectos estructurantes
en la relacion de la sociedad civil con dicho pasado. Nos preguntamos, de qué
manera las politicas de Cambiemos y los debates suscitados reconfiguraron el
espacio de lo decible sobre el pasado, y, particularmente qué voces y discursos
encontraron lugar en ellos. La via de entrada a la indagacion de estos interrogantes
que proponemos en esta ponencia es el analisis de una serie de encuentros y

escritos producidos por periodistas, académicos, intelectuales y politicxs que se
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nuclearon, durante la gestion macrista, en un colectivo heterogéneo -pero de
marcado corte activista contrario al kirchnerismo- llamado La Mesa de discusion
sobre derechos humanos, democracia y sociedad.

La idea del escrito es explorar los puntos sobresalientes que promoviéo La Mesa
como pensamiento sobre las politicas de la memoria y aquellos momentos de la
controversia politica en los que la retdrica macrista balbuceante entre los dos
demonios y la negacién de los crimenes de lesa humanidad (‘el curro de los
derechos humanos”) pusieron en evidencia discrepancias y disidencias tanto
internamente como respecto de las politicas que tomaron como objeto de critica. En
ese sentido, trataremos de enriquecer la rastreabilidad genealogica de las
intervenciones de este colectivo y ponerlas en relacion con las politicas de negacion,
las ambiguedades, las arremetidas y las contramarchas de un gobierno que intento
intervenir en el campo de los derechos humanos y confrontar con el movimiento civil
que lo robustecié pero no pudo consolidar una propuesta organica y una retorica
propia -mas alla del espanto del sentido comun- con pregnancia politica e

institucional respecto del pasado reciente.

Palabras clave: politicas de la memoria; terrorismo de Estado; controversias

intelectuales; macrismo.

Introduccién

Este escrito propone explorar algunas de las tensiones y emergencias mas recientes
que tuvieron lugar —y siguen desplegandose- en el espacio discursivo’ sobre el
terrorismo de Estado en Argentina (1976-1983), espacio que resulta de repartos
entre lo decible y lo indecible en el tratamiento de ese pasado y cuyas fronteras no
estan dadas de antemano sino que se han ido produciendo histéricamente en el
juego cruzado entre actores, demandas, propuestas, experiencias y

acontecimientos. Un espacio que ha sido, también, informado, modelado y

'Es decir, “el espacio discursivo de lo decible y lo indecible”, espacio que “no esta dado de entrada, ni es estable
[sino que] resulta de un trabajo permanente de definicién de fronteras” (Pollak y Heinich, 2006: 76).
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organizado al compas de las politicas publicas promovidas y materializadas por las
distintas gestiones gubernamentales desde el advenimiento de la democracia en
1983.

En los ultimos afios, durante la gestion de la Alianza Cambiemos (2015-2019), esas
tensiones que, por establecer un corte, comenzaron a manifestarse a partir de
nuevos alineamientos y reconfiguraciones de las derechas en la Argentina —uno de
cuyos hitos promotores fue el conflicto entre el gobierno de Cristina Kirchner y las
organizaciones corporativas agropecuarias suscitado en 2009- se agudizaron y se
ofrecen como vias de entrada para examinar tanto el alcance de las significaciones
compartidas como el modo en que las politicas de la memoria —en su largo
despliegue historico y su progresiva institucionalizacion— han coadyuvado a
consolidarlas. Con ese objetivo, en un primer apartado exponemos la perspectiva
tedrico-metodologica que ha organizado el uso conceptual que hacemos de la
categoria politicas de la memoria. Luego, proponemos un breve repaso en clave
histérica por las politicas de la memoria en Argentina, y el devenir de los procesos
socio-politicos ligados a ellas.

Por ultimo, revisamos tres intervenciones de distinta indole que pusieron en cuestion
o intentaron producir desplazamientos en el tratamiento del pasado reciente, y que,
en razén de ello, han generado reacciones sociales de gran alcance y repercusiones
tendientes a la reconfiguracion, normalizacién y el restablecimiento de los limites de
lo decible marcadas por la emergencia, cada vez mas ostensible, de las retdricas de

la antipolitica.

Politicas y memorias: consideraciones tedricas

En este apartado proponemos dar cuenta del estatuto conceptual de las politicas de
la memoria y reflexionar sobre su pragmatica o los sentidos ligados a sus usos en
Argentina. Una primera cuestion a senalar es que la memoria y los derechos
humanos se co-constituyeron simultdneamente como campos de saber y de accidn,

y compartieron desde un inicio actores, practicas y un horizonte comun?. Por ello, si

Cueto Rua propone la nocidon de campo de la memoria y los derechos humanos en tanto “zona de interseccién

entre el mundo estatal y el mundo humanitario” que incluye y excede a los organismos de derechos humanos
(2016: 112).
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bien desde una concepcién modélica las politicas de la memoria y las de derechos
humanos no equivalen ni se subsumen entre si, en nuestro pais una parte
importante de estas ultimas refieren y tienen por antecedente a las violaciones a los
derechos humanos cometidas durante la ultima dictadura militar (1976-1983).3 Asi,
los términos de memoria y derechos humanos, sus usos y proyecciones en la esfera
publica, se hallan estrechamente asociados y constituyen una suerte de aglomerado
de sentidos vinculados con la denuncia de las practicas y los mecanismos de la
represion estatal, con los desaparecidos como figura central y con un actor social
preciso —el conjunto de organismos de derechos humanos— como el principal
impulsor y protagonista del proceso de lucha por la memoria, la verdad vy la justicia.
Este anudamiento entre dictadura, derechos humanos y memoria tuvo de hecho un
correlato institucional: la primera agencia estatal ligada a los derechos humanos (la
Subsecretaria de Derechos Humanos, dependiente del Ministerio del Interior de la
Nacién) se cre6 en 1984 y su labor estuvo fuertemente marcada por la articulacion
entre los organismos y la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP)*, de la cual Eduardo Rabossi, su primer titular, era miembro.

Una segunda marca vernacula, ligada con lo anterior, es lo que entendemos como
una articulacion permanente entre la memoria y la politica, que ha ido variando y
modulando sus sentidos al compas de los acontecimientos y las coyunturas (Besse y
Escolar, 2012; San Julian, 2017). Esto se expresa en la fuerte presencia de las
memorias de la politica como perspectivas que actuan en la configuracion de las
politicas de la memoria.” Es decir, las maneras en que las distintas tradiciones
politicas (las izquierdas y el peronismo, fundamentalmente) informaron y modularon

las narrativas memoriales de la politica que, desde nuestra perspectiva, constituyen

3 Por un lado, el término “memoria” esté fuertemente connotado por los acontecimientos y actores de la ultima
dictadura militar, y, por otro, el de “derechos humanos” se asocia tanto con los crimenes cometidos durante dicho
periodo como con los actores sociales que motorizaron el llamado proceso de Memoria, Verdad y Justicia.

* Creada por iniciativa del Dr. Raul Alfonsin a pocos dias de haber asumido como presidente constitucional en
diciembre de 1983. Nos referiremos a esto en el préximo apartado.

> Segun Rabotnikof (2007), las memorias de la politica involucran las narraciones y legados provenientes del
campo de la politica, sustentados tanto en experiencias vividas como en imagenes recibidas. No se restringen a
los recuerdos de los contemporaneos sino que también abarcan las representaciones de las generaciones
siguientes. En la experiencia argentina, hacia mediados de la década del noventa comienzan a aparecer
discursos en los que, a diferencia del momento transicional, se hacen visibles y publicas las miradas militantes
sobre el pasado. Por ello, algunos autores hablan de un régimen de una memoria militante (Rabotnikof, 2007),
donde los desaparecidos pasan a ser nombrados y reivindicados genéricamente como militantes populares. Ver
también Pittaluga (2007).
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el fondo sobre el que “hicieron pie” las distintas politicas publicas. De hecho, algunos
de los aspectos conflictivos de estas politicas —por ejemplo, las controversias en
torno a la definicion de las victimas (Messina, 2014) o de la cifra de desaparecidos,
como analizaremos mas adelante— se deben a que se hallan atravesadas por las
disputas de sentido propias de las memorias de la politicas.

Ahora bien, ;qué sentidos se ponen en juego cuando se alude a las politicas de la
memoria?, sen qué niveles actuan, mediante qué actores y tipos de practicas se
despliegan dichas politicas? Siguiendo algunos desarrollos anteriores (Besse, 2012,
2019) reconocemos tres acepciones fundamentales de dicho término que se
corresponden con tres usos. Esa ‘tipologia’ provee un ordenador tedrico-
metodoldgico al momento de abordar los niveles en los que operan las politicas de la
memoria, siempre a condicion de evitar cualquier tentacion generalizante y ponderar
-caso por caso- de qué modo se anudan esos planos en las situaciones o
coyunturas objeto de analisis. Asi, las politicas de la memoria pueden ser
trabajadas en los tres niveles que con tres términos nos ofrece la lengua inglesa:
como practicas y controversias formadoras de agenda politica (Politics); como
politicas publicas institucionalizadas (Policies) que forman parte de la agenda de
gobierno; como accidon de aparatos editoriales, periodisticos, académicos
formadores de opinién publica (Polities). Esto es como procesos sociopoliticos,
como acciones institucionales promovidas por el Estado en articulacién con
organizaciones civiles y como revision critica de narraciones que crean y estabilizan
sentidos sobre el pasado.

Las politicas de la memoria entendidas como procesos sociales refieren a las
controversias y debates de larga data que configuran las agendas publica y politica,
e involucran diversas practicas en la esfera publica impulsadas en su mayoria por
organizaciones de la sociedad civil: intervenciones en el espacio urbano (de

conmemoracién, denuncia, marchas, escraches, etc.), en el espacio mediatico

® Si bien no nos explayaremos sobre esto, quisiéramos dejar planteado el interrogante en torno a como las
“opciones politicas” desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha (segun la “topologia” trazada por De
ipola, 1989) inciden proveyendo herramientas y/o argumentos de intervencion politica y de visién de mundo o
ethos que trabajan en la configuracion de esas memorias. Y, por otro lado, aventurar que esas tradiciones se van
modulando y modificando al entrar en relacién con nuevas practicas, lenguaje y actores ligados a la naciente
militancia por los derechos humanos.
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(debates televisivos, notas de opinion), en el espacio institucional (leyes, decretos,
discusiones parlamentarias, comisiones por la verdad, etc.) y en el espacio juridico
(recursos de amparo, denuncias, juicios, etc.). Se trata, entonces, de un proceso en
el que confluye una multiplicidad de voces, animadas por intereses diversos y con
distintas legitimidades en el espacio publico.

Por otro lado, las politicas de la memoria entendidas como accion institucional
refieren a los planes, programas o proyectos que encuentran vias institucionales de
realizacidon e integran las agendas gubernamentales. Es en este nivel que la politica
—entendida en sentido amplio como practica de intervencion y de transformacion de
la realidad— se entronca con la gestién o administracion de lo existente. En este
plano, si bien puede haber instancias de cogestidn con organizaciones de la
sociedad civil, quien las lleva adelante es, fundamentalmente, el Estado a través
tanto del trazado de los lineamientos politicos generales como de la inversion
econdmica en infraestructura y contratacién de recursos humanos. Estos programas
y proyectos institucionales se inscriben en escenarios de debates politicos de larga
data, que operan como sus condiciones de posibilidad’.

Las politicas de la memoria involucran la puesta en marcha de una serie de
operaciones de transmision tendientes a enlazar el pasado rememorado con el
futuro anhelado. Pero lo que se transmite no sera, sin embargo, el pasado a secas
sino, en todo caso, una forma de aproximacién a él, configurada por decisiones y
opciones practicas, situada en una coyuntura y atravesada por relaciones de fuerza,
que toma cuerpo en un entramado narrativo y pone de relieve algunos
acontecimientos e interpretaciones al tiempo que silencia otros (Jelin, 2002). En este
sentido, resulta clave el analisis de los sucesivos presentes politicos, caracterizados
por el auge de ciertos conflictos y demandas y por un estado particular de las

relaciones de fuerza entre los actores sociales involucrados.

7 Se trata de una relacién de texto a contexto, a condicion de no olvidar que el camino es bidireccional, es decir,
que el contexto hace al texto pero que el texto también crea nuevos contextos. Por ejemplo, los Espacios de
Memoria dificilmente hubieran sido proyectados como politicas publicas sin la experiencia social de lucha por la
memoria, la verdad y la justicia. Pero, al mismo tiempo, la hechura de estos espacios, las practicas desarrolladas
en ellos y los desafios que enfrentan los actores que las llevan adelante crean nuevos problemas, configuran
nuevos debates, reestructuran el escenario y el campo de relaciones entre los actores intervinientes.
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Por otro lado, las politicas de la memoria son dificiimente equiparables a cualquier
otro tipo de politica publica en tanto comprometen “cuestiones que hacen a la
subjetividad de quienes integran la sociedad” y, por ello, mas que abordarlas desde
el par problema-solucién (a un problema que se pretende objetivo y autoevidente se
le encuentra una solucion) resulta pertinente pensarlas desde el par cuestion-
pregunta, esto es, “preguntas que se hacen, que se ofrecen, que plantea alguien
sobre algo para alguien, que ofrecen un sentido al sinsentido de la tragedia
acontecida y que lo que quieren es encontrar respuestas a la pluridimensidén en que
se desagrega la reparacion de heridas” (Besse, 2018:48). En este sentido, no sélo
responden a la necesidad social de reparacion de las victimas sino que se
caracterizan por comprometer subjetivamente a sus hacedores. Por ello, quienes las
gestionan y llevan adelante muestran un compromiso ético-politico con su
realizacion que redunda en que sus tareas y practicas cotidianas se hallen
frecuentemente tensionadas por la confluencia, no siempre armoniosa, de légicas
burocraticas, profesionales y militantes (Guglielmucci, 2013; Messina, 2016; Cueto
Rua, 2019)%.

Desde estas consideraciones situadas, particularmente, en la experiencia argentina
proponemos que (1) las politicas de la memoria no se circunscriben a las politicas
estatales sino que abarcan el conjunto de practicas y discursos impulsados y
desplegados en el ambito publico por distintos actores sociales: sociedad civil,
Estado, academia, agencias formadoras de opiniéon publica etc.; (2) las politicas
publicas de memoria resultan de la articulacion entre estos actores sociales y
constituyen, en este sentido, indicadores del estado del debate en torno al pasado
reciente; (3) las memorias de la politica sobre el pasado reciente constituyen
perspectivas que estan presentes, operan y permiten comprender las politicas de la
memoria. Esto supone reconocer un lugar central a las practicas militantes del
pasado y del presente: por un lado, porque las practicas de la militancia de los
setenta son revisitadas y actualizadas en estas politicas; y, por otro, porque son las

practicas militantes ligadas a la causa de los derechos humanos y a ese nuevo

Pero esta implicacién subjetiva no se traduce de modo necesario en la practica de imposicién de un
“particularismo”, entendido como un punto de vista sectario y excluyente de otras perspectivas.
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modo de intervencion politica las que estan en su base (Messina, 2012,
Lampasona 2020)°.

Para finalizar este apartado pensamos que es necesario delinear los contornos de la
figura de la antipolitica. En principio la antipolitica se revela como una nocién
polivalente cuyos rasgos mas pregnantes vienen siendo establecidos en la
interseccion del discurso politico y las hablas mediaticas. La nocion misma puede
ser entendida un modo explorar, describir y hasta explicar practicas o estrategias
retéricas que jaquean el nucleo de la politica. Caben aqui dos estrategias de
abordaje, una de ellas es dar cuenta de una gramatica interna a la légica antipolitica,
tarea dificil por la naturaleza del objeto. El otro abordaje consiste en entenderla
como un efecto, en algun sentido colateral, de otras nociones con mayor entidad
positiva —ya sea por las tradiciones intelectuales que las han intentado definir o por
los usos que van esclareciendo su significacion-, estas categorias son las de la
politica, la a-politica o apoliticidad y la figura de lo impolitico. La antipolitica no es
apoliticidad activa, pareciera ser mas que una fuerza contraria a la politica
establecida, con el fin de generar otra politica con su consecuente orden, el nucleo
de su definicidn pareciera mas asentarse en lo que Milner denomina lo-fuera-de-la-
politica, es decir una légica que vulnera el todo limitado de la politica (llamese
Estado nacién, Gobierno, Partidos etc.) llevando a la politica a lo ilimitado de la
sociedad, alli donde la politica pierde fuerza y se torna anodina en sus efectos. Son
tantas las definiciones existentes y posibles de la politica que hay que tomar un
criterio para ordenar la definicion que eche luz sobre el uso de ese término en esta

exploracion que proponemos. Asi, de modo muy general, lo propio de la politica es

? Aunque no sea objeto de este trabajo, nos gustaria dejar planteada aqui la hipotesis de que “la experiencia de
la (propia) desaparicion forzada” (Lampasona, 2018:1) fundé algo asi como una nueva ‘lealtad” que,
aventuramos, colocod en relacion de subalternidad a las lealtades previas hacia un partido, una tradicion
ideoldgica o una practica militante. Una nueva lealtad que se define por un vinculo atravesado por la deuda, el
compromiso Yy la implicacion afectiva con los que “se fueron”, los que no “ya no estan”, los que “no volvieron”.
Una lealtad que se ubica en el rango de las lealtades primordiales. En este sentido, y mas alla de las diferencias
en las concepciones y métodos politicos entre los militantes de los setenta, nace en/con aquella experiencia una
nueva razon militante cuyo nucleo duro es la demanda de justicia y memoria para todos los desaparecidos como
colectivo indistinto. Una nueva causa que liga y homogeniza lo que antes se presentaba como diverso y
heterogéneo, el comienzo de nuevas practicas militantes que aglutinan lo que antes estaba disperso y
fragmentado, la configuraciéon de un nuevo fundamento para los lazos entre “compafieros”, denominacién que se
extendera hacia todos aquellos que retomen o se inscriban en ese legado, cuyo nucleo es la experiencia de la
desaparicion. Es para muchos de ellos el comienzo de una nueva militancia, disruptiva con la anterior o que al
menos no deja entrever lineas de continuidad de modo simple y directo.
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la tramitacion colectiva de la fuerza con el fin de regular las relaciones sociales y
preservar los cuerpos. La antipolitica manifiesta su verdadero espiritu en la no
preservacion de los cuerpos. Son muchas las condiciones de posibilidad de su
emergencia.

Asi como Adorno (2021) situ6, a fines de los afos 60, los surgimientos y
radicalizaciones de las derechas autoritarias en la concentracion del capital, Aleman
destaca que el capitalismo no es s6lo una economia sino que es una estructura
acéfala que muestra -dia a dia- su reproduccién ilimitada, una de cuyas
consecuencias es la reproduccion serial de la muerte. La eficacia del discurso
capitalista se asienta en los modos en que horada lo comun, ese lugar privilegiado
de la politica y en la politica para desplazar la elaboracion mancomunada hacia lo
ilimitado, las redes sociales como elucubracién técnica de lo comun. Terreno feértil
para los discursos de odio y las mas capitalizables alegrias del odio, prohijadas por
las l6gicas algoritmicas acopladas a usos antipoliticos.

Una parte significativa de las Illamadas nuevas derechas son entonces
aglutinamientos que juegan sus cartas antipoliticas en el terreno politico. La
ascendencia de estos sectores es un fendmeno global. En la Argentina algunas
voces de esas derechas han puesto en entredicho -cuando no recusado lo legados
politicos de la transicibn democratica argentina- y lo han hecho mediante las
estrategias, retdricas, recursos y procedimientos, no del todo nuevos, pero si
aggiornados a las légicas de la denominada pos-verdad y la incentivacion de
discursos de odio propios de la antipolitica, un término que invita a prestar la mayor
atencion a los modos en los que se habla la politica hoy (Milner, 2013) y en los que
se inscribe el trabajo de deslegitimacion de los consensos democraticos -
trabajosamente construidos- sobre el pasado reciente, los efectos del terrorismo de
Estado y la articulacion entre Memoria, Verdad y Justicia como eje de las politicas
de de la memoria, tanto las de reparacién como sobre el conjunto de las politicas de

derechos humanos.

Actores, acontecimientos y politicas en la construccion de sentidos sobre el

pasado
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El llamado proceso de Memoria, Verdad y Justicia condensa el camino que en
materia de derechos humanos ha recorrido la sociedad argentina desde hace mas
de cuatro décadas. Estos tres significantes entrelazan un reclamo que, entre
marchas y contramarchas, conquistas y retrocesos, fue encontrando distintas vias
de realizacién institucional y plasmandose en politicas publicas de diversa indole y
alcance: comisiones de verdad, juicios penales y “por la verdad”, espacios de
memoria, programas pedagogicos, programas de reparacion economica, entre otras.
En este escenario, nos proponemos en este apartado recuperar algunos momentos
claves y politicas especificas que han intervenido fuertemente en la construccién de
significaciones centrales de gran alcance social en torno al pasado reciente y su
tratamiento: la condena rotunda al terrorismo de Estado (de sus métodos y
dispositivos) y su consideracién como no equivalente a los crimenes de la guerrilla™,
la legitimidad de llevar adelante juicios contra los responsables politicos y ejecutores
directos de los delitos de lesa humanidad, la necesidad de transmision del legado
del “Nunca Mas”, la legitimidad de la busqueda de los y las nietos/as apropiados/as,
la calificacién de los y las que atravesaron la desaparicidon forzada como victimas.

Como muestran Feld y Franco (2015), el primer afio de transicion'’ estuvo signado
por la incertidumbre y la apertura en relacion al tratamiento del pasado dictatorial.
Lejos de una condena inmediata a la violencia represiva y de la consideracion de los
desaparecidos como victimas autoevidentes, esos primeros meses “constituyeron un
momento mucho mas abierto, incierto, ambiguo y lleno de continuidades y dilemas
cuya resolucion no era obvia ni evidente” (Feld y Franco, 2015:11). En este sentido,
la condena al pasado dictatorial no fue espontanea, inmediata ni unanime. Por el
contrario, dicha condena fue en buena medida el efecto de las “mediaciones
institucionales” (Feld y Salvi, 2019) involucradas en las politicas de busqueda de
verdad y justicia puestas en marcha desde los primeros meses del gobierno de

Alfonsin, que encauzaron informaciones dispersas, aisladas, fragmentarias y

1% Sarlo llama a esto el “Gran Acuerdo” (2013: 16).

= periodo de analisis sobre el que hacen foco las autoras esta delimitado por la asuncién de Raul Alfonsin a la
presidencia el 10 de diciembre de 1983 y la entrega del informe de la CONADEP en noviembre de 1984.
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encuadraron testimonios, denuncias y demandas en ciertos dispositivos de
regulacion de la palabra™.

En primer lugar, la creacién de la CONADEP constituyé uno de los primeros pasos
hacia una politica de Estado de indagacion en torno al destino de los desaparecidos
(Crenzel, 2008). La investigacion que dicha Comision llevo adelante a lo largo de 10
meses tuvo como horizonte la reconstruccion de la metodologia represiva, sus
practicas e instrumentos, y se plasmé en un informe entregado al presidente, cuya
seleccién fue publicada como libro en noviembre de 1984 bajo el nombre de Nunca
Mas. El informe consiguié desplazar de la escena publica el discurso de la guerra
antisubversiva que negaba la existencia de los desaparecidos y entendia la accion
militar como un acto de servicio para salvar a la nacion (Salvi, 2012), fue explicito en
el rechazo al terror desplegado desde y por el Estado, y establecié una serie de
afirmaciones que produjeron un quiebre con el pasado’. Constituyd, también, un
vehiculo fundamental de legitimacion de una narrativa humanitaria que tuvo por
efecto borronear las practicas politicas de las victimas (Crenzel, 2013). Su gran
difusion, reflejada en su distribucién comercial y circulacion en distintos ambitos de
transmision, y su alto impacto en la opinion publica contribuyeron a que el
tratamiento que hizo de las desapariciones y la forma en que califico a las victimas
adquirieran una legitimidad social que, a pesar de las revisiones criticas y la
aparicion de nuevas claves interpretativas para abordar el pasado reciente, continua

vigente en la actualidad.’ En segundo lugar, el juicio a los ex comandantes de las

12 Seguimos aqui el concepto foucaultiano de dispositivo en tanto instancias extra-discursivas que constituyen
una mediacion instrumental necesaria que hace posible la practica y el ejercicio de un discurso determinado.
Dice Foucault “los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la
red que puede establecerse entre estos elementos” (Foucault, 1991:128).

B Entre ellas, calificé a los crimenes cometidos por la FFAA como de lesa humanidad y los inscribié en una
politica estatal de violacion sistematica a los DDHH, descartando asi la idea de excesos; destaco el caracter
ambiguo y difuso que habia asumido la categoria “subversivo” en el discurso y las practicas militares; ligé la
destruccion de todo tipo de pruebas con la pretension de impunidad; y finalmente, destac6 que el terrorismo de
Estado produjo la “categoria tétrica y fantasmal” del desaparecido (CONADEP, 1984:9)

% El Nunca Mas se convirtié rapidamente en un éxito editorial. Crenzel sostiene que “puede asegurarse que sus
primeros lectores fueron vastos y heterogéneos, y que su circulacion en todo el pais abri6 la posibilidad a la
conformacién de una nueva interpretacion de alcance nacional sobre las desapariciones” (2008:132). Su prélogo,
sin embargo, generd polémicas y criticas porque tuvo por efecto legitimar las denominadas “teorias” de los dos
demonios y de las victimas inocentes; dos narraciones “sin autor” que circularon en el periodo posdictatorial y
que aun hoy cuentan con una amplia aceptacion social (Caletti, 1998). En marzo de 2006, el Nunca Més se
reeditd y el gobierno nacional, a través de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién, decidié agregarle
un nuevo prologo con motivo de los 30 afios del golpe militar. Este agregado provocd, a su vez, nuevas criticas
de diversos sectores, incluidos algunos ex integrantes de la CONADEP.
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Juntas Militares, que concluyé con condenas penales,15

marcdé un antes y un
después en las formas de narrar los hechos ocurridos durante el pasado dictatorial:
quedd probada su responsabilidad en la ejecucidn de un plan sistematico de
represion ilegal, invalidd asi los discursos que negaban la existencia de
desaparecidos y los situé como victimas.'®

En este sentido, “la aparicion del Nunca Mas y el juicio a los ex comandantes,
pueden considerarse momentos clave en el proceso de construccion de ciertos
sentidos sobre el pasado” (Feld y Franco, 2015: 11). Se trata de politicas estatales
que no solo construyeron narrativas generales que sirven como marcos
interpretativos del pasado sino que contribuyeron a estabilizar sentidos y tuvieron
por efecto sentar las bases de acuerdos sociales de amplio alcance cuyos
contornos, aun siendo méviles, mantienen trazos fuertes que no se borronean con
facilidad.

Hacia mediados de la década del 90, en el marco del cierre de las vias judiciales y
del llamado a la “reconciliacion de todos los argentinos” desde el entonces gobierno

nacional,"’

varias organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes y familiares
de desaparecidos comenzaron a movilizarse en torno a los ex centros clandestinos
de detencion y a exponer publicamente su relevancia, ya sea como materialidad que
podia constituirse en prueba judicial, ya sea como espacios a ocupar en pos de
garantizar la transmision de una memoria que homenajee a las victimas.
Comenzaron, asi, a emerger los primeros proyectos institucionales de creacién de
memoriales. En este marco, el proyecto de construccion de un parque de la memoria
y un monumento a las victimas constituyé una de las primeras iniciativas que obtuvo
aprobacion institucional en la ciudad de Buenos Aires (Vecchioli, 2001; Barbuto,

2007; Guglielmucci, 2013).

> Entre abril y diciembre de 1985 por la justicia civil argentina, se juzgé a los nueve integrantes de las tres
primeras juntas militares (1976-1982). De los nueve acusados, dos fueron condenados a prisidon perpetua, otros
tres a penas de entre 4 y 17 afos y los demas fueron absueltos.

'8 | andi y Gonzalez Bombal sostienen que la intervencion del poder judicial “desactivo los relatos legitimantes
sobre las acciones del pasado imposibilitando asi tanto la reivindicacion de la ‘guerra’ que esgrimieron las
defensas militares como una recuperacion politica del sentido de los actuado por los ‘desaparecidos’, a los que el
procedimiento juridico situd sélo como victimas” (1995:164).

Y Hacemos alusién aqui a las llamadas leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) promulgadas
durante la presidencia de Raul Alfonsin y a los indultos (1989/90) decretados por Carlos Saul Menem. Dichas
leyes se tradujeron en la interrupcion de los procesos judiciales en curso, mientras que los decretos de indultos
dejaron en libertad a los ex comandantes condenados pocos afios antes.
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A partir del ano 2000, y fundamentalmente luego de la explosion de la crisis
econdmica, social y politico-institucional en diciembre de 2001, se multiplicaron los
emprendimientos memoriales en todo el pais. Las masivas movilizaciones, la
conformacién de asambleas barriales y el aumento de la discusion y participacion
politica en el espacio publico contribuyeron a la proliferacion de iniciativas vinculadas
a la construccion de espacios de memoria, museos, memoriales y marcas
territoriales de diversa indole. Algunos de estos emprendimientos se han sostenido
fundamentalmente por el trabajo politico y militante de base mientras que otros
comenzaron a formar parte de las agendas gubernamentales a través de su
plasmacion en proyectos y programas tendientes a registrar y conservar la memoria
de lo ocurrido, sus antecedentes y consecuencias. Dentro de estos ultimos, se
incluyen la creacion de Espacio para la Memoria en sitios donde funcionaron centros
clandestinos de detencion'®.

En este escenario, el gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007) marcé un punto de
inflexién signado por la centralidad de la memoria y los derechos humanos en la
agenda gubernamental y por su progresiva constitucién en politicas de Estado
(Torras, 2015; Barros y Morales, 2017). Comenzé asi un periodo de implementacion
de una diversidad de programas de memoria (en términos de sus escalas de
aplicacién, los actores alcanzados y las magnitudes de inversidn presupuestaria),
que en muchos casos significo la creacion de nuevas estructuras administrativas, la
modificacion de las vigentes y la incorporaciéon de personal (Ohanian, 2019; Balé,
2020): la reapertura de los juicios por crimenes de lesa humanidad®, la creacién de
programas de asistencia a las investigaciones judiciales, la implementacion de
politicas reparatorias, de asistencia y acompafiamiento de las victimas, la creacion

de espacios de memoria, la sefalizacion de sitios de represion, el disefio de

'8 En diciembre de 2001, como consecuencia de la conflictiva situacién econémica y social y en el marco de una
serie de protestas contra el gobierno, el presidente De la Rua y el Ministro de Economia, Domingo Cavallo, se
vieron obligados a renunciar. Durante las jornadas del 19 y 20, las fuerzas de seguridad reprimieron duramente
las protestas que tuvieron lugar en las principales ciudades del pais provocando 39 victimas fatales, decenas de
heridos y miles de detenidos (CELS, 2002).

19 En  Argentina hay mas de 40 Espacios de Memoria en todo el pais
(https://www.argentina.gob.ar/sitiosdememoria/espacios)

2 Ep el 2003, las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) fueron declaradas nulas por el
Congreso de la Nacion y en el 2005, la CSJN resolvid su inconstitucionalidad. Este nuevo marco judicial permitio
la reapertura de las causas en diversas jurisdicciones del pais y que habian sido archivadas.
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programas de pedagogia de la memoria, entre otras.?’

Los Espacios para la
Memoria y la promocion de los DDHH se constituyeron en una de las politicas
publicas que adquirieron mayor visibilidad y atenciéon no sélo por su valor material,
testimonial e historico (D’Ottavio, 2016) sino porque constituyen ambitos centrales
para la elaboracion social y transmision del pasado reciente al conjunto de la
ciudadania. La creacion de estos espacios, sin embargo, no fue —al menos en un
inicio— impulsada “desde arriba hacia abajo”, sino que se tratd, mas bien, de la
confluencia entre procesos que ya estaban en marcha (trabajo de grupos o
colectivos locales, con caracteristicas, temporalidades y actores propios). Hubo si
una decisiéon politica de articulacién con esas experiencias, de incorporarlas en la
agenda de gobierno. Asi, estos procesos particulares, diversos, con marcas
singulares fueron confluyendo en lo que luego se dio en llamar “recuperacion” de
sitios, procesos locales con ritmos propios que, sin duda, cobraron impulso y
posibilidades de realizacion cuando hubo una escucha gubernamental atenta,
sostenida y comprometida en sus diferentes niveles (nacional, provincial, municipal)
(Messina, 2019).

Ahora bien estos espacios no sdlo activan una dimension conmemorativa (vinculada
al recuerdo, el homenaije, el duelo) sino también asumen un compromiso critico con
el pasado que permita tejer puentes con el presente de los derechos humanos y sus
problematicas actuales. Sin duda aqui el desafio radica en el modo singular en que
cada Espacio construye, interroga y da respuesta a esa ecuacién tan tematizada en
los estudios sobre memoria entre “deber de memoria” e “indecibilidad de la
experiencia limite”. Partiendo de esta tension constitutiva de los sitios que fueron
sede del horror, la tarea de transformarlos en espacios pedagdgicos, de homenaje,
de reflexion y de concientizacion involucra una cantidad importante de desafios,
debates y controversias relativas a las practicas, narrativas, estrategias y actores
que forman parte de este proceso. Uno de los desafios centrales, si no el primordial,
refiere a la posicidn enunciativa que asumira el espacio y desde la cual construira el

dispositivo memorial en lo que hace a su forma y contenido. Aqui se ponen en juego

21 - s . . .

Una muestra de las distintas politicas de la memoria puede encontrarse en dos dossier publicados en los
nimeros 12 y 13 de Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria
(http://ppct.caicyt.gov.ar/clepsidra)
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cuestiones ligadas a las dimensiones narrativas, argumentativas y emotivas del
relato y los tipos de saberes que se aspire o privilegie producir y transmitir: saberes
facticos que se atengan a la descripcion de los hechos, saberes interpretativos u
argumentativos que privilegien los sentidos y sinsentidos de lo narrado, saberes
afectivos u emotivos que propicien la emergencia de la sensibilidad.??

En definitiva, se trata de politicas que, en primer lugar, reconocen antecedentes en
experiencias y practicas desplegadas —con mayor o menor sistematicidad,
continuidad y alcance— por organizaciones de la sociedad civil. Por ello, involucran el
dialogo sostenido, el arribo a acuerdos, el nombramiento de funcionarios
provenientes de dichas organizaciones o con trayectorias reconocidas en ellas, y, en
muchos casos también, el trabajo en ambitos de consulta y participacion conjunta.
En segundo lugar, se trata de politicas publicas que requieren para su realizacion y
continuidad tanto de un compromiso estatal en la destinacion de recursos
economicos y humanos como de una participacion activa de la sociedad civil que dé
muestras de la apropiacion y la significacion social de lo rememorado en ellas. El
‘compromiso” se recorta, asi, como una figura articuladora de las practicas de
hechura de las politicas en estudio: no solo facilita la generacion de lazos de
confianza y afinidad entre los actores intervinientes sino que es demandado,
asumido, y valorado por ellos.?® En tercer lugar, se trata de politicas publicas que,
como veremos a continuacién, pueden constituirse en “bastiones de resistencia”
frente a la emergencia publica de discursos e iniciativas que relativizan, minimizan o
son simplemente indiferentes a los crimenes del terrorismo de Estado (Messina y

Larralde Armas, 2019). El desarrollo de estas politicas expresa no soélo la asuncion

22 Una discusion clasica se vincula a si hay lenguajes o géneros discursivos mas adecuados que otros para
“soportar” situaciones limite. En el caso argentino, el testimonio judicial en particular, ha sido un recurso
privilegiado en los dispositivos memoriales, lo cual constituye un indicador del gran peso social de lo juridico
como dispositivo de construccién de verdad y de la traccion que ejerce lo judicial sobre los otros campos sociales
productores de verdad. En tanto sea la verdad juridica la que ordena y otorga legitimidad al relato en los
dispositivos memoriales, las voces autorizadas para dar cuenta del pasado seran aquellas que hayan atravesado
y se hayan validado en las instancias judiciales o semi-judiciales que sigan las mismas reglas y mecanismos de
construccion de prueba.

2 Algunos trabajadores de sitios sostienen a que su trabajo se halla permeado por una suerte de Idgica militante
0 “de ONG”, donde la tarea a realizar constituye una “mision trascendente” que no puede abandonarse, aunque
los recursos sean escasos o nulos o se esté fuera del horario laboral. Esto da cuenta de la importancia de los
que suele clasificarse como “voluntarismo” pero que en rigor deriva del trabajo de la voluntad y el deseo y, en
especial, del compromiso como motor y sustento de la gestion publica en esta area (Messina, 2016).
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de un modo de lidiar con ese pasado doloroso, politicas que no eluden la
responsabilidad de reclamar al Estado por su responsabilidad en los crimenes
cometidos, y hacen de ese trabajo institucional y colectivo una apuesta por
constituirlo en legado para las proximas generaciones. Por supuesto que ese legado
es objeto de disputas, desacuerdos, objeciones, impugnaciones pero también un

espacio marcado por aspectos no dialectizables.

Exabruptos, controversias y deslices: emergencias de una nueva matriz
discursiva sobre el pasado

La asuncion de la Alianza Cambiemos en 2015 significd un viraje en la politica de
derechos humanos y abrié un nuevo panorama favorable a la reconfiguracion del
espacio discursivo sobre el pasado dictatorial: tanto algunas declaraciones publicas
como decisiones y acciones concretas de representantes gubernamentales
mostraron que su tratamiento paso del centro a un lugar marginal de la agenda
gubernamental, acompafiado de notables gestos ambivalentes, indiferentes, cuando
no llanamente descalificadores®. Esto se expreso en distintas intervenciones del
futuro presidente en campafia donde resonaba el “diagndstico de un ‘abuso’ de los
derechos humanos” y de la necesidad de incorporar un “contenido pluralista” que lo
desacople de su matriz histérica (Barros, 2017: 48, 59). Un diagndstico que arrastra
la certeza de un “exceso de pasado” en las politicas de la memoria desplegadas
durante el kirchnerismo, expresado en supuestos relatos facciosos, espiritu de
revanchismo politico u oportunismo econémico. Reparamos en un detalle tuvo un
impacto atronador. Cuando desde la mas alta investidura hasta sus replicaciones o
amplificaciones politicas y mediaticas se usé la palabra “curro”. “el curro de los
derechos humanos’. En la lengua de los argentinos, el vocablo “curro” trae los
sentidos y la alusion al robo, al engafo, a la estafa o a un trabajo en los limites de la
legalidad o de dudosa legitimidad.

Nos preguntamos, por ello, de qué manera la relacién, en mas de un sentido

titubeante, de la gestion Cambiemos con el pasado dictatorial — que oscilé entre la

24« os derechos humanos no pueden ser en términos revanchistas”, La Nacién, 8 de diciembre de 2014

(https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-los-derechos-humanos-no-pueden-ser-en-terminos-
revanchistas-nid1754937/)

16



CONGAESD
RRGENTING DE
ANTROPOLDSEA SOCHAL

redefinicién del campo de los derechos humanos segun una nueva logica contraria a
la itinerario de anudar Memoria, Verdad y Justicia y los costos de confrontar con el
movimiento civil que lo robustecio— se propuso como un escenario fértil para la
emergencia de tentativas de reconfiguracion del espacio discursivo sobre ese

pasado, y, particularmente, qué voces encontraron lugar en él.?°

¢, De qué manera
las derecha, las tradicionales y las nuevas derechas imprimieron su marca
antipolitica la tratamiento del pasado reciente, el histérico pero también el de las
politicas reparadoras?

En este apartado presentamos algunos gestos, iniciativas y discursos provenientes
de distintos campos de lo social (mediatico, judicial, politico) que han tenido fuertes
repercusiones en la arena publica y se constituyeron, por ello, en indicios en torno a
como las politicas de la memoria, en su larga constitucion historica y reciente
institucionalizacién, han tenido efectos estructurantes en la relacién de la sociedad
civil con el pasado dictatorial. La desestabilizacion de algunos de los sentidos que
dieron cuerpo a esa relacion, propiciada por dichas intervenciones, ha generado
rapidas respuestas, masivas y de alto impacto. Reconstruimos a continuacion tres
episodios que pusieron en evidencia que algo habia cambiado en el espacio de lo
decible en torno al pasado y a su tratamiento: una (polémica) editorial en un diario
de amplio alcance nacional, las (torpes) declaraciones de un funcionario de
gobierno, y una decision (controvertida) del maximo érgano del poder judicial.

ok

El dia siguiente al triunfo de Cambiemos, en noviembre de 2015, el diario La Nacién
publicé bajo el titulo “No mas Venganza” un verdadero alegato en pos de la “verdad
completa” para “terminar con las mentiras de los afios 70”, “poner las cosas en su
lugar” y resolver “cuestiones urgentes” que constituyen “una verdadera verglenza
nacional”’, como ser el “padecimiento de condenados, procesados e incluso de

sospechosos de la comision de delitos cometidos durante los afos de la represion

25 = . o . .

Como sefala Torras (2015), la formacion de esta nueva matriz discursiva que emerge con fuerza a partir del
2015 en el espacio publico y que interpela e intenta someter a debate los acuerdos sociales alcanzados desde
los primeros afos de postdictadura no comienza a gestarse en ese momento sino mucho antes.
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subversiva y que se hallan en carceles a pesar de su ancianidad”®. En una inusitada
respuesta que no se hizo esperar, y se enmarco un repudio extendido de amplios
sectores sociales y politicos, una abrumadora mayoria de los trabajadores del diario,
con carteles en mano que decian “yo repudio el editorial” y “nunca mas”, se
pronunciaron publicamente en disidencia y visibilizaron, asi, de un modo claro y
contundente, que hay hechos que no forman parte de “lo opinable”: por caso, que el
tratamiento judicial de los crimenes de lesa humanidad no se inscribe ni expresa una
“cultura de la venganza” como afirmaba la editorial, sino que constituye un acto con
arreglo a procedimientos y normas del codigo penal vigente. Fue tal la repercusion
que el mismo diario tuvo que aclarar, en una suerte de restablecimiento involuntario
de esos limites de lo decible transgredidos, que “en rigor, el editorial no aboga por
suspender los juicios sobre violaciones a los derechos humanos que se estan
llevando a cabo ni reivindica a genocidas”.

En enero de 2016, los dichos de un funcionario de gobierno reavivaron una
controversia que tiene una historicidad propia en la lucha por los derechos humanos:
la cifra de desaparecidos. Dario Lopérfido, entonces Ministro de Cultura de la Ciudad
de Buenos Aires, sostuvo, en el marco de un encuentro cultural en la ciudad
balnearia de Pinamar, que “no hubo 30.000 desaparecidos” y que esa cifra “se
arregld en una mesa cerrada” para “conseguir subsidios”. Las respuestas no
tardaron en llegar, no so6lo desde representantes del movimiento de Derechos
Humanos sino también desde el propio gobierno nacional (del mismo signo politico
que el funcionario), a través de su Secretario de Derechos Humanos.?” Luego de 6
meses de gestion y frente a la insistente presion de la comunidad portefia de artistas
(actores, directores, coredgrafos y dramaturgos), expresada en escraches,

solicitadas y pedidos para que dejara su cargo, Lopérfido renuncié.?®

%% “No mas venganza”, La Nacién, 23 de noviembre de 2015 (https://www.lanacion.com.ar/opinion/no-mas-
venganza-nid1847930/)

%’ Claudio Avruj en una entrevista al diario Infobae sostuvo que “'se traté de una opinién personal, que no
comparte el gobierno nacional y podria decir que tampoco el Gobierno de la Ciudad™
https://www.infobae.com/2016/01/28/1786183-claudio-avruj-el-gobierno-nacional-no-comparte-los-dichos-dario-
loperfido/

% \ler *“Tres razones que explican la renuncia de Dario Lopérfido”, La Nacion, 6 de julio de 2016
(https://www.lanacion.com.ar/opinion/tres-razones-que-explican-la-renuncia-de-dario-loperfido-nid1915969).
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En mayo de 2017, un fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion (CSJN)
redujo la pena de Luis Muifia, un civil condenado en 2011 por su participacion en la
comision de delitos de lesa humanidad, en un fallo que se populariz6 como el
“2x17?°. Conocido el fallo, la respuesta social fue nuevamente inmediata, rotunda y
masiva. Miles de personas, agrupadas y no agrupadas, salieron a la calle a decir “No
al 2x1”, y produjeron asi un verdadero acontecimiento de reafirmacion, e incluso
ampliacion, del compromiso social con la luchas historicas del movimiento de
derechos humanos: los pafiuelos blancos no sélo fueron el simbolo extendido del
repudio al fallo® sino que, en un hecho inédito, también cobijaron la primera
aparicion publica del colectivo “Historias Desobedientes”, que aglutina a hijas, hijos y
familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia. Ante las multiples
presiones y reacciones generadas a proposito de este fallo, se gesté también una
rapida respuesta politico-institucional que incluy6é a todo el espectro partidario con
representacion legislativa: apenas tres horas antes de la convocatoria a la
manifestacion a Plaza de Mayo bajo la consigna “No al 2x1”, el Senado sancion6 en
tiempo récord y por unanimidad una ley (aprobada pocas horas antes por Diputados)
orientada a evitar que el beneficio del 2x1 pudiera aplicarse a otros casos de
condenados por delitos de lesa humanidad. Muifia volvié a prision el 1 de julio de
2017 y en diciembre de 2018 la CSJN volvié a fallar respecto de otro caso similar,
pero esta vez resolvido que el beneficio del 2x1 no era aplicable a responsables de
delitos de lesa humanidad. En este cambio de posicion de la CSJN fue central la
intervencién que habia hecho el poder legislativo a través de la ley referida: el
mensaje de un poder a otro fue escuchado® y la revisién de la decision original no

tardo en llegar.

% Este fallo retomaba la ley 24.390, vigente entre 1994 y 2001, segun la cual la prision preventiva no puede
superar los 2 afios y que transcurrido ese plazo, por cada dia de reclusién se computarian dos
(http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/776/norma.htm).

* Barros y Quintana sostienen que el pafiuelazo de ese dia “puso -y pone- de manifiesto un nuevo pliegue del
activismo en DDHH que reafirma la responsabilidad social (y no sélo de los organismos) en la lucha por
Memoria, Verdad y Justicia” (2018: 157)

31 En alusién a los dichos de Miguel Angel Pichetto, entonces lider de la oposicién en el Senado, durante la
votacion de la ley en la camara alta: “Estamos votando un mensaje de un poder del Estado a otro poder del
Estado, que es el Poder Judicial, de que el gato tiene cuatro patas, no tiene cinco, y que tienen que atenerse a la
ley”.
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Ahora bien, ;qué nos permiten conjeturar estos episodios en relacion con las
politicas de la memoria y su impronta en la transmision y consolidacion de
significaciones sociales que han generado un tipo de lazo de la sociedad civil con el
pasado dictatorial? Sin duda, se trata de episodios que evidencian tensiones en las
fronteras entre lo decible y lo indecible sobre ese pasado. No hace falta explayarse
demasiado en las diferencias que, en tanto discursos, tienen de hecho entre si una
editorial de un diario, un fallo judicial y las declaraciones aisladas de un funcionario
(esto es, en lo que hace a cada tipo discursivo, sus reglas internas de producciéon y
validacion, su pertinencia politica, juridica, ética o moral). Lo que si nos interesa es
pensar lo que su circulacién publica expresa y, sobre todo, considerar los impactos y
repercusiones que han generado en tanto dan cuenta de un “humor social” en torno
a los significados en juego sobre el pasado dictatorial. Humores sociales
técnicamente encarnados en las maquinarias de amplificacion de estas
intervenciones que hacen de lo sagrado algo profano, a profanar también, que
termina poniendo en duda a aquello que nunca debié suceder.

Hay tres cuestiones que dejan ver estos episodios: la tentativa de desplazar el
pedido de juicio y castigo del terreno de la justicia penal para reinscribirlo en la
escena de la venganza politica; la tension entre la excepcionalidad y regularidad en
la calificacidn de los delitos cometidos por los represores® y, por extension, en el
tratamiento judicial que merecen; y los desencuentros en el abordaje de la pregunta
por la verdad, o al menos, de los distintos accesos a la verdad (la verdad como
cifra, la verdad como hecho, la verdad como una totalidad a reconstruir) en una
simplificacion de la complejidad derivada del estatuto de lo innumero® que se
manifiesta en cualquier genocidio perpetrado segun la logica del terrorismo de
Estado.* Cabe aqui detenernos en lo que Rousseaux sefiala como propio de la
figura de lo in-numero, porque el dafio cometido es mas que un numero. Desde el

punto de vista simbdlico no puede ser tratado como un hecho contable dado que “las

32 g . . . o . . . .
Una tensidon que pendula entre lo excepcional y lo ordinario en la calificacién del crimen, que tiene

proyecciones en el modo (juridico y politico) de lidiar con él y sobre sus responsables. Las polémicas en torno a

si podian participar del programa educativo UBA XXI, y las controversias en torno al

33

34 . . . o . L

El caracter inconcluso del crimen y las dificultades que esto plantea a la investigacion cientifica para su
captura, especialmente cuando esa tarea esta sostenida en un ideal de la ciencia como conocimiento tendiente a
la restitucion de una totalidad (una verdad total) que estaria en relacion de concordancia con la realidad.
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muertes se ‘escriben’ en el aparato burocratico del Estado, para luego ser ‘inscriptas’
en un registro psiquico. Esto las hace, registrables y contables. Se sabe cuantas
son” (Rousseaux, 2018, p. 27-45). Pero lo in-numero no es solo un estado
preliminar, un momento de no saber que antecede al registro posible de victimas. Lo
in-numero es la no-cifra que cifra éticamente la verdad que excede a cualquier
contabilidad. Lo in-numero es la categoria ética, aunque también epistémica,
mediante la cual la verdad habla y contribuye a que se asuma la responsabilidad del
Estado que fue el causante de ese dano irreparable.

En relacion con esto ultimo diremos que la idea de una “verdad completa” sobre el
pasado, cuya revelacion pondria “las pondria la cosas en su lugar justo” esta en
relacion con la pretension de una reconstruccién “total” de los hechos del pasado,
denunciada como ausente en las politicas actuales. La verdad aludida (aunque no
explicitada en sus contenidos) permitiria segun esos discursos restablecer una
totalidad cuya posibilidad de produccion habria sido arrebatada por el relato
militante, sesgado, faccioso, partidista, abusivo y revanchista presente en las
actuales politicas de la memoria. Se trata de una verdad enunciada en abstracto,
pero que se asienta en la equiparacion de los terrorismos (de Estado y de la
guerrilla) y en la unificacion de las victimas (Leis, 2013). En esta matriz, el desarrollo
de la politica de juicios de lesa humanidad es improcedente porque, como sostiene
Salvi, “donde todos son victimas nadie es culpable” (2014: 160).

Por otro lado, la demanda de verdad sobre el numero desaparecidos —y sobre todo,
la sospecha de su falsedad (“jfueron realmente 30.000?”)- no soélo proviene de
funcionarios gubernamentales sino de un sector de la intelectualidad y la academia,
donde en realidad parece sustentarse®. Sea para minimizar la naturaleza del
crimen, para buscar una aproximacion al pasado que se “adecue con la realidad” y
no sucumba a las pasiones de la politica, sea porque se trata “un dato digno de ser

debatido™® en pos conocer “la verdadera cifra”’, la cifra es recurrentemente puesta

3 Ver, entre otros, Luis Alberto Romero “El mito de los 30000” (http:/luisalbertoromero.com.ar/el-mito-de-los-30-000-
desaparecidos/), donde sostiene que “El mito de los 30.000 desaparecidos, importante para el deber de ‘memoria’,
entra en colisiéon con otro deber: la ‘verdad™.

3% El 1 de febrero de 2016 Lopérfido se refirié asi en su perfil de Facebook a la polémica desatada por sus dichos
(https://www.lanacion.com.ar/opinion/la-renuncia-de-dario-loperfido-seis-meses-de-gestion-signados-por-la-

controversia-nid1915932)
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en cuestion.®® Como sabemos, nimero inconcluso y abierto de desaparecidos esta
en relacién con el caracter mismo del crimen, la ocultacion de las pruebas vy el
silencio de los represores. Sin embargo, lo que parece estar en juego aca es si la
tarea de “contar a las victimas” tiene efectos en la calificacién del crimen, si arrojaria
alguna diferencia cualitativa sobre el tipo de represidén desplegada; si el numero, en
definitiva, puede afectar el relato. Algo que si parece claro es que cuando el debate
sobre la cantidad de desaparecidos eclosiona en la esfera publica, en lugar de
conducir a la exposicidn del silencio y el borramiento de las pruebas por sus
responsables proyecta sombras y sospechas sobre el modo en que fue construida la
cifra, y por extension, sobre quienes la sostienen. ;,Por qué la objecién sobre la cifra
en vez de exponer la crueldad y perversidn de los responsables permite especular
sobre un presunto “oportunismo” de las victimas y familiares? Lo que resulta
paradgjico, entonces, es que la responsabilidad sobre esa inexactitud no recaiga

sobre quienes produjeron esos muertos y desaparecidos.

A modo de cierre

En este recorrido hemos visto como las politicas de la memoria en su larga
trayectoria y en su institucionalizacion han coadyuvado a la consolidacion de
significaciones compartidas sobre el pasado dictatorial y han participado, a la vez, de
conflictos y pugnas, siendo objeto de criticas de parte de diferentes actores sociales
(periodismo, politicos, intelectuales). En los ultimos afos estas tensiones en el
espacio discursivo sobre dicho pasado se agudizaron y los discursos que portaban
elementos que pusieran en cuestidn esas significaciones se vieron confrontados con
la impugnacion social (solicitadas, manifestaciones, escraches, etc.). Ello explica las
rectificaciones, aclaraciones, enmiendas, cambios de decisién, renuncias, frenazos y
contramarchas. Sin embargo, aquello que se presenta como desliz, exabrupto o

desborde es en realidad el emergente de lineas discursivas desarrolladas en

37 . 2 « ” e -
Tal como versa la declaracion “Apoyo a la verdad” en respaldo politico a Lopérfido:

https://www.change.org/p/apoyo-a-la-verdad

38 Este debate se reavivé nuevamente a comienzos de 2017, luego de la publicacion de un informe del Registro
Unico de Victimas de Terrorismo de Estado (RUVTE) que documenta 6348 casos de desaparicién forzada
durante la ultima dictadura militar (https://www.perfil.com/noticias/sociedad/segun-un-organismo-oficial-los-
desaparecidos-durante-la-ultima-dictadura-fueron-
6348.phtml?fb_comment_id=972284972875450_972384952865452).
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ambitos mas intimos. Es decir, mas alla de que la eclosion de un problema en la
arena publica se presente superficialmente como algo abierto en sus aristas para ser
debatido, en la mayoria de los casos se trata de problemas ya constituidos como
tales, con posiciones trabajadas, argumentadas, definidas en circulos mas intimos.
Por ello, hay series significantes que se replican: venganza, mentira, abuso,
faccioso, exceso.

También cabe advertir, a titulo de precaucién metodoldgica, que las intervenciones
negadoras de lo ocurrido —la mas titubeantes y leves o las mas flagrantemente
negacionistas- no operaron por igual en todos los niveles de las politicas de la
memoria, es menester situar caso por caso cdmo se han desenvuelto -y cémo se
desenvolveran- estos intentos de correr la frontera y establecer un nuevo sentido
comun sobre el pasado que sea terreno fértil para habilitar consecuencias de otro
orden.

Asi, lo que muestran estos episodios es que a pesar de ciertas condiciones de
enunciacion favorables, las condiciones de recepcion social no fueron concesivas.
Como vimos, los episodios reconstruidos arrastraron fuertes repercusiones en el
espacio publico y generaron respuestas inmediatas, categoricas y masivas de la
sociedad civil. Estas respuestas constituyen instantaneas de resistencias y
reafirmaciones de las fronteras del campo de lo decible sobre el pasado (“es justicia,
no venganza”, “carcel comun y ni un genocida suelto”, “son treinta mil”). Quizas ahi
radique la novedad que traen: el cambio de gobierno no se tradujo en una
automatica y relativista aceptaciéon social de “cualquier formulaciéon sobre el pasado
es aceptable”. Algunos insistirdan con la idea de tabues o resistencias para “mirar el
pasado de frente”, otros —dentro de quienes nos contamos— encontraran alli una
voluntad popular consciente en la eleccion de un modo de hacer lazo con ese
insoportable pasado que reconoce, en el devenir del trabajo histérico, pero también
politico de memoria, verdad vy justicia, saberes y legados a preservar y transmitir.
Como escribe Milner (2013: 76) “el criterio de lo insoportable en politica se escribe

del lado del cuerpo”.
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