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Resumen 
La violencia de género y sexual cometida durante el Terrorismo de Estado en los 

Centros Clandestinos de Detención ha cobrado relevancia política y pública durante 

el último tiempo: intervenciones en Sitios de Memoria, estudios sobre la temática, y 

una acrecentada toma de la palabra por parte de mujeres sobrevivientes.  A raiz de 

este contexto de efervescencia pública de la temática y en función del trabajo de 

campo realizado entre 2018 y 2021 con mujeres sobrevivientes de la Escuela de 

Mecánica de la Armada, es como en esta ponencia tiene como objetivo analizar de 

qué manera la institución del Museo de Sitio de la Ex ESMA, puso de relevancia el 

tema de la violencia sexual en “cautiverio” a partir del proyecto "Ser mujeres en la 

ESMA. Testimonios para volver a mirar". Por otro lado, veremos el efecto que el 

solicitado retorno de la mirada de tales experiencias y la institucionalización de un 

“diálogo intergeneracional”, tiene para las mismas sobrevivientes a la hora de 
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reelaborar las propias experiencias de violencia sexual vividas durante el 

“cautiverio”. 

 
Palabras clave:  Memoria; Género; Violencia. 

 
 
Introducción 
Este texto surge a raíz de una investigación más amplia en la cual, a través de un 

trabajo antropológico, indagué sobre cómo son recordadas las prácticas de 

subjetivación generizadas como femeninas en el Centro Clandestino de Detención 

(CCD) de la Escuela de Mecánica de la Armada, y cómo éstas son reelaboradas por 

las mismas sobrevivientes a la luz de la agenda de género contemporánea. En 

términos generales, la investigación anteriormente mencionada dejó entrever que las 

condiciones que posibilitan recordar públicamente las experiencias de violencia 

sexual desde una óptica que señaliza las particularidades de “ser mujer”1 en los 

centros clandestinos, están dadas por un esclarecimiento jurídico en cuanto a la 

responsabilidad de estos delitos, en sintonía con el avance de los feminismos 

contemporáneos y los estudios de género, que habilitaron nuevas interpelaciones e 

interpretaciones de ese pasado.  

El trabajo de campo se vio atravesado por un hecho revelador, la inauguración de la 

intervención museográfica “Ser mujeres en la ESMA. Testimonios para volver a 

mirar”. Dicha muestra, inaugurada en marzo del 2019 y desarrollada en el Museo de 

Sitio de la ex Escuela de Mecánica de la Armada, buscó poner públicamente de 

relevancia los tratos diferenciales a los que se vieron expuestas las “cautivas” 

mujeres en relación a sus pares varones.  

La intervención, que se gestaba en un álgido momento de los movimientos 

feministas en sintonía con los estudios de género, ponía al servicio del pasado 

reciente algunas categorías del presente como “sororidad”, “vivas nos queremos” y 

                                                           
1 A lo largo del texto, las categorías nativas se encontrarán entre “comillas”, mientras que las analíticas estarán 

señalizadas en itálica. En relación a las categorías de “mujeres” y “sobrevivientes”, ambas son nativas del propio 
campo. Teniendo en cuenta la cantidad de veces que serán expuestas en el texto (y para evitar el engorro) estas 
estarán sin comillas. No obstante, se entiende que son nativas. 
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“consentimiento”, para reinterpretar experiencias concentracionarias. Para la 

presente ponencia, entonces, nos preguntamos: ¿De qué manera se encuentran 

representados los sometimientos diferenciales en función de los marcadores de 

sexo/género en el guión museográfico? ¿Qué es lo que se “vuelve a mirar” y de qué 

manera? ¿Qué efecto tuvo el solicitado retorno de la mirada a partir del “diálogo 

intergeneracional” impulsado por el Museo de Sitio? 

A partir de este contexto de efervescencia pública de la temática, es como en esta 

ponencia nos proponemos como objetivo, analizar de qué manera la institución del 

Museo de Sitio puso de relevancia el tema de la violencia sexual en “cautiverio”. Por 

otro lado, veremos el efecto que el solicitado retorno de la mirada de tales 

experiencias y la institucionalización de un “diálogo intergeneracional”, tiene para las 

mismas sobrevivientes a la hora de reelaborar las propias experiencias de violencia 

sexual vividas durante el “cautiverio”.  

 
La intervención “Ser mujeres en la ESMA. Testimonios para volver a mirar” 
A mediados del año 2016, se presentó un proyecto desde el Museo de Sitio de la 

Escuela de Mecánica de la Armada con el fin de incluir la “perspectiva de género” en 

el guion museográfico. La entonces muestra permanente del Museo, sería 

intervenida por textos informativos y narrativas de “mujeres sobrevivientes” que 

señalizaran un trato diferencial al de los prisioneros varones y el sometimiento a un 

plus de vejaciones particularizado en función de los marcadores de sexo/género 
(Rubín, 1984).  Es así como a raíz de una coalición de Sitios de Memoria y el 

proyecto SPEME2, se comenzaron a analizar las causas 1270 y la causa ESMA 

unificada3 con el objetivo de seleccionar testimonios judiciales que señalizaran algún 

                                                           
2 Questioning Traumatic Heritage: Space of Memory in Europe, Argentina and Colombia. Según la página web 
del Instituto Interdisciplinario de Estudios de género (donde radica el proyecto SPEME), el objetivo principal del 
proyecto es “implementar actividades originales (en el campo de la investigación, el conocimiento, la 
transferencia y la creación de redes) dirigido a la investigación de modos creativos a través de los cuales 
historias traumáticas pueden ser preservadas y transmitidas en espacios de memoria tales como museos, ex 
campos de concentración y sitos de memoria”. 
3 Según el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), la causa 1270 responde al “segundo juicio comenzó a 

finales de 2009 con los 86 casos cuya investigación había quedado suspendida por las leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida, de 1986 y 1987. En esa oportunidad la causa 1270 se centró en el período represivo que 
estuvo bajo el dominio del Grupo de Tareas de Jorge Eduardo Acosta hasta 1979, y terminó con 16 condenados 
y dos personas absueltas”. Con respecto a la causa ESMA unificada, el CELS escribe en su página web:” 
terminó con 29 condenas a prisión perpetua, 19 condenas a penas entre 8 y 25 años y 6 absoluciones: la lista de 
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tipo de vejación diferencial por el carácter generizado como femenino de las 

“cautivas”. La decisión del Museo por utilizar sólo testimonios judiciales responde a 

la legitimidad que adquieren los testimonios brindados en situaciones oficiales 

(Pollak, 2007). En una entrevista a la entonces Directora de Producción y contenido 

del Museo, María Rosenfeldt, señalaba que: 

 
…siempre nuestra idea es tomar lo que está en la justicia porque frente a eso es 

como que no hay ningún tipo de discusión. Y también fue la política que se usó 

para la permanente, es seguir ese camino, que en definitiva es lo que está 

aprobado y frente a eso no hay discusión. (Entrevista a Maria Rosenfeldt, marzo 

de 2019) 

 

Retomando entonces el señalamiento de María Rosenfeldt en relación a la elección 

por los testimonios brindados en situaciones oficiales (Pollak, 2006) en detrimento 

de otro tipo de narrativas, resulta interesante pensar, en primer lugar, cómo la 

predominancia de estos testimonios a la hora de intervenir la institución, cristaliza la 

centralidad y la legitimidad que adquiere el ámbito judicial de solicitación de la 

palabra en lo que respecta a las narrativas de experiencias concentracionarias, y 

específicamente a aquellas de vejámenes sexuales. Por otro lado, no es casual que, 

para intervenir el museo, hayan sido revisadas las causas 1270 y ESMA Unificada, 

si tenemos en cuenta el particular momento de los Juicios en relación a las 

investigaciones y juzgamiento de Delitos Sexuales cometidos durante el terrorismo 

de Estado (recordemos que el año 2010 se emite el primer juzgamiento por Delitos 

contra la integridad sexual en el marco de los Delitos de Lesa Humanidad, como 

crímenes autónomos de los “tormentos”).   

El análisis de estos testimonios, llevado a cabo por les entonces guías del Museo de 

Sitio, permitió entrever tres principales categorías sobre las cuales finalmente fue 

pensada la intervención, a saber: los “embarazos”, la “feminización” y la “violencia 

                                                                                                                                                                                     
las personas condenadas por los delitos de lesa humanidad cometidos en ese centro clandestino de detención y 
las penas atribuidas a cada una se pueden consultar en el informe especial que armamos sobre el juicio. ESMA 
III se inició hace cinco años y hace más de dos entró en la etapa de alegatos. Se trató del debate oral más 
grande de la historia argentina, no solo por la cantidad de casos analizados y los 54 acusados que pudieron 
escuchar sus sentencias, sino porque también dieron su testimonio más de 800 personas”. Recuperado de: 
https://www.cels.org.ar/web/2017/11/esma-unificada-hubo-condenas-y-se-probaron-los-vuelos-de-la-muerte/  

https://www.cels.org.ar/web/2017/11/esma-unificada-hubo-condenas-y-se-probaron-los-vuelos-de-la-muerte/
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sexual” al interior del Centro Clandestino de Detención, tal como marcaba en 

entrevista la entonces Directora de Producción y Contenidos del Museo. A su vez, y 

en relación a la autorización de tales testimonios, aquellos seleccionados para 

formar parte de la intervención fueron, con anterioridad a su exposición, enviados a 

las “sobrevivientes” que los habían brindado y, en tanto que algunas respondieron 

positivamente a que su narrativa forme parte de la muestra, otras optaron por que su 

testimonio no esté allí y, otras, no respondieron a la solicitud del Museo. Cuando 

indagué particularmente en relación a estos últimos testimonios de los que no se 

obtuvo respuesta, desde la Dirección del Museo señalaron que la decisión fue incluir 

aquellos testimonios de quienes “no habían respondido”, con la diferencia de que no 

serían citados a partir de los nombres propios completos, sino sólo a través de sus 

iniciales, fecha del testimonio y la causa correspondiente. 

Ahora bien, retomemos el eje de esta ponencia, es decir, analizar qué y cómo de las 

experiencias de violencia sexual padecidas por las “cautivas” en el CCD la institución 

buscó poner en discusión a partir de la publicidad de tales experiencias, y el efecto 

que esto tuvo para las sobrevivientes. He mencionado con anterioridad que la 

intervención museográfica adoptó las categorías contemporáneas de “sororidad”, “lo 

personal es político” y “vivas nos queremos” como ejes centrales para remirar desde 

el presente las experiencias de violencias ligadas al “ser mujer” en el Centro 

Clandestino4. En relación a esto, y a raíz de una entrevista realizada a la Directora 

del Museo y sobreviviente, Alejandra Naftal, uno de los objetivos de fondo fue poner 

en contexto de situación límite (Pollak, 2007) las formas en las que se dieron los 

vínculos entre “secuestradas” y perpetradoras, durante mucho tiempo interpertados 

como “consensuados” y que hoy son leídos en términos de “violencia sexual”, en pos 

de superar la frontera que dividió largos años a las víctimas del campo en “malas” y 

“buenas”:  

 
 [...] Mi esperanza es que pueda abrir un nuevo tema, que es el consentimiento en 

cautiverio. Me parece que ese es el gran tema, si hay víctimas buenas o victimas 

                                                           
4 Estos tres ejes presentados en la intervención museográfica fueron abordados con mayor profundidad en el 
trabajo final de Licenciatura. Para ampliar ver “Testimonios para volver a mirar”: un trabajo antropológico en torno 
a las memorias sobre el “ser mujer” en la Escuela de Mecánica de la Armada” (AUTORE, 2021).  
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malas. ¿Entandes? Y en la ESMA más que en otros campos. El vínculo, 

victima/victimario; amo/esclavo; el trabajo forzado... es muy complejo, muy 

complejo. Y yo sé que debe haber muchos secretos y que no deben ser ventilados 

para la función pedagógica o la función que tiene que tener estos lugares, pero 

espero habilitar esta mirada y que muchas se desenojen entre ellas. (Entrevista a 

Alejandra Naftal, marzo de 2019)  

 

En este sentido, hubo un impulso por parte de la institución del Museo para “volver a 

mirar” desde una óptica que atendiera a las especificidades de género, las 

experiencias concentracionarias de mujeres en condición de “cautiverio”; pero sobre 

todo, reinterpretar el vínculo entre “secuestradas” y perpetradores, que durante 

mucho tiempo fue motivo de silencios y conflictos dentro de la propia comunidad de 

sobrevivientes en tanto que sobre las sobrevivientes pesaba el estigma (Goffman, 

2006) de haber salido con vida del campo por “haberse acostado con los 

represores”, en categorías nativas. Es por ello que, si bien para la intervención se 

utilizaron testimonios provenientes del ámbito judicial, y por ende un marcado 

encuadramiento de qué y cómo recordar, se llevaron a cabo otras dos actividades 

abiertas al público.  Una de ellas titulada “Maratón de diálogos intergeneracionales”, 

y otra, que tuvo carácter de conversatorio, bajo el título de “La condición de 

cautiverio desde la perspectiva de género y los debates actuales”. Ambas, con 

invitadas sobrevivientes y otras personalidades del ámbito judicial y feminista, 

institucionalizaron un puente intergeneracional que habilitó otro tipo de escucha para 

y entre las mismas sobrevivientes, quienes recordaron y reelaboraron otras 

experiencias de violencias en función del género que con anterioridad no habían 

sido interpretadas como tales.   

 
¿Y luego de la muestra? Efectos éticos y afectivos de la intervención 
museográfica dentro de la comunidad de sobrevivientes 
Volver a mirar las experiencias concentracionarias desde una óptica contemporánea 

que atienda a los marcadores de sexo/género, implicó reflexionar acerca de los 

significados que adquieren los vínculos gestados entre las “secuestradas”, los 
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mecanismos de resistencia gestados en pos de la sobrevida y, el “consentimiento” 

en “cautiverio”.  

A raíz de la actual pregunta por parte de la institución acerca de las condiciones en 

las que se daban los sometimientos a vínculos (durante mucho tiempo leídos como 

consensuados) entre “cautivas” y perpetradores, resultó necesario remirarlos desde 

una perspectiva que atendiera al contexto más amplio de “cautiverio”, en donde las 

“secuestradas” se encontraban bajo la constante incertidumbre de vida o muerte 

propia y de sus familiares; donde en muchos casos sus hijes les habían sido 

arrebatades, donde sus compañeros/as se encontraban desaparecidos. En esta 

línea, comprender que la situación de “cautiverio” es una situación límite (Pollak, 

2007) que en sí misma no presenta márgenes para que quienes allí se encuentran 

tengan la autonomía de decidir libremente si consentir o no determinados actos, los 

sometimientos a vínculos sexuales a las “detenidas” por parte de los represores, 

comenzaron a ser leídos como “violaciones” o “abusos sexuales”.  

A lo largo de mi investigación, he observado cómo la propia comunidad de 

sobrevivientes se encuentra atravesada por narrativas legitimadas, memorias 

oficiales, silencios, conflictos y fuertes componentes éticos y afectivos. Se ha visto, a 

su vez, que la yuxtaposición de la identidad de “sobreviviente” y “mujer” que, en las 

categorías nativas, “se había acostado con los represores” o “ser la amante de” 

significó un doble “estigma” que devino en silencios perpetuados en el tiempo; 

marcados por la falta de una escucha habilitante dentro de la misma comunidad, no 

solo entre varones y mujeres sino también entre aquellas sobrevivientes que 

sufrieron algún tipo de abuso o vejación ligada al género y aquellas que fueron 

sometidas a violaciones durante periodos prolongados de tiempo. Si bien este 

conflicto se encuentra un poco más diluido gracias a los nuevos climas políticos, a la 

judicialización de estos delitos y a la interpelación de los colectivos feministas a ese 

pasado, la cristalización y oficialización de los hechos de violencia sexual cometidos 

en la dictadura trajo consigo desacuerdos entre las mismas sobrevivientes.  

En los comienzos del proyecto que devino en la intervención “Ser mujeres en la 

ESMA. Testimonios para volver a mirar”, el solicitado retorno de la mirada no tuvo 

acuerdo general entre las sobrevivientes. En tanto que poder brindar testimonio 
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acerca de experiencias concentracionarias y tornarlas públicas, es un proceso que 

tiene que ver con tramas de legitimidad colectivas, pero con procesos singulares, 

mientras que por un lado un grupo de sobrevivientes habilitó la publicidad de los 

hechos de violencia sexual, otras de ellas, como Graciela García, prefirió en un 

primer momento mantener dichas narrativas en el silencio como “una forma de 

olvidar”. En la actividad “La condición de cautiverio desde la perspectiva de género y 

los debates”, realizada en el marco de la muestra, Graciela García remarcaba lo 

siguiente:  

 
 Yo era una de las muchas sobrevivientes que no queríamos que se hiciese nada 

acá, pensábamos en la idea de un silencio como una manera de olvidar los 

sonidos, que es una de las cosas que más tenemos presentes de este lugar. Los 

grilletes. Y pensábamos que acá solo tenía que suceder ese silencio. Francamente 

tengo que decir que, gracias a Alejandra, gracias a la muestra, tengo que 

reconocer que me equivoque. Porque me di cuenta que la memoria se construye 

colectivamente, porque hay muchas cosas que yo me había olvidado, porque cada 

vez que volvemos a esta historia, como ya dijo una de las compañeras, volvemos 

a ver cosas. Ahora con más conciencia de género que la que teníamos en ese 

momento. Bueno, esa reconstrucción es colectiva y está viva, de manera que 

gracias al proyecto. (Entrevista a Graciela García, junio de 2019) 

 

Graciela fue la primera sobreviviente a la que entrevisté y con la que forjé una 

relación más estrecha. En más de una ocasión, entre entrevistas y charlas que 

hemos mantenido, remarcó la dificultad que para ella significó en términos 

personales, erosionar el silencio que le generaba la “culpa” y el “estigma” de estar 

viva y haber sido violada. Este dato no me parece menor si tenemos en cuenta lo 

que significó el efecto del componente afectivo que esto implica dentro de la 

comunidad de sobrevivientes. Esto último, nos permitiría pensar que las condiciones 

que posibilitan e imposibilitan la publicidad de las experiencias de violencia sexual, y 

que por ende devienen en desacuerdos entre las sobrevivientes, está dada 

nuevamente, a partir del doble estigma que significa ser “sobreviviente” y “mujer” 

que, atendiendo al marco más amplio de “cautiverio”, no es que consintieron, sino 

que se vieron imposibilitadas a negarse a sometimientos de índole sexual.  
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En todas las entrevistas realizadas, las interlocutoras remarcaron la importancia que 

tuvo el diálogo “intergeneracional” con las “más jóvenes” y que finalmente se llevara 

a cabo la intervención museográfica, en tanto que posibilitó un diálogo entre las 

propias sobrevivientes desde la posición de víctimas; saldando, en parte, viejos 

sentidos generados alrededor de la identidad de “sobreviviente” y “mujer” que “se 

había acostado con los represores”. En esta línea, el impulso de la institución a 

poner de relevancia la temática y poner a disposición del pasado categorías del 

presente, funcionó como un canal comunicativo tanto entre los movimientos de 

derechos Humanos y los colectivos feministas contemporáneos, como entre las 

propias sobrevivientes; y aquí es interesante remarcar cómo es que las experiencias 

de las mujeres ganan inteligibilidad cuando son compartidas con otras.  

 
Reflexiones finales 
Como se ha intentado exponer a lo largo de la presentación, en las narrativas 

contemporáneas de mujeres sobrevivientes acerca de las reelaboraciones de sus 

propias experiencias y las de otras “compañeras”, resulta transversal cómo la 

revisión de las mismas experiencias desde una óptica que atiende a las 

especificidades de género, se convirtió en una “clave de interpretación”, como así lo 

señalizó la sobreviviente Graciela García. Esta nueva forma de remirar las propias 

experiencias concentracionarias, y particularmente aquellas referidas a prácticas 

vejatorias de índole sexual a las que se encontraron expuestas durante el 

“cautiverio”, tales como la “violación”, los “abusos sexuales”, la desnudez, las 

observaciones sobre sus corporalidades, los comentarios e insultos, son producto 

una serie de condiciones que las habilitan (o inhabilitan).  

En relación a estas condiciones de posibilidad, resulta notorio cómo darles entidad y 

otorgarles jerarquía a los llamados “Delitos Contra La Integridad Sexual” en el 

contexto de los “Delitos de Lesa Humanidad”, permitió poder enmarcar a las 

experiencias de violencia sexual como tales, realizando un corrimiento con 

naturalización de tal violencia, que tal como señalaba la sobreviviente Miriam Lewin, 

“(...) era algo que tenía que suceder, que era lógico porque éramos mujeres” 

(Entrevista a Miriam Lewin, diciembre de 2019).  
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A su vez, hemos visto que con el avance de los Juicios y en función de los 

cambiantes climas sociales y políticos, marcados por una creciente agenda de 

género y el avance de los movimientos feministas, las experiencias 

concentracionarias comenzaron a ser revisadas nuevamente por parte de las 

mismas sobrevivientes en conjunto con diferentes Espacios de Memoria. El diálogo 

gestado entre los feminismos y los movimientos de Derechos Humanos, así como 

también el impulsado por la institución del Museo de Sitio para “volver a mirar” los 

testimonios redunda, en parte, en atender a las especificidades con las que operó el 

accionar represivo del campo en relación a las “cautivas”, pero también, implica para 

las sobrevivientes, la posibilidad de hacer inteligible la experiencia y gestionar el 

componente afectivo que esta provocó. 
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