
Cartas

de Becarios
DESDE ESPAÑA

Madrid, noviembre de 1959.

“Queridos amigos:

Estamos nuevamente en Madrid, 
después de haber asistido a los Cursos 
de Verano que nos dispersaron a los 
cuatro puntos cardinales de este clavel 
de los vientos que es España. Los que 
regresan de Málaga o Mallorca traen 
el azul del Mediterráneo en los cabe
llos y aparecen desconocidos, transpa
rentes, como si el oro de sus costas los 
hubiera iluminado irremediablemente. 
Vienen otros de Salamanca, donde cur
saron “Historia del arte y del pensa
miento español contemporáneo”, “La 
formación del pueblo español” y “Cul
tura popular”, en aulas cuyos bancos 
aparecen tallados con nombres glorio
sos como los de Lope de Vega y donde 
ascendieron, en muda reverencia, has
ta la cátedra desde la cual Fray Luis 
deleitaba a los estudiantes. Algunos 
gozaron en Valencia o Sevilla del en
canto de un Curso de Verano y alter
naron las clases de historia, geografía 
o literatura, con la asistencia a con
ciertos de música española o recitales 
de poesía especialmente preparados pa
ra los alumnos extranjeros. La mayor 
parte de ellos ha cedido al prestigio que 
ostenta mundialmente la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo de San

tander y nos conmueven, ya de regre
so, con sus crónicas sobre el Festival 
que allí se celebra anualmente con 
asistencia de los más célebres conjun
tos de ballet, música y teatro. Yo llego 
también de las costas del Cantábrico, 
pero mi “saudade” es más honda, por 
ser de la tierra gallega, y además el 
nudo de la partida me ciñe ya estre
chamente como un abrazo.

En el Instituto de Cultura Hispáni
ca, rodeando las polícromas mesas de 
su bar, nos reencontramos, como des
pués de una batalla, los sobrevivientes 
de la partida. Del grupo de treinta y 
cinco profesores iberoamericanos que 
hicimos durante el invierno el “Curso 
de especialización en lengua y literatu
ra española”, sólo quedamos un puña
do añorante, que armoniza en sus vo
ces los matices del mejicano, salvado
reño, argentino, boliviano y chileno. 
Recién llegados de América, jóvenes 
becarios se incorporan tímidamente al 
ritmo madrileño y el Instituto es, co
mo lo fue antes para nosotros, nodri
za tierna para la iniciación de la vida 
en España. En su salón de actos, don
de escuchamos a Marañón y Bernár
dez, unidos en la Semana Argentina, 
se nos ofrecen semanalmente concier
tos, conferencias, funciones teatrales o 
deslumbrantes muestras del folklore
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americano. Los domingos, autobuses 
del Departamento de. Viajes Cultura
les nos llevan a Toledo, Avila, Segovia, 
Aranjuez, El Escorial u otros puntos 
cercanos a Madrid, o aquellos jóvenes, 
que durante los cursos prefieren los 
deportes de invierno, se trasladan a 
Navacerrada a practicar esquí, desli
zarse en trineos de juguete o “volar” 
en la telesilla hasta la cumbre, casi 
siempre envuelta en su ropón de nieve.

Yo quisiera poder contarles, con pin
celes, de color de este otoño, sonoro de 
tan aúreo, porque la “Ciudad Univer
sitaria” brilla con amarillos recién naci
dos sobre verdes maduros dignamente 
silenciosos. Octubre era rojo en Galicia 
como si el follaje no pudiera desfalle
cer sino en los cobres y las vides, azu
ladas en primavera tienen ahora en las 
hojas el recuerdo del vino. Pero en Ma
drid, cada árbol hace reservas de luz pa
ra el invierno y hasta el aire es dorado 
y la esperanza de los que llegan y la tris
teza de los que partimos. En las faculta
des de Filosofía y de Derecho, estudian
tes españoles y núcleos muy compactos 
de extranjeros, se agolpan en las venta
nillas de la secretaría para formalizar 
sus inscripciones. La apertura de los 
cursos será solemne como todos los años 
y en ceremonia que guarda el formalis
mo del Medioevo: Rector y profeso
res con sus togas y birretes (cada Fa
cultad tiene su color distintivo ) presi
den la iniciación del nuevo año de es
tudios. Recuerdo ahora algunos de los 
actosl rituales que celebran los estu
diantes en los mismos claustros uni
versitarios como el simbólico “cruce 
de la línea” cuando se ha rendido la 
mitad de las materias de la carrera. 
Escuché en Filosofía el discurso en la
tín que uno de ellos, caracterizado co
mo el rector, dirigía en tono jocoso a 

sus compañeros y vi en la Facultad de 
Derecho a moros y romanos con sus 
armaduras desfilar por los corredores 
en medio de cantos y risas de los cua
les eran partícipes los mismo profeso
res. Aún cruzábamos las futuras pla
zas empujados por el cierzo del Gua
darrama y en el Parque Retiro había
mos asistido en conmovido silencio al 
espectáculo de la primer nevada.

Los alumnos de la Universidad ma
drileña, a diferencia de los nuestros, 
asisten en su totalidad a las clases, dia
riamente de 9 a 14, y trabajan en Se
minarios anexos a las cátedras: el exa
men los sorprende entonces prepara
dos y éste no supone el rigor de una 
prueba final sino, por lo menos, en 
las materias psicopedagógicas a que 
asistí como alumna, la reiteración del 
juicio que el profesor se ha formado 
en contacto con la labor constante del 
discípulo. Sin embargo, grupos de jó
venes cargados de libros y congoja, sen
tados sobre la hierba o en los caminos 
que atraviesan los pinares trataban de 
acordar primavera y exámenes tan in
compatibles, en Europa como en Amé
rica. ¡Qué difícil era entonces retener 
el pensamiento de los filósofos mien
tras Madrid enrojecía bajo las ama
polas! A pocos metros de la Facultad 
descendíamos, ya en pleno campo, ha
cia bosquecillos de pinos, o, un poco 
más lejos, al encuentro de los euca
liptos que tendían su capa de som
bra para el reposo de las muchachas. 
Ríos de sangre parecían despeñarse 
por las laderas y sobre las ondulaciones 
de la tierra flotaba un rojo tierno, sin 
descanso exultante, como si presintiera 
la brevedad de su existencia. En las au
las el trabajo en equipo se formalizaba 
en eruditas exposiciones, mientras en 
el seminario de psicología, anexo a la 
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cátedra del profesor Gil Faoaga, jóve
nes rumorosos, apiñados en torno de 
las mesas, trabajaban febrilmente en la 
aplicación y medida de las pruebas. 
En esos días, los becarios iberoamerica
nos “vivíamos” la mayor parte de nues
tras horas en la magnífica biblioteca 
del Instituto de Cultura Hispánica 
preparando nuestras tesis, requisito 
indispensable para la aprobación del 
curso. A través de las ventanas se ten
dían a nuestros ojos delgados brazos 
tórreos que emergían de verdes ino
centes y mórbidos. Hierbas perfuma
das se mezclaban al césped riguroso y 
éste se ceñía, como una malla, sobre 
el terreno ondulado acrecentando la be
lleza del paisaje. Pero nosotros leía
mos apresurados haciendo con los li
bros de consulta altísimas barreras pa
ra el azul obsesionante. El aroma cam
pesino y el bullicio de los pájaros eran 
sin embargo tan expresivos como los 
sobres aéreos, con estampillas multi- 
americanas, para distraernos.

A veces los profesores prolongaban 
el contacto con sus alumnos en reunio
nes o visitas como el doctor Javier 
Lasso de la Vega que nos agasajó va
rias veces en su magnífica residencia, 
y otras, concertó visitas relacionadas 
con el cursillo de biblioteconomía al 
cual asistíamos unos diez alumnos to
dos de distintas nacionalidades. Una 
princesa hindú, que dictaba clases en 
la misma Facultad de Filosofía, prepa
raba en su casa manjares típicos de su 
país y ataviada con las poéticas vesti
duras de su tierra recibía a sus discí
pulos para colmarlos con su gentileza. 
Pálido en enero con el blancor y la ce
niza, rojo en abril de juventud y an
helo, esperanzado en junio: sobre los 
verdes tulipanes y rosas hasta lo inve
rosímil y dorado en octubre, como una 

playa sin mareas, el rostro de Madrid 
tiene siempre una sonrisa para los ar
gentinos. Aquel rayo de luz sobre la 
nieve o este aire tibio anestesiando el 
dolor en la herida de las hojas. El di
rector del Instituto de Cultura Hispá
nica que nos despide “hasta el próximo 
viaje” o el decano de Filosofía cordia- 
lísimo amigo de los americanos.

Como en un sueño, las paredes de 
los corredores del Instituto están nue
vamente cubiertas con los programas 
de viaje y los becarios inéditos convier
ten en sus cuadernillos los pesos, bolí
vares, soles en pesetas antes de hacer 
sus proyectos. Podrán viajar a Italia 
durante las vacaciones de Navidad y 
encontrar que en Roma todos los días 
son domingos de infancia y en Venecia 
dar un paseo en góndola o tomar el 
“vaporetto” hasta Murano, donde un 
artífice podrá hacer para ellos, como 
lo hizo antes para mí, el milagro de 
un vaso florecido en la llama. Génova 
les dará su bienvenida con el guiño de 
la “Lanterna” y deslumbrados por su 
belleza, desearán perderse para siem
pre en una de sus inolvidables calle
juelas. Durante Semana Santa viaja
rán a Andalucía, donde el Instituto 
tiene reservado el alojamiento para sus 
becarios y organizadas las visitas en 
compañía de guías eruditos. Recuerdo, 
ya con nostalgia, la procesión del Sa- 
cromonte en Granada viendo encen
der las hogueras de los gitanos o es
cuchando en Sevilla a una “saeta” ras
gar el aire y el silencio, tan expresiva 
de ardorosa fe, que al escucharla se 
encendían los cirios, o en Málaga el 
domingo de Pascua la sucesión de los 
encapuchados con sus vestiduras de 
terciopelo color de musgo y mar, cielo 
de la Alcazaba o azul mediterráneo 
intenso y pensativo como en ninguna

142 REVISTA DE I A UNIVERSIDAD



CARTAS DE BECARIOS

otra costa. Regresábamos de estos via
jes culturales en el<nismo autobús del 
Instituto que nos había conducido y 
reanudábamos las clases diarias y obli
gatorias alternadas con exposiciones 
sobre el movimiento cultural de cada 
uno de nuestros países. A mi turno me 
referí a la “Trascendencia de lo espa
ñol en la literatura argentina” y ele
gí como tema de tesis, la obra del 
poeta argentino Francisco Luis Ber
nárdez. Semanalmente nos reuníamos 
para cambiar ideas sobre los proble
mas que crea la enseñanza secundaria 
en los países iberoamericanos o visitar 
centros de estudio, bibliotecas o mu
seos. Así conocimos en sus menores 
detalles la Real Academia Española y 
el vecino Museo del Prado, donde ca

si a diario podían hallamos inmóvi
les frente a alguna de sus mágicas te
las.

Yo les deseo a ustedes esta felicidad 
de ser alguna vez un estudiante ibe
roamericano en tierras de España. Ha
cer la ruta del Quijote, polvorientos 
y cansados, o llegar a Salamanca el 
día en que todos los vientos se reúnen 
en la plaza más hermosa del mundo 
o recibir el bautismo de la lluvia en 
Compostela, porque siempre encontra
rán más fuerte que el viento y el agua 
los anchos muros de un corazón espa
ñol y el techo protector de una son
risa”.
Cordialmente,

Catalina Arítelo de Husson 
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