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CAPÍTULO 3 
Viola Acherontia: ficciones  
científicas / especulaciones mortíferas 

Yamil Leonardi 

Lo que deseaba aquel extraño jardinero, era crear la flor de la muerte 

Leopoldo Lugones, LAS FUERZAS EXTRAÑAS 

Un botánico anónimo quiere crear una flor de la muerte: consigue tras infructuosos intentos 

una violeta única: una violeta que no es violeta, sino negra, “el color natural del luto”; una viole-

ta hedionda, ponzoñosa, bañada con las sustancias de plantas cadavéricas; una violeta que, si 

se presta atención, si se hace silencio y se escucha muy, pero muy de cerca, puede oírla sollo-

zar: exclamar en susurros de dolor, como la mandrágora cuando se la baña con sangre huma-

na, según la leyenda. La pequeña advertencia del jardinero retumba en la mente del cronista: 

“el ¡ay! humano es un grito de la naturaleza”. 

La pequeña anécdota seudocientífica de Lugones, publicada en 1906, no sólo introduce a 

quien lee en la Historia Natural del siglo XIX y sus concepciones respecto de la naturaleza co-

mo objeto descubierto, sino que habla también del entrecruzamiento de la narración y la des-

cripción y su importancia en la construcción de ficciones científicas que vinculan a la tríada ver-

conocer-dominar. Aquellas ficciones científicas, que se traspasaron prontamente desde lo natu-

ral a lo social, implican el posicionamiento de lo visual como un aspecto central a la hora de 

generar testimonios transmisores de conocimientos: “una visualidad puesta en función de me-

dir, ubicar y limitar” (Penhos, 2005, p.164). 

En relación al dominio, a las formas de control plasmadas en imágenes, resultan interesan-

tes las imágenes de muerte, puesto que el Triunfo de la Muerte pone en tensión la misma idea 

del dominio, cuando ya no hay vida que controlar (Figura 1). 
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Figura 1. El Triunfo de la Muerte [detalle]. Pieter Brueguel, el viejo.  
c.1562, Museo del Prado 

 

Flor de la muerte. Andrienne Macaire y su esposo, Cesar Hipólito Bacle, eran naturalistas. 

Lograron reunir una colección de flora y fauna argentina que luego se llevaron a Ginebra. En 

sus figuras, la concatenación ver-conocer encuentra un singular camino hacia su involucra-

miento, desde su imprenta litográfica, en la visualización de temáticas muy arraigadas en la 

sociedad bonaerense. Macaire (1796-1855), educada en Ginebra en el arte de la pintura como 

pocas mujeres de la época –debido a los tan vigentes aún hoy sesgos construidos histórica-

mente en base a los géneros, las razas y las clases sociales– se desempeñó, como ya desarro-

lla de manera concisa Georgina Gluzman, más allá de las miniaturas de retratos y la pintura de 

flores: incluso más, en el papel impuesto de ayudante, asistente y aficionada, Macaire pudo 

moverse en terrenos pantanosos de un modo único (Figura 2). 
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Figura 2. Ejecución de Vicente y Guillermo Reynafé y de Santos Pérez. Andrienne Macaire. 1837. Litografía, 46 x 41 
cm, Museo Histórico Nacional, Buenos Aires. Fotografía de María Lía Munilla Lacasa. (Gluzman, 2015) 

Ejecución: pero la ejecución es la imagen que menos espacio formal y conceptual ocupa en 

la litografía de Macaire. El mostrar, en cambio, es lo que domina. Gluzman ya describe muy 

bien la escena. Abajo, entre la multitud, resaltan las galeras y los ponchos y los rostros que 

miran ligeramente hacia arriba. Arriba, los enormes cadáveres que cuelgan en un arco en el 

centro de la imagen. No están desproporcionados: están acrecentados. Los Reynafé y Pérez 

fueron colgados, hallados culpables del asesinato de Juan Facundo Quiroga. El colgamiento 

público surge con la necesidad de cumplimentar, también, la tríada de la visualización para 

conocer y el conocimiento como vinculado intrínsecamente con formas de dominación: ver para 

saber, federalismo o muerte. 

Los cuerpos colgando se exhiben a una multitud en el color natural del luto. La litografía es 

susceptible de ser interpretada como una duplicación de la vista original en diarios y disponible 

para su compra; es decir, una reafirmación del discurso rosista. Sin embargo, teniendo en 

cuenta el aprisionamiento del esposo de la artista bajo acusaciones de traición, es posible 

comprender a la imagen como a una crítica a un Rosas que podría estar presente en la misma, 

diluido como fantasma entre la muchedumbre: y el aparato Bacle se sigue desmontando (Glu-

zman, 2016, p. 489). 
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Ibídem, detalle. (Gluzman, 2015) 

No es anecdótico el tamaño de las figuras, si se tiene en cuenta el conocimiento naturalista 

de Macaire: no puede evadirse el hecho de que la variación acciona un simbolismo cuyo interés 

radica, justamente, en su dualidad. ¿Es el exaltamiento de un logro de la Federación y su ven-

ganza? ¿O es un testimonio de la tan acusada barbarie? Arriba, en la semiesfera, la escena del 

fusilamiento refuerza la idea de que el colgamiento es simplemente exhibición, vejación del 

muerto. La imagen se consolida como documento del testimonio periodístico, registro compa-

ñero del testigo del hecho. Lo sublime y lo pintoresco de las vistas y los usos y costumbres 

queda atrás, y lo que se hace presente es una tensión de lo siniestro consigo mismo; lo grotes-

co de la realidad.  

La categoría de artista que viaja es compleja: toda persona proveniente de Europa en Amé-

rica llegó allí producto de un viaje. Si bien Bacle y Macaire vivieron un tiempo en Buenos Aires, 

su estancia fue momentánea y estuvo signada por la partida: él murió a causa de una gangrena 

provocada por los grilletes que usó en prisión, y ella retornó a su patria. 

El ay humano es puramente humano. En un terreno lindante al grotesco de Macaire se 

mueve el pintoresquismo rudo de Carlos Pellegrini y su matadero. En su exotización, el artista 

pinta a los gauchos carniceros como bárbaros: más salvajes que los indomables bovinos (Figu-

ra 3). Pobladores de la tierra inhóspita, criollos y criollas se introducen en la matanza que cubre 

la tierra de sangre en el claro prejuicio agorafóbico y eurocentrista vuelto imagen: el temor al 

vacío, a la vastedad del desierto que no es tal, se rellena de pequeñas figuras que funcionan 

como ícono de lo que no se conoce para aplacar la sobrevenida de lo inconmensurable. Ojalá 

hubiera alguna palabra que defina mejor la deshumanización del gaucho como algo extraño, 

otro, ajeno, que pintoresco. Una especie de pintoresquismo gore. Variado pero cruel. 
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Figura 3. El Matadero. Carlos Pellegrini. 1829. Acuarela. 
 

Pintoresco no le hace justicia. Pero eso sería adelantarse: un poco más atrás en el tiempo 

pueden encontrarse imágenes realmente pintorescas que pueden tomarse como antecedentes 

de la exotización más brutal de la acuarela. Suspéndase Pellegrini en el tiempo, por un momen-

to. Mientras él buscaba en su obra, a un año de su llegada al continente, el pasaje del mismo 

hacia la Modernidad, el artista viajero Emeric Essex Vidal era incluso más ajeno al paisaje po-

blado que estaba retratando. 1820: el inglés publica un libro con veinticuatro vistas pintorescas 

y descripciones de los paisajes y costumbres de los pobladores de la colonia española en Amé-

rica. Aquí lo pintoresco se presenta en su acepción más inofensiva en apariencia, como imáge-

nes que entretienen a la vista por su peculiaridad y su variedad (Diener, 2007, p. 290). No hay 

que obviar, sin embargo, que la construcción del otro como pintoresco es también el refuerzo 

de la diferencia y la diferencia es la antesala de la polarización: la distancia geográfica se tra-

duce en distancia humana; nosotros y ellos, civilización y barbarie. 

Una de las láminas de Vidal puede resaltarse. Esta es, por supuesto, South Matadero (Pu-

blic Butchery). Ocupada en sus dos terceras partes por un prácticamente celeste impoluto, esta 

sí merece el calificativo de pintoresca. Los gauchos lazan a caballo una vaca, la imagen los 

capta en el momento decisivo. Dos visten de blanco, y son observados por una mujer descalza 

en el primer plano. Descripción somera de trajes y costumbres. La escena de muerte apenas 

se ve en el último plano, como algo lejano en las aguas que tienen el mismo color que el cielo. 

Una porción de América a los ojos de un europeo: como siempre fue. El eurocentrismo de 

Vidal se torna más específico en los escritos que acompañan sus imágenes; no sólo por las des-
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cripciones de las escenas en un tono despectivo, sino por su transposición de lo europeo a Amé-

rica. Su descripción del modo en que los carniceros matan al ganado, en suelos en verano cu-

biertos de polvo, y en invierno de barro (Vidal, 1820, p. 35), o sobre cómo las aves carroñeras se 

encuentran siempre a la espera (p. 38), es mucho más cruda que la imagen (Figura 4). Pero no 

hay mejor ejemplo que su intento de explicar el significado de la palabra gaucho: “un término, sin 

duda, derivado de la misma raíz que nuestras palabras inglesas gawk y gawkey, utilizadas para 

expresar los extraños y toscos modales y apariencias de aquellos rústicos” (p. 89).5 

 

 

Figura 4. South Matadero (Public Butchery). Émerix Essex Vidal. 1820. 
 

No se espera de Vidal que sea consciente de las posibilidades etimológicas del término, pe-

ro su afirmación sin dudas claramente carga con una herencia europea de superioridad ficcio-

nalizada. Como afirma Marta Penhos (2005), los viajes del siglo XIX no sólo permitieron el 

 
 
                                                      
5 …a term, no doubt, derived from the same root as our old English words gawk and gawkey, adopted to express the 

awkward, uncouth manners and appearance of those rustics (Vidal, 1820, p. 89). Traducción del autor del artículo. 
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acercamiento a conocimientos nuevos y lejanos, sino que también conllevan un inventariado de 

lo encontrado e interpretaciones de esos mundos (p. 17). 

Lo que generaron los viajes de artistas al territorio latinoamericano fueron confrontaciones. 

Por un lado, como menciona Catlin, se consolidó una tradición artística realista y socialmente 

involucrada (p. 53), y “los documentalistas del panorama social fueron los que abrieron mayor 

número de posibles motivos hacia las aspiraciones natales” (p. 60). Por otro lado, si bien se 

habla de un abandono del idealismo clásico por un registro empírico del entorno, el contraste 

entre un viejo mundo ideal y un nuevo continente salvaje y por domar y dominar existió.  

En el paisaje y el costumbrismo es en donde puede verse una potente confrontación de mi-

radas: en los mataderos de Pellegrini y Vidal, por ejemplo, aunque ambos sean europeos, se 

notan sesgos diferentes. Mientras Pellegrini, quien se educó en artes impresas con Bacle (Fu-

kelman y Reitano, 2004), aprehendió los espacios que representaba de un modo más involu-

crado –después de todo viviría en Argentina–, Vidal fue un viajero hecho y derecho, expedicio-

nario que vio lo otro y lo registró a la europea. Viaje y extrañamiento quedaron así entrelazados 

en imágenes que fijaron la experiencia de los viajeros siguiendo los paradigmas de las ciencias 

naturales y exactas, moviéndose entre lo vasto que encontraron y lo recóndito que esperaban 

encontrar (Penhos, 2008; 2012).  

Patricia Corsani señala el valor documental de las imágenes realizadas por Pellegrini, in-

fluenciadas por su formación como ingeniero, sobre todo de sus matemáticas vistas de paisa-

jes. No debe olvidarse, tampoco, a la hora de recorrer los testimonios visuales, que representan 

un punto de vista, y que es necesario comparar las contraposiciones que el saboyano realizara 

entre la ciudad proto-moderna y las costumbres rurales, en lo que pronto se convertirían en 

tropos de civilización y barbarie. “El espectáculo que ofrecía entonces era animado y pintores-

co, aunque reunía todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequeña clase proleta-

ria peculiar del Río de la Plata”, decía Echeverría unos años luego de las imágenes. 

Tampoco hay que obviar aquellas imágenes más pintorescas que jugaron un rol central en 

la formación de un otro que, de algún modo, tuvo un impacto en la formación de una identidad 

nacional polarizada. Como la flor de la muerte en el relato de Lugones, las vistas costumbristas 

parecen el desarrollo de una visión empírica de la realidad, la continuidad lógica de las ciencias 

naturales; pero son, también, el producto de la sumisión de lo otro al paradigma occidental. 

La obra de Macaire, por último, pone en tensión la idea de una actuación reducida de la mu-

jer durante el rosismo, en su inserción en una discusión política que camina la línea entre la 

vida y la muerte, no solo la de los ejecutados, sino también la de su propio esposo, luego de 

que el aspirante a litógrafo del estado (Szir, 2010) fuera apresado por traición. Una versión 

coloreada de su estampa da una impresión más certera de su posicionamiento: los bonetes 

rojo punzó, que evocan el gorro frigio del escudo patrio, resaltan entre los tonos celestes de 

algunas vestimentas. 
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Ejecución de Vicente y Guillermo Reynafé y de Santos Pérez. Andrienne Macaire. 1837. Litografía coloreada 
(Gluzman, Munilla Lacasa & Szir, 2013). 

Faltan palabras en torno a las construcciones de otredad sobre los pueblos nativos ameri-

canos, o profundizar las construcciones de otredad respecto del género. Lo que la pequeña 

selección de imágenes que incluye a Macaire, Pellegrini y Vidal hace es hablar de problemáti-

cas intestinas; conflictos internos o miradas externas impuestas tierra adentro, comentarios 

sobre lo que ven europeos en tierras americanas, sobre los criollos y los mestizos. Junto a la 

identidad nacional, faltan también comentarios sobre las construcciones de otredad respecto de 

otras naciones. Construcciones que acabaron, por ejemplo, con la Guerra Grande, e imágenes 

repletas, también, de muerte, como las batallas de Cándido López, o alguna obra de Juan Ma-

nuel Blanes; aquella con un título distópico, de aquellos que hacen pensar en el fin de la histo-

ria, en ficciones especulativas sobre el fin del mundo. 
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El Último Paraguayo. Juan Manuel Blanes. 1879, óleo sobre lienzo,  
100 x 80 cm, Palacio Estévez. 

 

La muerte le pasa por al lado a Vidal. Mientras tanto, las violas acherontias crecen silvestres 

en el suelo del matadero de Pellegrini. Dos imágenes de mataderos, una tercera a la que po-

dría ponérsele el mismo nombre. Violencia. El triunfo de la muerte. Crónicas. Interpretaciones. 

Costumbres… ¿argentinas?  
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