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RESUMEN 
En este texto se propone el análisis de obras de artistas latinoamericanos 
contemporáneos en las que pueden reconocerse supervivencias formales caracterizadas 
como monstruosas en el encuentro con las producciones de los pueblos que habitaban 
Latinoamérica al momento de la conquista.
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Las definiciones de arte, las teorías estéticas y su correlato en la educación artística 
tuvieron su origen en los fundamentos racionales de la modernidad occidental 
europea, en los marcos que surgieron para pensar y explicar la producción artística 
de ese periodo, cuya cara visible —al decir de Walter Mignolo (2007)— fue el 
Renacimiento europeo y, su contraparte, la colonialidad.

El sistema de las Bellas Artes se erigió en torno a un corpus de ideas de aplicación 
universal y homogénea, cuyos cánones, establecidos para otro territorio, distaban 
de lo que aquí se producía. El arte no podría ser artesanía ni tener otros fines que 
la belleza formal, alejada de la utilidad y de la funcionalidad. Esa mirada dualista 
consideró opuestos conceptos que, en el caso de las producciones precolombinas, 
estaban profundamente entrelazados, por lo que la categoría de arte pasó a 
ser un privilegio del centro. «El arte indígena fue destruido, y no se permitió su 
renacimiento y menos aún su desarrollo. Sus remanentes debieron permanecer 
soterrados durante siglos, cual semillas que esperan el tiempo de su germinación» 
(Colombres, 1985, pp. 9-10).

Sin embargo, y a pesar de todo, se daría una filtración inevitable de las creencias de 
los pueblos precolombinos. Las misiones jesuíticas desarrollaron en Latinoamérica 
talleres artesanales, pero completamente alejados de pensar las producciones 
indígenas como artísticas. El trabajo «se basó en la copia de modelos rigurosamente 
controlada […] totalmente desvinculada de la experiencia real del indio […] sólo en 
la privacidad de sus casas y a contrapelo de la dirección misionera el indígena 
estetizaba su cotidianeidad» (Escobar, 2004, p. 100).

Bajo esos parámetros racionales y un ego descubridor, el conquistador justificó 
como necesaria la violencia frente a lo atrasado, inferior y salvaje. Encubriendo un 
mito irracional, América Latina pasaría a ser su primera periferia (Dussel, 1994). 
Así, y más allá de su heterogénea composición social, se simplificaría la concepción 
de los pueblos que aquí habitaban. «Con todo, las ideas no se matan: sobreviven en 
los cuerpos, pues son parte de la vida» (Mignolo, 2007, p. 35).

Esas posiciones en muchos casos siguen vigentes, no tanto en las obras de los 
artistas contemporáneos latinoamericanos, sino en la lectura que se hace de ellas. 
Tal como expresamos en otro texto:

La absoluta invisibilización del arte precolombino explica también la atribución a las 
obras producidas por las vanguardias de principios del siglo xx y, de allí en adelante, 
de altas cualidades artísticas originales y rupturistas, cuando en rigor de verdad se 
desarrollaban desde tiempos inmemoriales en este continente. En simultáneo, y como 
efecto del mismo paradigma, le es negado a Latinoamérica —y no sólo a sus artes— el 
derecho a la contemporaneidad (Ciafardo, 2016, p. 27). 
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El tono de este artículo apunta a mirar producciones de artistas contemporáneos 
latinoamericanos, con el objetivo de reconocer rasgos formales propios de América 
antigua que emergen en la actualidad, en una lógica en la que ambos contextos 
sean vinculados y puestos en tensión, inaugurando el espacio de la complejidad. 
Se parte de concebir a Latinoamérica como un territorio en el cual lo ancestral 
y lo occidental conviven en obras permeables, no sujetas a un mito de pureza 
originaria inmutable e idéntico a sí mismo, sino producto de un contexto y proceso 
histórico particular. Se trata de contemplar la especificidad y heterogeneidad de 
las obras y preguntarnos cómo reaparece —si es que sobrevivió— aquel pasado, 
cómo germinaron aquellas semillas a las que alude Adolfo Colombres (1985).

La propuesta consiste, concretamente, en abordar un corpus de obras de artistas 
contemporáneos latinoamericanos en las cuales se identifiquen elementos formales 
que perviven hoy de la representación de lo monstruoso. Interesa mantener el término 
impuesto por los conquistadores, dado que denota el desprecio hacia nuestros 
productores y su imaginario visual, si bien ya no desde un análisis esencialista, 
sino desde un abordaje en clave contemporánea. Los autores seleccionados que 
ayudarán al estudio de las obras no solo serán latinoamericanos, sino que se tomarán 
otros escritores —en especial Aby Warburg y Georges Didi-Huberman, troncales en 
el desarrollo de esta investigación— para pensar sus teorías a los fines, intereses y 
necesidades propias. 

A esos efectos, cabe preguntarse si pervive hoy América antigua. Para delinear 
alguna respuesta, nos posicionaremos desde un concepto teórico específico: el de 
supervivencia, elaborado por Abraham Moritz Warburg, conocido como Aby Warburg. 
Se entrará al mismo a partir del abordaje que hace Georges Didi-Huberman en La 
imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg 
(2009), desde el que se lo comprende como un historiador que rompió con la idea de 
linealidad y cronología evolutiva en la historia del arte.

Bajo la noción de nachleben —‘supervivencia’— los objetos visuales se encontrarían 
vivos, activos en la cultura. La forma superviviente subsiste luego de su propia muerte, 
sintomática y fantasmalmente, desapareciendo y reapareciendo sin esperarse. El 
concepto anacroniza la historia, entraña un movimiento temporalmente dialéctico 
que conjuga pasado, presente y futuro. El pasado no sería un pedazo inerte de 
historia a describir, medir, definir y manipular, sino que el historiador trabajaría 
con la memoria, que vitaliza ese tiempo. Distanciado de esquemas positivistas, aloja 
fracturas, latencias, complejidades, formas que superviven en los limbos, en los 
detalles, muchas veces cuando no se las aguarda.

Es comprender que la historia —y la forma— está hecha, como advierte Didi-
Huberman (2009):
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[…] de procesos conscientes y procesos inconscientes, de olvidos y redescubrimientos, 
inhibiciones y destrucciones, de asimilaciones e inversiones de sentido, de 
sublimaciones y alteraciones […]. El modelo de Nachleben no tiene que ver únicamente 
con una búsqueda de las desapariciones: persigue, más bien, el elemento fecundo de 
las mismas lo que en ella deja huella, y, desde ese momento, se hace susceptible de 
una memoria, de un retorno (pp. 77-80). 

 Y en esto el pasado no se calca, no se repite idéntico a sí, es una latencia 
espectral. La intención es buscar esos restos desestructurados, esas vueltas de 
América antigua entretejidas en otro espacio-tiempo: el del arte contemporáneo 
latinoamericano. Ahora bien, no podemos pedir a Warburg decir lo que no dijo ni 
forzar sus interpretaciones elaboradas en otro tiempo —principios del siglo xx— 
para otro contexto —pervivencias de la Antigüedad en el primer Renacimiento—. 
Lo que sí intentaremos es pensar desde su lógica, su tono, su intención, no como 
una regla o fórmula aplicable y trasladable, sino situada en otro contexto. En algún 
punto, rastrear supervivencias formales implicaría retomar memorias suprimidas 
y olvidadas, censuradas durante la conquista y colonización, y entender que «lo 
propio» no se refiere a un museo de «elementos fundamentales», una ontología de 
«cosas que nos pertenecen» (Mignolo, 2007, p. 134).

PARÁMETROS DE LO ACEPTABLE Y AJENIDADES INDIGERIBLES 

El canon de belleza occidental llegó a América en los barcos. Las obras debían 
respetar un estricto cuerpo de normas entre las cuales estaba el requisito de ser 
bellas, por lo tanto, armónicas, equilibradas y figurativas. 

El desprecio al que fueron sometidas las producciones latinoamericanas y su 
constitución en objeto de estudio de antropólogos y arqueólogos, más que de 
historiadores del arte, se expresa particularmente en el contacto con formas en 
las que lo bello resultaba violentado hasta el extremo y provocaba una ajenidad 
difícil de digerir que decantaría en la negación de lo monstruoso. Sin herramientas 
de análisis objetivas, sin patrones que permitan organizar homogeneidades 
estables, sin posibilidad de establecer un dominio interpretativo, ciertas imágenes 
suscitaron, simplemente, rechazo y negación.

Como sintetiza Tonia Raquejo Grado (2002) —antecedente teórico en el estudio de 
lo monstruoso en las artes visuales—, lo monstruoso se presenta «como un síntoma 
que muestra las fisuras por donde el pensamiento se empieza a resquebrajar y, 
con él también el concepto de lo que es normal» (p. 60). Recuerda que, incluso 
en la definición que ofrece el diccionario, lo monstruoso es, antes que nada, una 
anormalidad. Por lo tanto, es todo aquello que infringe las reglas establecidas, 
rompiendo de algún modo lo que una comunidad ha acordado como normal. 
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Sigmund Freud, en su ensayo Lo ominoso (1919), postulaba esa noción como un 
matiz de lo terrorífico, aquello que excita angustia y horror. Así define a la palabra 
alemana unheimlich:

[…] es, evidentemente, lo opuesto de heimlich {íntimo}, heimisch {doméstico}, 
vertraut {familiar}; y puede inferirse que es algo terrorífico justamente porque no es 
consabido ni familiar […]. Lo ominoso sería siempre, en verdad, algo dentro de lo cual 
uno no se orienta, por así decir (Freud, 1919, pp. 220-221). 

Además, entre otras traducciones, menciona lo heimlich como perteneciente a la casa, 
una calma y protección segura, un sitio libre de fantasmas, mientras que lo unheimlich 
se sitúa en el orden de lo salvaje, ajeno. También cita a Friedrich Schelling, en una 
definición particularmente interesante, en cuanto evoca algo familiar enajenado 
por la represión —ese esfuerzo de desalojo o suplantación—, aquello que no debe 
mostrarse: «Se llama unheimlich a todo lo que estando destinado a permanecer en el 
secreto, en lo oculto, [...] ha salido a la luz»1 (en Freud, 1919, p. 224).

Tal vez, el encuentro con imágenes perturbadoras y con ese otro más cercano a 
la naturaleza que a la historia haya alimentado el imaginario que pobló a América 
de seres acéfalos, orejones, con largas colas, gigantes, cuyas representaciones en 
dibujos y grabados abundaron en las crónicas y diarios de los viajeros.2 Calificaron 
allí buena parte de las obras visuales a las que se enfrentaron como monstruosas, 
diabólicas, deformes, depravadas: «abríganse con vestiduras de plumas de 
papagayo, con ruedas grandes en el culo hechas con las plumas más largas; cosa 
ridícula» (Pigafetta en Becco, 1992, p. 325). 

Gabriel García Márquez [1982] (2012) trajo a la memoria la delirante descripción de 
las nuevas tierras en ocasión de recibir el Premio Nobel de Literatura en 1982. Su 
discurso, titulado La soledad de América Latina, comenzó diciendo:

Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acompañó a Magallanes en el primer 
viaje alrededor del mundo, escribió a su paso por nuestra América meridional una 
crónica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la imaginación. Contó que 
había visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos pájaros sin patas cuyas hembras 
empollaban en las espaldas del macho, y otros como alcatraces sin lengua cuyos picos 
parecían una cuchara. Contó que había visto un engendro animal con cabeza y orejas 
de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho de caballo. Contó que al primer 
nativo que encontraron en la Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y que aquel 
gigante enardecido perdió el uso de la razón por el pavor de su propia imagen (García 
Márquez, [1982] 2012, p. 9). 
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1 Se respetan las cursivas del original.
2 Para ampliar, ver «El Pecado de Ser Otro. Análisis a Algunas Representaciones Monstruosas del 
Indígena Americano (Siglos xvi - xviii)» (2008), de Gastón Carreño.
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Ahora bien, ¿qué implicancias del orden de lo valorativo acarrea este vocabulario? 
Lo amorfo (por definición, aquello sin forma regular o bien determinada), lo 
informe (que no tiene la forma, figura y perfección que le corresponde), lo deforme 
(desproporcionado o irregular en la forma) suponen de antemano —y por ello 
mismo los prefijos negativos a, in y de— un sistema de referencia y, por lo tanto, un 
cierto cuerpo de reglas que determina a priori cómo debería ser la forma aceptable. 
Lo que no se ajusta al modelo es calificado de monstruoso. 

ALGUNOS CASOS 

A continuación, realizaremos un breve recorrido por algunas producciones visuales 
y audiovisuales de artistas contemporáneos latinoamericanos vivos en las que, 
consideramos, superviven formas de lo que se denominó monstruoso. El criterio 
de selección de los artistas no configura un cuerpo cohesionado en términos de 
estilo (concepto que, podríamos afirmar, hace ya más de un siglo que no logra 
explicar buena parte de la producción visual). El punto de unión entre sus obras 
es la presencia de aspectos formales que permiten reconocer antecedentes en 
las producciones americanas precolombinas, sea esto consecuencia del plan 
operativo de cada artista o no. En algún sentido, el repertorio podría considerarse 
—y con razón— no solo parcial, sino arbitrario. Sin embargo, la intención, antes 
que pretender una cierta organicidad, es considerar esa constelación de las 
artes visuales latinoamericanas actuales como un colectivo vivo, permeable, en 
movimiento y resistente a las categorizaciones. Para su abordaje se tendrá en 
cuenta que las obras no se enmarcan dentro de un todo homogéneo, sino que 
demandan exigencias particulares, a los efectos de obtener un corpus teórico que 
sirva como basamento para construir modelos teóricos actualizados.

En esas formas, que por otro lado sí son reconocibles, aparecen las supervivencias; 
y no necesariamente en otras categorizaciones quizás más objetivas o medibles. 
Las referencias intentan responder a lo sintomático-fantasmal, propio de la noción 
warburgiana desarrollada con anterioridad.

Como se dijo, la supresión de lo monstruoso en el arte americano fue consecuencia de la 
llegada del conquistador. Con anterioridad, las imágenes monstruosas eran frecuentes 
y su presencia es verificable en numerosas culturas, relacionadas a la guerra, a los 
dioses, a sacrificios rituales o, más primariamente, a la condición humana.

Uno de los antecedentes tal vez más remotos es el que ofrecen las figuras incisas 
sobre piedra en el centro ceremonial del cerro Sechín, Perú, cuya escala oscila entre 
1,50 m y 4,50 m. Vinculadas a hechos de guerra, en ellas aparecen perturbadoras 
representaciones reconocibles, como mutilaciones, vísceras, vértebras, cráneos 
apilados y, en otras, «el diseño se torna cifrado, ambiguo (¿vértebras? ¿Ojos 
ensartados?) y, a veces, francamente abstracto» (Paternosto, 1989, p. 37).
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El disco de piedra con relieve de la diosa de la luna Coyolxauhqui, exhibida hoy en 
el Museo del Templo Mayor, en el Centro Histórico de la Ciudad de México, presenta 
su cuerpo completamente desmembrado. La imagen es temática y formalmente 
monstruosa: miembros retorcidos, cabeza degollada, heridas abiertas y sangrantes 
que permiten ver los huesos. Contiene cascabeles en las mejillas, orejeras, 
nariguera, penacho de plumas en la cabeza, serpientes y un cráneo. Su formato 
es circular, o mejor, levemente ovalado, y su escala muy importante, alcanzando 
los 3,25 m de diámetro. Este formato se reitera en Latinoamérica en, por ejemplo, 
los discos de las culturas maya, azteca, oaxaca, chavin, nariño en calendarios, 
espejos, pectorales e insignias de oro, piedra arcilla y mosaico.

Los artistas latinoamericanos retoman lo monstruoso en obras claramente 
contemporáneas, en las cuales la supervivencia de los rasgos formales milenarios 
se vuelve evidente. ¿Pensó la artista argentina Nicola Costantino en esas formas 
precedentes? Probablemente no. Sin embargo, frente a sus Chanchobola  
[Figura 1], como espectadores estamos habilitados a reconocer rasgos formales 
que se emparentan. La artista trabaja con cuerpos de cerdo retorcidos; piel, 
cabezas, patas; comprimidos y prensados mediante moldes y convertidos en 
esferas. Pese a la perfección de la técnica, el cuidado en los detalles, la exactitud 
en la reproducción, la minuciosidad del proceso, las obras producen una mezcla 
de fascinación y de rechazo. 
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Figura 1. Chanchobola3 (2006), Nicola Costantino 

3 Obra con autorización de la autora para su reproducción.
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El concepto de compactación se reitera en las series de frisos, en las que la artista 
comprime fetos de animales: terneros y potrillos nonatos. Para esos cuerpos 
atiborrados, apretados unos contra otros, realizados en resina o en metal, recurre 
a dos formatos: al círculo o a una especie de largas cañerías que recorren las 
paredes de la sala de exhibición. 

En estas y otras obras de Costantino —Cochon sur Canape (1992, pollos y conejos 
momificados envasados al vacío), Carpetas en punto muerto (1995, calco de 
cabezas de pollo o de pavo en resina poliéster), Cadena de pollos (1997)— emergen 
las supervivencias de lo monstruoso (en términos de Marcel Proust o Walter 
Benjamin, podríamos referir a una memoria involuntaria). O, por lo menos, se 
autorizan interpretaciones en ese sentido.

En la línea de lo zoomorfo, pero tendiendo un puente hacia lo humano, se inscribe 
la obra En carne propia [Figura 2], una producción en soporte digital de la artista 
costarricense Karla Solano que formó parte de la exposición individual «Mudar la 
piel», llevada a cabo en 2010 en el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC). 
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Figura 2. Captura de pantalla de En carne propia4 (2010), Karla Solano

4 Imagen extraída de https://www.youtube.com/watch?v=6770Q5T_acw

Se trata de un video en el que la propia artista está realizando una acción. La 
situación inicia con una especie de cuero o una piel ubicada en el medio de la 
escena. A continuación, aparece Solano, desnuda, caminando sobre sus manos y 
rodillas, dirigiéndose a ese centro. Comienza a hacer movimientos con esa carne, 
y lentamente se arropa con ella. La toca, la mueve, se envuelve, hasta que se 
coloca sobre el rostro un trozo suelto de la misma que, una vez corporizado en la 
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artista, deja ver una suerte de máscara zoomorfa, similar a un cerdo. Finalmente, 
se despoja completamente y vuelve a desnudarse para retirarse de la escena del 
mismo modo en que ingresó. La ausencia de sonido a lo largo de toda esta pieza 
de 3 min 34 s de duración acompaña y potencia la imagen, haciendo lugar al vacío 
y reforzando la acción —un tanto incómoda para el espectador— desde esa falta. 

El título de la obra y el de la muestra anclan en lo corpóreo. Esto es crucial si nos 
demoramos en la vasta, exquisita y variada producción de Karla Solano, quien, 
desde hace más de veinte años, aborda la reflexión en torno al cuerpo. Al suyo 
en particular, pero al femenino en general. Solano convoca desde la presencia. 
Sus obras demandan estar ahí, digerirlas —metafóricamente en muchos casos, 
literal en otros como Geografías (2000)—. Interpela mediante acciones, poses, 
movimientos, tensiones en las que el cuerpo es llevado al extremo, o a detenimientos 
que no podrían durar mucho más que instantes.

Pero, además de esa presencia aquí y ahora, En carne propia podría establecer 
otro juego espacio-temporal si, como espectadores, le adjudicáramos el retomar 
ciertas prácticas rituales de la América preconquista. Gastón Carreño (2008) 
analiza imágenes producidas por viajeros entre los siglos xvi y xviii en las que se 
visualiza una monstrificación del indígena de dos maneras: como monstruo físico 
o como monstruo por sus prácticas culturales. Allí se englobaron una serie de 
descripciones peyorativas que justificaron una violencia supuestamente necesaria 
para civilizar a aquellos seres más próximos a lo salvaje que a lo humano. Una 
de esas prácticas es el andar desnudos, descrita desde el horror y de un modo 
descontextualizado. 

Este centramiento del cuerpo, la desnudez, la intervención de la piel, lo ritual 
—despreciado y reprimido, sobre todo por el cristianismo—, podría asociarse 
formalmente a la propuesta de Solano, cuyo énfasis está puesto en esos ejes, pero 
despojándose de aquella mirada de repulsión para introducirnos en otra reflexión 
sobre el cuerpo. 

La estatua de Coatlicue fue desenterrada en 1790 en la Plaza Mayor de México, 
enterrada nuevamente al poco tiempo por considerarse una expresión demoníaca, 
rescatada luego de la independencia mexicana y colocada en un rincón de la 
universidad para, mucho después, ocupar un lugar en la sala del Museo Nacional 
de Antropología dedicada a la cultura azteca (Paternosto, 1989). Coatlicue fue la 
diosa madre del pueblo azteca y tiene un sentido particular dentro de la identidad 
nacional mexicana. Decapitada, con torrentes de sangre en forma de serpientes, 
pechos ornados de manos cortadas y corazones arrancados que daban fe de 
los sacrificios humanos, esta representación fue considerada un monstruo por 
quienes la desenterraron en el siglo xviii y, por ese motivo, volvieron a enterrarla. 
Su falda: un amontonamiento de serpientes que indicaba su origen telúrico 
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como divinidad de la resurrección, la fertilidad y la muerte; de su cintura cuelgan 
cráneos que reforzaban esa última idea; sus senos penden flojos, como una madre 
que ha alimentado muchos hijos. Jamás se había concebido semejante pesadilla. 
La estatua resume, magistralmente, la concepción náhuatl de la diosa madre en su 
doble papel de creadora y destructora (Delhalle & Luykx, 1992). Hoy es un emblema 
dentro del Museo Nacional de Antropología de México.

El concepto de la producción de la artista mexicana Mariana Castillo Deball gira 
en torno al impacto de la antropología, la arqueología y otras disciplinas en la 
construcción de una identidad nacional, en su caso, mexicana. Esas cuestiones 
temáticas son formalizadas en sus obras, en las que recupera las transformaciones 
o impactos que se introdujeron con la América colonial y que resuenan aún hoy en la 
conciencia e idiosincrasia latinoamericana. Ninguna forma sólida puede contenerte 
(2010) formó parte de la exposición «Encontrarse uno mismo en el afuera», que 
tuvo lugar en el New Museum, Nueva York, en 2019 [Figura 3]. Técnicamente, esta 
escultura modular de fibra de vidrio de grandes dimensiones —50cm x 120cm x 
120 cm— no es una réplica, o al menos no bajo criterios estrictos, pero tampoco 
es un molde. Es una especie de copia invertida de la diosa azteca Coatlicue que, 
por el modo en que está emplazada, deja ver sus cóncavos y convexos, interior y 
exterior, uniones y vértices. El recurso tiene que ver con el tema que presenta: 
la autenticidad-reproducción, el conocimiento-desconocimiento de producciones 
culturales mediante originales-copias.
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Figura 3. Ninguna forma sólida puede contenerte5 (2010), Mariana Castillo Deball

5 Obra que puede ser utilizada con fines educativos. Licencia Creative Commons: https://creativecommons.org/
licenses/by-nc-sa/4.0/
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Mariana Castillo Deball trae esa producción azteca y, en una relectura del pasado, la 
actualiza y reorganiza en un lenguaje y contexto contemporáneos. Con materiales y 
procedimientos industriales, mantiene prácticamente intacto su formato, a no ser 
por la potencia del emplazamiento que permite ver el interior de la pieza. Mediante 
ese simple pero contundente gesto, la artista plantea el concepto al que refiere la 
relación original —copia y el acceso al patrimonio cultural—, el cual materializa 
en una pieza que conjuga, anacrónicamente, diversos espacios y tiempos: pasado 
preconquista, conquista-colonización, independencia, presente. 

Entre la monstrificación de prácticas culturales podrían mencionarse, además, la 
vestimenta y la ornamentación, como el arte plumario y el uso de pelucas —de 
suma importancia en ceremonias como las funerarias del pueblo chinchorro, por 
traer aquí un ejemplo entre varios—. «Llanto cósmico» fue el título la exposición 
individual de la artista chilena Patricia Domínguez que tuvo lugar en 2018 en la 
Twin Gallery, en Madrid. Mediante esta propuesta, identifica, visualiza y transforma 
estrategias sanadoras que se anclan en una cosmovisión propia que intenta 
apaciguar las dolencias generadas por estar, habitar, existir en una sociedad 
obstinada al rendimiento (Janeiro, 2018). El texto curatorial recoge las fiestas 
de la Virgen del Carmen (La Tirana, Chile), que en sus tradiciones y modos de 
celebración perviven sus raíces andinas. Pero lo que vincula este festejo a la obra 
de Patricia Domínguez es que el primero incorpora elementos de la cultura global, 
objetos típicos industriales, que sitúan aquellas referencias en el siglo xxi. En este 
tipo de cruces discurre «Llanto cósmico», en cuyo trabajo conviven temporalidades 
superpuestas, por momentos de manera incómoda al dejar entrever los excesos 
que se cometen hoy en día con los recursos naturales. En esa interacción de ritos 
y mundos, se conjugan presente, pasado y futuro tomando forma unas veces de 
criaturas, otras de jarrón, de camisa, de video, o todo esto junto.

La obra ‘Ol a.k.a huevo (2018) está realizada con «plumas, pelo sintético, garra 
de metal, tape de ojos, patas de gallina, camisa, botones de ojos irritados y vela» 
(Janeiro, 2018, s. p.) [Figura 4]. Un ser antropo-zoomorfo se posa sobre un estante 
construido a partir de una camisa. Lo humano-animal está dado por su forma: es 
una especie de cabeza con peluca que le cubre los ojos, teñida de negro y azul, 
trenzada, con plumas que desbordan a modo de brazos y corona. Lo animal, por su 
tamaño, pero sobre todo por sus miembros inferiores, materializados en patas de 
gallina. También hay ojos amarrando las plumas y una garra de metal en la punta 
de la cabeza, con forma similar a los objetos de cotillón. La camisa que oficia de 
estante podría ser una prenda de cualquier hombre de negocios —así propuesto 
por la curadora— y genera una fricción aludiendo a los sujetos que forman parte 
de un sistema, de una totalidad en la cual se explotan los recursos naturales al 
convertirlos en mercancía. Hacia abajo, en el suelo, una vela que podría referir a 
un altar/ritual. 
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Esta obra dialoga con otras en las que el cabello se enchufa al tomacorriente, 
jarrones de barro usan pelucas, hombres de negocio se posan un cuenco de 
hombrera, pantallas reproducen emojis. Esos emoticones nos hablan de un 
presente en que la información nos llega desintegrada y cuyo proceso es fácil 
de digerir, la simplificación a la que es llevada quebranta cualquier límite de lo 
esperable. Su volatilidad insta a Domínguez a preguntarse por la capacidad —o 
incapacidad— del humano de hoy para crear ritos y ceremonias que conecten con 
la espiritualidad, dejándose seducir más bien por costumbres inducidas por los 
medios de comunicación y por las redes sociales. 

 Figura 4. ‘Ol a.k.a huevo6 (2018), Patricia Domínguez

6 Obra con autorización de la autora para su reproducción.
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Esos new media son sacudidos y puestos en tensión al interactuar en «Llanto 
cósmico» con propuestas que recogen prácticas y formas ancestrales, como es 
el caso de ‘Ol a.k.a huevo. Esa peluca entrecruzada con la prenda textil industrial 
actual podría remitir a aquel universo de lo que se despreció por monstruoso. Estos 
cruces formales habilitados por el espacio ficcional de la producción artística 
permiten la coexistencia de elementos inaugurando otros mundos posibles, otros 
espacio-tiempos que los que demanda la cotidianeidad global.

En 2016, la obra Haití, de Tomás Espina y Pablo García, fue expuesta en el Museo 
Emilio Caraffa (MEC) [Figura 5]. Al año siguiente, se inauguró la Bienal Internacional 
de Arte Contemporáneo de América del Sur (Bienal Sur) en el Museo del Barro, 
Asunción del Paraguay. La propuesta consiste en estanterías cargadas con más 
de setecientas cabezas de barro. Son cabezas o rostros; ni bustos ni cuerpos. 
Enfrentada, una mesa llena con revistas de actualidad de distintas épocas, 
cubiertas y unificadas con polvo. El lenguaje de estas últimas —imágenes del 
deber ser— «tiende a separar, a diferenciar lo que está bien de lo que está mal, lo 
lindo de lo feo, lo legal de lo ilegal. En cambio, y ya lo dice el proverbio, para el polvo 
no hay diferencias» (Espina en Stupía, 2016, s. p.).

Figura 5. Haití7 (2016-2017), Tomás Espina y Pablo García

7 Obra con autorización de los autores para su reproducción.
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La presencia de máscaras en la antigüedad merecería escribir un artículo aparte. 
Formalmente, estas cabezas atávicas habilitan un anclaje en producciones de la 
América preconquista. «Con agujeros en vez de ojos y un tajo violento en lugar 
de boca» (Stupía, 2016, s. p.), podrían remitir a las cabezas clavas de la cultura 
chavín —originalmente empotradas equidistantes y horizontalmente en los muros 
del Templo de Chavín de Huántar—; a las máscaras líticas Tafí, uno de cuyos 
ejemplares forma parte del Museo Nacional de Bellas Artes; o a aquellas propias de 
las culturas olmeca, tolteca, condorhuasi, teotihuacán y maya. 

Espina (en UNTREF, 2017) manifestó «Haití encierra todo lo que Occidente no quiere 
ser: lo salvaje, lo primitivo, lo chamánico, aquello ritualizado que está al margen de 
los rituales de la cultura» (s. p.).

Pero también fue el primer país que se independizó, y el país al que Occidente no 
ha dado tregua. […] Además, Haití suena como ¡ay, ti!, como ¡ay de ti!; si en algún 
momento se dijo la patria es el otro, ahora puede decirse que el otro es el que duele 
(Espina en Stupía, 2016, s. p.). 

El artista enlaza su producción al ritual y al dolor, esto forma parte de aquellos 
tabúes o temas que Occidente no quiso asomar, reprimiendo y dejando a un lado 
la muerte, la enfermedad, el sexo, la homosexualidad, la magia, lo chamánico, lo 
inconsciente. 

Si la obra es abordada ya no desde su formato sino desde su escala, es posible 
trazar otros encuentros: todas esas cabezas mencionadas —las de Haití y las 
precolombinas— poseen un tamaño, si bien con variaciones, aproximado a la 
escala real de la figura humana. Pareciera que la distancia radica en la cantidad. 
La acumulación genera otro impacto en el espectador. Los centenares de 
ejemplares de Haití hacen necesaria una vista general de la obra, una determinada 
distancia. Pero, reparar en los detalles requiere un acercamiento que dé cuenta 
de la peculiaridad de las cabezas, sus formas, sus texturas, sus llenos, sus vacíos. 
Cada una podría materializarse, como las máscaras de América antigua, de un 
modo particular y único, y requeriría un análisis específico. Un distanciamiento 
con la antigüedad: los espectadores de Haití somos otros, y nos situamos frente a 
la obra ya no como ritual, sino habilitando otras lecturas. Se genera una cuestión 
anacrónica, donde la temporalidad se entrecruza, va y viene. 

Se trata siempre de formular experimentos sobre los estatutos del tiempo, esa 
cualidad del tiempo para desdoblarse. Y creo que el arte es como un nexo, un 
facilitador, porque tiene la característica de comprimir el tiempo. En una obra 
pueden confluir varias temporalidades, como capas geológicas. Una revista actual 
puede volverse un objeto antiquísimo, y una máscara mortuoria muy antigua puede 
interpelar el presente (Espina en Stupía, 2016, s. p.). 
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Las cabezas que componen la obra están realizadas en terracota —material 
milenario en Latinoamérica— horneada a fuego. El barro es utilizado en su estado 
primigenio, sin esmaltes, engobes u otros acabados superficiales. Esto decanta 
en la paleta de color, una especie de monocromía de neutros, dictada por el color 
local del material. Por momentos el quebramiento vira más hacia lo anaranjado o 
rojizo, y por otros hacia el negro. Pero, en líneas generales, la propuesta cromática 
se sostiene desde los neutros.

Otro eje fundamental de Haití es su montaje. Las cabezas son dispuestas a modo 
de vitrina de museo arqueológico o etnográfico. Este dispositivo de exhibición, 
sin duda, ha penetrado en la retina de los espectadores, acostumbrados como 
estamos a ver las cerámicas precolombinas en museos de ciencias naturales, 
antes que de arte. Es que, de nuevo, por su caracterización de monstruoso, amorfo 
o perverso, este arte fue estudiado y organizado en torno a criterios más cercanos 
a la naturaleza que a la cultura o la producción humana.

En uno de los videos oficiales de difusión de la Bienal Sur, se menciona que la 
obra, de apariencia precolombina, une política y ritual en una reflexión sobre el 
sacrificio, la muerte y el retorno de los desaparecidos en contextos turbulentos. 
Dice Espina (en Bienal Sur, 2017): «Paraguay tiene una impronta muy extraordinaria 
en relación al arte popular. Está ubicado en un lugar de jerarquía. Y participar en 
un museo de arte popular con obra contemporánea hace como que se rompan esas 
murallas que hay» (s. p.).

Haití habilita muchas otras lecturas, propias del contexto latinoamericano y, 
además, de Paraguay —cuya dictadura fue la más larga del continente—. Si a esto 
agregáramos que la exposición del Museo Emilio Caraffa (MEC) fue inaugurada el 
23 de marzo de 2016, un día previo al Nacional de la Memoria por la Verdad y la 
Justicia, y a cumplirse cuarenta años del inicio de la última dictadura militar en 
la Argentina, se hace inevitable la asociación, como sostiene Espina (en Stupía, 
2016).

PALABRAS FINALES 

Una estética latinoamericana tendrá que plantear un cuestionamiento fundamental 
a la voluntad de armonía y perfección, a la restricción a lo bello y, por lo tanto, al 
concepto de gusto moderno. La supresión de lo imperfecto, de lo amorfo, fue una 
característica central del arte de la modernidad europea, donde aún las obras que 
representaron escenas de horror extremo adquirieron una forma armoniosa: una 
crucifixión o una decapitación, por ejemplo.

Recién a finales del siglo xix y, fundamentalmente, a principios del siglo xx 
con las primeras vanguardias, se violentan los cánones que rigieron desde el 
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Renacimiento la producción de imágenes y explota la forma clásica que, con sus 
pliegues y variantes, constituyó el deber ser de lo bello. No es ninguna novedad que 
numerosos artistas de la época —Henry Moore, Paul Gauguin, Pablo Picasso, Vasili 
Kandinsky, Paul Klee, por citar solo algunos— frecuentan las obras de África, de 
América y de Oceanía para lograr desembarazarse de tamaño corsé normativo. El 
sarcófago recientemente hallado que contenía la momia de la cultura chachapoyas 
(Perú) extraída en 1877 por el francés Pierre Vidal-Senèze, que fue exhibida en 
el Museo Etnográfico del Trocadero en París y que inspiró a Edvard Munch en la 
realización de su famosa obra El grito, vuelve a recordarnos que debemos revisar 
nuestras metodologías de análisis. No tanto para dar cuenta de esa influencia, por 
demás documentada, sino para reconocer esos orígenes en la actualidad de las 
artes visuales latinoamericanas.

Ese no ha sido el recorrido de la forma americana. Aquí el equilibrio y el desequilibrio, 
lo estable y lo inestable, lo definido y lo innominado, lo preciso y lo inefable han 
convivido y tensionado, sin pretender anularse mutuamente.
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