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INTRODUCCIÓN 

Esta investigación se inscribe en los estudios sobre arte y memoria, una de las líneas de conoci-
miento que se proponen desde la Maestría en Comunicación y Derechos Humanos de la Facultad 
de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata. Dicha área de 
interés forma parte de los debates de la carrera en cátedras tales como Derechos Humanos, Comu-
nicación, Cultura y Medios; los talleres de Producción en Narrativas sobre Derechos Humanos; 
Historia Social de la Violencia Moderna y Memoria(s) y testimonio(s) de la Violencia Moderna, 
entre otras. Es intención de este trabajo recuperar esas discusiones, que son transversales a lo largo 
de todo el plan de estudios, para ponerlas en diálogo con un problema específico de investigación. 
En síntesis, esta tesis está orientada por los debates abordados en las distintas materias del posgra-
do y constituye una integración de procesos tales como la cursada, la formulación de un problema, 
sus posteriores reformulaciones y la práctica investigativa misma. 

La presente investigación se pregunta, fundamentalmente, por la forma en que un conjunto de 
músicos de Santa Cruz representa en canciones de su autoría la dictadura cívico-militar que tuvo 
lugar en la República Argentina entre 1976 y 1983. Las múltiples y posibles respuestas a esa 
pregunta inicial podrán encontrarse en el desarrollo de un trabajo analítico sobre la lírica de esos 
temas puestos en diálogo con los estudios sobre memoria y categorías teóricas de esta disciplina. 
Esta labor nos implicó un triple análisis que puso su énfasis en el abordaje textual, contextual y 
sociológico de esas piezas musicales. 

En cuanto a sus objetivos, “Música y memoria en Santa Cruz. Recordar y representar la dictadura 
genocida” se propone como objetivo general analizar y comparar las representaciones sobre la dic-
tadura en una selección de obras musicales de la mencionada provincia, en el período 1987-2015, 
y dar cuenta de su participación en la construcción de la memoria de Santa Cruz. Para alcanzarlo, 
se busca conocer las estrategias artísticas de representación en las producciones musicales; iden-
tificar las particularidades de los tipos de discursos musicales y determinar la correlación entre el 
discurso dominante de época con relación a la memoria y el contenido de las letras. 
Los objetivos de la tesis, además, están en estrecho diálogo con algunos de los objetivos que propone 
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la Maestría en Comunicación y Derechos Humanos, a saber: caracterizar la relación -interrelación ne-
cesaria- entre el campo de las ciencias sociales, la comunicación y los derechos humanos e historizar la 
problemática de los DDHH desde perspectivas comunicacionales, en la contemporaneidad y el pasado 
de nuestro país y Latinoamérica. En esta línea, vale señalar que la presente investigación propone una 
articulación entre disciplinas y áreas del conocimiento inscriptas en las ciencias sociales, como por 
ejemplo los estudios sobre memoria, la sociología de la música, el análisis del discurso y la historia 
reciente para pensar la música desde una perspectiva comunicacional como un vehículo de la memoria.  

Asimismo, los objetivos que aquí nos proponemos alcanzar también dialogan con los de la cátedra 
“Derechos Humanos, Comunicación, Cultura y Medios” cuya docente investigadora, Lic. María 
Rosa Gómez, tuvo a su cargo la tarea de dirección de esta investigación. Esta elección se basó en 
la valoración de la extensa trayectoria de la docente en el ámbito académico, pero también en su 
labor en el campo de los derechos humanos en la Secretaría Nacional y en su profundo compromi-
so ético y político con la defensa de los mismos en el campo activista.    

Uno de los objetivos que la mencionada materia se propone es identificar las formas de represen-
tación simbólicas del detenido-desaparecido y otro es abordar el caso argentino recuperando el 
accionar de resistencia política y cultural en el contexto del Deber de Memoria. Al respecto, es 
menester desarrollar esta similitud encontrada entre los objetivos. Las canciones escogidas para 
analizar son ubicadas en un conjunto que hemos denominado corpus y que se conformó en los años 
de democracia, motivo por el cual podemos encausarlas en el denominado “Deber de memoria”. 
En tanto que la identificación de las formas de representación simbólicas del desaparecido también 
se conecta con los propósitos de esta tesis, ya que algunas de las canciones exploradas son porta-
doras de diversas visiones sobre la mencionada figura. Esto significa que los contenidos teóricos 
abordados durante la cursada de la cátedra que tiene a cargo la directora de esta tesis, la bibliogra-
fía obligatoria de la misma y el tema de investigación propuesto tienen una directa relación. 

Por otra parte, vale destacar que además de la interrelación del tema de tesis con los contenidos 
referidos a las representaciones artísticas de la dictadura estudiados en la materia de la Lic. Gó-
mez, en el desarrollo de la investigación también se incorporan debates abordados en el resto de 
los espacios curriculares durante los años de cursada, en 2016 y 2017 respectivamente. Algunos de 
ellos son el rol del arte y la resistencia cultural para representar la violencia moderna; la irrupción 
de las organizaciones de derechos humanos para reclamar memoria, verdad y justicia y las vincu-
laciones de los artistas con estos activismos y la aplicación de políticas públicas de memoria que 
se impulsaron desde el Estado nacional a lo largo y ancho de todo el país, entre otros. En relación 
con esto, también las materias enfocadas en lo metodológico, tales como los dos talleres de tesis y 
la metodología en investigación, han contribuido notablemente con sus aportes. Esto se debe a que 
en sus cursadas el plan de tesis sobre el que se basa este trabajo fue tomando consistencia a partir 
de las consideraciones realizadas por los docentes que se encontraban al frente de las mismas. 
En tanto que la codirección de la presente tesis estuvo a cargo del Dr. Cristian Secul, docente in-
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vestigador de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La 
Plata y posdoctorado en Medios, Cultura y Comunicación por la misma casa de estudios. Dicha 
elección radica en la pertinencia de sus temas de investigación, tales como el estudio de las letras 
del rock y su vinculación con los contextos de producción, y en los importantes aportes que el 
investigador podría sumar a este trabajo. 

Vale señalar que, si bien en esta investigación nos interesa, puntualmente, responder de qué modo 
un conjunto de músicos santacruceños representó la dictadura en canciones de su autoría compues-
tas en democracia, esto no puede explicarse sin tener en consideración una contextualización que 
incluya otras cuestiones afines. Esta debe incluir, necesariamente, un desarrollo -aunque sea breve- 
de los años del terrorismo de Estado en Santa Cruz para posteriormente poder dar cuenta de los 
procesos de memoria que se suscitaron a partir de la recuperación democrática, de la participación 
que tuvo el campo artístico en este sentido, de las acciones impulsadas por el Estado provincial 
tales como la creación de una Secretaría de Estado de Derechos Humanos y actos reparatorios, la 
promulgación de leyes y el emplazamiento de espacios de conmemoración, entre otras. 

En este sentido, sostenemos que es en esos puntos donde radica la originalidad de este trabajo, ya que 
presenta una parte de cómo se construyó un proceso de memoria en Santa Cruz dando cuenta de las 
particularidades y especificidades del modo en que aquí se vivió la dictadura y cómo, posteriormente, 
el campo musical representó distintas aristas de ese episodio de nuestra historia reciente.  

En cuanto a la metodología, en esta tesis se propone una investigación de corte cualitativo, ya que 
apuntamos a comprender y analizar los procesos sociales que intervienen en la elaboración de 
memorias sobre el pasado reciente argentino. En este caso, se trata de la práctica musical de Santa 
Cruz y del análisis de un corpus. Además, esta es una investigación de tipo exploratorio. Esto se 
debe a que, a partir de un problema de investigación, que se traduce en la pregunta “¿De qué modo 
un conjunto de canciones representó la dictadura?”, y sobre el cual no existen antecedentes en la 
provincia se intenta llevar adelante una investigación que se aproxime a posibles respuestas y so-
bre la cual puedan continuarse otros estudios académicos en el futuro. 

Respecto a la organización del trabajo, en el primer capítulo denominado “La oscura represión”, 
presentamos un breve desarrollo sobre el episodio histórico al que hacen referencia los músicos 
en sus canciones: la dictadura argentina de 1976. Tras este breve recorrido en los aspectos polí-
tico-económico, educativo, cultural y social a nivel nacional, damos cuenta de cómo se vivió en 
Santa Cruz la dictadura, para lo cual se recopilan archivos periodísticos, se recuperan referencias 
bibliográficas de historiadores santacruceños y se realizan entrevistas a militantes del campo de 
los derechos humanos. 

El segundo capítulo, “Memoria activa para no callar”, se divide en tres apartados. El primero de 
ellos da cuenta de un recorrido -aunque no acabado- del proceso de construcción de memoria ha-
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ciendo especial hincapié en la experiencia de Santa Cruz. El activismo en tiempos de recuperación 
democrática y durante los años ‘90, la llegada de las políticas públicas en materia de Derechos 
Humanos a partir del 2003, las intersecciones entre el campo activista y el artístico, entre otros 
puntos, son aquí desarrollados. En tanto que en la segunda parte del capítulo se despliega otro 
recorrido, en este caso teórico, sobre distintas categorías del campo de la memoria. Cabe aclarar 
que lo que se recupera en esta tesis no es en sí mismo una historia cronológica de los estudios 
sobre memoria, sino aportes y conceptos de distintos autores y autoras provenientes de diversos 
momentos históricos y latitudes que resultaron útiles para la labor de análisis de las canciones. 
En la última parte, retomamos algunas de las experiencias existentes en Santa Cruz referidas a la 
dictadura tales como el teatro y el cine. El propósito es pensar en la vinculación arte-memoria, a 
modo de preámbulo del siguiente capítulo, tercero y último de la tesis. 

En “Guardianes de la memoria cantan” se despliega el trabajo analítico sobre el corpus de temas 
que en Santa Cruz, entre 1987 y 2015, hicieron referencia en sus letras a la dictadura cívico-mi-
litar. Para analizar las representaciones que construyen los músicos en torno a dicho tópico, se 
toman en consideración cuáles son las estrategias artísticas utilizadas por los mismos y el contexto 
de producción en el cual se generaron. Por otro lado, se brindan algunas explicaciones sobre los 
criterios de selección de las canciones y sobre el período temporal que engloba a las mismas, el 
cual comienza en 1987 y termina en 2015. Hacia adentro de ese período de 28 años, en el que se 
registra la existencia de 14 (catorce) temas, en esta tesis identificamos al mismo tiempo subperío-
dos con distintas configuraciones memoriales ya que no es el mismo el contenido de canciones de 
1987 o 1990, que una del 2004 como la del 2015. Así, ponemos el acento en que las canciones son 
discursos que dialogan con los debates que atravesó la construcción social de la memoria en Ar-
gentina. En este capítulo presentamos una exhaustiva exploración que incluye la articulación entre 
el análisis individual de las representaciones que presenta cada canción y la continua comparación 
con el resto de las que conforman ese corpus.  

En los apartados finales se plasman algunas de las conclusiones que surgieron a partir del cierre 
del trabajo. Es en este apartado en donde aparecen ideas más fundamentadas acerca de cuál fue el 
rol de la música en la construcción de la memoria en esta provincia, al tiempo que nos generamos 
preguntas sobre la importancia de la transmisión del pasado reciente en el campo educativo, nos 
interrogamos por la existencia de memorias locales en las canciones y planteamos nuevas pregun-
tas que podrían ser respondidas a partir de la continuación de esta línea de trabajo. 

En los anexos de la tesis, pueden leerse las letras transcriptas de las 14 (catorce) canciones selec-
cionadas para el análisis de la presente investigación. Las mismas se presentan de manera crono-
lógica. Asimismo, este trabajo está acompañado del soporte auditivo de las mismas. 
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CAPÍTULO 1:  
La oscura represión1

Esta investigación se pregunta por el modo en que un corpus de 14 (catorce) canciones de músi-
cos de la provincia de Santa Cruz representa y recuerda la dictadura argentina de 1976. Dichas 
producciones fueron compuestas entre los años 1987 y 2015 y es objetivo de esta tesis analizar y 
comparar las representaciones que los compositores construyen en torno a la dictadura. A partir de 
este objetivo general se desprenden tres específicos, a saber: 1) conocer las estrategias artísticas de 
representación que utilizan los músicos; 2) identificar las particularidades de los tipos de discursos 
que presentan las canciones y 3) determinar la correlación entre el discurso dominante de época 
con relación a la memoria y el contenido de las letras. 

Debido a que esta investigación se centra en la exploración de las representaciones que los artistas 
construyen en torno a la dictadura, es menester desarrollar -aunque no extendidamente- el episo-
dio histórico en cuestión y sus principales características para comprender qué aristas del mismo 
evocan los temas musicales seleccionados. Por este motivo, es importante presentar lo indagado en 
materia de dictadura en el territorio en el que nacieron las canciones analizadas, Santa Cruz, como 
asimismo dar cuenta de parte de los procesos de construcción de memoria que tuvieron y tienen 
lugar aquí. Este apartado incluye una parte del activismo en derechos humanos y los cruces que 
existieron con el campo de la música; la llegada de políticas públicas nacionales en materia de me-
moria y reparación y lo sucedido en materia normativa y legislativa en referencia a esta temática. 

1.1. ¿Qué hicieron en la oscura represión? 
Desarrollar lo sucedido durante el período 1976-1983 en la República Argentina constituye una 
tarea compleja que, como se precisó anteriormente, no es objeto de esta investigación. Sin em-
bargo, las unidades de análisis estudiadas en esta tesis hacen referencia a lo acontecido durante la 
dictadura, por lo cual la referencia a este episodio histórico, aunque breve e incompleta, resulta 
ineludible. En primer lugar, creemos conveniente precisar que es imposible dar cuenta de la dicta-
dura y explicarla circunscripta al estricto recorte temporal citado ya que es necesaria pensarla en 
sus continuidades. De esto dan cuenta algunas de las canciones exploradas y sus autores ya que 

1 Verso extraído de la canción “Santa Iglesia” de la banda Antihéroes, oriunda de Río Gallegos.
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esos temas musicales insisten en que dictadura no es sinónimo únicamente de la etapa 1976-1983. 
Esto puede ilustrarse en versos tales como: 

Dicen que la dictadura terminó,
 y los desaparecidos continúan hoy. 

Luciano Arruga, él desapareció, 
y a Julio López tampoco se encontró.  

(Nada Más Rock and Roll, 2015). 

Debido a que el tema musical citado traza una correspondencia entre dictadura-presente, pero se 
basa al mismo tiempo en la denuncia de dos casos actuales de desaparición forzada para hablar de 
una historia que les sucedió a los integrantes de la banda, podríamos preguntarnos entonces por 
su pertinencia a un corpus de temas que representan la dictadura como tópico temático. Y la res-
puesta a esta pregunta es que hay una asociación directa en que uno de sus rasgos característicos 
fue la desaparición de personas como política, es decir, si hay algo que caracteriza singularmente 
a ese momento de la historia argentina reciente es la desaparición forzada como parte de un plan 
sistemático. En este sentido, el grupo postula una línea de continuidad y es por esto que casos de 
desaparición forzada ocurridos en democracia son también una demanda. En este punto, el del 
albañil platense desaparecido en dos ocasiones, por primera vez en octubre de 1976 y por segunda 
en septiembre de 2006, resulta uno de los pedidos más recurrentes que ilustra el nexo existente 
entre pasado-presente: 

Ni olvido, ni indulto ni perdón,
que se cagaron en nuestros pueblos.
Penuria y conciencia ante la apatía. 

Julio López, ¡¿dónde está?!
(Antihéroes, 2012). 

En este sentido, Jelin (2017) sostiene que la memoria “no es el pasado, sino la manera en que los 
sujetos construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace con el presente y 
también con un futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar y silenciar” (p. 15). En el caso del 
pequeño fragmento de la canción “Aquí se me revela la memoria”, se lleva más lejos la cuestión 
de la interpretación de la continuidad de la dictadura y su autor afirma: 

Trocaron los uniformes
por trajes de civil y democracia.  

(Eduardo Guajardo, 2012). 

Además de abordar la dictadura en una temporalidad que se ciñe al ‘76 - ‘83 pero que al mismo tiem-
po no, en segundo lugar es importante considerar la idea de que, si bien se aplicó un plan criminal y 
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sistemático en todo el territorio nacional, éste se vivió con particularidades de acuerdo a la región del 
país2. Así como se atravesó de diversas maneras según el lugar, también la tarea posterior de asimi-
lación del mismo cobró diferentes matices. Esta labor de elaboración del pasado es comprendida en 
esta investigación como el proceso de memoria que cada lugar construyó y construye para recordar 
la dictadura. En el caso del presente trabajo, nos interesan los modos en que esto fue representado en 
un conjunto de canciones de músicos santacruceños compuestas entre 1987 y 2015. 

Es teniendo en cuenta estas dos consideraciones fundamentales sobre la dictadura que trazamos 
un panorama de lo que fue este episodio de nuestra historia. Siguiendo a Bayer, Borón y Gambina 
(2013) “con la dictadura del autodesignado “Proceso de Reorganización Nacional” la Argentina 
se hundió en la etapa más terrible de su historia. No hay antecedentes en nuestro pasado, y son 
poquísimos los existentes en la historia universal, en donde el Terrorismo de Estado se hubiera 
enseñoreado de tal manera en un país” (p. 104). La dictadura, explican los autores, ejecutó un 
plan sistemático que violaba todos los derechos humanos de los ciudadanos. Este “contemplaba 
secuestros de personas, a menudo en el domicilio de la víctima a cargo de “patotas” y en pre-
sencia de niños; brutales torturas, en no pocos casos infligidas en el hogar de las víctimas y ante 
la presencia de sus familiares; la creación de “áreas liberadas” para que las “fuerzas del orden” 
actuaran con total impunidad; el saqueo de los hogares en donde se producían tales tropelías; el 
traslado de los prisioneros a centros clandestinos de detención3  y su posterior exterminio por 

2  “(…) en el esquema represivo diseñado por la Junta Militar en 1976, el país estaba dividido por 
zonas (cinco en total), estas estaban subdivididas en subzonas (que variaban según los casos por la densidad 
demográfica, había una con 7 subzonas y las restantes se dividían en 4 subzonas), estas a su vez se parcelaban 
en áreas que totalizaban en el país 117 áreas; así desarrollaban un “peinado” de toda la geografía del país en 
busca de los “subversivos”. Santa Cruz estaba comprendida en la Zona 5, este comando estaba a cargo del V 
Cuerpo de Ejército, con asiento en Bahía Blanca y su jurisdicción se extendía sobre el sector sur de la pro-
vincia de Buenos Aires y las provincias de Río Negro, Neuquén, Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego que 
estaba dividido en 4 subzonas y 26 áreas. Nuestra provincia estaba contenida dentro del Comando de Subzo-
na 53, a cargo de la Brigada de Infantería IX con asiento en Comodoro Rivadavia, con jurisdicción sobre los 
departamentos Lago Buenos Aires y Deseado de Santa Cruz. El Comando de Subzona 54 estaba a cargo de la 
Brigada de Infantería Mecanizada XI, con asiento en Río Gallegos y jurisdicción sobre los departamentos de 
Corpen Aike, Güer Aike, Lago Argentino, Magallanes y Río Chico de las provincias de Santa Cruz y Tierra 
del Fuego. Fue creado en 1980. Hasta entonces integrada a la subzona 53. Las autoridades militares en Santa 
Cruz fueron el coronel Alberto Horacio Calloni en un comienzo, dado que se encontraba al frente de la 
Jefatura del Regimiento 24 de Infantería Motorizado con asiento de Río Gallegos Brigada de Infantería Mo-
torizado (…). En el mes de abril de 1976 asumió en su lugar el Comodoro (R) Ulderico Antonio Carnaghi, 
quien gobernó hasta agosto de 1977, donde asumió al frente de la gobernación el también Comodoro (R) 
Brigada de Infantería Juan Carlos Favergiotti entre los años 1977 a 1981, y el Brigadier Mayor (R) Antonio 
Diego López hasta el año 1983” (Auzoberría, 2016: p. 443 y 444). 

3 De acuerdo a las investigaciones de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, en la Argenti-
na entre 1974 y 1983 se registra la existencia de 762 lugares que fueron “utilizados por las fuerzas represivas 
del Estado de forma sistemática o eventual para el alojamiento clandestino o ilegal de personas privadas de 
su libertad por razones políticas (…) Ha de señalarse, a priori, que no todos los lugares que se incluyen pue-
den o deben considerarse centros clandestinos de detención”. En este sentido, en la provincia de Santa Cruz 
la Secretaría contabiliza cuatro lugares que, si bien no funcionaron como centros clandestinos, sí lo hicieron 
como lugares de reclusión ilegal o puntos de apoyo ya que “habrían alojado excepcionalmente detenidos 
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medio de fusilamientos en masa; abatimientos en “enfrentamientos armados” o por “intentos 
de fuga”; lanzamiento de detenidos al mar; incineración e inmersión de sus cuerpos, etcétera” 
(p. 106), a lo que seguidamente acotan que el resultado de dicho plan criminal “según una cifra 
universalmente aceptada es de unos 30.000 desaparecidos. Pero es probable que la cifra real sea 
inclusive mayor debido al temor y la parálisis producida por el Terrorismo de Estado y su lega-
do, que tuvo un efecto disuasivo sobre muchos familiares de las víctimas que, por eso mismo, 
prefirieron no denunciar lo ocurrido”. 

De diversas maneras, y con originales estrategias artísticas de representación, los músicos se han 
hecho eco de estas terribles acciones y han dado cuenta de algunas de ellas en sus canciones. A 
modo de ejemplo, citamos tan solo algunos versos que lo ilustran: 

Papi no está acá,  
mami tengo miedo 

que los hombres de verde me quieran llevar,  
mami tengo miedo. 

(Sunny Days, 2004). 

El fragmento citado pertenece al tema “Sólo un deseo”, en donde se relata la desaparición forzada 
de un padre de familia desde la perspectiva narrativa de un niño. Ese “acá” representa la vivienda 
familiar, de donde los militares -aquellos que visten de color verde- secuestraron a su papá. Por 
otro lado, pero en otro de sus temas, la misma banda también describe un panorama de “zona li-
berada” para facilitar en las calles y el espacio público el libre accionar de las fuerzas represivas:

Las calles están muertas, vacías, desoladas. 
Sobre mi vereda, sobre mi vereda, 

donde hoy no brilla el sol. 
(Sunny Days, 2010). 

Otro punto que será desarrollado en profundidad en los próximos apartados, es la cifra de la canti-
dad de desaparecidos en la Argentina. En este sentido, el número 30.000 es recurrente en varias de 
las canciones seleccionadas para su estudio. Podremos escuchar en algunas de ellas: 

Sólo dolor ellos nos dejaron,
y 30.000 hermanos que estamos buscando.

(Antihéroes, 2012).

“en tránsito” hacia o desde otros lugares de reclusión clandestinos”: las Comisarías Nº 1 y 2 de Río Gallegos; 
el Destacamento Policial de Güer Aike y la Unidad Penal 15, pertenecientes las tres primeras a la fuerza de 
seguridad provincial y la cuarta a la fuerza de seguridad federal respectivamente.
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Combatir la ignorancia, buscar la verdad. 
30.000 razones para continuar. 

(Sunny Days, 2010).

30.000 luces siempre encendidas. 
La misión, transmisora generacional. 

(Cerpión, 2014).

En los ámbitos de la educación y la cultura también hubo estragos. Lo que existió durante el pe-
ríodo dictatorial, aunque pueden encontrarse antecedentes años antes4 , fue censura yprofunda 
represión, como así también autocensura de artistas, intelectuales y actores varios del campo cul-
tural. A pesar de este grave panorama, la actividad continuó durante los años del terror, en algunos 
casos de manera clandestina y en otros, algo más pública enfrentándose al poder con un sentido 
profundamente metafórico, poético y de gran compromiso. De acuerdo a lo que señala la CADHU 
(Comisión Argentina por los Derechos Humanos, 2014) “todos los golpes militares producidos en 
Argentina (…) iniciaron inmediatamente, después de producirse, campañas represivas en el campo 
de la cultura y la educación” (p. 188). Algunas de las acciones que se ejecutaron en dichos campos 

4 Andrés Avellaneda (1984) puede ayudarnos en este punto a pensar lo que él ha denominado “dis-
curso de represión cultural”, el cual tiene sus raíces en los tempranos ‘60. Durante el período 1960-1983, lo 
que el autor hace es compilar en su libro Censura, autoritarismo y cultura una serie de documentales “con-
sistente en los decretos, leyes, fallos judiciales, disposiciones y declaraciones de gobernantes y funcionarios 
sobre el papel que le cabe al Estado en el control de la cultura” (p. 32). Allí identifica que son cuatro las carac-
terísticas de ese discurso en Argentina: 1) No aparece por completo en un año preciso; 2) Las disposiciones 
y los decretos-leyes que lo traducen se entrecruzan semánticamente y engendran prácticas prescriptivas; 3) 
No suele estipular códigos precisos salvo en casos especiales para la cinematografía o la radiodifusión, para 
las cuales el discurso de censura fue siempre más claro en la Argentina; 4) Se inserta en un discurso más 
amplio que lo engloba y lo fundamenta, discurso constituido tanto por textos oficiales (actas políticas, de-
claraciones de gobernantes, ministros, funcionarios y otros representantes del Poder y del Estado) como por 
textos no oficiales que apoyan, subrayan, explican o inducen desde afuera la acción del Poder y del Estado 
(solicitadas, declaraciones, artículos, exhortaciones, etcétera). 

La dictadura se autodenominó “Proceso de Reorganización Nacional”.
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en la última dictadura, según describe la comisión en su libro Argentina: Proceso al Genocidio, 
fueron la ocupación militar de todas las universidades estatales, el secuestro de numerosas obras 
literarias y distintas publicaciones para su quema y la persecución militar contra profesionales y 
científicos, entre otras. 

En los inicios de la dictadura, desde el Ministerio de Educación brindaban informaciones tales como 
que “las autoridades nacionales están empeñadas en efectuar una depuración exhaustiva de todos 
aquellos que puedan producir deformaciones ideológicas, de modo que el sector docente universita-
rio se encuentra actualmente bajo la lupa oficial a fin de detectar y erradicar toda forma de subversión 
que subsiste en ese ámbito” (Citado por la CADHU). En relación a la cultura, desde esa cartera se 
sostenía que “es y será el medio más apto para la infiltración de ideologías extrañas al ser nacional 
(…) Con anterioridad al movimiento del 24 de marzo de 1976, los canales de infiltración artístico 
culturales han sido utilizados intensa y metódicamente (…) Canciones de protesta, exaltaciones de 
artistas y textos extremistas, actuaciones individuales desinteresadas de intérpretes para grupos de 
alumnos universitarios o en barrios de escasos recursos, obras plásticas con marcado tinte guerrillero, 
conferencias de prensa en defensa de “compañeros” de otros países, actuaciones las más inocentes 
posibles, han sido los sistemas bien conocidos del proceso deformante de la acción cultural”. 

Al respecto, Pujol (2005) precisa en cuanto a la música en los años del terror que el rock “no figura-
ba en la lista de cosas y personas que los militares se proponían aniquilar, reemplazar, y erradicar” 
(p. 21). El autor agrega además que si bien no hubo quema de discos, como sucedió con los libros, 
sí hubo trabajos discográficos que tuvieron una difusión restringida o directamente prohibida. En 
el rock no hubo músicos desaparecidos, “pero sí algunos secuestrados, torturados y amenazados”.  

El plan sistemático ejecutado en las esferas política, social, educativa y cultural, entre otras, es-
tuvo al mismo tiempo atravesado por una política económica y, al decir de Bayer, Barón y Gam-
bina (2013), el golpe de Estado de 1976 tuvo sus fundamentos económicos. Desregulación de la 
economía, apertura económica, desindustrialización, fuga de capitales, reforma financiera, crisis 

La quema de miles libros fue parte de la política cultural represiva de la dictadura. 
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financiera, bicicleta financiera e hiperinflación fueron sólo algunas de las consecuencias del plan 
económico criminal que llevó adelante la dictadura, con Alfredo Martínez de Hoz al frente de di-
cha cartera. Cabe destacar que a comparación de cómo estaban conformados otros ministerios con 
militares en sus funciones, el de Economía tenía en sus secretarías y demás dependencias a civiles, 
quienes se encargaron de llevar a cabo lo que Rodolfo Walsh en su Carta Abierta a la Junta Mi-
litar denominó como la “miseria planificada”. “Promovimos la irresponsabilidad”, diría en 1979 
Martínez de Hoz, que era discípulo del Chicago Boy Milton Friedman, pero para el momento de 
reconocimiento de esa “irresponsabilidad” ya sería demasiado tarde el daño causado que continúa, 
incluso, hasta hoy como herencia. 

De acuerdo a Bosisio, Nápoli y Perosini (2014) “el plan económico del autodenominado “Proceso 
de Reorganización Nacional diseñado e implementado por Martínez de Hoz desde el 2 de abril de 
1976 se basó, entonces, de modo central, en una reforma del mercado de capitales y en la apertura 
comercial, y procuró generar un modelo de crecimiento asentado en el sistema financiero, un mo-
delo de rearticulación del modelo agroexportador y desarticulación del espacio industrial” (p. 50).  
Esta “revolución del paradigma socioeconómico”, como afirman Bayer, Barón y Gambina (2013: 
p. 113), involucra profundas reestructuraciones en los órdenes “jurídico, político y cultural, y de 
todas las relaciones sociales preexistentes que en él se desenvuelven”.  

En complemento con las descripciones de los apartados anteriores, también encontramos particu-
laridades en el campo de lo discursivo y simbólico durante la dictadura, las cuales se manifiestan 
en la existencia de un discurso común en los años de la represión, del cual se encuentra incluso 
marcas antes del Golpe del 24 de marzo de 1976. En este punto resulta de gran ayuda lo que pro-
pone Angenot (2010) para comprender que todo proceso político está acompañado de un discurso 
que lo legitima. El autor plantea, por un lado, que “las prácticas discursivas son hechos sociales 
y, en consecuencia, hechos históricos”, al tiempo que afirma que las ideas son históricas y por 
esto no pueden tenerse en cualquier época y en cualquier cultura. En este sentido acota: “En todas 
las épocas reina una hegemonía de lo pensable (no una coherencia, sino una cointeligibilidad), 
burbuja invisible dentro de la cual los espíritus curiosos y originales están encerrados al igual que 
los conformistas, situación en la que ninguno dispone una estimación del potencial futuro y de las 
mutaciones de los tópicos y de los paradigmas disponibles” (p. 16). 

Lo interesante de su propuesta en relación con la presente investigación es, además de poder discer-
nir qué fue posible pensar durante la dictadura, decir y cómo nombrar lo que se aceptaba que se diga, 
porque como él mismo afirma “no hay práctica social sin un discurso de acompañamiento que les 
confiera sentido”, analizar qué fue posible decir a través de las canciones estudiadas en los distintos 
momentos históricos que se inscriben en el período 1987 - 2015. Lo que pudo decirse de parte de un 
ex preso político de la dictadura, como es el caso del músico Héctor “Gato” Ossés, y lanzar temas 
musicales sobre dicho episodio histórico en los años ’80 o ’90 es muy diferente a cantarle a la dicta-
dura desde los años 2000 a partir de una distancia histórica (Reati y Cannavacciuolo, 2015). 
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Según entonces hemos señalado, la dictadura tuvo su propio discurso legitimador que se reprodujo 
en la sociedad y, por ende, en espacios estratégicos tales como los medios de comunicación. Lea-
mos el siguiente folleto que se publicó durante todo el año 1976 en el diario tucumano La Gaceta 
y que cita Feierstein (2011: p. 325): 

“Atención tucumano
Preste atención y colabore si comprueba: 

-Que en su barrio, pueblo o paraje se radican personas jóvenes 
sin hijos o con hijos de corta edad; 

-Que esas parejas no mantienen relación con el vecindario;
-Que no se les conoce familiares;

-Que no se sabe a qué se dedican ni en qué trabajan. 
Porque esas personas pueden estar atentando contra su seguridad, 

la de su familia y la del país (…) Su información será valiosa”. 

Ejército Argentino. 

Ese discurso consistía, por un lado, en el uso y la reproducción constante de términos tales como 
“subversivo”, “guerrillero”, “terrorista”, para hacer referencia a una parte de la población que 
estaba siendo aniquilada. Y poco después se estigmatizaría también a aquellas que irrumpirían en 
medio de este clima de terror, de desaparición y tortura denunciando lo que estaba sucediendo: 
“las locas”, es decir, las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Mientras tanto los medios adoptaban 
también un léxico propio que legitimaba la práctica sistemática del terror y hablaban de “nuevo 
gobierno” para hacer referencia a la dictadura que tomó el poder por la fuerza, o de “enfrentamien-
to”, “extremistas abatidos” y “guerra sucia” para hacer alusión a los crímenes que cometían los 
genocidas. Con mucha eficacia, este poder -utilizando el terror- fue creando un universo discursivo 
que tuvo éxito en gran parte de la sociedad civil porque lo adoptó como discurso social propio, 
entendiendo a éste como “todo lo que se dice y se escribe en un estado de sociedad, todo lo que 
se imprime, todo lo que se habla públicamente o se representa hoy en los medios electrónicos” 
(Angenot, 2010: p. 22). Seguidamente, el autor explica algo más respecto a este discurso, lo que 
podría afirmarse que fue así en el caso argentino: “en un momento dado, todos esos discursos están 
provistos de aceptabilidad y encanto: tienen eficacia social y públicos cautivos”.

1.2. Santa Cruz (…) la tierra tan lejana5 
“Proceso de Reorganización Nacional” fue la denominación que eligió la Junta Militar que tomó 
ilegítima y violentamente el poder en 1976 en la República Argentina, integrada por los tres co-

5 Fragmento de la canción “Volver a Santa Cruz”, del compositor y militante político Héctor “Gato” 
Ossés, oriundo de Perito Moreno.
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mandantes de las Fuerzas Armadas: Jorge Rafael Videla en el Ejército; Emilio Massera en la 
Armada y Orlando Agosti en la Fuerza Aérea. Dicha manera de autodenominarse daba cuenta de 
que en todo el territorio nacional se desplegaría el plan criminal que la dictadura llevaría a cabo. 
Santa Cruz, provincia ubicada al sur del país y lindante con Chubut y con Tierra del Fuego, no 
sería la excepción. Incluso aunque se encontrara a más de 2500 kilómetros de distancia de la capi-
tal argentina, centro neurálgico indiscutible de la represión junto con algunas otras grandes urbes 
como La Plata, Rosario, Córdoba y Tucumán. En cuanto a sus especificidades y particularidades, 
de acuerdo a las investigaciones de la Secretaría de Estado de Derechos Humanos de la provincia, 
se registran 13 desapariciones forzadas6. Se trata de los casos de Margarita Delgado, Reinaldo 
Rampoldi, Ricardo Alberto Cittadini, Pedro Llorente Serrano, Oscar Walmir Montoya, Delmiro 
Segundo Villagra, Inés Magdalena Uhalde, Juan Carlos Rosell, Viviana Admetlla, Daniel Alberto 
Toninetti, Héctor Manuel Irastorza, Andrés Armendáriz Leache y Adriana Cecilia Barcia. 

Esta realidad de desapariciones forzadas en la provincia en algunos casos, y ejecutadas hacia personas 
oriundas de la misma (entre otras políticas llevadas a cabo) se contrapone con un imaginario que circu-
ló, y aun circula, tanto en el lugar en cuestión como también en las grandes ciudades, que señala que en 
el interior “no pasó nada” en tiempos de dictadura. Así lo indica Auzoberría (2016), historiador santa-
cruceño: “Durante algunas décadas estuvo instalada la imagen de que en la provincia de Santa Cruz el 
accionar terrorista del Proceso de Reorganización Nacional, no había pasado más allá de algunas cesan-
tías de empleados públicos provinciales, y de que había un único desaparecido, el diputado provincial 
Juan Carlos Rosell” (p. 440). Sin embargo, en este punto es importante señalar que la historia del país 
nunca es homogénea en todas las regiones geográficas que lo integran, lo cual no les quita relevancia a 

6 De acuerdo a las averiguaciones del Estado provincial a través de la Secretaría de Estado de Dere-
chos Humanos, uno de los casos de detención tuvo lugar en la capital santacruceña, Río Gallegos, y el resto 
de detenciones y/o de desapariciones forzadas de personas tuvieron lugar en las ciudades de Buenos Aires, 
La Plata y Córdoba.

De izquierda a derecha: Juan Carlos Rosell, diputado provincial (mandato incumplido) desaparecido en Río 
Gallegos en 1976. El recinto de la Legislatura lleva su nombre. Oscar Walmir Montoya, oriundo de Cañadón 
Seco, estudió en La Plata, donde fue desaparecido en 1977. Su compañera, Laura Carlotto, dio a luz estando 

detenida. Estos son dos de los trece casos de desaparición forzada de Santa Cruz.
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esos pasados un poco más desconocidos que los pasados narrados e investigados de las grandes ciuda-
des. En cierto modo, esta investigación que se presenta como tesis es un intento por mostrar otra forma 
de asimilación de los procesos históricos en comparación con las de otros lugares. 

Es menester recordar que la dictadura no se circunscribe únicamente a los desaparecidos ya que, 
al mismo tiempo y como se ha mencionado, se ejecutó un criminal y sistemático plan de políticas 
económicas, sociales, culturales y educativas antidemocráticas en detrimento de la sociedad argen-
tina toda, incluida la de Santa Cruz. En este punto insiste Auzoberría (2016) cuando advierte que 
“si bien para muchos santacruceños el Proceso de Reorganización Nacional no fue tan “represivo” 
en Santa Cruz, como en otras provincias del país, sin lugar a dudas dejó sus huellas” (p. 443). En 
esta línea da cuenta de la distancia histórica que tuvo que transcurrir para que se conocieran a un 
nivel colectivo general las secuelas de la dictadura en dicho territorio: “Recién después de 30 años 
comenzaron a conocerse casos, y se supo que fueron muchos más de los que se creía los que habían 
sufrido las consecuencias de la pérdida de las garantías constitucionales; con el tiempo aparecieron 
o se animaron a hablar aquellos que habían sufrido exoneraciones laborales por razones políticas 
o por su nacionalidad de origen, como el caso de los chilenos que trabajaban en la administración 
pública u otros entes gubernamentales que sufrieron presiones o directamente cesantías, más aún 
en el año 1978 en el momento de la ‘casi guerra con Chile’, cuando se llegó a poner en la frontera 
a muchos ciudadanos chilenos”. 

Sus pares historiadores Pierini, Porras y García (2009) han trabajado en la recopilación de testimo-
nios7 que dan cuenta de la vida cotidiana en la capital santacruceña durante los años de dictadura y 
que en esta investigación se retoman. En ellos se reflejan tanto las acciones de la dictadura en estas 
geografías como así también el desconocimiento de lo que sucedía. Es decir que lo que podríamos 
denominar como parte de las memorias locales es un conjunto heterogéneo de ideas, recuerdos y 
representaciones. Uno de ellos, perteneciente a una ciudadana de Río Turbio que se mudó a Río 
Gallegos en 1976 para estudiar en el instituto universitario, relata que “en la universidad se prohi-
bió la participación estudiantil a través de los centros de estudiantes. Recién empezamos a parti-
cipar cuando se comenzó con la campaña política del año 1983. Los programas de las materias de 
sociales fueron recortados”. Esta política educativa de censura también tenía lugar en la educación 
secundaria ya que de acuerdo a lo que esta misma ciudadana relata “en el ámbito escolar se dicta-
ba una asignatura denominada “Estudio de la realidad social argentina” de importancia ya que se 
veían aspectos sociales, el sistema democrático, la participación ciudadana, etc. Con el gobierno 
de facto directamente se elimina esta materia”. 

En tanto que en el área laboral sucedían otras represalias hacia los trabajadores. Es el caso de Cira 

7 El trabajo de recopilación fue sistematizado en una ponencia denominada “¡Pero si acá no había 
pasado nada! Río Gallegos 1976-1983” presentada en el II Seminario Internacional de Políticas de la Me-
moria “Vivir en dictadura. La vida de los argentinos entre 1976 y 1983” realizado en la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires los días 5, 6 y 7 de octubre de 2009.
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Infante, docente, por dar cuenta de las numerosas que existieron. La misma ingresó como admi-
nistrativa en el sector de Personal del Consejo Provincial de Educación en 1966. “Un día, durante 
el gobierno militar, en 1977, vino una docente esposa de un comandante para pedir un pasaje. 
Había que tener seis meses y un día en un puesto laboral para tener acceso a los mismos, entonces 
lo rechacé por escrito de acuerdo a la ley. Esa misma tarde me llamó la presidenta del Consejo 
pidiéndome explicaciones y fundamenté que la docente solamente llevaba tres meses. Unos mi-
nutos después me volvieron a llamar y fui con el reglamento en la mano. En el teléfono estaba el 
interventor de la provincia pidiéndome una explicación y le leí la ley. Me dijo “está bien señora, 
déme con la presidenta”. Al otro día tenía en mi escritorio un memorándum que a partir del día de 
la fecha dejaba de pertenecer y me mandaron al archivo. Me emprolijé todo el archivo, pero sentía 
que me moría poco a poco” (Diario La Opinión Austral, Suplemento Historias del domingo, 2011). 

En esta línea, específicamente en el caso de la actividad sindical, uno de los comunicados que se 
brindaban a la población a pocos días de concretado el golpe bajo la intervención militar de Alber-
to Horacio Calloni en Santa Cruz, indicaba: “Se suspenden las licencias otorgadas al personal de 
la Administración Provincial para el desempeño de licencias gremiales”. De esto dio cuenta, por 
ejemplo, Salvador Mansilla, quien en 1971 fue elegido secretario general de la Asociación del Per-
sonal de la Administración Pública (APAP): “En 1976 no pudimos ingresar al gremio durante dos 
meses” (Diario La Opinión Austral, Suplemento Historias del domingo, 2009). Otro testimonio 
difundido en dicho suplemento en ese mismo año fue el de Eva Saules, quien integró la Asociación 
de Docentes Santacruceños (ADOSAC) y relató: “En 1976 después del golpe los militares nos 
preguntaron: “¿Ustedes hicieron un club? Porque tienen presidente, secretarios, es una vergüenza 
que los docentes no sepan lo que es un gremio”. Se nos rieron”. 

Sin embargo, la memoria nunca es homogénea y así nos lo muestra otro de los testimonios reco-
pilados por Pierini, Porras y García (2009), en este caso, el de una docente de Río Gallegos. Al 
ser consultada por los historiadores por la valoración que hace de la dictadura, afirma: “Ninguna 
dictadura es buena. No se me viene nada a la memoria. Acá estábamos desconectados del mundo, 
de lo que pasaba no sabíamos nada”. 

A pesar de la elocuencia de estos testimonios y los hechos que efectivamente tuvieron lugar en estas 
tierras durante los años del terror, Auzoberría (2016) insiste en que alrededor de Santa Cruz está ins-
talada la idea de que ‘Aquí no pasó nada’ y que en todo caso los desaparecidos de nuestra provincia, 
por precisar una de las consecuencias de la dictadura, ocurrieron en otras ciudades. Ante esto, desliza 
posibles ideas que podrían explicar por qué tuvo tanto éxito dicha cuestión, a las que suscribimos ya 
que las creemos capaces de explicar un imaginario colectivo que cobró éxito y se instaló socialmente, 
ya sea para su adhesión o discusión. Sostiene el autor que “tal vez esa idea instalada de que “acá no 
pasó nada” o el clásico argumento de que “a mí jamás me molestaron porque yo no andaba en nada 
raro”, es decir esa imagen de tranquilidad, y de que en Santa Cruz no hubo gran represión, se asocie 
a la creencia también fuertemente instalada de que los militares en la provincia eran unos “vecinos” 
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más que habían llegado para “hacer patria” y cuyas esposas, por lo general docentes, se incorporaban 
a la vida cotidiana de la comunidad; y fundamentalmente al hecho de que se han mostrado histórica-
mente con una imagen fundante (…) Sin dudas en Santa Cruz, las fuerzas armadas tenían un fuerte 
consenso social (…) Es que en la Patagonia las fuerzas armadas fueron “modeladoras” de la sociedad 
donde se instalaron, presentándose como garantes de la soberanía en estas alejadas tierras y como 
difusoras de los valores y principios de lealtad a la patria y de todas las tradiciones argentinas (…) De 
allí, quizás, que por esa idea instalada de que “acá no pasó nada” todo parecía suceder en los grandes 
centros urbanos del país” (p. 448, 449, 450). 
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CAPÍTULO 2:  
 Memoria activa para no callar1 

En este capítulo nos proponemos desarrollar dos cuestiones. En primer término, una presentación 
de diversas categorías teóricas del campo de los estudios sobre memoria(s). Este recorrido que 
intentamos construir incluye además de algunas definiciones elaboradas por diversos autores y 
autoras, la génesis de los estudios sobre memoria y los giros que se fueron dando en torno a dicha 
área de estudio, en la cual inscribimos esta investigación. En segundo lugar, realizamos un desa-
rrollo de parte del activismo en derechos humanos que tuvo lugar en Santa Cruz y particularmente 
en su capital una vez finalizada la dictadura2  ya que consideramos que esa militancia forma parte 
de las memorias sobre la dictadura. 

Como en el resto del país, en nuestra provincia la lucha por mantener viva la memoria de lo ocu-
rrido, en pos del pedido de justicia y verdad, fue empujando sus propios límites. Con esto nos 
referimos a que la militancia de los organismos no se circunscribió a denunciar las violaciones 
de derechos durante el episodio histórico en cuestión y a pedir justicia y reparación, sino que se 
denunciaron -y denuncian- otros actos que también son vejatorios de los derechos humanos. En 
esta línea, encontramos que aquí no hubo una militancia en solitario, sino que se unieron con otros 
campos de lo social, entre ellos el artístico, y es así como podemos encontrar antecedentes en la ar-
ticulación entre activismo en derechos humanos y músicos, de lo que se dará cuenta más adelante. 

Un apartado tendrá en este capítulo, además, las políticas estatales en materia de memoria y repa-

1 Verso perteneciente al tema “Sembremos conciencia” del grupo Sunny Days de Río Gallegos.

2 Si bien en este trabajo daremos cuenta, aunque no acabadamente, del activismo que tuvo lugar 
una vez finalizado el período 1976-1983, cabe aclarar que los organismos de derechos humanos en la 
Argentina surgieron antes de 1976. Al respecto Bisquert y Lvovich (2008) señalan que “muchas de las 
organizaciones ya existían antes del golpe de Estado y centraban su labor en torno a la violación de los de-
rechos humanos en el marco de la violencia política previa y del aumento de la actividad represiva estatal 
y paraestatal en los últimos tramos del gobierno constitucional depuesto en 1976, aunque posteriormente 
extendieron su marco de acción en consonancia con el nuevo contexto” (p. 18 y 19).
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ración implementadas en Santa Cruz y las iniciativas legislativas que existen en dichas materias, 
entre las que podemos mencionar la creación de la Secretaría de Estado de Derechos Humanos, 
la señalización de sitios y espacios de memoria y las leyes existentes relacionadas a la temática. 
Hacia el final del capítulo presentamos brevemente, y a modo de introducción al análisis de las can-
ciones que se desarrolla en el último apartado de la tesis, los antecedentes que encontramos en la 
provincia entre arte y memoria en otras disciplinas artísticas tales como el teatro y el cine. Asimismo, 
presentamos fragmentos de entrevistas con los creadores de esas obras e imágenes de las mismas. 

2.1. Un posible itinerario por la cuestión de la memoria 
Los estudios sobre memoria constituyen en la academia un área de interés para numerosos 
investigadores y son actualmente un campo intelectual en expansión. Es así que este trabajo 
retoma algunos antecedentes y premisas del mismo para pensar un problema de investigación 
situado en un espacio y tiempo particulares. Por este motivo, es menester presentar un breve 
itinerario sobre sus inicios y desarrollo (Feld, 2016), el cual hoy es profundamente prolífico en 
diversas partes del mundo, como así también algunas categorías que nos han permitido poner 
en diálogo el trabajo de análisis de las producciones musicales con dichas propuestas teóricas. 
En esta investigación se trabaja con varias categorías teóricas, a saber: vehículos de la memoria 
(Jelin, 2001), marcos sociales de la memoria y memoria colectiva (Halbwachs, 2004 y 2011), la 
cuestión del olvido (Ricouer, 1999 y Candeau, 2002) y memoria ejemplar (Todorov, 2000), las 
cuales serán desarrolladas y explicadas en los siguientes apartados y puestas en articulación con 
la propuesta de estudio de las canciones. 

Vale aclarar que el itinerario del que damos cuenta no es acabado ni incluye una presentación de 
todas las definiciones que existen de una categoría tan amplia como la de memoria, sino que aquí se 
recuperan aquellos aportes de los que nos valemos para pensar nuestro objeto de estudio. Asimismo, 
intentamos establecer una vinculación entre esta área y otras áreas del conocimiento dentro de las 
ciencias sociales y humanidades tales como los estudios del discurso y la sociología de la música, por 
ejemplo, para reflexionar sobre la relación memoria y música en la provincia de Santa Cruz. 

Entre los años 1920 y 1930, en Francia, Maurice Halbwachs realiza aportes pioneros al estudio de 
la cuestión de la memoria. Estos trabajos fueron sistematizados en sus libros “Los marcos sociales 
de la memoria” (1925) y “La memoria colectiva” (1950). Una de sus contribuciones fundamentales 
es la idea de que existen marcos generales, tales como el espacio, el tiempo y el lenguaje, relativos 
a los grupos sociales que crean un sistema de pasado que permite la rememoración individual y co-
lectiva (Halbwachs, 2011). A partir de lo que el autor teoriza, en primer lugar, planteamos que ese 
marco general de los músicos es el lenguaje, por medio del cual construyen sus representaciones 
sobre la dictadura. Asimismo, el francés debate con la psicología de Freud y Bergson, ya que esta 
afirma que la memoria es un proceso individual y personal; y con la filosofía de Locke y Husserl, 
que sostiene que el recuerdo es producto de la conciencia personal. Sin embargo, Halbwachs pro-
pone pensar que la memoria individual no puede pensarse fuera de la memoria colectiva, término 
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que acuñó, y con el cual aportó al estudio de esta problemática una perspectiva sociológica. Para 
profundizar su argumentación, postula que el individuo es un ser social cuyas operaciones menta-
les están ligadas a sus pertenencias a los grupos de los que forma parte. 

Entre 1970 y 1980, en Europa, surgen los estudios de memoria como campo de investigación en 
la academia en países como Francia, por ejemplo. Paralelamente a su desarrollo, se va consoli-
dando también el Holocaust Studies, campo disciplinar con amplio desarrollo en la academia de 
Estados Unidos. Este se interesa en la historia y en la memoria de un acontecimiento particular 
como fue el genocidio en Alemania (Feld, 2016). En tanto que, en el Cono Sur a mediados de los 
años noventa, emerge desde las ciencias sociales una preocupación por este campo del saber en 
el marco de un clima de época global en el que la memoria cobra centralidad. Por este motivo, 
autores como Huyssen (2000) denominan a este proceso “boom de la memoria” y “cultura de la 
memoria” y otros como Todorov hablan de un “abuso de memoria” (2000). 

En Argentina en particular, el interés por la memoria como objeto de estudio en las inves-
tigaciones científicas tiene lugar en medio de una coyuntura específica: la postdictadura, el 
contexto de impunidad ante los crímenes de lesa humanidad cometidos por esas dictaduras 
y un dinámico activismo ciudadano por la memoria, la verdad y la justica que involucraba a 
diversos actores. En nuestro país, este campo de interés estuvo caracterizado en sus inicios por 
los abordajes interdisciplinares y por la flexibilidad para la incorporación de temas de inves-
tigación (Feld, 2016). Si bien en los comienzos los trabajos se orientaban al análisis del modo 
de elaborar lo acontecido en nuestra historia reciente, ya que como afirma Jelin “la memoria 
no es el pasado, sino la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado” (2017, p. 
15), posteriormente hubo un desplazamiento de esas temáticas más clásicas hacia nuevas pro-
blemáticas que, siguiendo a Feld, tensionan permanentemente los límites del campo y reflejan 
nuevas experiencias sociales y preguntas a tener en cuenta. Un ejemplo de ello lo representa 
esta investigación, ya que se interroga por los modos en que un corpus musical representa la 
dictadura y por las posibles vinculaciones entre dicha práctica artística y la memoria en un 
territorio en particular. 

Las canciones aquí exploradas son producciones que generan evocaciones a la dictadura y han 
sido compuestas en períodos temporales que presentan diversas configuraciones memoriales 
y son comprendidas en esta investigación como vehículos de la memoria (Jelin, 2001). Como 
plantea la autora, con esa categoría hace referencia a aquellos productos culturales que inten-
tan materializar sentidos del pasado, entre los cuales pueden encontrarse también los libros, 
las películas, los museos y los libros de historia, entre otros. En este sentido, explica que “la 
memoria (…) se produce en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto hay agentes 
sociales que intentan materializar estos sentidos del pasado” (p. 37). Las piezas aquí selec-
cionadas plasman en su contenido referencias a la última dictadura cívico-militar y lo hacen 
a partir de distintos abordajes narrativos, los cuales serán analizados en el próximo capítulo. 
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Otro punto a considerar lo constituye la categoría de marcos sociales de la memoria (Halbwachs, 
2004). El autor plantea que nuestros recuerdos los completamos ayudándonos, al menos en parte, 
con la memoria de otros. En este punto, entonces, cabe preguntarnos a qué otros/as recurren los 
compositores para esa reconstrucción de recuerdos de la dictadura. Por este motivo, en las entre-
vistas semiestructuradas mantenidas con los músicos, se les era consultado cómo habían conocido 
acerca de la dictadura, en el caso de que no hayan vivido en aquella época. Ante esto algunos res-
pondían que habían sido algunos familiares quienes les contaron sobre la dictadura y sobre cómo 
era vivir en los años donde reinaba el terror; otros relataban que fueron el ámbito de la movida 
contracultural y sus distintas expresiones (tales como los fanzines) lo que les había permitido acce-
der a determinada información sobre la historia reciente argentina, lo que, en el campo educativo, 
algunos de ellos, no habían aprendido. 

Vale recordar que la noción de los marcos sociales de la memoria el autor francés la trabaja a partir 
de la segunda década del siglo XX, en un período de entreguerras. Al respecto, también estudió 
que existen marcos sociales de la memoria más generales y usados por todos los grupos posibles y 
que posibilitarían los procesos de rememoración mismos. Estos marcos más amplios a los que se 
refería el sociólogo son el lenguaje, las representaciones sociales del tiempo y las representaciones 
sociales del espacio. Aquí podemos agregar que los artistas se valen del lenguaje como herramien-
ta que les permite la construcción de diversas representaciones sobre la dictadura, sus actores y 
las acciones de éstos. En algunos casos, algunas letras intentan plasmar una representación de 
aquellos días de dictadura en la Argentina: “Las calles están muertas, vacías, desoladas. Sobre mi 
vereda, sobre mi vereda, donde hoy no brilla el sol, pueblo no callen tu voz” (Sunny Days); “Dur-
miendo la conciencia, ríe la sangre del temor” (Tierra del Sur); “Algo anda mal, papi hace dos días 
que no llega a casa, volvieron los hombres de verde” (Sunny Days). En otros casos, el abordaje 
discursivo que se construye es a partir de una distancia temporal con el hecho histórico. 

Una mención aparte en este desarrollo merece la cuestión del olvido ya que, en vistas de nuestros 
interrogantes de investigación y al preguntamos por el modo de abordaje de la dictadura en un 
conjunto de canciones, también debemos interrogarnos por los silencios e indagar en aquellas 
ausencias que atraviesan a estos vehículos de la memoria. Como plantea Jelin (2001, p. 17 y 18) 
“abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y ges-
tos”, al tiempo que explica que uno de los ejes que debe ser abocado cuando se trabaja en el campo 
de la memoria “se refiere a los contenidos, o sea, a la cuestión de qué se recuerda y qué se olvida 
(…) parecería que hay momentos o coyunturas de activación de ciertas memorias, y otros silencios 
o aun de olvidos. Hay también otras claves de activación de las memorias, ya sean de carácter ex-
presivo o performativo, y donde los rituales y lo mítico ocupan un lugar privilegiado”. 

El período temporal que abarca las canciones que integran el corpus que exploramos inicia en 
1987, año en el que hallamos la primera canción de un músico santacruceño con referencia a dic-
tadura, y finaliza en el 2015, momento de edición del último tema musical. Es decir que un total 
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de 28 años contiene a las 14 canciones aquí analizadas. Dentro de esa etapa, diversas son las con-
figuraciones memoriales que han tenido lugar y que han constituido los contextos de producción 
de esas obras: las primeras tuvieron lugar en los años posteriores a la recuperación democrática, 
seguidamente la década del noventa que se caracterizó por la impunidad respecto a lo sucedido 
en los años del terrorismo de Estado fue el contexto de producción de una sola canción y el resto 
fueron compuestas del 2004 en adelante, fase que podríamos caracterizar como un conjunto de 
años que dieron lugar a un proceso de oficialización de la memoria. La reflexión sobre la relación 
en textos y contextos es un trabajo que se desarrolla en el próximo capítulo.  

Como podemos identificar, no en todos los años del período que abarca el corpus registramos la 
existencia de canciones referidas a dicho episodio histórico, ya que por ejemplo durante los años 
’90, solo encontramos una. Este vacío en las producciones grabadas coindice, al mismo tiempo, 
con lo que se conoció como la década de la impunidad y el evidente retroceso en materia de dere-
chos humanos. Sin embargo, es interesante pensar por qué en Santa Cruz tuvo lugar esta particula-
ridad en el campo musical y cuáles pueden ser las posibles respuestas a esta especificidad. 

Respecto a la cuestión del olvido, recuperamos a Ricouer (1999), quien parte de la premisa de que 
dicho problema “es más amplio de lo que pueda pensarse” (p. 53), al tiempo que propone que, para 
abordarlo, en principio hay que distinguir dos niveles. Vale precisar que la recuperación de su pro-
puesta teórica responde a que su lectura nos ha iluminado para generarnos interrogantes alrededor 
de nuestro problema de investigación y su vínculo con el olvido. Lo mismo podemos decir de las 
ideas de Candeau (2002) acerca de los abusos de la memoria, la necesidad de olvido y la amnesia 
colectiva, las cuales han contribuido en las reflexiones que realizamos sobre las ausencias y olvi-
dos que presentan las canciones que exploramos en este trabajo. 

Por su parte, Ricouer diferencia dos niveles respecto al olvido: en el nivel más profundo la memoria 
constituye una inscripción, retención o conservación del recuerdo; en tanto que, en el nivel manifies-
to, la memoria hace referencia a una función de la evocación o de la rememoración. De acuerdo a 
lo que postula el autor francés, el primer nivel adopta la forma del olvido inexorable, “el cual no se 
limita a impedir o a reducir la evocación de los recuerdos (…) sino que trata de borrar la huella de lo 
que hemos aprendido o vivido” (p. 53), y la del olvido de lo inmemorial, “se trata del olvido de las 
fundaciones, de su donación originaria, las cuales nunca fueron ‘acontecimientos’ de los que poda-
mos acordarnos. Se trata de aquello que nunca podremos conocer realmente y que, sin embargo, nos 
hace ser lo que somos: las fuerzas de la vida, las fuerzas creadoras de la historia, el ‘origen’” (p. 54). 

En el nivel manifiesto, Ricouer traza una relación entre el olvido y la evocación y explica que “al pasar 
de lo fundamental a lo derivado o de lo profundo a lo manifiesto, nos encontramos con una serie de 
formas de olvido que pueden clasificarse entre el olvido pasivo y el activo” (p. 58). Asimismo, el autor 
acota que el olvido evasivo adopta tanto una forma semipasiva como semiactiva. Este olvido, precisa 
Ricouer, es una estrategia motivada por una voluntad de no informarse y por una voluntad de no saber. 
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Respecto a los niveles que propone el autor y el corpus que aquí trabajamos, cabe preguntarnos a 
raíz de su lectura si alguna de las canciones seleccionadas representa algún tipo de olvido a los que 
hace mención. En este punto, pensamos en el olvido inexorable para seguidamente interrogarnos: 
¿hay algún tema que dé cuenta de que ciertos actores quieren o quisieron hacer(nos) olvidar lo 
ocurrido durante la dictadura? ¿existe alguna canción que represente los distintos tipos de olvido 
que se desarrollan aquí?

A modo de ejemplo, podemos mencionar a Antihéroes, grupo de punk oriundo de Río Gallegos. 
Este canta en algunos versos de “Represor” (2012) y Nunca más” (2012) respectivamente: “Recor-
dar, no olvidar / Recordar, no olvidar / Recordar, no indultar” y “Ni olvido, ni indulto ni perdón”. 
Podríamos señalar, a priori, que la banda platea la cuestión de manera binaria -recuerdo/olvido- ya 
que en ambas letras lo que puede analizarse es que marcan que hay quienes quieren el olvido, en 
contraposición a otros que quieren recordar. Esta cuestión será desarrollada más adelante. 

En tanto que de Candeau (2002) recuperamos lo que teoriza sobre los abusos de la memoria, la 
necesidad del olvido y la amnesia colectiva. Hay algunas preguntas que se realiza el antropólogo 
francés: “¿En ciertos momentos es preciso poner el pasado entre paréntesis e, incluso, llegar a 
‘olvidar nuestros crímenes’?; Pero, entonces, ¿no nos perdemos a nosotros mismos en cuanto ol-
vidamos? (p. 78 y 79), para responderse de manera inicial que todas las sociedades se las realizan 
y que cada respuesta es diferente en cada caso. Asimismo, el autor afirma que “en el seno de una 
misma sociedad, es posible distinguir períodos en los que se valoriza más el olvido y otros en los 
que se lo niega” (p. 80) al tiempo que explica que “el fenómeno del olvido colectivo es todavía más 
misterioso (…): probablemente existan tantas formas de olvido como seres humanos”. Es a partir 
de estas lecturas que nos preguntamos y analizamos, entre otras cuestiones, cuáles son esas formas 
de olvidar particulares que toman y atraviesan a las canciones que indagamos. 

Entre las categorías teóricas con las que trabajamos en esta investigación, finalmente hemos es-
cogido para articular con el problema de esta tesis la de memoria ejemplar de Todorov (2000). Al 
respecto, el autor búlgaro-francés precisa que ésta “generaliza, pero de manera limitada; no hace 
desaparecer la identidad de los hechos, solamente los relaciona entre sí, estableciendo comparacio-
nes que permiten destacar las semejanzas y diferencias” (p. 45). En este sentido, podemos afirmar 
que conviven en el corpus indagado canciones que hacen referencia a una memoria literal de la 
dictadura de 1976, pero además hay otras donde podemos leer una resignificación de dicho episo-
dio histórico para hablar de otros modos de represión en un presente democrático. 

En dichas letras podemos observar que tiene lugar lo que plantea Jelin (2001) sobre la propuesta 
de Todorov: “defiende un uso “ejemplar”, donde la memoria de un hecho pasado es vista como una 
instancia de una categoría más general, o como modelo para comprender situaciones nuevas, con 
agentes diferentes” (p. 33). Podríamos agregar aquí que entonces la dictadura genocida constituye 
un modelo en las canciones exploradas para entender situaciones contemporáneas tales como las 
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desapariciones en democracia, la violencia institucional, los flagelos ecológicos y el asesinato de 
militantes sociales, que son las que los temas musicales referencian. 

2.2. Activismo en derechos humanos 
Jelin (2017) señala que existen limitaciones para denunciar y protestar en el marco de contex-
tos de represión y terror. En relación al panorama del activismo en el interior del país, agrega 
que la explicación a “que los organismos de derechos humanos tuvieran poca penetración ba-
rrial o en pueblos de provincia se debía, por un lado, a cuestiones de seguridad y cálculos de 
peligro; por el otro, a los ritmos y tiempos en la acción. La denuncia en el plano nacional se 
manifestaba en acontecimientos, en eventos públicos de alcance nacional o internacional; el 
ritmo de organización de los activistas en los barrios era diferente” (p. 102). Esto que plantea 
la autora puede ayudarnos a explicar, quizás, por qué en el caso de Santa Cruz el activismo de 
denuncia y al mismo tiempo el pedido de memoria, verdad y justicia pudo tener lugar después 
de que la dictadura terminó: los lugares más alejados de los centros urbanos, que por ende 
tenían mucha menos población que éstos, no constituían un lugar seguro que brindara las 
condiciones necesarias para que esas denuncias se dieran. Así, los activismos en Santa Cruz 
nacieron junto con la vuelta de la democracia. Esto resulta un punto interesante que da cuenta 
de la especificidad de su surgimiento en esta provincia. 

A diferencia de lo que sucedió en otras regiones del país, específicamente en las grandes ur-
bes, aquí no se registran iniciativas de denuncia y/o protestas previas a 1976, lo que demuestra 
una notable heterogeneidad en la historia del movimiento de derechos humanos argentino. Al 
respecto Lvovich y Bisquert (2008) indican: “Muchas de sus organizaciones ya existían an-
tes del golpe de Estado y centraban su labor en torno a la violación de los derechos humanos 
en el marco de la violencia política previa y del aumento de la actividad represiva estatal y 
paraestatal en los últimos tramos del gobierno constitucional depuesto en 1976, aunque poste-
riormente extendieron su marco de acción en consonancia con el nuevo contexto” (p. 18 y 19). 

En la primera postdictadura, y de acuerdo a lo que historizan Guillermaz, Pierini y Redona 
(1996), “A comienzos del año 1984, el 24 de abril, se constituyó en Río Gallegos la filial de la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) conformada por un grupo de per-
sonas pertenecientes, en algunos casos, a partidos políticos y muchas independientes. Hacién-
dose eco del movimiento generalizado en todo el país, decidió comenzar a militar alrededor de 
esa problemática” (p. 33).  De este modo, el organismo comenzó a funcionar “y se conforma-
ron en los comienzos comisiones de trabajo, de vivienda, gremios, educación y de prensa con 
el objetivo de unir lo discursivo y propagandístico a la actividad práctica ya que no se quería 
hablar sólo de desapariciones, secuestros y torturas, también se quería participar activamente 
en la vida política y social” (Pierini, entrevista personal, 2018). Fue así que el estrecho víncu-
lo con la APDH nacional propició también una vinculación con otros organismos nacionales 
tales como Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos y 
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Desaparecidos por Razones Políticas y Sociales, el Servicio de Paz y Justicia y el Movimiento 
Ecuménico por los Derechos Humanos. Esta relación redundó en replicar actividades que se 
propiciaban a nivel federal en el ámbito local, tales como viajes de referentes activistas a la 
provincia para que brindaran charlas a la población y la participación en la campaña “Dale 
una mano a los desaparecidos”. 

Un rasgo característico y propio de la región patagónica fue la “existencia de numerosos chile-
nos obligados a exiliarse por la dictadura de Pinochet” explican Guillermaz, Pierini y Redona 
(1996, p. 34). Fue así que la APDH organizó varias actividades en conjunto con la comunidad 
chilena: del 24 al 29 de marzo de 1986 se realizó el “Encuentro de Exiliados Magallánicos” 
con el lema “Fin al exilio, retorno sin condiciones”; en agosto de ese mismo año tuvo lugar 
un festival artístico con la participación de Fito Páez y la presencia de Hebe de Bonafini y en 
1989 se llevó adelante una Campaña por la Liberación de los Presos Políticos Chilenos. A raíz 
de esta última iniciativa, en Río Turbio se conformó una “Comisión por la Libertad de Com-
pañeros Chilenos Detenidos en Buenos Aires”, la cual tuvo a su cargo la realización de asam-
bleas, charlas en instituciones educativas y difusión de la problemática, entre otras cuestiones.

Como se indicó anteriormente, el activismo en derechos humanos fue empujando sus propios 
límites de intervención y su participación política trascendió la temática de la dictadura y los 
desaparecidos. Según registran Guillermaz, Pierini y Redona (1996), en 1985 desde dicho sec-
tor se impulsó una iniciativa para que se implementara la enseñanza de los derechos humanos 
en el sistema educativo de la provincia de Santa Cruz, aunque esto no tuvo éxito. En 1988 la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Río Gallegos trabajó en una campaña 
por la reducción del boleto estudiantil y la prolongación del horario nocturno de los colecti-
vos, además de diversos actos anuales por la Semana del Estudiante. Data de 1988, también, 
el nacimiento en Santa Cruz el Equipo de Trabajo del Movimiento Ecuménico por los Dere-
chos Humanos: “Nuestra tarea como militantes de derechos humanos a lo largo de esos años 
consistió básicamente en la presentación de denuncias o la difusión de las que nos acercaban 
sobre violaciones a esos derechos” (Pierini, entrevista personal, 2018).   

En la década del ’90, el activismo en derechos humanos continuó en Santa Cruz y por aque-
llos años fue notoria la estrecha vinculación entre dictadura y las diversas violaciones a los 
derechos tales como la violencia institucional, el gatillo fácil y la represión, por mencionar 
solo algunas. Es decir que podríamos dar cuenta en este punto de la herencia de la dictadu-
ra, la cual se manifiesta en una línea de continuidad de vulneraciones de derechos humanos 
fundamentales. En este punto, algunas de las canciones que se analizan en esta investigación 
refieren a esa vinculación. Así se expresa, por ejemplo, en los temas “459” y en “Memoria” 
respectivamente:  
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Dicen que la dictadura terminó, 
y los desaparecidos continúan hoy. 

Tu democracia lo cubrió, 
y por pensar distinto una bala los mató. 

(Nada Más Rock and Roll, 2015). 

Este sistema asesinó 
Cabezas, Darío, Maxi

y Julio López nunca apareció. 
(Los Pasamontañas, 2014). 

En consonancia con lo señalado, el activismo de Santa Cruz en materia de derechos humanos 
en la década que podríamos caracterizar como la década de la impunidad, se abocó a atender 
temáticas como la situación de los privados de libertad. Por otro lado, además, desde el mo-
vimiento local se acompañaron otras luchas, en las que se repudiaba la instrumentación de la 
Ley de Seguridad Nacional3  y de la Ley Federal de Educación  y la precarización laboral que 
más adelante canalizaría en una reforma laboral. “Una de las características de la identidad de 
los organismos de Santa Cruz fue que, aun continuando con la conmemoración de fechas de 
importancia para mantener viva la memoria, centraron sus esfuerzos en la problemática ac-
tual, por ejemplo, la Ley Federal de Educación4, el subsidio del desocupado a partir de los 16 
años, el rechazo a la represión y las demandas por la libertad de presos políticos y la situación 
de los presos en general” (Pierini, entrevista personal, 2018). 

Fue en el marco de esta importante militancia que los movimientos comienzan a convocar, a 
partir de los años noventa, a músicos locales para que formaran parte de los eventos que orga-
nizaban. De acuerdo a lo que registran Guillermaz, Redona y Pierini (1996), la juventud tenía 
una importante presencia en este activismo. Grupos musicales tales como Antihéroes, Alter-
nativa 3, Orejano, Sarcasmo y Tierra y Libertad, le ponían voz, letra y música a los distintos 
reclamos y demandas. Estas bandas tocaban punk, punk rock, heavy metal, trash death, entre 
otros estilos, todos estrechamente relacionados a la protesta y a la denuncia. 

3 La Ley de Seguridad Nacional Nº 21.459 sancionada y promulgada en noviembre de 1976 consti-
tuye una modificación parcial a la Ley 20.840 de “penalidades para las actividades subversivas en todas sus 
manifestaciones

4 La Ley Federal de Educación Nº 24.195 fue sancionada y promulgada en abril de 1993. Entre las 
principales críticas que se le hacían a la norma se encuentran el deterioro de la calidad educativa ya que es 
entendida como la herramienta que incorpora un modelo neoliberal y a la educación como una mercancía 
y la infraestructura insuficiente para desarrollar la labor educativa.
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Al respecto Héctor Reyes, fundador de Antihéroes, recuerda esta unión entre músicos y activistas: 
“Cuando nos invitaban a diferentes actividades era un honor, aunque a veces teníamos miedo de que 
nos prohibieran algunos temas como cuando tocamos en la cárcel, pero han sido muy buenas experien-
cias. En esa época, en los años noventa, hablar de derechos humanos se refería al tema dictadura, lo cual 
no era poca cosa, pero siempre entendimos el concepto general” (Reyes, entrevista personal, 2020). 

Esa adjetivación de lo “general” hace referencia a un sinfín de causas que el grupo defiende a 
través de su música desde su conformación en el año 1991: el pedido de justicia y memoria por 
los peones rurales fusilados en la provincia en 1920 y 1921, episodio acuñado como “la Patagonia 
rebelde” por Osvaldo Bayer; la denuncia de la violencia institucional y la represión policial; la 
defensa de la clase obrera y el reconocimiento de los pueblos originarios, entre otras luchas. 

Pereyra (2005) reflexiona sobre el legado del movimiento de los derechos humanos y explica: “El 
vínculo entre la expresión y la denuncia tiene, entonces, un fuerte anclaje en los reclamos históricos 
de derechos humanos. A partir de la década del noventa, la protesta se orientó en uno de sus ejes a 
resaltar este componente fuertemente expresivo. Ese eje fue apuntalado por las distintas actividades 

Activismo, música y memoria: En una de sus visitas a Santa Cruz, Osvaldo Bayer conoció en 2009 al grupo 
que tantas canciones dedicó a los peones fusilados de la Patagonia trágica.

Ana Redona, histórica militante de derechos humanos en Río Gallegos, abraza una remera del grupo Antihéroes
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que intentaban, por un lado, reconstruir la memoria de los años de la dictadura y por otro, lograr una 
condena social para los genocidas. Algunas de las organizaciones de derechos humanos retomaron 
una lucha cultural frente a la falta de condena judicial” (p. 165). En el caso santacruceño, en la dé-
cada de los ochenta lo que tuvo lugar fue la convocatoria de artistas de renombre nacional para que 
tocaran en eventos realizados en Santa Cruz, en cambio en la década siguiente, los diversos actores 
involucrados en el activismo comenzaron a convocar a artistas locales para que se unieran a las ini-
ciativas de rememoración de la dictadura. Con el tiempo, a estas actividades con referencia específica 
al recuerdo del golpe de Estado de 1976 se fueron sumando otros numerosos reclamos sociales. 

2.3. Políticas públicas de memoria en el nuevo milenio 
El 2003 constituye un punto de inflexión en lo que refiere a las políticas estatales de memoria y 
reparación en Argentina a comparación de los años que lo precedieron. Fue a partir de ese entonces 
que se llevaron adelante una serie de políticas que, más allá de la adherencia o no a las mismas, 
lo que sí consideramos que propiciaron fue “colocar el pasado dictatorial en el centro del debate” 
(Lvovich y Bisquert, 2008: p. 90). 

Algunas de las acciones más memorables que tuvieron lugar a partir de la presidencia de Néstor 
Kirchner (2003-2007) fueron la quita de los retratos de Videla y Galtieri del Colegio Militar el 
24 de marzo de 2004 y el acto en ese mismo día presidido por el jefe de Estado en la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ESMA) en donde pidió perdón en nombre del Estado por lo ocurrido 
en la dictadura; la declaración en junio de 2005 de la Corte Suprema de Justicia sobre la incons-
titucionalidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y el establecimiento, a 30 años 
del golpe, del 24 de marzo como Día Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justicia y por 
ende un feriado nacional inamovible. 

En lo que respecta a Santa Cruz en dicha materia, el 21 de marzo de 2006 se crea la Secretaría de 
Estado de Derechos Humanos (Decreto Nº 658/06)5  bajo la órbita de dependencia del Ministerio 
de Gobierno de la provincia. Es interesante el contexto de creación de dicha dependencia porque su 
surgimiento se encuentra en consonancia con las políticas delineadas a nivel nacional. En esta línea, 
Gras (2005) explica que “la necesidad de convertir los compromisos internacionales, las decisiones 
gubernamentales y las demandas sociales en Políticas Públicas con Enfoque de Derechos Humanos 
lleva a niveles nacionales y provinciales a impulsar una nueva institucionalización del espacio local, 

5 Vale señalar que la misión de esta secretaría de Estado, de acuerdo a lo que estipula el Decreto Nº 658/06, 
consiste en “Asistir al Ministro de Gobierno en la definición, aplicación y promoción de políticas públicas en 
materia de Derechos Humanos, a la igualdad de oportunidades y a la no discriminación”. En tanto que entre sus 
funciones se encuentran ejecutar políticas que tengan por objeto el ejercicio pleno de los DDHH; coordinar ac-
tividades con otros organismos para su promoción y conocimiento; intervenir en casos de violaciones a los mis-
mos; promover la adopción de normas tendientes a adaptar la legislación provincial a las convenciones y tratados 
internacionales sobre el tema; impulsar y sostener acciones que contribuyan a transmitir y preservar la memoria 
colectiva de lo sucedido durante el terrorismo de Estado; representar a la provincia en los Consejos Federales de 
DDHH y celebrar convenios de cooperación y asistencia con diversas instituciones y organismos.
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con perspectiva de Derechos Humanos y al desarrollo, en paralelo, de una serie de herramientas tanto 
de gestión como de capacitación que aparecen como innovadoras en la materia” (p. 1). 

Es en este sentido que se crea la secretaría y así lo precisa uno de los considerandos del 
decreto de creación: “Que aun cuando existen diversas instituciones que abordan la de-
fensa y promoción de los Derechos Humanos, la importancia de contar con un organismo 
gubernamental específico jerarquiza un espacio de acción del Estado absolutamente indele-
gable y nos permite mejorar la necesaria articulación entre Provincia-Nación, coordinando 
y desarrollando acciones que favorezcan la adopción y promoción de políticas públicas en 
Derechos Humanos”. 

En la provincia, en lo concerniente a los procesos de construcción de la memoria sobre la 
dictadura y el pasado reciente, se impulsaron políticas y diversas actividades a partir de la 
creación de esta Secretaría de Estado, en paralelo a las que los activismos por los derechos 
humanos (aunque no afines al gobierno) desarrollan desde hace ya tiempo. Los actos por 
el 24 de marzo en las distintas localidades; la instalación de los pilares “Memoria, Verdad 
y Justicia” en las afueras de El Calafate en la Estancia Anita6; la inauguración de espacios 
para recordar a los desaparecidos tales como monolitos, plazas y paseos de la memoria, 
convirtiéndose los mismos en lugares de la memoria (Nora, 1984), los cuales tienen como 
finalidad conservar la memoria en las sociedades modernas, de acuerdo a lo que precisa el 
autor francés. 

6 La Estancia Anita ha sido señalizada con los pilares de Memoria, Verdad y Justicia por el Estado Nacional 
debido a que en dicho espacio tuvieron lugar los fusilamientos de peones rurales en 1921 por parte del Ejército 
Argentino en respuesta a sus demandas por mejores condiciones laborales. Dicha política se implementa en con-
junto con la provincia y el Municipio de El Calafate de manera mancomunada. De acuerdo a lo que precisa la 
Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, “Las marcaciones (…) dan cuenta de diversos hechos de represión 
ilegal ejecutados por el Estado en distintos momentos de la historia argentina”.

La Plaza de la Memoria, en Puerto Deseado, y el Monolito por la Memoria, en Cañadón Seco, que recuerda a 
dos desaparecidos de la localidad: Reinaldo Rampoldi y Oscar Walmir Montoya. 
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Otra de las acciones impulsadas desde el Estado provincial, y en conjunto con diversas organi-
zaciones y activistas a través de la conformada Multisectorial por los Derechos Humanos Santa 
Cruz, es la invitación a intervenir las redes sociales en fechas especiales, como ocurrió con el 
24 de marzo de 2020, lo cual constituye una acción de la memoria (Jelin, 2017). Como indica la 
autora, el ejercicio de recordar no se circunscribe únicamente al espacio físico, sino que en este 
caso se suma además el virtual. El ejercicio de recordar migra, así, a otras coordenadas. 

2.4. Legislación para no olvidar 
Podríamos afirmar que la memoria, como proceso de construcción social y colectiva, en nuestro 
país tiene una arista jurídica, lo cual se debe a que en los últimos años se han sancionado leyes que 
han contribuido al proceso de recordar y conmemorar lo sucedido en Argentina entre 1976 y 1983. 
Asimismo, éstas han permitido la apertura de numerosos procesos de juzgamiento. Es así que en el 
plano legislativo tuvieron lugar acciones enormemente simbólicas como, por ejemplo, la institu-

El Paseo de la Memoria en Río Gallegos se compone de cuatro esculturas. Una de ellas la que puede verse en 
la derecha, del artista santacruceño Juan Carlos Villegas.

“Nos movilizamos en las redes por la Memoria, la Verdad y la Justicia”, fue la consigna del 2020 
ante la imposibilidad de marchar.
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ción del 24 de marzo como Día Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justicia por medio de 
la Ley Nº 25.633 y la derogación de las leyes de impunidad y obediencia debida. 

En Santa Cruz este proceso a nivel normativo no fue una excepción porque también la Cámara 
de Diputados de la provincia sancionó leyes en sentido conmemorativo y en pos de investigar lo 
sucedido durante los años del terrorismo de Estado. A modo de ejemplo, podemos mencionar la 
sanción de la Ley Nº 3167 de Reconocimiento como Jóvenes del Bicentenario y la Ley Nº 3652 
que crea la Comisión Provincial por la Memoria. En el caso de la primera, se encuentra vigente 
desde el año 2010 y en su articulado reconoce a seis desaparecidos7 de Santa Cruz como Jóvenes 
del Bicentenario. Al mismo tiempo insta a los Municipios y Comisiones de Fomento a que se co-
loquen sus nombres a alguna calle de la localidad de la que ellos eran oriundos y a que se coloquen 
baldosas en su memoria. En el caso de la segunda, se conforma dicho espacio con representantes 
de distintos ámbitos e instituciones para fomentar la investigación en materia de Memoria, Verdad 
y Justicia, contribuir a la difusión de sitios de memoria de la provincia y a su cuidado. 

En este apartado es importante explicar que notamos que parte de la legislación mencionada tuvo 
cierta influencia, aunque de manera indirecta, en los autores de algunas de las composiciones se-
leccionadas para el análisis. En este sentido, uno de los músicos manifiesta ante la pregunta de las 
influencias que colaboraron para su conocimiento de la historia reciente de nuestro país los “libros 
de la escuela” (Carreras, entrevista personal, 2019). El testimonio pertenece a Ezequiel, guitarrista 
y cantante del grupo Sangre Sur, de la localidad de Comandante Luis Piedra Buena, quien agrega: 
“cuando escribí la canción tenía 15 o 16 años”. Vale recordar que en este caso la normativa que ins-
taura al 24 de marzo como Día de la Memoria indica, en sus artículos Nº 2 y 3 respectivamente, que 
hay que incluir en los calendarios escolares jornadas alusivas a la fecha e implementar actividades es-
pecíficas. En este sentido, podríamos deducir que esa legislación se materializó en una institución del 
sistema educativo de Santa Cruz de diversas maneras, y una de ellas implicó la implementación de 
aquellos materiales educativos que llegaron al estudiantado que integraba el músico de Sangre Sur. 

A la inversa, podemos afirmar también que la ausencia de esa legislación en particular influyó en que 
otros de los músicos no accedieran al conocimiento del pasado reciente de nuestro país por medio de 
su paso por el sistema escolar y educativo. Así lo hicieron saber en las entrevistas: “A mí nunca me 
habían enseñado en la escuela por qué 30.000 personas desaparecieron” (Andrade, entrevista perso-
nal, 2019). Gabriel, cantante de Los Pasamontañas, banda de Caleta Olivia, tuvo su paso por la escue-
la durante la década del noventa y es en ese contexto que la temática estuvo ausente como contenido 
en los programas de las materias que cursó a lo largo de esos años. En tanto que unos cuantos años 
antes, a fines de los ochenta cuando el músico Héctor “Gato” Ossés de Perito Moreno lanza su disco 
“Hablo del hombre común” (1987), “en las escuelas ni se hablaba del tema y los jóvenes tampoco 

7 Se trata de Margarita Delgado, Segundo Delmiro Villagra, Juan Carlos Rosell, Walmir Oscar Mon-
toya, Ricardo Alberto Cittadini y Reinaldo Rampoldi.
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hablaban porque acá no había militancia juvenil” (Ossés, entrevista personal, 2019). 

2.5. Experiencias artísticas santacruceñas referidas a dictadura 
Abordar una arista fundamental de los estudios sobre memoria como es su cruce con el arte y espe-
cíficamente su articulación con el campo musical en un territorio y período temporal en particular, 
como se da cuenta en esta investigación, nos obliga a presentar ineludiblemente un paneo -aunque 
no acabado- por aquellas otras experiencias artísticas de Santa Cruz que también se han referido a 
lo sucedido en nuestro pasado reciente. De esta manera comprendemos que es en ese marco más 
amplio de formas de recordar a partir del arte que se inscriben las canciones del corpus estudiado. 

En este sentido puede decirse que tras un trabajo de búsqueda de producciones no hemos en-
contrado una cantidad importante, aunque sí significativas, como antecedentes de la relación 
entre arte y memoria en Santa Cruz. Una característica de estas producciones, que pertenecen 
a diversas disciplinas artísticas, es que podemos situarlas en momentos históricos diferentes y 
de manera aislada por lo cual podemos afirmar que este conjunto no constituye una producción 
artística sistemática sobre el tema. Tampoco hemos encontrado una sistematización de análisis 
de las mismas desde las disciplinas de las ciencias sociales, por lo cual están a la espera de ser 
exploradas y problematizadas en su significación por la academia. Para dar cuenta de esas obras 
artísticas y de su contenido, las cuales provienen de disciplinas como el teatro y el cine como así 
también de distintos contextos históricos y puntos geográficos de la provincia, hemos realizado 
entrevistas semiestructuradas a sus creadores. 

Respecto al teatro y las obras referidas a la dictadura creadas en Santa Cruz vale explicar, en primer 
término, que el teatro es en esta provincia una disciplina ampliamente desarrollada, contando ésta 
con el Festival de Teatro Santacruceño (Fes.Te.Sa), que ya lleva 33 ediciones y es uno de los más 
importantes en la Patagonia Austral. Asimismo, numerosos elencos trabajan en distintas localidades 
impulsando otros festivales, certámenes y diversos eventos como la llegada de circuitos nacionales a 
esta región del país. Además, el Instituto Nacional del Teatro (INT) cuenta con una delegación ubica-
da en Comandante Luis Piedra Buena, en tanto que en lo que refiere a formación en Río Gallegos se 
puede cursar el Profesorado de Teatro en el Instituto Provincial Superior en Arte. 

En este marco, la dramaturga Carla Tello ha trabajado, en Río Turbio, obras cuya temática han sido 
las memorias de la dictadura con actores y actrices locales. Además, ha gestionado la venida de 
obras que forman parte del ciclo “Teatro x la Identidad”. Este es un “movimiento teatral de actores, 
dramaturgos, directores, coreógrafos, técnicos y productores que se inscribe dentro del marco del 
teatro político, y es uno de los brazos artísticos de Abuelas de Plaza de Mayo”, según se detalla en 
su propio sitio web. El propósito de este movimiento, que comenzó en el año 2000 con el estreno 
de “A propósito de la duda” con dramaturgia de Patricia Zangaro y bajo la dirección de Daniel 
Fanego, es “hacer propia la búsqueda de nuestras queridas abuelas, quienes desde hace más de tres 
décadas siguen el rastro de cuatrocientos jóvenes que aún tienen su identidad cambiada”. 
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“Teatro x la Identidad” desembarcó en 2004 en Río Turbio, por medio del proyecto “Arte y debate por 
la identidad y la memoria”, dependiente del área de Cultura de la Municipalidad. Sin embargo, “des-
pués se empezó a encarecer traer las obras y grupos desde Buenos Aires y se me ocurrió incursionar 
desde el teatro y dirigir las obras. Fue así que surgió empezar a realizar todos los 24 de marzo una obra 
que fuera producto del taller de teatro “Chocolate Concert”, explica la pionera del proyecto municipal 
y dramaturga (Tello, entrevista personal, 2020). Quienes asisten al taller tienen entre 13 y 18 años, “y 
les gusta mucho aprender la historia del país a través del teatro. Y a mí me gusta mucho darlo en clases. 
Sentí la necesidad de transmitirle a los jóvenes la idea de llevar la memoria a través del teatro”, sostiene. 

Cada año desde el inicio del taller en los actos del 24 de marzo de la localidad el elenco se hace 
presente con alguna obra relativa a la temática o en intervenciones callejeras. “Es un disparador 
para que los jóvenes que ven esa parte de la historia tan lejos de ellos, y más acá en el Sur, la pue-
dan tener más cerca. Me interesa que los chicos se interioricen en la historia desde otro lado, desde 
el teatro”, explica Tello precisando que, debido a la lejanía de los grandes centros urbanos, donde 
la dictadura causó mayores estragos por desarrollarse en ellas la mayor parte de la actividad mili-
tante, a veces la historia reciente nos es un tanto ajena. Sin embargo, y a pesar de esta percepción, 
es el teatro el que puede acercar a la juventud al conocimiento de nuestro pasado reciente. 
Asimismo, encontramos en esta búsqueda de obras teatrales “Tiene el mismo olor a muerte”, del 

Afiche de promoción de las obras pertenecientes a “Teatro x la Identidad”. 

Jóvenes actores y actrices de Río Turbio protagonizan obras del “Teatro x la Identidad”. 
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año 1997, creación del dramaturgo y actor Oscar Canto. Situada en los años 70 en Río Turbio, su-
roeste santacruceño, plasma una situación de tortura que vive una mujer que escapó de la dictadura 
de Augusto Pinochet en Chile. Al arribar a esa localidad, fronteriza con el país vecino, la protago-
nista comienza a trabajar en quehaceres domésticos en la vivienda de un supuesto ejecutivo/em-
presario. Sin embargo, este sujeto termina resultando un servicio que vuelve a capturar a la joven. 
Al respecto, su director señala que “Pensando lo sucedido en el continente con el Plan Cóndor, y 
en un documental que vi “Che, vo, cachai”, la idea fue pensar una situación ficcional que suceda 
en Río Turbio, donde se estrenó la obra” (Oscar Canto, entrevista personal, 2019). En este sentido, 
explica que con esa obra el mensaje era que “para los civiles de a pie existían las fronteras, pero 
para los genocidas no. Ellos podían pasar, llevar, secuestrar gente por toda Latinoamérica. Y para 
contar esto, quise hacer una obra que pasara en una localidad muy al sur y en la frontera”. 

También imperaba en sus proyectos crear desde un lugar específico de enunciación, atendien-
do a las particularidades de un determinado espacio geográfico. “Cuando volví de La Plata de 
estudiar dirigí una obra que tenía mucho aire porteño y eso me puso en el lugar de plantearme 
comenzar a hacer obra desde la Patagonia”, explica. Fue a partir de ese momento que “comencé 
a escribir obras que transcurriesen en Santa Cruz, la Patagonia sur”. 
Además, el dramaturgo puntualiza que esta creación teatral ha sido fruto de su biografía familiar: 

“Esta historia surge de una historia personal. Nosotros sufrimos el exilio a principios de los 80 
desde Chile, siendo mi hermana y yo muy pequeños”. La familia Mancilla-Canto arribó a Río 
Gallegos luego de que el padre escapara de su oriunda Valparaíso a Mendoza, donde él supo 
que en Santa Cruz “había posibilidades de trabajo y la mano no estaba tan pesada”, rememora el 
actor. Su madre, nacida en la ciudad chilena de Punta Arenas, tenía a su familia viviendo en la 
Patagonia austral y finalmente deciden mudarse. “Atendiendo a la historia”, sostiene Canto que 
inevitablemente está atravesado por su experiencia vital, tuvo la idea de “trabajar en una ficción” 
que abordara dicha temática. “Tiene el mismo olor a muerte” ganó el Fes.Te.Sa de 1997 como obra 
teatral del año y luego de su estreno en la fronteriza localidad se presentó en Punta Arenas, Puerto 
Natales, Río Gallegos, Comandante Luis Piedra Buena, Puerto Deseado y Trelew. 

“Tiene el mismo olor a muerte” tiene lugar en Río Turbio en los años de dictadura.
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En lo que respecta al cine, las vidas de dos jóvenes desaparecidos de Santa Cruz han sido también 
inspiración para el séptimo arte y fueron llevadas a la pantalla grande. Es así que los realizadores 
audiovisuales Oscar Mazú y Cristian Serio y Guillermo Colombo han filmado “La sombra de Se-
gundo” 8(2006) y “Una por una. Tratando que no se borre”9  (2011) con el propósito de plasmar 
los espacios biográficos (Arfuch, 2010) de Segundo Edelmiro Villagra y Ricardo Cittadini respec-
tivamente. Se trata de dos filmes que repasan las biografías de los dos jóvenes, el primero oriundo 
de Río Turbio y el segundo, de Gobernador Gregores, zona centro de Santa Cruz. Es a partir del 
género documental que los directores deciden recorrer la vida de ambos militantes a partir de los 
testimonios de sus familiares, amigos, compañeros de activismo político, entre otros. 

Ambas podrían encuadrarse en un conjunto de películas que conforman lo que se denomina un 
“cine de memoria” (Zylberman, 2015). Este género emergió a la par que surgieron los estudios 
sobre memoria en Argentina en la década del 90 (Feld, 2016) y al mismo tiempo que globalmente 
se hablaba del “boom de la memoria”, término que acuñó el alemán Andreas Huyssen. 

En cuanto a su género, podríamos decir que específicamente se trata de un documental expositivo 
clásico (cine de no ficción) que recupera elementos de las denominadas “road movies” (películas 
de viaje), y con esto nos referimos no solamente a que se muestren únicamente rutas, caminos, 
ciudades, sino también a la idea de búsqueda interna (y también externa) que está presente a lo 
largo de toda la narración en los dos casos. 

En ambos filmes el eje narrativo central, ya que al desplegar un análisis audiovisual podríamos 
encontrar líneas narrativas secundarias, es la reconstrucción del espacio biográfico de ambos (Ar-

8 “La sombra de Segundo” se enmarca en el género documental, tiene una duración de 106 minutos y 
la dirección y el guión estuvieron a cargo de Oscar Mazú. El título de la película es un juego de palabras que 
hacen referencia a la famosa novela gauchesca “Don Segundo Sombra”, de Ricardo Güiraldes.

9 “Una por una. Tratando que no se borre” es un documental de 75 minutos dirigido por Cristian 
Serio y Guillermo Colombo. Es del año 2011 y el guión estuvo a cargo de quienes lo dirigieron. La música 
estuvo a cargo de Musikaduende, Nicolás Dorzi y Locales Rock.

Las dos películas se inscriben en lo que se ha denominado “cine de memoria”. 
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fuch, 2010) elaborado como un rompecabezas. El acercamiento a sus vidas se conforma a partir 
de un polifónico repertorio que incluye relatos de diferentes personas que los conocieron. “Ge-
neralmente, la forma audiovisual en la cual se manifiestan los recuerdos, sobre todo en el cine 
de no ficción, es a partir del testimonio -entrevistas a testigos o protagonistas de los hechos- y su 
articulación con las imágenes de archivo-. En esa dirección, ambos elementos buscan aseverar 
una versión sobre el mundo histórico, construyendo un relato coherente sobre el pasado”, explica 
Zylberman. Es de esta misma forma como se van sucediendo tanto el documental de Mazú como 
el de Serio y Colombo: testimonios, recuerdos y la exposición de algunas fotografías de quienes 
ya no están. En cuanto a la forma de obtención de esos testimonios, podríamos convenir que no se 
trata de entrevistas estructuradas, sino que, por el contrario, lo que vemos son charlas intimistas en 
las que la memoria se hace presente. 
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CAPÍTULO 3:
Guardianes de la memoria cantan1 

Esta investigación retoma para su estudio catorce (14) canciones de músicos de la provincia de 
Santa Cruz cuya temática hace referencia a la dictadura argentina cívico-militar que comenzó en 
marzo de 1976 y finalizó en diciembre de 1983. La selección a analizar la hemos denominado 
corpus e incluye producciones generadas entre los años 1987 y 2015. El trabajo parte de tres su-
puestos que guían su desarrollo, a saber: 1) La música de Santa Cruz interviene en el debate sobre 
memorias y en la elaboración del pasado reciente2  a través de un lenguaje propio que dialoga con 
su contexto de producción; 2) Existe una relación entre el contexto político y el perfil de las pro-
ducciones musicales y 3) Es posible distinguir entre discursos en los que prevalece un contenido 
testimonial y otros en los que se alude al pasado desde una distancia temporal. 

Respecto a su abordaje metodológico, aquí desarrollamos una investigación de corte cualitativo y 
exploratoria ya que apuntamos a comprender los procesos sociales que intervienen en la elabora-
ción de memorias sobre el pasado reciente, en este caso, la música. Asimismo, una de las premisas 
cualitativas es conocer y comprender la perspectiva de los actores acerca de sus mundos de vida y 
en nuestro trabajo, esto se traduce en el objetivo de analizar las representaciones que los músicos 

1 Fragmento extraído de la canción “Guardianes de la memoria” del grupo Cerpión, oriundo de la 
localidad de Pico Truncado.

2 En cuanto al pasado reciente, Franco y Levín (2007) indican que se trata de un pasado que no está 
cerrado y que presenta consecuencias sobre procesos individuales y colectivos. Las autoras intentan respon-
der cuál es su especificidad y señalan que ésta se define a partir de cuestiones subjetivas y cambiantes que 
interpelan a las sociedades contemporáneas y que transforman los hechos y procesos del pasado cercano 
en problemas del presente. En la historia reciente, la memoria tiene una función crucial. Además, agregan 
que “tomando como base los trabajos de Maurice Halbwachs, los investigadores han discutido largamente 
la relación indisociable entre memoria colectiva e individual, el carácter social y plural de la memoria, así 
como la producción de silencios y “olvidos” colectivos. Esta línea de trabajo ha abierto un enorme campo 
de análisis sobre las sociedades contemporáneas y sus formas de procesamiento del pasado, especialmente 
en los países del Cono Sur latinoamericano, donde las memorias de las recientes dictaduras militares se han 
transformado en importantes objetos de investigación” (p. 44).
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construyeron en torno a la dictadura. En esta línea podríamos precisar que “la investigación cuali-
tativa está: a) fundada en una posición filosófica que es ampliamente interpretativa en el sentido de 
que se interesa en las formas en que el mundo social es interpretado, comprendido, experimentado 
y producido; b) basada en métodos de generación de datos flexibles y sensibles al contexto social 
en el que se producen y c) sostenida por métodos de análisis y explicación que abarcan la compren-
sión de la complejidad, el detalle y el contexto” (Mason en Vasilachis, 2006, p. 26). 

En cuanto a las técnicas de investigación, aquí se trabajó con la entrevista semiestructurada, enten-
dida en primer lugar como un encuentro con el otro, entre personas y subjetividades y como una 
forma de vínculo social. Las entrevistas fueron realizadas de manera interpersonal a cada uno de 
los compositores durante los años 2018, 2019 y 2020, a las cuales se sumaron esos mismos años 
otras a militantes de derechos humanos, historiadores y otros artistas de la provincia, quienes por 
fuera del campo musical también habían producido obras con la dictadura como referencia con-
ceptual. El tiempo promedio de cada una de ellas fue de una duración de una hora y media en pro-
medio, las cuales fueron registradas en formato audio además de tomarse notas de forma escrita. 
En este caso, las entrevistas constituyen un complemento al trabajo analítico sobre las piezas mu-
sicales y fueron de gran ayuda para el conocimiento de los marcos sociales de sus memorias, por 
ejemplo y de sus opiniones sobre el rol de la música en la construcción de la memoria colectiva. 

El material obtenido a partir de las entrevistas realizados a los músicos, pero también a los demás ac-
tores mencionados, constituye una parte de los datos obtenidos de esta investigación. Para trabajar en 
el análisis y la interpretación de esas declaraciones hemos recuperado de Kornblit (2004) uno de los 
tres modos que ella ha construido, a partir de la recuperación de otros autores, para abordar datos: el 
modo analítico. Dice al respecto: “la propuesta de Demazière y Duber es analizar las construcciones 
que los entrevistados hacen de los temas a partir de la identificación de las principales categorías que 
organizan sus relatos y de sus opuestos. Se identifica así una estructura propia de cada entrevista, que 
se compara posteriormente con las estructuras de otros relatos semejantes, para arribar a estructuras 
del relato comunes a los miembros de un grupo social dado” (p. 12). Lo que indica la autora como 
forma de abordaje de esos datos es lo que aplicamos sobre el material que nos dejaron las entrevistas 
a los compositores: identificamos categorías que dan cuenta de las representaciones que los artistas 
construyen en torno a la dictadura y, a medida que el trabajo analítico sobre el corpus avanza, vamos 
generando diversas comparaciones y contrapuntos entre las declaraciones. 

En este trabajo concebimos a las canciones como un discurso, entendido éste como un “vector de 
ideas, representaciones e ideologías” (Angenot, 2010: p. 15). A partir de esta consideración, cada 
una de ellas es entonces un objeto sociológico ya que es producida en un medio social determi-
nado, así como lo son los discursos. Por esto, se trabajó en cada canción sobre un triple nivel de 
análisis: el textual, el contextual y el sociológico (Ruiz Ruiz, 2009). 

De acuerdo a lo que teoriza el autor español, el primer nivel implica un acercamiento individual al 
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texto y a su descomposición. Es así que en este momento buscamos identificar en las letras aque-
llas estrategias artísticas de representación utilizadas por los compositores. Intentamos entonces 
responder las preguntas por el modo en que son presentados los distintos actores relacionados con 
la dictadura tales como el Estado, la iglesia, los desaparecidos, por mencionar a algunos; por la 
forma en que se referencian diversos nombres propios (desde Videla, Massera, Julio López hasta 
Luciano Arruga) y por cómo aparecen en esas letras los actores, si reprimiendo, luchando, recor-
dando, entre otras formas. 

La segunda fase se centra en el estudio del contexto en el que esas producciones fueron generadas. 
Ruiz Ruiz distingue aquí dos tipos de contextos: el situacional, que se refiere a las circunstancias de 
espacio y tiempo en que fue producido y las características de los sujetos creadores de esos discursos; 
y el intertextual, el cual busca comprender las prácticas discursivas poniéndolas en diálogo con otros 
discursos. En esta parte del abordaje, nuestro interés está orientado en conocer las circunstancias en 
que fueron creados los temas, incluyendo éstas el año de composición, los acercamientos previos que 
los músicos tienen con la temática y el lugar geográfico desde el cual lo compusieron. A estas consi-
deraciones, se suma además la perspectiva intertextual, en la cual analizamos con qué discursos están 
discutiendo los músicos, a qué otro(s) se opone(n) o a qué prácticas discursivas adhieren y suscriben. 

El tercer y último nivel que el autor propone es el sociológico, el cual busca establecer conexiones 
entre estas prácticas y el espacio social en el que se insertan. Explica en este sentido que dichas 
posibles vinculaciones pueden derivar en la revelación, aunque de manera indirecta, de aspectos 
fundamentales de la estructura social. En este estadio de análisis, pueden surgir interrogatorios 
como los que Ruiz Ruiz propone: ¿Por qué se han producido estos discursos y no otros?, ¿Qué 
condiciones sociales han posibilitado que surjan unos y no otros? De esta manera, preguntarle esto 
a nuestro propio trabajo analítico nos permite presentar posibles explicaciones sociológicas a las 
canciones que son al mismo tiempo prácticas discursivas. 

Corresponde aclarar que el trabajo desarrollado que presentamos sobre las canciones no es un aná-
lisis lineal y particularizado de nivel por nivel, sino que el mismo se despliega simultáneamente, 
por lo que se piensa conjuntamente en el momento analítico las tres etapas de manera conjunta. 
Al tiempo que indagamos sobre los modos de representación que presenta cada letra, también es-
tamos explicando con qué otros discursos se están discutiendo y quién la compuso. Puede leerse 
en los apartados siguientes que en el abordaje de algunas canciones se pone más énfasis en quién 
las creo, como sucede con las de Héctor “Gato” Ossés, ya que fue un preso político durante la dic-
tadura y su testimonio de sobreviviente es un importante hallazgo para este trabajo porque en su 
obra confluyen la música, la memoria y la autobiografía y que, en otras por ejemplo, se destaca un 
poco más su contenido ya que son una vía para pensar la cuestión de la herencia de la dictadura en 
prácticas tales como la violencia institucional, como lo canta la banda Nada Más Rock And Roll. 

Debido a que cada canción es entendida como un discurso retomamos además la idea de Foucault 
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(1992), quien sostiene que los discursos no son meramente teóricos porque, como toda realidad 
simbólica también poseen una dimensión material. Es a partir de esta lectura que señalamos que 
esas prácticas discursivas son un ejercicio de memoria porque al corpus lo situamos en un “No-
sotros” heterogéneo que, de diversas maneras, pide memoria y recuerda: “Sembremos conciencia 
para no olvidar” (Sunny Days); “Recordar, no olvidar” (Antihéroes); “Te lo recuerdo, ni olvido, ni 
perdón” (Sangre Sur). Ese “Nosotros” se ubica frente a un “Otro” que mató a miles, fabricó muerte 
y no hizo nada en la dictadura, de acuerdo a lo que nos cantan los músicos.   

3.1. Breves consideraciones del corpus 
El rastreo realizado oportunamente deriva en la conformación de un repertorio de catorce (14) 
canciones. Su selección radica en que se trata de los temas más representativos de los encontrados: 
todos los puntos cardinales de la provincia están representados, los géneros musicales en los que 
se inscriben son diversos (rock, folclore, heavy metal y punk) y el momento temporal en el que se 
circunscriben, 1987-2015, resulta en general un período temporal heterogéneo en el que podemos 
identificar distintas formas de gestión política de la cuestión de la memoria como así también di-
versos momentos de la militancia por los derechos humanos. En tanto que, en cuanto al número 
finalmente explorado de canciones, podemos señalar que la elección de dicha cantidad nos ha 
permitido un acercamiento acabado al material. 

Debemos agregar, por otro lado, que se tuvieron en consideración tres criterios específicos de 
selección para escoger las piezas musicales que formarían parte del trabajo. En primer lugar, los 
compositores debían ser oriundos de Santa Cruz. Esto se explica en que nos interesa, fundamen-
talmente, analizar y describir procesos de rememoración de la última dictadura que se hayan cons-
truido en un territorio en particular. En este sentido, priorizamos la relación de los músicos con lo 
circundante entendido como sus relaciones familiares, sus vínculos con el activismo o la militan-
cia, sus círculos culturales, juveniles y educacionales, entre otros marcos sociales de la memoria 
(Halbwachs, 2004). Para ahondar en esta cuestión es que hemos decidido realizar entrevistas en 
profundidad y semiestructuradas a todos los artistas. Por tratarse las canciones de ejercicios de 
memoria elaborados en un contexto situado, estos nos permiten adentrarnos en un modo particular 
de asimilación del genocidio y diferente al vivido en otros puntos geográficos del país. Así po-
demos indicar que, aunque la dictadura se autodenominó “Proceso de Reorganización Nacional” 
debido a que sus prácticas estuvieron dirigidas al grupo nacional y a su entramado de relaciones 
sociales (Feierstein, 2012) en cada lugar de Argentina éste desplegó sus particularidades además 
de algunos denominadores en común como el terror, las desapariciones forzadas, los secuestros, 
la implementación de un modelo económico de concentración y la aniquilación de toda forma de 
organización social.  

En segundo lugar, se consideró fundamentalmente que las letras hablaran de la dictadura de 1976. 
En este sentido, se contempló el heterogéneo abordaje que presentaba el material encontrado. Esto 
puede apreciarse en la variedad de enfoques utilizados para dar cuenta de la temática: algunas 
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composiciones hacen hincapié en las representaciones de actores de la dictadura, otras ponen el 
foco en homenajear la lucha de los organismos de derechos humanos utilizando expresiones que 
éstos han acuñado, algunas reivindican el compromiso de los militantes setentistas y otras optan 
por hablar de una continuidad entre lo sucedido en dictadura y lo que ocurre en el presente: las 
desapariciones en democracia y los casos de violencia institucional, por mencionar algunas cues-
tiones. Sin embargo, si algo tienen en común todos estos enfoques diversos sobre una misma temá-
tica, es que todos constituyen representaciones sobre la dictadura. De acuerdo con Araya Umaña, 
las representaciones sociales son “sistemas cognitivos en los que es posible reconocer la presencia 
de estereotipos, opiniones, creencias, valores y normas que suelen tener una orientación actitudinal 
positiva o negativa” (2002: p. 11). 

Se tuvo en cuenta finalmente, y como tercer criterio de elección, que las canciones hayan sido 
compuestas en democracia debido a que los procesos de rememoración emergieron una vez la 
dictadura finalizada. Para la investigación, es principalmente importante la construcción de la 
memoria en el campo musical de Santa Cruz. Aquí concebimos a la memoria como un proceso 
de construcción social y colectivo que se encuentra en elaboración constante y que involucra 
diversos actores y prácticas, entre ellos, los agentes del campo artístico con sus producciones 
simbólicas y materiales. 

Es preciso explicar, previo a la presentación de los siguientes apartados, que durante la escritura 
del plan de trabajo se había constituido otro período temporal que incluía las canciones estudiadas. 
El propuesto inicialmente abarcaba el período 1996-2016, y su fundamento radicaba en que, de 
acuerdo lo que plantea Bravo (2017), a veinte años del golpe podemos ubicar un punto de inflexión 
en la movilización, el reclamo de justicia y la historia de los organismos de derechos humanos con 
la irrupción de la agrupación HIJOS en un período caracterizado por la impunidad como fueron 
los años noventa. En tanto que el 2016, como límite temporal, radicaba en que pocos meses antes 
cumplirse 40 años del golpe tuvo lugar un acontecimiento disruptivo: la llegada al poder de un 
gobierno con un perfil marcadamente distinto en materia de derechos humanos y políticas de me-
moria a comparación de la perspectiva estatal que lo precedió. Sin embargo, durante el trabajo de 
búsqueda, rastreo y selección de las producciones musicales, encontramos que la primera de ellas 
se sitúa cronológicamente en el año 1987 y la última en 2015, motivo por el cual se vio modificada 
la periodización presentada originalmente. 

Podemos afirmar que fue el propio trabajo de búsqueda el que llevó a que el período temporal se 
viera modificado, porque los años de difusión de las canciones marcaron la nueva periodización. 
Sin embargo, en el proceso de investigación otros factores también hicieron su aporte. En esta 
línea es preciso señalar que no se necesita un problema de investigación irrefutable y cerrado a los 
posibles cambios, sino que se precisa fundamentalmente dejarse interpelar por episodios, sujetos, 
debates y lecturas que puedan colaborar fructíferamente con este proceso. Dice al respecto Bour-
dieu: “Hay que cuidarse de la creencia de que el sujeto de la creación científica es un automaton 
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spirituale que obedece a los organizados mecanismos de una programación metodológica cons-
tituida de una vez para siempre, y por tanto encerrar al investigador en los límites de una ciega 
sumisión a un programa que excluye la reflexión sobre el programa, reflexión que es condición de 
invención de nuevos programas” (2008: p. 22). 

Así comprendemos que ni el vigésimo (20) aniversario del golpe ni el surgimiento del organismo 
HIJOS significaron inspiración para el campo artístico local porque ninguno de los dos hechos 
aparece referenciado en ninguna canción. Es en este punto que consideramos que resulta menester 
prestar atención a lo particular de nuestro contexto para no correr el riesgo de iniciar una investi-
gación social partiendo de atender a criterios que tienen su correspondencia con lo que sucedió en 
otras regiones del país. 

3.2. Canciones y contexto de producción 
En el análisis que presentamos identificamos dos momentos temporales dentro del período 1987-2015, 
que es el que agrupa a los temas que estudiamos. Uno de ellos es de impunidad (1987-2003) y el otro 
es de oficialización de la memoria (2003-2015). Encontramos que este período que incluye a todas las 
canciones tiene sus características y particularidades. Al inicio del mismo, por ejemplo, registramos la 
primera canción de un músico santacruceño referida a la dictadura. Si bien en los próximos apartados 
daremos cuenta de una contextualización más amplia de ese y todos los momentos, podemos señalar en 
principio que asistíamos al fin de la denominada “primavera alfonsinista”. Un segundo momento que 
identificamos lo constituye los años ‘90. En esta década, fue uno solo el tema musical que encontramos. 
En esta línea, podemos afirmar que si algo caracterizó a ese momento de la historia argentina fue la 
impunidad. A partir del 2003 situamos el comienzo de otro momento diferente al anterior: muy pocos 
músicos en este margen del nuevo milenio le cantaron a la dictadura, años en los que van a comenzar-
se a consolidarse las políticas públicas reparatorias en materia de memoria que se impartieron desde 
el Estado nacional hacia todo el territorio argentino. En tanto que desde el año 2007 son compuestas 
y difundidas la mayoría de las canciones exploradas, ahora en el marco de un período de políticas de 
memoria impulsadas desde el gobierno central y que ya tienen lugar en Santa Cruz. Distintos debates en 
relación a la memoria y diferentes políticas serán de inspiración para algunos de los músicos. 

El corpus estudiado incluye el análisis sobre las representaciones de la dictadura que presentan 14 
producciones musicales. La primera de ellas, en orden cronológico, es “Hablo del hombre común” 
del compositor Héctor “Gato” Ossés3  y data de 1987. El músico, oriundo de la localidad del no-
roeste santacruceño Perito Moreno, opta allí por reivindicar la lucha de los ’70. En el medio de lo 
que definió como un “período tremendo para los presos políticos”, pero también para la sociedad 

3 Héctor “Gato” Ossés nació en Perito Moreno, Santa Cruz, y además vivió en Bajo Caracoles, 
Las Heras y Pico Truncado. A los 17 años comenzó a componer sus primeras canciones. En 1987 editó su 
primer disco “Hablo del hombre común”. Durante los ’90 editó “Mujer del viento” y “Canciones de últi-
mamente”. A partir de los años 2000, editó otros cuatro discos más de estudio. Su música rodea el folclore 
y el tango. Además de las producciones musicales, también publicó libros, artículos de prensa y ensayos. 
También trabajó en el ámbito de la gestión política y cultural en Santa Cruz y Buenos Aires. 
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toda (Ossés, entrevista personal, 2018) compuso esta canción que “es una síntesis de ideología y 
militancia que no pierde la conexión con la poesía, porque no es un panfleto”:

Hablo del hombre común 
simple barro con aliento, 

que es un cántaro de amor 
y es barro y es alfarero.
Es ese que va tiñendo

la urdimbre de la historia,
el que abre golpe a golpe 
la senda hasta la victoria. 

A pesar de que el Estado terrorista instaló un “sistema pensado para destruir”, según palabras del 
cantautor y además militante peronista, que como él mismo precisa consistió en “la aplicación de 
un plan de desgaste con muchas horas de encierro, restricción de visitas, actividades, prohibición 
de ejercicio físico y sin contacto entre los militantes”, nunca perdió el contacto con la música. Es 
por esto que la canción fue compuesta en la cárcel de Rawson (“Hablo de también de lo diario / 
de la reja para adentro”), donde estuvo privado de su libertad entre 1976 y 19794  a disposición 
del Poder Ejecutivo Nacional (PEN). Sin embargo, sería grabada y difundida una década después 
como parte de un disco conceptual referido al trabajo. El tema nunca fue escrito en un papel al 
momento de su composición, lo que respondía al modus operandi del Estado represor: “En el pri-
mer tiempo me permitieron escribir algo, pero cuando me llevaron a un pabellón, me quitaron tres 
cuadernos de escritos que nunca recuperé”, relata. 

Ese “hombre común” del que canta y nos habla actúa con valor y desea alcanzar la victoria. El 
compromiso social y político, dice el compositor, se manifestó de diversos modos: hubo quienes 
eligieron la lucha armada, otros que optaron por la vía pacífica, pero todos fueron protagonistas 
activos del pasado reciente de nuestro país: 

4 “El 23 de marzo de 1976 dormimos en la casa de un compañero y al otro día ya estaba el golpe. El 
24 huí de la localidad en la que vivía, Pico Truncado, porque teníamos un amigo de la CGT (Confederación 
General del Trabajo) de Comodoro Rivadavia, Chubut, que nos avisó que estábamos en una lista para ser 
detenidos. Uno de los amigos dirigentes tenía hermanas monjas en Puerto San Julián y se quedó allí para 
negociar con el cura de la escuela que nosotros nos íbamos a entregar en la Prefectura Naval. En tanto que 
otro compañero y yo nos fuimos a una estancia de un estanciero comunista. Mientras tanto, el cura tramitó 
conversaciones con Prefectura porque ya no teníamos como escapar y un prefecto dijo que no tenía proble-
mas en llevarnos a Río Gallegos si nos presentábamos y que no sufriríamos ningún tipo de daño. La salida 
de San Julián ‘fue muy linda’, escondidos en el piso de la camioneta. Sin embargo, el prefecto cumplió 
con su palabra y al llegar a Río Gallegos nos llevaron a la cárcel directamente porque teníamos pedido de 
captura. Allí estuvimos un tiempo y luego fuimos a Rawson. Allí nació “Hablo del hombre común”, sin 
haberse escrito nunca en una hoja, lo mismo que ocurrió con muchos poemas (..) Nunca perdí el contacto 
con la música y también continué escribiendo narrativa y poesía. Salí en 1979 y tiempo después declaré en 
un juicio que se inició en Trelew por parte de Ramón Torres Molina y otros presos. Hace poco me llamaron 
de nuevo y ratifiqué e identifiqué guardias y torturadores” (Ossés, entrevistas personales, 2018 y 2019).
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No importa si tiene un hacha,
un fusil, una paloma 

un cuaderno, una herramienta,
o tiene las manos solas. 
Tiñe con sangre los hilos 

de la urdimbre de la historia. 

El período temporal que agrupa las canciones, 1987-2015, es a lo largo de este apartado diferen-
ciado y desarrollado en cuatro momentos históricos que tienen sus características particulares, los 
que constituyen -al mismo tiempo- su contexto de producción, motivo por el cual son importantes 
en el análisis de esta investigación. 

El primer momento lo situamos en el año 1987, en el que ubicamos “Hablo del hombre común”. 
Cabe recordar que algunos años antes de su edición, más precisamente en octubre de 1983, asistía-
mos a elecciones que abrirían paso a una nueva etapa en la vida democrática de nuestro país, ya que 
ganaría con el 52 % de los votos la fórmula radical Raúl Alfonsín - Víctor Martínez (Suriano, 2005). 
En tanto que en abril se transmitió por televisión el Informe Final de la Junta Militar sobre la guerra 
contra la subversión, el cual “negaba la existencia de centros clandestinos de detención y declaraba 
muertos a los desaparecidos que no estuvieran en la clandestinidad o exiliados (…) En las conclusio-
nes de dicho documento se sostenía que las acciones llevadas a cabo por las fuerzas armadas en pos 
de defender a la nación ‘constituyen actos de servicio’ y que ‘únicamente el juicio histórico podrá de-
terminar con exactitud a quién corresponde la responsabilidad directa de métodos injustos o muertes 
inocentes (La Nación, 29-4-83)” (Lvovich y Bisquert, 2008: p. 27 y 28). En septiembre de 1983, los 
militares decretaron su autoamnistía a través de la denominada Ley de Pacificación Nacional5. De 

5 Según esta ley, todas las acciones subversivas y antisubversivas que se desarrollaron en el país 
entre el 25 de mayo de 1973 y el 17 de junio de 1982 no podrían ser juzgadas. De tal manera, el agónico 
régimen intentó levantar un manto de impunidad a fin de impedir que se juzgara a los responsables de las 

“Hice un disco sobre los hombres de trabajo, que es la movida que teníamos en los ‘70”, explica Ossés.
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inmediato, el rechazo social fue contundente “y se la denominó popularmente ‘Ley de Autoamnistía’ 
y en la calle los manifestantes coreaban ‘no hubo errores, no hubo excesos, son todos asesinos los 
milicos del proceso (…) Como sucedió en todo el país, en Santa Cruz, todo el arco político repudió 
esta medida presentada como de “pacificación” (Auzoberría, 2016: p. 429). 

Por otro lado, en 1984, se haría entrega al presidente del informe “Nunca más”. Vale recordar que 
con la asunción de Alfonsín se crea “la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP), integrada por diez figuras de importantes trayectorias en distintos ámbitos, nombra-
das por el Poder Ejecutivo, y tres representantes designados por la Cámara de Diputados” (Lvo-
vich y Bisquert, 2008, p. 29 y 30), la cual tuvo como objetivo investigar la desaparición forzada de 
personas durante la dictadura. En los años posteriores, además se sancionaron las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida6, en diciembre de 1986 y junio de 1987, respectivamente. 

Podemos precisar que el año en que el artista comenzaba a difundir “Hablo del hombre común”, 
que estaba incluida en un disco homónimo “referido a los trabajos y a la lucha” (Ossés, entrevista 
personal, 2018) era un año “muy difícil para el presidente Alfonsín, y en buena medida trazó una 
frontera en su período de gobierno al indicar un antes y un después en términos de gestión. Debió 
enfrentar los sucesos de Semana Santa, el fracaso de la alianza con el Grupo de los 15, el malestar 
de los grupos económicos, el descontrol de la inflación, la derrota electoral de septiembre, las re-
sistencias en el interior de su partido y la pérdida de legitimidad de apoyo” (Suriano, 2005: p. 113). 

En cuanto a sus canciones, el “Gato” sostiene que por medio de ellas “busqué una manera de co-
nectar todo”: con esto hace referencia a la combinación entre su compromiso político, cristalizado 
en su militancia en la Juventud Peronista y en el activismo sindical durante los años ‘70, y sus 
inclinaciones artísticas, dos mundos muy conectados por aquellos tiempos. 

sistemáticas violaciones a los derechos humanos” (Lvovich y Bisquert, 2008: p. 28).

6 La Ley de Punto Final, sancionada en diciembre de 1986, “había salido al cruce de las presiones 
militares con la finalidad de evitar posibles rebeliones. El sentido de esta ley era evitar tanto la prolifera-
ción de los juicios como disipar el estado de sospecha que pesaba sobre la institución militar, para lo cual 
se promovía la aceleración de las causas y la fijación de un término de prescripción de la acción penal. Se 
preveían, pues, plazos exiguos de 30 y 60 días para denunciar hechos nuevos y para procesar a quienes no 
lo hubieran sido. Cumplidos esos términos, se extinguía la acción penal. El dispositivo legal, que limitaba 
la acción de la justicia, resultó sin embargo insuficiente para la voracidad de “los carapintadas”, el sector 
del Ejército que se alzó en armas en Semana Santa (…) En los primeros días de junio de 1987, dos meses 
después de la rebelión militar, se aprobó la ley que delimitaba la obediencia debida, sobre la base de dos 
fuertes considerandos: 1) La presunción de pleno derecho, sin admitir prueba en contrario, de que los ofi-
ciales jefes, oficiales subalternos y suboficiales de las Fuerzas Armadas y de seguridad no eran punibles 
por los delitos cometidos en la lucha contra el terrorismo por haber obrado en virtud de obediencia debida. 
2) La misma presunción se aplicó a los oficiales superiores que no hubieran revistado como comandantes 
en jefe, jefe de zona, jefe de subzona o jefe de fuerzas de seguridad, salvo que en el plazo de treinta días 
de promulgada la ley se resuelva judicialmente que tuvieron capacidad decisoria o que participaron en la 
elaboración de las órdenes” (Suriano, 2005: p. 103 y 104).
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Es así que las creaciones del artista son una forma discursiva (y performática) de dar cuenta de 
lo que sucede en la sociedad. En este sentido, el lenguaje constituye un “reflejo” que contiene de 
forma mediatizada la realidad social, de naturaleza conflictiva, y un discurso político “siempre 
presente en la totalidad de las manifestaciones discursivas del lenguaje” (Roig, 1987: p. 133). 
 
Es bajo esta consideración que podemos precisar que las canciones como discurso se enfrentan o 
debaten con un “otro”, o responden a representaciones de la dictadura que otro construyó. En el 
caso de “Hablo del hombre común” podemos leer y escuchar que, a diferencia de la representa-
ción hegemónica que en los ‘80 se construyó sobre el desaparecido, visión en la que se inscribió 
a los 30.000 “como víctimas indefensas e inocentes de toda práctica que incluyera el ejercicio de 
la violencia en pos de los ideales de la transformación social” (Messina, 2014: p. 71), el músico 
presenta y propone una resignificación diferente del militante muerto en la década pasada a la que 
se encontraba vigente:

Por eso quiero cantar 
el valor del compañero.

Y hablo del hombre común, 
simple barro con aliento.  

Esta visión de recuperación de la subjetividad de los desaparecidos aparecerá en la agenda pública 
de la Argentina a mediados de los años ’90 cuando, de acuerdo a lo que Messina (2014) precisa, 
cobran visibilidad las voces militantes sobre el pasado reciente. Lo particularmente interesante en 
el caso de Ossés, su canción y el contexto en el que comienza la circulación de su pieza musical, es 
que su lírica discutía con los discursos que en ese momento contribuían a presentar al desaparecido 
desligado de su participación política y meramente como víctima de un régimen autoritario y re-
presivo. En este sentido Messina, siguiendo a Crenzel (2013), relaciona que en esta representación 
“el Informe Nunca Más constituyó un instrumento fundamental de legitimación y circulación de 

El “Gato” en una actuación en 1963 (izquierda) y en una actividad militante (derecha) en 1974: “Busqué una 
manera de conectar todo”, afirma. 



Música y memoria en Santa Cruz. Recordar y representar la dictadura genocida.

51

una narrativa que privilegiaba la descripción fáctica de los crímenes por su interpretación política 
y presentaba a los desaparecidos en clave humanitaria, es decir, en tanto hombres y mujeres por-
tadores de derechos cuya humanidad había sido agraviada” (p. 70). Por el contrario, a esta visión, 
el “Gato” insiste en presentar al desaparecido por fuera de esa identidad para hablar de él como un 
“hombre común” de lucha. Su representación del desaparecido de la dictadura responde a la forma 
en que él mismo percibe a esa generación: “Yo nunca escribí sobre mi escape y posterior detención 
durante la dictadura: creo que hay una tendencia a la victimización, pero nunca lo escribí. Tal vez 
algún día me gustaría escribir mis memorias” (Ossés, entrevista personal, 2019). 

Como contrapunto a la recuperación subjetiva de la figura del desaparecido, encontramos las representa-
ciones que construyen en torno a ella la banda de Río Gallegos Antihéroes7. En su canción “Represor”, 
del año 2012, el grupo de punk canta en alusión a ellos: “Somos su voz” y “Mataste a miles solo por 
pensar”. Para ambos casos, una lectura posible de esos versos es la idea de desaparecido como víctima. 
En esta recreación narrativa no cobran sentido sus acciones, sus ideas o su militancia, entre otras cues-
tiones, lo que sí es explícitamente representado por “el Gato” Ossés como se desarrolló previamente. 

Únicamente se destaca su condición de “pensar”, lo que hace cualquier ser humano. Pero, ¿qué 
características tenían esos pensamientos de los hombres y mujeres de los años 70? Esto no es 
precisado por los compositores. En esta canción, son los músicos quienes tienen que hablar por 
esos desaparecidos ya que ellos no pueden, como si sus acciones y su legado no fuesen capaces de 
hacerlo por sí solo. Así lo explican ellos: “Tenemos que ser la voz de los desaparecidos porque no 
tienen voz física, pero están. Queremos ser su voz, es más, lo somos. Ese es el compromiso que 
tomamos: reclamar y poner las cosas en su lugar e imponer nuestra posición como banda. Somos 
su voz y vamos a serlo siempre” (Reyes, entrevista personal, 2020). 

Vale precisar que la canción si bien vio la luz en 2012, cuando lanzaron su disco “Resistencia ci-
vil”, ésta había sido compuesta mucho tiempo atrás, a comienzos de la década de 1990 según cuen-
ta uno de sus compositores: “Miguel Zapata puso la letra y la música estuvo a cargo mío. Nosotros 
estudiábamos ingeniería, y siempre estudiábamos de madrugada porque trabajábamos los dos. Y 
en una de esas noches, salió ese tema. Es muy directa la canción, no creo que necesite mucha ex-
plicación. Es sentar una posición”, explica Reyes, bajista. Podemos afirmar que esta composición 
estuvo marcada por los discursos de la época relacionados con la memoria de lo ocurrido porque a 
comienzos de los noventa la idea de víctima estaba presente. Como desarrollamos algunos párra-
fos atrás, la primera edición del “Nunca Más”, que vio la luz en 1984, contribuyó a esta visión. El 
informe marcó al grupo punk porque en sus primeros recitales, a poco tiempo de su formación en 
1991, leían pasajes del libro en sus conciertos. 

7 Antihéroes se formó en julio de 1991 en Río Gallegos. Desde sus inicios, sus letras se caracteriza-
ron por el contenido social y político, acompañado de un ritmo punk rock combativo. Recién en 2007 vio 
la luz su primer álbum, “Sin fronteras”, a pesar de su temprana formación. Seguidamente vinieron “Resis-
tencia civil” (2012) y “A los caídos por la livertá”, de 2015.
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Al respecto, explica el actual bajista, Héctor Reyes (entrevista personal, 2020): “Pasamos varios 
años a mediados de los noventa recitando fragmentos del “Nunca más” entre tema y tema. Nues-
tro cantante se sentaba y leía testimonios de torturas”. En cuanto a la reacción de sus públicos, el 
músico precisa que durante sus shows paraban de tocar y en silencio venían las lecturas, sin ins-
trumentalización de fondo. Durante esos momentos, los asistentes, de acuerdo a lo narrado por el 
artista, creían estar participando de un momento de “psicodelia e invención de textos”, al tiempo 
que una vez finalizado el espectáculo se le acercaban los espectadores más jóvenes para preguntar-
les “¿Eso es así?, ¿Existió?”, ante lo que hoy el músico reflexiona: “Imaginate la desinformación 
que había a comienzos de los noventa”. 

En 1990, el “Gato” Ossés lanzó su disco “Mujer del viento”. Este trabajo incluía el tema “La copla  
8en alto”, en homenaje a los compañeros y compañeras de su generación que ya no están: 

8 Una copla es una composición poética que, por lo general, consiste en cuatro versos de arte menor.

Antihéroes solía “recitar” fragmentos del “Nunca más” en sus recitales. 

“La copla en alto”, en memoria de sus compañeros, estaba incluida en “La mujer del viento”. 
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Canto al tiempo del hombre solidario, 
al que está por venir, al hombre nuevo. 

Estoy de pie y con mi copla en alto 
digo “presente” por los que cayeron.

El, sobreviviente, les canta a sus contemporáneos ausentes, a quienes hace presentes y trae a la 
memoria con esta canción. Los identifica con la solidaridad y con un tiempo histórico que se carac-
terizó por lazos sociales que la tenían como uno de sus valores esenciales. Por otro lado, el autor 
utiliza un juego de palabras en donde invierte el uso de “copa”, referido a la frase “copa en alto”, 
por el de “copla”. Vemos así que lo que está en alto es una composición que se resiste a olvidar a 
“quienes cayeron”. “No es un panfleto lo que escribo”, asegura el músico (Ossés, entrevista perso-
nal, 2019) y acota: “Me gusta la artesanía de una música que diga algo. La canción debe guardar 
siempre un apego al arte, siempre. Tanto en la música como en la letra”. 

El artista le canta a quienes ya no están y representa los años de la represión estatal como un “tiem-
po de fusiles enterrados”, en referencia al cese de la lucha armada que tomó parte de la juventud 
militante de aquellos años. Con esta pieza, se consolida su deseo de recuperar la subjetividad de 
un actor político antes, específicamente en la primera postdictadura, concebido como víctima. En 
“Hablo del hombre común” podemos escuchar una reivindicación del compromiso y una pincela-
da poética sobre ese sujeto activista, en tanto que en “La copla en alto” el homenaje es en clave de 
memoria hacia esos mismos sujetos activistas que ya no están.
 

En cuanto a su contexto de producción podemos señalar, en primer lugar, que los años noventa 
estuvieron signados por la impunidad. De acuerdo a lo que plantea Pereyra (2005) desde las or-
ganizaciones se utilizó la cuestión de la impunidad “como símbolo del problema de justicia”. Por 
otro lado, comenzó a comprenderse que existía una vinculación entre la dictadura y el neoliberalis-
mo, lo que no se circunscribía únicamente a la aplicación de un mismo proyecto económico, sino 
también a una línea de continuidad entre lo ocurrido en los setenta y los noventa. Como ejemplo, 
podemos mencionar la problemática de la violencia institucional, a la cual muchos organismos de 

“Gato” Ossés en concierto en Santa Cruz, en 1992. 



Música y memoria en Santa Cruz. Recordar y representar la dictadura genocida.

54

derechos humanos entendieron como una herencia de los años de la represión9 . 

Cuando el “Gato” comenzó a difundir este nuevo trabajo musical de memoria y homenaje a su 
generación, la Argentina comenzaría a ver pasar una larga década gobernada por Carlos Menem 
durante dos gestiones y el final de la misma, por Antonio De La Rúa. En cuanto a lo relacionado 
con la dictadura, de acuerdo a Lvovich y Bisquert (2008), esta década incluyó declaraciones pú-
blicas de represores que rompieron el pacto de silencio, como por ejemplo las de Adolfo Scilingo, 
Víctor Ibáñez y Héctor Vergez; el surgimiento de la agrupación H.I.J.O.S (Hijos por la Identidad 
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio)10 ; el 20º aniversario del golpe de Estado en 1996; la 
apertura de nuevos caminos para buscar justicia: los juicios por la apropiación de niños y los de-
nominados juicios por la verdad. 

En esta línea, los autores resumen que “si el gobierno menemista consideró primordial indultar 
a los militares condenados por violaciones a los derechos elementales “para pacificar” al país, la 
Alianza organizó su estrategia de gobierno en torno a otros temas, ya que el pasado estaba cerrado 
y sus dramáticas lecciones aprendidas: nada más podía hacerse al respecto” (p. 69). 

3.3. Los 90 y el olvido: una dimensión de la memoria 
Durante la década de 1990 no se han encontrado en Santa Cruz canciones temáticas en alusión a 
la última dictadura argentina, excepto la aquí recuperada. Esta ausencia de producciones musica-
les se encuentra en sintonía con lo que podríamos caracterizar como un momento de impunidad, 
incertidumbre y crisis en lo que respecta al camino de la lucha por la memoria en nuestro país. La 
década del noventa estuvo atravesada por un evidente retroceso respecto a los procesos de justicia 
ordinaria, como así también en lo que refiere a políticas reparatorias y a los avances en este sentido. 

9  En lo que atañe a la militancia en DDHH en Río Gallegos, ésta se encontraba en sintonía con lo que ocurría 
en otras partes del país, debido a que los activistas en dicha materia comenzaban a militar en otros espacios 
además de los destinados a la memoria de lo ocurrido en la dictadura. Así lo comentan Guillermaz, Pierini y 
Redona (1996, p. 34): “A partir de 1994 se abrió un nuevo campo de práctica: la situación de los internos de 
la Unidad 15. Frente a las graves violaciones a los derechos de los presos, silenciadas la mayoría de las veces, 
nuestra tarea consistió en hacer trascender sus reclamos a las autoridades intervinientes”. 

10 Durante 1995 surge la agrupación H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido 
y el Silencio), integrada inicialmente por los hijos de detenidos-desaparecidos, ex presos políticos, exilia-
dos durante la última dictadura militar en Argentina y, posteriormente, por jóvenes que comparten con ellos 
los puntos básicos del movimiento y que no necesariamente son familiares de las víctimas del gobierno de 
facto. En varias provincias y ciudades ya se han conformado agrupaciones “regionales” del nuevo colec-
tivo, con lo que éste logrará alcanzar una instancia de coordinación general en una Red Nacional.2 Desde 
su nacimiento, dicho grupo mostró formas de organización y protesta que renovaron los discursos y las 
prácticas participativas existentes, iniciando así una nueva etapa en la lucha por conservar la memoria y 
alcanzar la justicia con respecto a las violaciones de los derechos humanos en Argentina. Tanto el modo de 
organización (la horizontalidad y el consenso, en tanto formas de funcionamiento) como sus prácticas (en 
las que se destaca el escrache como herramienta de protesta social) deben ser enmarcados en una visión 
propia y original de la política y la historia, nacida en un contexto de alta conflictividad social” (Bravo, 
2012: p. 232 y 233). 
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En esta provincia existe un notorio vacío en lo que respecta a la aparición de temas musicales que 
se refirieran a la dictadura en dicho período, lo que es demostrado por la intensa labor de rastreo 
de esas posibles canciones que concluyó con el hallazgo de una sola, “Copla en alto” de Héctor 
“Gato” Ossés. Vale destacar que esta dispersión de producciones santacruceñas no se encuentra en 
sintonía con lo que acontecía en otros lugares del país en el campo artístico ya que, por ejemplo, 
muchos hijos de desaparecidos incursionaron en la literatura, el teatro, la fotografía y el cine para 
dar cuenta de ese pasado traumático en el que estaban creciendo. Al respecto, Feierstein (2012) 
sostiene que dichas experiencias creativas constituyeron una interpelación proveniente de la se-
gunda generación, ya sea en modo de interrogación o a modo de confrontación. 

Respecto a esta larga década en la que la sociedad argentina convivió con la impunidad generali-
zada, aunque parte de ella seguía reclamando justicia por lo ocurrido, es interesante retomar lo que 
plantea Candeau (2002) sobre la necesidad del olvido y la amnesia colectiva. Esas ideas podrían 
ayudarnos a elaborar una posible explicación -de las muchas otras posibles- ante este vacío en las 
producciones musicales en un territorio en particular. Además de señalar que “(…) en el seno de 
una misma sociedad, es posible distinguir períodos en los que se valoriza más el olvido y otros 
en los que se lo niega, ya que la dosificación (consciente o inconscientemente, semiespontánea 
o semivoluntaria) entre los recuerdos y su amnesia total es siempre una operación sutil y deli-
cada” (p. 79 y 80) el autor también se refiere a la amnistía como acto político y jurídico. Según 
el antropólogo, con esta figura “se considera que el hecho no sucedió, se lo borra de la memoria 
que, deliberadamente, queda apagada. La amnistía es radical, en el sentido en que se arranca la 
raíz del recuerdo” (p. 84). En esta línea, podemos agregar que la Argentina atravesó el proceso 
de amnistía que comenzó con la Ley de Punto Final, continuó con la Ley de Obediencia Debida 
y seguidamente con los indultos, lo que se conoció con el nombre de “Leyes de impunidad”. Es 
decir que este perdón a quienes habían sido imputados por todos los delitos cometidos durante la 
dictadura cívico-militar, sumado a que Santa Cruz fue siempre la tierra del “acá no pasó nada” y a 
una política general de impunidad contribuyó a un olvido generalizado, con excepciones precisas 
en los músicos como el “Gato” Ossés y Antihéroes, quienes compusieron en los años noventa. 
Esas excepciones constituyen, a nuestro criterio, acciones de resistencia ante un olvido que quiere 
imponerse socialmente. Dicha resistencia no es patrimonio de estos artistas, sino del movimiento 
de derechos humanos que continuaba luchando contra la impunidad. 

Un ejemplo de esas excepciones que aquí se negaron al olvido son las canciones del “Gato” Ossés, 
lo cual no es casualidad ya que el mismo artista estuvo preso durante la dictadura debido a su mili-
tancia. Y la segunda excepción son los músicos de Antihéroes ya que, si bien sus canciones vieron la 
luz en discos del 2000 en adelante, uno de los temas que aquí analizamos del grupo, “Represor”, fue 
compuesto a principios de los años noventa. Por esos años la banda punk comenzaba a brindar sus 
primeros recitales, en los cuales leían fragmentos del libro “Nunca Más”, una experiencia que desa-
rrollaremos en los próximos apartados. El resto de la producción musical emerge del 2004 en adelan-
te, situada la Argentina en otro contexto político y social y con las leyes de la impunidad derogadas. 
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En este sentido, la canción “Copla en alto” constituye una “acción de memoria” (Jelin, 2017: p. 
175) puesto que es un testimonio de resistencia al olvido en medio de un contexto que tendía, en 
parte, a la amnesia colectiva. Sin embargo, en este caso, hay algo particular para señalar acerca 
de la correlación entre el contexto y la difusión de su trabajo y es el mismo músico el que lo pre-
cisa: “La actividad profesional mía no la tenes que medir con los parámetros de los momentos 
históricos. Como no hay productoras interesadas, entonces grabar era un esfuerzo particular. Yo 
no grababa cuando yo quería, sino cuando podía (…) Lo mismo sucede cuando queres publicar un 
libro, por ejemplo” (Ossés, entrevista personal, 2019). Tanto en “La copla en alto” como en “Hablo 
del hombre común” encontramos una narrativa testimonial y personal que “es necesariamente un 
relato en primera persona, que transmite a otros la experiencia vivida por el sujeto. No consiste 
en rescatar o extraer algo que está cristalizado y guardado en el interior de una persona, sino en 
generar una construcción cultural en un momento -que, a su vez, condensa una multiplicidad de 
temporalidades- y un contexto de interacción con numerosos otros” (Jelin, 2017: p. 245). Mientras 
tenían lugar los mencionados acontecimientos en el país, el músico se encargaba de retomar de a 
poco su carrera musical en democracia y además seguía participando en política: “Me costó mu-
cho ser de nuevo trabajador, marido y padre. Pero mi compromiso seguía intacto y empezamos a 
trabajar para volver a la política, afiliando a compañeros en las básicas. Por decisión de la Juventud 
Peronista, además, fui funcionario municipal” (Ossés, entrevista personal, 2018). 

3.4.  Memoria y música a partir del 2003 
En el nuevo milenio, la producción musical santacruceña con letras referidas a la dictadura es 
casi la totalidad de la que en esta investigación se retoma para analizar. En principio, podemos 
señalar que a partir del año 2003 y hasta el 2015 identificamos dos momentos diferentes. El pri-
mer contexto de producción lo situamos durante el año 2004, con la primera canción recuperada 
que ubicamos en ese año: se trata de “Sólo un deseo” compuesta en 2003 y editada en 2004 por la 
banda Sunny Days, oriunda de Río Gallegos. En este primer momento, aún no estaban en marcha 
acabadamente las políticas públicas en materia de derechos humanos y memoria y reparación, sino 
que se trata de un corto período previo al inicio de aplicación de las mismas. Esto significa que no 
es representado en la mencionada canción el cúmulo de los debates que definitivamente sí llegaron 
con las políticas estatales que se implementaron desde el kirchnerismo, ya que se trata de una his-
toria de ficción escrita “en primera persona y relatada por un niño, que es hijo de un desaparecido” 
(Doolan, entrevista personal, 2019). 

En tanto que el segundo momento que identificamos comienza en el año 2007 y se extiende 
hasta el 2015, período en el que sí encontramos presente en las líricas diversas discusiones en 
torno a la problemática de la memoria de la dictadura. En este período emergen cuestiones tales 
como el número de desaparecidos hasta las vinculaciones de lo ocurrido durante la dictadura y 
prácticas vigentes como la violencia policial y la desaparición de personas en democracia. Es 
decir que las canciones están discutiendo con los debates sociales del momento y tienen algo 
para expresar al respecto. 
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A comparación de los años ochenta y noventa en Santa Cruz, momentos en los que encontramos 
escasas producciones, las canciones referidas a la dictadura proliferaron a partir del 2003. En 
este sentido encontramos la primera de ellas editada en 2004. Se trata, como señalamos algunos 
párrafos atrás, de “Sólo un deseo” de Sunny Days11, la cual relata una historia de dictadura desde 
el punto de vista de un niño que crece en los años del terror. La voz infante nos introduce en la 
desaparición de su padre, en la incógnita alrededor de su paradero y en la intimidación a su madre 
por parte de los militares: 

Algo anda mal, 
papi hace dos días que no llega a casa.

Volvieron los hombres de verde 
y eligieron a mamá. 

Por lo que el niño relata, con un tono ingenuo, hay hombres que irrumpieron en su vivienda en -al 
menos- más de una oportunidad. En una de ellas, el padre es sustraído de la misma. El pequeño lo 
reconoce, y sabe entonces que “no andan bien las cosas”. Ante este panorama, percibe además el 
malestar en su progenitora: 

Algo anda mal, 
mami sigue preocupada. 

Ella esconde sus lágrimas, 
me abraza y dice que su emoción. 

El niño, quien está creciendo en dictadura, siente el miedo y pareciera que éste se impone en su 
vida. El presente de esta canción son los tiempos dictatoriales, es decir, una vida cotidiana donde 
reina el terror. Así lo describe el pequeño protagonista: 

Papi no está acá,
mami tengo miedo.  

Que los hombres de verde me quieran llevar. 
Mami tengo miedo. 

La estrategia artística de la banda es abordar, por medio de una historia ficticia, la vivencia de la 
dictadura desde el punto de vista de la infancia. Se trata de un recurso artístico que ha sido amplia-
mente utilizado en diversas disciplinas artísticas. Al respecto, Feierstein (2015) hace referencia a 
que “Susan Rubin Suleiman (2006) ha propuesto la categoría de generación 1.5. para nombrar a 

11 Sunny Days se formó en 2002 en Río Gallegos. En 2003 grabaron su primer demo “Un sueño más”, 
que contenía 9 canciones. En 2004 editaron su primer disco de estudio “Solo un deseo” por el sello Patea 
Discos. Posteriormente, Lucas Doolan formó el grupo Cambio de Actitud. Ambos grupos se encuadran en 
el punk melódico y el pop punk.
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aquellos que crecieron durante un régimen político de terror: no son “la primera generación” que 
vivió de forma consciente lo sucedido, y sin embargo tampoco pertenecen a la segunda, que porta 
consigo el trauma sólo a través de su transmisión posterior (…). Si bien el análisis de Suleiman 
gira en torno a los child survivors de la Shoá, la perspectiva infantil, basada y profundizada en los 
análisis de Hans Keilson (1979), puede mantenerse para el caso argentino: son aquellos “demasia-
do jóvenes para haber tenido un entendimiento adulto de lo que les ocurría, y a veces demasiado 
jóvenes como para tener memoria alguna de aquello, pero de edad suficiente para haber estado 
presentes” (p. 145). 

Esta falta de compresión a la que se hace alusión es descripta en la canción cuando el niño expresa 
que “Algo anda mal”, es decir, los días y la rutina cotidiana no son como solían ser siempre. No 
comprende del todo, pero sí sabe que la figura paterna está ausente: “Papi hace dos días que no 
llega a casa”. 

Como estrategia de composición, el músico decide ponerse en el lugar de hijo de un desaparecido 
y le proporciona un sentido a ese pasado por medio de un relato de tono inocente que representaba 
una serie de episodios que -cuanto menos- podríamos denominar como traumáticos. Así lo señala 
Feierstein: “En la reelaboración literaria y/o cinematográfica de la propia infancia se desarrolla 
la mirada posterior del adulto sobre lo que significó haber estado allí o, para ser más exactos, la 
reflexión sobre las formas de representación que como chicos intentaron dar lo que estaba suce-
diendo, y las huellas indelebles de esta historia en el presente” (2015, p. 145 y 146). 

Sin embargo, en este caso, esa estrategia responde a un objetivo bien claro: “Nosotros queríamos 
cantar de una forma sencilla para que cualquiera se pudiera sentir identificado. Por eso la canción 
habla en primera persona (…) No tomé como referencia nada. Sí lo que busqué fue hacerlo llegar 
de una forma particular” (Doolan, entrevista personal, 2019). No obstante, el mismo artista admite 
que no se comprendía de qué trataba esa historia cuando apenas la canción vio la luz, en el 2004, 
luego de ser compuesta en 2003. El músico recuerda que “nosotros éramos chicos y le cantábamos 
a pibes de 14 o 15 años” y que “no se comprendía de qué hablábamos porque es una historia de-

Sunny Days en 2005, a poco tiempo de su formación como grupo. 
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masiado fuerte para transmitirlo de la forma en que lo canalizamos. No era parte de la historia que 
conociéramos por parte del colegio. Hoy eso cambió completamente”. 

Al respecto podemos hacer una doble interpretación: en primer lugar, que el contexto de difusión 
de la canción constituyó un momento de la historia argentina que todavía no había presenciado 
discusiones en torno al pasado reciente con suficiente llegada masiva. Y, en segundo término, 
podríamos sostener que esos debates cuando llegaron a la sociedad fueron posibles gracias al ac-
tivismo en memoria y derechos humanos y a políticas estatales que se ejecutaron en ese sentido. 
No es casual que el músico sostenga convencido que “Hoy eso cambió un montón”, refiriéndose 
al conocimiento de la temática por parte de los adolescentes y jóvenes en el ámbito educativo es-
pecíficamente. 

Como un ejemplo de ese cambio, podemos mencionar los orígenes de la canción “Ni olvido ni 
perdón” (2014) del grupo Sangre Sur12  de Comandante Luis Piedra Buena, ya que nació a partir 
de que su compositor se encontrara con la temática de la dictadura en la escuela secundaria. Esto 
sucedió 10 años después de que los jóvenes de Sunny Days lanzaran “Sólo un deseo”. Es decir que 
pasó una década para que pudiera percibirse que “las cosas cambiaron”, como sostiene el cantante 
del grupo riogalleguense, Lucas Doolan. Al respecto el compositor de “Ni olvido ni perdón” re-
cuerda sobre la canción: “De algunos libros, sobre todo los de la escuela, ha venido la información 
de esa época, ya que no he tenido contacto con personas que hayan vivido en ese momento” (En-
trevista personal, Carreras, 2019). 

En el 2013, componiendo el primer álbum de estudio del grupo, nace la letra de “Ni olvido ni per-
dón” ya que, según precisa Ezequiel, “siempre sentí que hay una especie de compromiso, de temas 
que los cantantes argentinos deben cantar desde mi punto de vista”: 

12 Sangre Sur es un trío musical que se conformó en julio de 2010 en Comandante Luis Piedra Buena. 
El grupo de metal pesado debutó en los escenarios de su localidad de origen en 2012 y en dos años después, 
sacaron su disco “Para que no pares”, el cual fue grabado en la ciudad de Buenos Aires. Actualmente se 
encuentran trabajando en la composición de su segundo material.

“Sólo un deseo” estaba incluida en un disco homónimo de Sunny Days.
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Cómo mierda voy a olvidar, 
tantos años de luchar.

Estar luchando por encontrarte. 

El autor admite en la letra que la Justicia ordinaria argentina no siempre funciona. A pesar de eso, 
sostiene que no hay perdón para los hechos cometidos ni para los dictadores ejecutores de acciones 
atroces. De esta forma, la banda se apropió de una consigna que pertenece a los organismos de 
derechos humanos, pero también a la sociedad que acompaña el reclamo de “Ni olvido ni perdón”. 

En cuanto a la oposición que ocupó la institución eclesiástica durante la dictadura, la banda de 
Río Gallegos Antihéroes también hace una crítica en una de las tres canciones que se registran que 
tienen en referencia a la dictadura. Se trata de “Santa Iglesia”, del 2007, incluida en el disco “Sin 
fronteras”: 

Quieren hacernos creer
con la presencia de Dios, 

pero bendicen armas para la destrucción. 
Siempre a la derecha del poder están, 

nunca a la izquierda los vas a encontrar. 

Aquí es representada la iglesia como una institución cercana al poder, el cual es identificado por 
los músicos con el signo de la derecha. Como contraste, la izquierda es ese lugar en donde no está 
presente. Donde sí lo está es en la legitimación de ciertas acciones, como la bendición de arma-
mento, en este caso. Seguidamente, el cantante se pregunta retórica y enfáticamente: 

¿Qué hicieron en la oscura represión?
¡Nada! ¡Nada! ¡No hicieron nada!

¿Qué hicieron en la oscura represión?
¡Nada! ¡Nada! ¡No hicieron nada!

La pregunta, el reclamo, contiene en sí mismo la respuesta: hicieron la nada misma. En los mo-
mentos de mayor terror, dicha institución se caracterizó por la inercia. Sin embargo, cabría aclarar 
en este punto que Antihéroes hace referencia a un sector específico del sector eclesiástico, a su 
cúpula, a su conducción, no así a esa iglesia perseguida, desaparecida y asesinada organizada bajo 
lo que se conoce como la “Iglesia del Tercer Mundo”, los “Curas Tercermundistas” y la iglesia de 
la “Opción por los Pobres”. En su caso, está claro a dónde se dirige el reclamo.  

En este punto, es interesante formularnos la pregunta por la representación de dicha institución, 
como así también de sus actores, en las canciones que en esta investigación se analizan. ¿Cómo 
aparecen en dichas letras? ¿Lo hacen acompañando, denunciando, apañando, escondiendo? En 
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el caso de Antihéroes, constituye entonces una organización que se identifica con la derecha del 
poder político. Veamos, como complemento, qué opina al respecto Eduardo Guajardo13, trovador 
oriundo de Río Turbio, suroeste de Santa Cruz. En su canción “Aquí se me revela la memoria”, del 
año 2012, nos canta: 

En tanto los gerentes asesinos, 
se pudren entre sábanas de seda. 

Se ocultan en sus tétricos cuarteles, 
y hay curas que les purgan la conciencia, 
y hay curas que les purgan la conciencia. 

En este caso, el contexto del tema musical es la segunda década del 2000, específicamente en 
2012. Pocos años antes, los juicios por delitos de lesa humanidad comenzaban a tener lugar14. Sin 
embargo, el músico remarca que más allá de esos avances, y de la privación de libertad de muchos 
represores, éstos tenían privilegios. Estos incluían desde la prisión domiciliaria, incluso alcanzan-

13 Eduardo Guajardo nació en Río Turbio y es músico y poeta. Empezó a componer canciones durante 
su adolescencia y juventud. Ha participado en numerosos festivales de música popular representando a su 
localidad. En 1997 editó su primer disco “Señales de vida”. También publicó los álbumes “Una mirada al 
Sur”, “Un grito de ida y vuelta” y “Cantares de la lejura”. 

14 “En 2006 se dictó la primera sentencia por delitos calificados de lesa humanidad luego de la anula-
ción de las leyes de impunidad (punto final y obediencia debida) en 2003 y al fallo de la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación que declaró su inconstitucionalidad (fallo Simón de 2005)”. Fuente: https://www.cels.
org.ar/informe2019/lesa.html

En marzo de 2020 se registran “un total de 592 causas en trámite, el 45% se encuentra en etapa de instruc-
ción (266), el 41% obtuvo sentencia (241), el 11% está elevada a juicio (65) y sólo el 3% está actualmente 
en juicio oral (20). Los datos muestran que la mayoría de las causas se encuentran en la etapa inicial o in-
termedia del proceso judicial y que hasta la fecha sólo 20 causas se encuentran en instancia de debate oral y 
público. En este sentido, con respecto a la temporalidad del proceso de juzgamiento, el documento muestra 
que para que una sentencia quede firme se necesita un promedio de 5,3 años desde su radicación ante un 
tribunal oral, la realización del juicio y el veredicto definitivo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
(CSJN). (…) En cuanto a la condición de libertad o arresto de las personas investigadas, las cifras muestran 
que continúa reduciéndose el número de personas detenidas, con el descenso a un total de 913 a marzo de 
este año. Si bien se observa un leve descenso del arresto domiciliario como forma de detención, que desde 
2015 venía en aumento año tras año, esto se debe a la baja general de las detenciones y no a un cambio en 
la modalidad. Cabe destacar que estos datos son anteriores a la entrada en vigencia del Decreto 260/20, a 
partir del cual muchos detenidos solicitaron en los últimos días la morigeración de la modalidad de prisión 
con arresto domiciliario. Por otra parte, el 47% del total de 3161 personas investigadas en causas penales 
por delitos de lesa humanidad se encuentran libres (1563), mientras que el 28% están detenidas (913) y el 
24% fallecieron (811). Por último, el informe de la Procuraduría especializada indica una totalidad de 3315 
personas investigadas por delitos de lesa humanidad según la máxima situación procesal alcanzada, de las 
cuales sólo 968 están condenadas. La cifra desagregada consta de 637 procesados, 544 imputados, 182 con 
falta de mérito, 156 absueltos, 91 sobreseídos, 70 indagados y 28 prófugos”. 

Fuente: https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/24-de-marzo-la-procuraduria-de-crimenes-con-
tra-la-humanidad-actualizo-los-datos-sobre-el-proceso-de-juzgamiento/
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do el sobreseimiento y absoluciones en varios casos, hasta inadmisibles concesiones como conce-
derles habitaciones en vez de celdas comunes; destinarles poco personal carcelario que los vigilara 
y comodidades diversas. Por esto, Guajardo acusa a un actor social de “purificar” y “limpiar” las 
mentes de los genocidas privados de libertad: el cura de la iglesia católica. Es así que el sacerdote 
es el encargado de quitar esos hechos cometidos en el pasado reciente. 

Lo interesante es que su creación musical está debatiendo con su contexto de época, y denuncia lo 
que en aquellos años tenía lugar: desde los privilegios de los represores, sin olvidar mencionar las 
consecuencias de problemáticas un tanto más actuales como es el caso del consumo problemático 
del paco y las plantaciones y/o cultivos de soja. 

Respecto a la segunda desaparición forzada de Jorge Julio López, Guajardo expresa que fue un 
punto de inspiración. En la selección de canciones que aquí analizamos, varias incluyen y denun-
cian también su desaparición y reclaman su aparición con vida: 

Y vuelve desde el fondo de la historia, 
Con su ademán, su gesto represivo, ¡Julio López! 

(Eduardo Guajardo, 2012).

Julio López, ¡¿dónde está?!
(Antihéroes, 2012). 

Y Julio López nunca apareció.
(Los Pasamontañas, 2014). 

Y a Julio López tampoco se encontró. 
(Nada Más, 2015).

Eduardo Guajardo, músico santacruceño de Río Turbio. 
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El nombre propio del militante platense se hace presente en varios versos. Así, los músicos están 
representando que dictadura de 1976 también incluye un suceso grave del presente como es la 
desaparición de un testigo clave durante la realización de juicios por delitos de lesa humanidad. 

Por otro lado, Sunny Days también dedicó “Sembremos conciencia” a la memoria de la dictadura. 
Fue lanzada en el año 2010 y está incluida en el disco “El largo camino de la desesperanza”. En 
primer lugar, el grupo se traslada a los años del terror y canta: 

Las calles están muertas, vacías, desoladas. 
Sobre mi vereda, sobre mi vereda, 

donde hoy no brilla el sol.

Su compositor, Lucas Doolan, explica que la canción fue escrita a partir de algunos diálogos con 
personas que vivieron durante la dictadura: “Ellas no la sufrieron directamente, pero hablando por 
ejemplo con mi mamá que vivía acá, me comentaba cómo eran los sucesos en aquel entonces” 
(Doolan, Entrevista personal, 2019). El músico hace alusión además a las representaciones so-
ciales que se construyen en las pequeñas ciudades referidas a la relación entre la dictadura y esos 
lugares alejados de los grandes centros urbanos: “Acá fue algo que nos rozó, pero estaba pasando 
algo grave”, reflexiona al tiempo que insinúa la existencia de un grado de complicidad civil con 
lo que estaba sucediendo: “todos hicieron caso omiso, lo que es muy común acá. Todo resbala y 
nadie se hace cargo de nada, tal vez tiene que ver con lo cultural. Por eso el tema habla de calles 
vacías y desoladas”. 

Ese panorama que ilustra la canción da cuenta de un vacío que pareciera al mismo tiempo una 
especie de aparente tranquilidad. A propósito de esto, Pierini y otros (2009) plantean que cuando 
surgen en Santa Cruz los organismos de derechos humanos, éstos debían enfrentar la frase “acá 
no pasó nada” ya que se creía socialmente que la dictadura era benigna y que los militares eran 
unos vecinos más. En tiempos de dictadura, en Santa Cruz los represores vestían trajes de fajina, 
precisan los autores, lo que resultaba impensable en otros puntos del país. 

En la cuarta estrofa de la canción, Sunny Days le canta al pueblo como aquel sujeto afectado por 
la dictadura genocida:  

Pueblo no callen tu voz,
donde hoy no brilla el sol.
Donde hoy no brilla el sol. 

El pueblo es el conjunto de la sociedad que tiene amenazado su derecho a la libre expresión duran-
te los años oscuros y de terror. Es esa voz colectiva de reclamo lo que quiso terminar la dictadura. 
Antihéroes también construye una representación del pueblo como sujeto que sufre las consecuen-
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cias de los autoritarismos y plantea en una de sus letras lo imperdonable de lo ocurrido no sólo en 
Argentina:

Ni olvido, ni indulto ni perdón,  
que se cagaron en nuestros pueblos. 

En su letra “Nunca más”, el grupo galleguense de punk se refiere al conjunto de sociedades de los 
países de América Latina que sufrieron el denominado Plan Cóndor. Ante esa organización crimi-
nal regional, los músicos sostienen que deben primar la memoria y la justicia como contracara al 
olvido y a la reconciliación. 

Previo al estribillo de “Sembremos conciencia”, se incluye en la pieza musical un testimonio de la 
madre de Plaza de Mayo Marta Moreira de Alconada Aramburú15 , que fue célebre en todo el mun-
do, a modo de sample. El grupo incorpora este interesante recurso musical y es como si hicieran 
cantar a una abuela. Mientras oímos el testimonio de ella, el bajo y la batería continúan sonando. 
“Es un testimonio fuertísimo y es el que más se conoció. Lo que nosotros buscamos es que la ca-
beza nos lleve a esa situación de una madre buscando a su hijo o hija desaparecida, a alguien que 
iba a ser abuela y no sabe qué pasó”, rememora Doolan. En tanto que, en lo performático, ese frag-
mento de la madre “lo ponemos como intro de la canción en nuestros shows y suele ir acompañado 
de una parte musical que conmueve”, explica. 

Su pieza musical logra combinar así, en una misma producción, algunas reflexiones: un mensaje 
claro como es “sembrar la conciencia”, pero también nos ayuda a hacer memoria llevándonos a 
los tiempos oscuros por medio de la reproducción de ese fragmento a modo de sample. El grupo 
tiene una propuesta activista ante este suceso, además de cantarle a la memoria contra el olvido: 

15 “Hacía más de un año que no sabía nada de su hijo, el mayor de sus cinco hijos, que había sido se-
cuestrado por las fuerzas de seguridad estatales, cuando Marta Moreira de Alconada Aramburú se abrió paso 
entre un grupo de señoras que se acumulaban frente al micrófono en la Plaza de Mayo, sin saber que lo que 
diría la inmortalizaría para siempre. “Nosotros solamente queremos saber dónde están nuestros hijos. Vivos 
o muertos, pero queremos saber dónde están. Ya no sabemos a quién recurrir: consulados, embajadas, minis-
terios, iglesias, todas partes se nos han cerrado las puertas. Por eso les rogamos a ustedes, son nuestra última 
esperanza. Por favor, ayúdennos. Ayúdennos, por favor. Son nuestra última esperanza”, rogó a un periodista 
holandés que no solo llegó a Argentina aquel invierno para transmitir noticias en relación con el Mundial 78, 
sino también para informar sobre las desapariciones de hombres y mujeres en manos de la dictadura militar 
que reinaba entonces. El reclamo de las Madres de Plaza de Mayo no era desconocido en Argentina ni en el 
mundo, aunque pocos medios de comunicación locales le daban espacio en sus páginas o minutos de aire en 
sus noticieros. El diario Buenos Aires Herald, que se editaba en Buenos Aires en idioma inglés, fue el único 
que brindó cobertura a los pedidos de Marta y otras tantas mujeres por información sobre sus hijos e hijas a 
quienes las fuerzas de seguridad —el Ejército, la Armada, la Fuerza Aérea o la Policía, según el caso— se 
habían llevado de sus casas, de la calle, de la universidad, sin brindar detalles sobre los por qué ni los dónde. 
El Herald contaba que las Madres eran llamadas “Mad Mothers”, madres locas, en la Argentina. Tomado del 
sitio http://papelitos.com.ar/nota/la-prensa-internacional-y-las-madres-de-plaza-de-mayo
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El horizonte puede cambiar, 
sembremos conciencia para no olvidar. 

Combatir la ignorancia, 
buscar la verdad, 

30.000 razones para no olvidar. 

La búsqueda de la verdad, inspirada en la memoria para con los desaparecidos y desaparecidas de 
la dictadura, es el motor para luchar contra el desconocimiento. En esta letra, como en otras que 
aquí analizamos, se hace presente el número de los 30.000 de modo legitimador ante lo investiga-
do y lo denunciado por los organismos de derechos humanos en largos años de lucha. La propuesta 
anti amnesia por parte de Sunny Days sigue un poco más y, en los próximos versos, el compositor 
homenajea la lucha del organismo HIJOS en el proceso por memoria, verdad y justicia: 

Memoria activa para no callar, 
Las voces de hijos que exigen verdad. 

Memoria activa para no callar. 

También en 2010, mismo año del lanzamiento de “Sembremos conciencia”, el grupo de Río Ga-
llegos Tierra del Sur16 lanzó su canción “NN”, en memoria a lo sucedido durante los años de la 
dictadura. Estaba incluida en su primer demo “El grito guerrero” que contenía 4 temas en total. 
La misma forma parte de un repertorio más amplio que aborda, desde 1999, temáticas de la lucha 
social con mensajes “que queremos dejar como banda, porque no queremos ser pasatistas” (Cár-
denas, entrevista personal, 2019). 

En referencia a su nombre, “NN”, la canción comienza con un fragmento del discurso de Jorge 
Rafael Videla en donde brinda la célebre conferencia de prensa en Casa Rosada en 1979 y en la que 
hace alusión a la figura del detenido-desaparecido ante la pregunta de un periodista. Este sample 
que nos introduce en el tema musical surge a partir de una reflexión personal del bajista del grupo, 
Mauricio Cárdenas, quien explica: “La letra va surgiendo y te pones a pensar qué fue la dictadura, 
qué es un NN, qué se esconde detrás de eso. Esa conferencia nos pareció icónica porque es la ma-
yor ironía por parte de alguien que está desapareciendo gente”. 

Al respecto, Gómez (2010) precisa que fue un 14 de diciembre que el dictador brindó la confe-
rencia y así lo describe: “un Videla en traje claro asume -en la negación-, la existencia de la figura 
del desaparecido (…) Dice ante cámara ese Videla en traje gris: “¿Qué es un desaparecido? En 
cuanto tal es una incógnita el desaparecido. Si reapareciera tendría un tratamiento X, y si la desa-

16 Tierra del Sur se conformó en 1999 en Río Gallegos y desde entonces mantiene la siguiente forma-
ción: David De La Rosa en guitarra, César Román en batería y Mauricio Cárdenas en voz y bajo. Su estilo 
musical radica en el heavy metal preferentemente. En el 2016 editaron “Reflejos”, su único disco de estudio 
hasta el momento.
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parición se convirtiera en certeza de su fallecimiento tendría un tratamiento Z. Pero mientras sea 
desaparecido no puede tener ningún tratamiento especial, es una incógnita, es un desaparecido, no 
tiene entidad, no está, ni muerto ni vivo, está desaparecido” (p. 24). “Ante la pregunta ¿Qué es un 
NN?, él responde que un NN no tiene entidad, y que no está. Es una burla siniestra al que estaba 
sufriendo eso”, reflexiona el músico. 

Por aquellos primeros años de la dictadura, específicamente en 1978, la Argentina fue sede del 
Mundial de Fútbol, certamen internacional que organizó y ganó. La canción de Tierra del Sur hace 
mención a él: 

Durmiendo la conciencia, ríe la sangre del temor. 
Naufrago de noche eterna que pinta días sin color. 

Hipocresía del mundo que siempre girará. 

Para el músico, la dictadura “inventó el mundial” con el propósito de mantener a las conciencias 
sin reflexión en medio de un evento festivo de alcance global. De acuerdo a los versos, el elemento 
“sangre” es personalizado y se le adjudica un atributo del ser humano: la risa. Tras los intentos por 
parte de la dictadura de anestesiar a la población de lo que ocurría en aquellos años, deviene una 
satisfacción: la sangre del miedo “ríe”. De alguna manera, ese objetivo que se propusieron los repre-
sores tuvo sus efectos ya que el compositor habla de la falsedad como un elemento que permanece. 

La figura del dictador también es representada en la letra. En particular, Videla es presentado en 
esta composición como un “demente profeta” en el medio de otros colaboradores de la dictadura, 
aunque de menos jerarquía, a quienes se los describe como “guardianes del terror”. Es decir, aque-
llos que vigilan o velan porque ese Estado terrorista continúe funcionando. En otro de sus versos, 
“NN” sostiene:

La historia hizo a asesinos, 
un ejemplo a imitar. 

El trío de heavy metal Tierra del Sur, autor de “NN”. 



Música y memoria en Santa Cruz. Recordar y representar la dictadura genocida.

67

De acuerdo a lo que su compositor canta y explica, Videla y los represores de la dictadura son 
asesinos, sin embargo, es a los desaparecidos a quienes “se los pinta de guerrilleros asesinos. En-
tonces el militar asesino pasa a ser un protector de la sociedad, y a veces no solo eso, sino también 
que terminan siendo héroes sacrificados” (Cárdenas, entrevista personal, 2020). En este sentido, 
precisa el compositor, “trato de que estos versos reflejen que se busca llegar a que ese asesino sea 
en realidad un luchador contra los guerrilleros”. De este modo, aparecen las tergiversaciones sobre 
los actores participantes de los diversos procesos históricos. Y así lo expresa la canción también: 

¿Quién recuerda al vencido?
¿Cuánto cuesta un renglón?

En la historia del mundo ya no cuenta tu pasión. 

Para el músico, el vencido “siempre es el que pierde. Nadie se acuerda de ellos individualmente ya 
que se suele recordar que tanta cantidad de personas fueron desaparecidas. Las historias persona-
les se pierden y no sólo eso: se pierde también su destino final, porque no se sabe bien qué pasó”. 
De alguna manera, el análisis de estos versos podría servirnos para poner en debate la cuestión de 
las exhumaciones de tumbas N.N., ya que éstas constituyen un “lugar de disputa y conflicto entre 
distintas interpretaciones del pasado y diversas estrategias políticas; fueron el ámbito de actuación 
de instancias institucionales y espacios de confrontación de actores; fueron el espacio donde se 
desplegaron los dilemas familiares y personales, y las tensiones entre políticas públicas y dolores 
personalizados” (Jelin, 2017, p. 117). Vale señalar que el tema de los N.N., de acuerdo a lo que 
señala la socióloga argentina, se enmarca en las tentativas de la dictadura (y de algunos líderes 
políticos, como Balbín) de dar por muertos a los desaparecidos. Estos enterramientos clandestinos 
habían sido denunciados tempranamente en la “Carta Abierta a la Junta Militar” de Rodolfo Walsh 
y tuvieron su primera verificación, a cargo de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
en 1979 en el cementerio de La Plata. 

Cabe destacar que a la cuestión del destino de los desaparecidos sobre la que reflexiona el compo-
sitor, también se suma la cuestión de la identidad del colectivo de nietas y nietos. “No sólo tenemos 

Tierra del Sur, trío de metal de la capital Río Gallegos.
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a los desaparecidos, sino también a los nietos, gente que está viva y no sabe de dónde viene. Es 
algo profundo y un daño muy grande que se hizo con la dictadura, que va desde los desaparecidos, 
a generaciones que no saben de dónde vienen”, sostiene el cantante y bajista. 

Tal como en “N.N.”, la figura del represor es también abordada en la canción “Sr. Represor” del 
grupo Dictatorshit17  de la localidad de Puerto Santa Cruz. El tema musical está incluido en el disco 
“Exterminio”, del año 2012, y allí se lo presenta como un “agente del terror” que “apagó vidas” y 
que vivió “a gusto la brutal dictadura”. Las representaciones que se construyen de los dictadores 
se realizan desde el presente hablando de acciones que se suscitaron en el pasado reciente y otras 
son descripciones de estados actuales. De hecho, la canción “está escrita desde el lugar del repre-
sor”, según precisa Hernán, su compositor (Carbone, entrevista personal, 2019). Al respecto, es 
pertinente lo que explica Jelin (2017), quien aclara que la memoria es la manera en que los sujetos 
construyen un sentido del pasado, el cual se va actualizando en su enlace con el presente. 

En el estribillo del tema, el compositor opta por recrear una estrofa en la que el represor tiene un 
diálogo con su persona y habla consigo mismo sobre la imposibilidad de borrar de la conciencia lo 
que sucedió en los años del terror: 

No vas a olvidar, 
odio es tu realidad.

Muerte. 

Otros versos narran acciones que se desarrollan en el presente del represor pero que, sin embargo, 
podríamos atribuirle una relación con la época de la dictadura. Como precisamos, el compositor 

17 Dictatorshit está formado por Hernán Carbone en voz, Iván Sosa y Ezequiel Carreras en guitarras, 
Claudio Lemes en bajo y Bruno Cárcamo en batería. El quinteto se formó en 2007 y es oriundo de la lo-
calidad de Puerto Santa Cruz. Los músicos inscriben su proyecto en el trash noventero. En 2008 editaron 
su primer demo con 4 canciones de su autoría. En 2012 editaron “Exterminio”, su primer disco, y en 2016 
“Masacre al Sur”, el segundo.

Dictatorshit, de Puerto Santa Cruz, autores de la canción “Sr. Represor”. 
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elige la estrategia narrativa de hablar desde el lugar del represor. En este caso, se llama a sí mismo 
señor (“Sr”) como lo precisa su título. Debido a que habla que ya no tiene impunidad, entendemos 
que debe tratarse de un militar avanzado en edad y que a esa altura de su vida no tiene expectativas 
puestas en el futuro: 

Vivo mis días sin ver el mañana.
Gloria y caída mi bella impunidad.

Una vez más censura y miedo por donde vas.

Al escuchar la próxima estrofa del tema, sabemos un poco más de este represor. Entre otras cosas, 
que se encuentra exiliado en otro país, aunque no sabemos cuál ni desde cuándo lo está. Sí po-
demos conocer, por medio de estos versos, que continuará huyendo de la Justicia, aunque sin un 
rumbo definido: 

Forzado exilio oculta identidad. 
Sueños desechos, fugado represor. 

Una vez más voy a escapar sin dirección. 

Lo interesante de esta producción musical es que la estrategia creativa de la banda es novedosa 
comparada con las del resto ya que le brinda voz a la figura del represor e introduce la problemática 
del exilio, cuestiones que no estaban presentes en las otras producciones del corpus. En el caso 
de la primera, darle voz a quienes cometieron numerosos delitos durante la dictadura o permitir-
les que tomen la palabra de manera pública es un debate que lleva décadas. Un ejemplo de ello 
son los debates hacia adentro del campo periodístico en torno a la decisión de si entrevistar o no 
a genocidas. Cabe recordar que, a partir de la vuelta de la democracia y aun a pesar del pacto de 
silencio entre perpetradores, algunos de ellos tomaron la palabra en el espacio público generando 
así diversos impactos y polémicas. 

En tanto que el exilio es otra temática que las canciones no abordan y que ésta en particular sí. Al 
respecto, explica Franco (2017) que “junto con el recurso de la eliminación física de la ‘subver-
sión’, el otro instrumento utilizado por los poderes represivos fue la expulsión de aquellos consi-
derados peligrosos para el “cuerpo social argentino” (p. 120). Sin embargo, es importante realizar 
una distinción porque en esta canción quien está exiliado es un represor, quien además de está 
gozando de impunidad a pesar de no estar atravesando los mejores de sus días y eso es narrado en 
la lírica: “Gloria y caída mi bella impunidad”.  

Dictatorshit se caracteriza por ser “una banda que nos gusta hablar sobre temas reales y, en lo po-
sible, que hagan pensar al oyente. Siempre estuvo latente hacer una lírica sobre las dictaduras y, 
sobre todo, sobre la última que fue la más violenta”, explica su cantante Hernán ante la pregunta 
por cómo surgió componer una canción con dicho concepto. “Sr. Represor” está incluida en el 
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disco “Exterminio”, al cual el grupo define como un disco “conceptual sobre la brutalidad del ser 
humano en su máxima expresión. Podríamos decir que durante la dictadura se intentó implantar y 
en parte se logró el ‘exterminio legal’” (Carbone, entrevista personal, 2019).  

Antihéroes también elige en “Represor”, canción del 2012 incluida en el disco “Resistencia civil”, 
dirigirse en primera persona a esa figura. El tema musical deja en claro su posicionamiento ante 
los intentos de olvido de lo ocurrido en la dictadura: 

Recordar, no olvidar.
Recordar, no perdonar. 
Recordar, no indultar, 

piden justicia y somos su voz. 

En esta estrofa hay un planteamiento en términos binarios, lo que nos sirve para plantear que exis-
ten quienes quieren el olvido. Al respecto, el bajista del grupo reflexiona: “En el olvido el peor fac-
tor es el tiempo. A medida que éste pasa, las generaciones por la desinformación (porque no todos 
tienen el acceso para investigar, porque el sistema te lo quita) se olvidan las cosas. Está en nosotros 
recordar. Todos necesitamos como personas de una sociedad no olvidar, y no esto del ‘Punto final’ 
y lo de ‘Nos olvidamos y nos reconciliamos’ (Reyes, entrevista personal, 2020). 

Si bien esos primeros versos son un llamamiento social a la memoria de lo sucedido, el cantante 
hace una apuesta más personal y sostiene que a pesar del perdón recibido desde el Estado, por 
medio de las leyes de obediencia debida y punto final, él no olvida: 

Yo no te perdono, maldito traidor. 
Yo no te indulto, cerdo represor. 

Asimismo, la banda le endilga la responsabilidad de miles de asesinatos a ese represor, al que 
representa y caracteriza como alguien que traiciona, es decir, alguien que delata y que se vende. 

“Sr. Represor” está incluida en el disco “Exterminio” del 2012. 
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Sin embargo, esos crímenes que comete parecieran sólo estar motivados porque los desaparecidos 
“pensaban”, quitándoles así su identidad política y militante, como ya desarrollamos en apartados 
anteriores: 

Recordar y no olvidar, 
mataste a miles solo por pensar. 

Queremos justicia y no la de dios. 

Como en el análisis de las letras anteriores, en este también priorizamos el contexto político-social 
que vio nacer la canción y aquí es menester distinguir que si bien ésta vio la luz en el 2012 con la 
edición del álbum que la contenía, fue compuesta a comienzos de 1990. En ese momento se en-
contraban vigentes las leyes que son conocidas como “las leyes de impunidad”, de allí el reclamo 
anti-indulto. 

De igual modo sucede con otra de las canciones referidas a la dictadura de Antihéroes: “Nunca 
más”, que también forma parte de su disco “Resistencia civil” y fue compuesta en 1991, cuando se 
formó la banda. La misma es producto de su época histórica y de una configuración memorial par-
ticular: la impunidad de los años noventa y la época en la que todavía estaba vigente la concepción 
que presentaba el informe que lleva el mismo nombre que la canción. Si bien la intencionalidad del 
tema puede interpretarse como un “Nunca más a los milicos”, debemos tener en cuenta para no ol-
vidarnos que esa consigna sale del Informe de la CONADEP y por lo tanto incluye esa consigna en 
sí misma la teoría de los dos demonios. Es decir que la canción podría interpretarse también como 
un “Nunca más a la lucha armada”, aunque en este caso está claro a dónde se dirige el mensaje. 

En su primera estrofa, el saldo del genocidio aparece en una cifra simbólica y es un claro llama-
miento a que no se vuelva a repetir la misma historia: 

Solo dolor ellos nos dejaron, 
y 30.000 hermanos que estamos buscando. 

Nunca más los milicos en el poder. 
Nunca más el Estado los derechos aplastando. 

“Es una canción más global. Está en contra del fascismo en toda su expresión internacionalmente. 
Nombramos a Pinochet, Mussolini, Hitler y también a Videla”, explica el bajista del grupo sobre 
“Nunca más” (Reyes, entrevista personal, 2020). Si bien es un manifiesto anti-fascismo general 
como aclara el compositor, no obstante, en los versos ese reclamo está dirigido a nombres propios 
que son los responsables de la última dictadura argentina: 

Nunca más los Galtieri. 
Nunca más los Videla. 
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Nunca más los Massera. 
Nunca más los fachos. 

El autor de la letra va más allá en la representación de los genocidas y además redunda en la im-
posibilidad de olvidar, que en la época de composición del tema la hegemonía memorial eran los 
indultos a los represores: 

Ni olvido, ni indulto ni perdón, 
Son asesinos, cobardes y rastreros. 

El reclamo de memoria ante lo sucedido se combina con el presente contemporáneo ya que apare-
ce la figura de Jorge Julio López y la pregunta por su paradero: 

Ni olvido, ni indulto ni perdón, 
que se cagaron en nuestros pueblos. 
Penuria y conciencia ante la apatía, 

Julio López, ¡¿dónde está?!

Su compositor explica sobre la pieza musical que “está incluida en el marco de un disco muy 
político, ya que está en el medio de canciones sobre la represión a trabajadores de la provincia y 
municipales de Río Gallegos”. De esta manera, reclamos de geografías locales son englobados con 
otros sucesos que sucedieron en otros lugares y la banda relaciona así nombres propios locales con 
otros más conocidos mundialmente: 

Nunca más Hitler.
Nunca más Mussolini.
Nunca más Pinochet.
Nunca más los fachos.

Esta canción, aunque no había sido grabada en el disco, era ya tocada por los músicos en distintos 
eventos relacionados al 24 de marzo. Así lo describe el compositor: “Eran actos con oradores, de 
discursos fuertes y eran muy concurridos por mucha juventud que nos seguía. Había una convo-
catoria importante, no se quedaban solamente los chicos. Entre banda y banda, se presentaban los 
oradores, los llamábamos actos-recitales, respetando el tiempo, los turnos”. 

Podríamos decir que tanto “Nunca más” como “Represor” y el resto de los temas del corpus, mues-
tran una sintonía con las consignas de los organismos, lo cual puede verse en las letras exploradas. 
Sin embargo, en el caso de Antihéroes, hay una idea del grupo que queda por fuera de las consignas 
de la lucha por la memoria, la verdad y la justicia: 
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Ni olvido, ni indulto ni perdón, 
los milicos al paredón. 

Ni olvido, ni indulto ni perdón, 
no a la reconciliación. 

Si bien el pedido y la demanda son claras, el “No” a la amnesia ante lo sucedido durante los años 
del terrorismo de Estado y el “No” ante la posibilidad de un arreglo entre la sociedad y los per-
petradores, también ronda a la canción la idea de justicia por mano propia, lo cual nunca fue una 
expresión del vasto campo de la militancia por los derechos humanos en nuestro país. 

Lo que resulta interesante es la trascendencia del “Nunca más” como consigna porque incluso la 
parte del rechazo a la opción por la lucha armada de la militancia setentista puede aparecer, aun-
que de manera no tan consciente para los propios músicos. Es el caso de Antihéroes, una banda 
que se inscribe en el punk combativo, anti-sistema opresor y defensor de las causas justas, el cual 
termina influenciado por un material como el informe nombrado y cuya visión primera de los de-
tenidos-desaparecidos fue la descripción de los vejámenes que se cometieron sobre ellos por sobre 
su militancia política y compromiso social. 

Lo que debe quedar claro en esta línea es que tanto “Represor” como “Nunca más” son productos 
artísticos de su tiempo, el cual fue un contexto muy particular para la Argentina en lo relativo a lo 
acontecido en el pasado reciente. En los dos casos hay una urgencia de debatir con lo que acontecía 
en aquel momento y sentar una posición clara al respecto. 

Por otro lado, el año 2012 también vio nacer “Aquí se me revela la memoria” del trovador Eduardo Gua-
jardo, la cual ya fue mencionada en apartados anteriores. Vale destacar que, en consonancia con lo que 
plantea el “Gato” Ossés, para el artista el músico debe trabajar en una búsqueda poética para expresar sus 
creaciones: “Para mí la canción tiene dos tareas fundamentales según me lo impone mi oficio: una es tratar 
de preservar la memoria y la otra es tratar de hacerlo con belleza” (Guajardo, entrevista personal, 2019). 

“Nunca más” y “Represor”, referidas a la dictadura, están incluidas en “Resistencia civil” (2012). 
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La pieza musical nace, según cuenta su compositor, en los años “del kirchnerismo y como produc-
to de la desaparición de Julio López, y además en el contexto de recuperación de la ESMA (Es-
cuela de Mecánica de la Armada) y varios gestos simbólicos en políticas de derechos humanos”. 
En este sentido, podemos afirmar que es una canción que está en diálogo con las discusiones de su 
contexto de producción, tal como lo afirma su autor. 

En “Aquí se me revela la memoria”, el presente desde el cual el músico enuncia sus versos es el 
2012. Desde ese punto de partida temporal, el artista reflexiona sobre el presente y la actualidad 
de los genocidas a partir de un hecho puntual que inspira su composición: la segunda desaparición 
forzada de López, testigo clave en los juicios por delitos de lesa humanidad: 

Aquí se me revela la memoria, 
en el mismo lugar donde el olvido 

a cambio de un pedazo de la gloria, 
nos quiere convencer que se ha rendido, 
nos quiere convencer que se ha rendido. 

Es a partir de ese episodio, y de otros debates que tenían lugar al mismo tiempo, que Guajardo 
reflexiona en torno a parte de nuestra historia nacional y va construyendo una narrativa que hace 
referencia a la dictadura, aunque también a otros hechos de la actualidad, y en la que reivindica ese 
pasado de militancia revolucionaria: 

Aquí se me revela la memoria, 
la patria es mucho más que una consigna, 

es toda nuestra sangre desarmada
detrás de la utopía setentista. 

Si bien la canción es una referencia a la dictadura argentina de 1976, Guajardo traza una vincula-
ción entre el pasado y el presente y entiende que hay una línea de continuidad entre lo sucedido en 
los años del terrorismo de Estado y la actualidad:

El enemigo que se ha convertido, 
como para ensanchar nuestras desgracias. 

Trocaron otra vez los uniformes 
por trajes de civil y democracia, 
por trajes de civil y democracia. 

Además, es crítico con el pasar de los genocidas privados de libertad, aunque no siempre de sus 
privilegios, al tiempo que reprende a la institución religiosa por el rol que toman algunos de sus 
sacerdotes: 
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En tanto los gerontes asesinos, 
se pudren entre sábanas de seda, 

se ocultan en sus tétricos cuarteles, 
y hay curas que les purgan la conciencia. 

Estos privilegios fueron otorgados a los represores y tuvieron lugar durante los años en que se 
oficializaron las políticas públicas de reparación y memoria a nivel nacional. Sin embargo, para 
el músico no alcanzó lo hecho en materia de derechos humanos a partir de la segunda década del 
2000 y su crítica es aguda ante los beneficios a los genocidas: “Hay cosas simbólicas que estuvie-
ron muy bien y cosas de fondo que jamás se tocaron. En Santa Cruz, el tema de los derechos hu-
manos no tuvo mayor gravitación sino hasta que se tornó un tema de política de gobierno nacional. 
Aun y ante situaciones de apremios y atropellos por parte de las fuerzas de seguridad del Estado, 
no se nota la acción efectiva de un organismo como este”. 

 Lo que para el artista “nunca se tocó” de fondo es el sistema en el que vivimos: “existe un plan 
sistemático, que ha sido llevado a cabo a pie juntillas por cada gobierno. Algunos con mayor resis-
tencia y otros con total apego al plan. Pero todos cumplen su rol histórico, que es sostener planes 
económicos que beneficien a los mismos grupos corporativos y destruir cualquier posibilidad de 
un cambio profundo de las reglas del juego”. Esta crítica es cantada por el compositor y relaciona-
da con algunas problemáticas del presente: 

Y siguen transformando a los obreros, 
en hordas de indigencia sometida, 

el paco asesinando a nuestros hijos, 
la soja envenenando campesinos. 

La opresión de los trabajadores, la problemática del paco en las juventudes y la destrucción 
del medio ambiente y la ecología son las nuevas temáticas que el músico relaciona con un pa-

Eduardo Guajardo, uno de los cantautores más prolíficos de Santa Cruz. 
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sado que anuló las formas de resistencia emergentes. Es por esto que, con esta canción -como 
así también con otras que analizamos en los próximos apartados- entendemos que dan cuenta 
de una memoria ejemplar (Todorov, 2000). Esto se debe a que el recuerdo de la dictadura y 
la representación de diversos actores que se presentan sirven como referencia para pensar un 
presente democrático, aunque con severas y agudas críticas, como en el caso del cantautor. 

Por otro lado, en el 2014, el grupo Sangre Sur de la localidad de Pico Truncado editó su primer 
disco de estudio “Para que no pares”, que incluía “Ni olvido ni perdón”, en referencia a la 
dictadura. “La idea surgió en etapa de composición en 2013. Ese año estábamos encaminados 
a grabar nuestro primer álbum. Nos gusta ahondar en temáticas que son propias del género 
(…) pero en este caso sentí que hay una especie de compromiso, hay temas que los cantantes 
argentinos deben cantar desde mi punto de vista”, sostiene Ezequiel, cantante del cuarteto 
(Carreras, entrevista personal, 2019). En este sentido, el músico hace referencia a un deber 
de la memoria que debería ser la guía de los artistas nacionales, entendiendo así que hay una 
identidad e historia en común que los une. Algo similar señalan en las entrevistas artistas 
como el “Gato” Ossés y Eduardo Guajardo, cuando sostienen expresiones como “la memoria 
siempre”, en referencia a que cantarle a nuestra historia para no olvidar es un deber de los 
artistas. 

“Ni olvido ni perdón” es narrada desde una primera persona, quien afirma que el olvido no es 
una opción ante lo acontecido en la dictadura y además siente impotencia por la impunidad 
que aún tiene lugar en la sociedad:

Cómo mierda voy a olvidar 
Tantos años de luchar, 

estar luchando por encontrarte.
 
El activismo en derechos humanos es en estos versos valorado positivamente. Esa lucha está 
asociada al recuerdo, pero también a revertir, de alguna manera, los incontables daños que 
el terrorismo de Estado ha causado en nuestra sociedad. Uno de ellos son las consecuencias 
relativas a la desaparición forzada de personas como así también al robo de bebés, por eso el 
cantante destaca la lucha en pos de la búsqueda de nietos y nietas que aún faltan. 

Aun en el año 2013, cuando fue compuesta la canción, es percibida por los autores la falta de 
justicia respecto a lo sucedido durante la dictadura. Esta Justicia no es la de otros países, ni 
tampoco se hace referencia a una justicia divina o de otro plano por fuera de lo terrenal. En 
los versos, se critica agudamente la falta de accionar de uno de los tres poderes del Estado:

Puede la Justicia local fallar una y otra vez más, 
¡pero no, no voy a perdonarte!
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Cómo es que voy a olvidar, 
las noches de represión. 

Es interesante la búsqueda narrativa que la banda hace en la composición porque lo que la 
Justicia debería hacer es fallar, actuar en consecuencia a lo sucedido, pero en este caso, la 
utilización de la palabra “falla” se debe al modo en que la Justicia se equivoca ya no está cum-
pliendo totalmente sus funciones de investigar, juzgar y condenar lo que sucedió en el país. 

El pequeño estribillo es escueto, pero contundente, y es una clara oposición al discurso de am-
nesia y reconciliador que, desde la recuperación de la democracia en el país, ha surgido en la 
sociedad argentina: 

Te lo recuerdo, 
Ni olvido ni perdón. 

El compositor toma una posición de defensa de la memoria y resistencia al olvido, sin dejar 
además de lado el pedido por justicia. Para esto, se vale de hacer propia la consigna que acu-
ñaron los organismos de derechos humanos en el país: “Ni olvido ni perdón”, hoy ya perte-
nece a todo el pueblo argentino. Al respecto, el autor de la letra afirma: “Me agrada esa frase 
(…). La gente debe tener presente esto para que no vuelva a pasar y no tratar de hacer una 
reconciliación o perdón por el solo hecho de que haya pasado en otra época”. En este sentido, 
el músico agrega que el olvido fue lo que quiso “una institución hace años atrás, la iglesia. 
Para mí estas cosas no se perdonan, el olvido conduce a la impunidad” (Carreras, entrevista 
personal, 2019). 

La letra de “Ni olvido ni perdón” finaliza con una estrofa que el músico le canta a un represor: 

La risa que no me dio el país, 
a mí me la regaló tu sufrir

Sangre Sur, de la localidad de Piedra Buena, y autores de la canción “Ni olvido ni perdón”. 
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y la emoción en tu rostro al ver, 
miradas perdidas del ayer. 

Según precisa, en el final del tema se representa un encuentro entre un dictador “en algún lugar del 
más allá encontrándose con las miradas de las víctimas”. Tal como el pasado reciente de nuestro 
país no pudo darle alegrías, sí lo hizo la idea de que hay un encuentro -aunque en otro plano- entre 
el perpetrador y quien sufre sus torturas, pero en lo que es interesante detenernos una vez más es 
en las representaciones de los músicos. Si bien en los versos no se lee la palabra “víctima”, para 
el autor de los mismos es esa la construcción que opera: la despolitización de los desaparecidos. 

Así como en el “Gato” Ossés se reivindica en la canción “La copla en alto” (1990) la identidad 
militante de ellos, al mismo tiempo se discutía con los debates de su contexto de producción, como 
desarrollamos al inicio de este capítulo. En este caso, el compositor habla de víctimas para referir-
se a ellos tal como lo hacen los Antihéroes, cuando expresan “Mataste a miles solo por pensar”. En 
ambos ejemplos se trata de producciones compuestas en democracia, en tiempos donde la oficiali-
zación de la memoria a través de diversas políticas públicas constituía la configuración memorial 
hegemónica. Sin embargo, al momento de creación subyace esa idea de los desaparecidos, la de 
víctimas inocentes, aun en composiciones que vieron la luz hace pocos años. 

Al respecto, recuperamos una vez más a Messina (2014) para sostener que en el caso del cancio-
nero que aquí exploramos es como si se invirtiera el desarrollo que tuvo en nuestro país la cate-
goría de “víctima”. Así como en los años de la recuperación democrática, y algunos posteriores 
a ellos, se “demandó una versión socialmente aceptable del pasado” (p. 70), a partir de mediados 
de los noventa lo que surgió -explica la autora- fue la valoración positiva de la vida de esos mi-
litantes y el surgimiento de discursos que visibilizaban sus biografías de lucha. En este sentido, 
reiteramos que las canciones más antiguas aquí analizadas destacan la figura del desaparecido 
y muchos años después, hay otras que se refieren a ella como alguien herido en su humanidad y 
sobre quien han cometido numerosas vejaciones.  

En 2014 Los Pasamontañas18  sacaron su canción “Memoria”. El cuarteto punk de la localidad 
norteña de Caleta Olivia pone su énfasis en el recuerdo de los 30.000 detenidos-desaparecidos, 

18 Los Pasamontañas es un quinteto de la localidad de Caleta Olivia formado en el 2000. Influencia-
dos por el movimiento punk y sus distintas expresiones artísticas tales como los fanzines, editaron hasta el 
momento un solo disco de estudio, “Rabia”. Han participado en numerosos festivales de la Patagonia y su 
música también está presente en compilados de músicos regionales.

Ezequiel Carreras, cantante del grupo Sangre Sur. 
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pero también en problemáticas e injusticias actuales, en la rememoración de militantes sociales 
asesinados en democracia y en la segunda desaparición forzada de Jorge Julio López: 

El dolor del pueblo 
que 30.000 no olvidó, 

al niño que nunca le enseñaron,  
al hombre enfermo sin jubilación. 

Aquí se representa al conjunto de la sociedad como un actor clave de la memoria colectiva: un 
actor que no olvida a quienes fueron desaparecidos por el terrorismo de Estado. Además, es un 
actor herido, que tiene dolor por lo que atravesó. Esta representación del pueblo es muy similar a 
la de Antihéroes, presente en “Nunca más”, quienes cantan: “Solo dolor ellos nos dejaron y 30.000 
que estamos buscando”. En contrapunto, durante los años del terror, ese mismo pueblo que hoy 
recuerda ayer fue un pueblo silenciado y censurado: “Pueblo, no callen tu voz donde hoy no brilla 
el sol”, cantan los Sunny Days en “Sembremos conciencia”. 

En el estribillo, los músicos critican la ausencia del accionar judicial y apelan a la toma de conciencia:

Y la Justicia nunca reaccionó, 
hay que despertar. 

Y mirar otra forma de caminar, 
fui a la verdad, 
fui a tu verdad. 

En esta línea, como desarrollamos en los apartados anteriores, la Justicia es representada como 
una institución altamente cuestionable. Antihéroes plantea en sus versos algo similar: “Queremos 
justicia y no la de dios” y lo mismo sucede con Los Pasamontañas: “Justicia que no reacciona”. 
Podríamos interpretar que así como falta que se siga juzgando lo acontecido en los años dictatoria-
les, eso también aplica a episodios más contemporáneos: 

Un maestro de su sangre
 inocente la tiza tiñó,  

194 chicos que esta democracia Cromagnon se llevó,
y este sistema asesinó 
que a Cabezas calló. 

Asesinó a Maxi y a Darío 
y Julio López nunca apareció. 

 
Una vez más, podemos hablar de esta producción como un vehículo de memoria ejemplar (Todo-
rov, 2000). Para su compositor, hay una continuidad de las lógicas de la dictadura en el presente: 
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“La desaparición, la tortura y el asesinato de personas continúan en este sistema llamado ‘demo-
cracia’, yo diría días de dictadura en una ‘pseudo democracia’” (Andrade, entrevista personal, 
2019). Ese severo juicio al sistema democrático incluye una crítica al sistema educativo ya que el 
propio compositor se pregunta por qué no se le fue enseñada la historia reciente de nuestro país en 
su biografía escolar: “A mí nunca me habían enseñado en la escuela por qué 30.000 personas des-
aparecieron”. En contraposición con esto, ese lugar para el músico lo tomaron los libros de autores 
historiadores tales como Osvaldo Bayer y Felipe Pigna.  

La lírica de denuncia que presenta la canción, como también su sonido, se inscribe en el género 
punk que tiene una tradición contestataria desde su nacimiento en los años ’70 en Inglaterra. Al 
respecto, su compositor explica: “Creo que el punk como estilo musical es muy fiel a tratar todos 
los temas y posicionarse en contra de la desigualdad social, la milicia, la religión y las instituciones 
del Estado” (Andrade, entrevista personal, 2019). 

En la Argentina, el punk recupera la herencia de sus comienzos, aunque el estilo se fue diversifican-
do. En el caso de Los Pasamontañas estas temáticas están presentes en sus letras y en un punto su 
punk se une con el reclamo por más memoria. Por este motivo, el grupo participa desde su formación 
en festivales por la memoria, actividades relativas al 24 de marzo, en recitales por pedido de justicia 
ante casos de violencia institucional contra la juventud de su localidad. “La memoria la llevamos 
latente día a día. El arte debe estar muy comprometido con el ‘Nuca más’ y con el ‘Juicio y castigo”. 

También desde el norte de Santa Cruz, aunque en este caso en Pico Truncado (noroeste provincial), 
el grupo de heavy Cerpión19 compuso “Guardianes de la memoria” en 2014. Como en el caso de 
Los Pasamontañas, el género metal es un vehículo que habilita el abordaje de temáticas sociales y 

19 Cerpión se formó en Pico Truncado en 2005. El cuarteto de heavy metal editó su primer “Cerpión 
demo” ese mismo año. Posteriormente, llegó su primer disco de estudio homónimo y en 2014, el último 
de sus trabajos, “Bastión del fuego”.

Los Pasamontañas, de Caleta Olivia, el norte de Santa Cruz. 
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es a partir de esto que surgió en el grupo la idea de componer la canción: “A través de nuestro géne-
ro tratamos de reflejar nuestras realidades, vivencias, injusticias y, sobre todo, sucesos que nos han 
marcado como sociedad” (Gutiérrez, entrevista personal, 2019). Es decir que para el compositor la 
dictadura es comprendida como un episodio que colectivamente marcó al conjunto social, incluso 
a esa parte del mismo que no vivió contemporáneamente los años de dictadura, como en el caso de 
él que no había ni siquiera nacido cuando comenzó el golpe de Estado. 

La canción está escrita en clave de homenaje a quienes perseveran en la lucha por la memoria, la 
verdad y la justicia, a quienes el grupo llama “guardianes de la memoria”. El contexto en el que 
surge es en medio de los debates por los beneficios que obtenían los represores. Así lo explica su 
autor: “veíamos que cuando lo escribimos, grupos de poder de turno querían desmantelar las polí-
ticas de derechos humanos queriendo dejar libre a los represores que cometieron crímenes, torturas 
y abusos de todo tipo”. Esta cuestión de los beneficios lo hemos desarrollado anteriormente con 
la canción “Aquí se me revela la memoria”, de Guajardo. Una vez más, vemos cómo los temas 
musicales discuten con sus contextos de producción y son una respuesta y una posición ante lo que 
está aconteciendo. 

Los guardianes de la memoria son quienes sufrieron directamente “la tortura, el abuso, la censu-
ra”, según el compositor, pero que son hoy sobrevivientes de la dictadura cívico-militar, y quienes 
además pudieron dar cuenta de lo vivido en instancias judiciales y también sociales, aunque no sin 
atravesar las vicisitudes de ser sobreviviente de un genocidio: 

Aunque la espada trunque
tus sueños mil veces, 
y el infortunio ronde 

punzando tus heridas. 

El sobreviviente es representado como un actor fundamental y se lo presenta herido, en compara-
ción con otras canciones en donde quien estaba herido es el pueblo o la sociedad por la tragedia 

Cerpión, oriundos de Pico Truncado, noroeste santacruceño. 



Música y memoria en Santa Cruz. Recordar y representar la dictadura genocida.

82

que vivió, y sin mucha suerte. Sin embargo, la banda quiere despertar o estimular en él una conti-
nuidad en la lucha a pesar de las dificultades: 

Abre tus alas y vuela hasta 
donde no puedan matar la flor del canto, 

y así poder florecer. 
30.000 luces siempre encendidas 

La misión, transmisora generacional. 

En la letra, la figura del detenido-desaparecido está representada como una luz que guía. Y esa 
presencia es constante, están siempre dando luz. Allí donde no se sabe, este es un faro que ubica. 
Por otro lado, no es menor y, como ya analizamos en el abordaje a otras canciones, que el número 
de 30.000 aparezca en los versos: 

Cantan por 30.000 almas 
las voces de los pueblos 
el sol vuelve a amanecer. 

30.000 luces siempre encendidas 
la misión transmisora generacional. 

Cabe resaltar que el grupo no circunscribe la cuestión de ser “un guardián de la memoria” únicamen-
te a quienes sufrieron en carne propia el genocidio, sino que además empuja ese límite y la cuestión 
de la dictadura deja de estar limitada a un asunto de sobrevivientes, familiares y afectados directos, 
como señala Pereyra (2005). Así da cuenta también Darío, el entrevistado: “Guardianes de la me-
moria” son aquellos que lucharon, luchan y los que vendrán y seguirán luchando por la memoria de 
las 30.000 almas. Hablamos de sus familias, amigos, artistas de hoy, de ayer, de muchos que fueron 
exiliados, perseguidos, músicos, escritores y de tantas personas perseguidas en todos los aspectos 
por pensar distinto”. Esto también forma parte de los debates que tuvo a lo largo de los años el mo-
vimiento de derechos humanos en la Argentina respecto a quién podía o no hablar de la temática. 
Consideramos que, afortunadamente, los límites se han corrido y la temática ya forma parte de la 
sociedad argentina que hace años se moviliza por el pedido de memoria, verdad y justicia. 

En la última estrofa de la canción, el grupo canta y repite muy enfáticamente una frase contundente:  

¡Para no olvidar!
¡Para no olvidar!
¡Para no olvidar!

Como sucede en otros temas musicales del corpus, los artistas se posicionan en la línea contrario 
a un “otro” que quiere olvidar y que escoge la amnesia como forma de elaboración de lo sucedido 



Música y memoria en Santa Cruz. Recordar y representar la dictadura genocida.

83

en la dictadura. “A veces, lamentablemente, por falta de involucrarse o falta de memoria le damos 
poder al negacionismo. Esto es como volver 100 años atrás y así parecería que la lucha fue en 
vano, pero nunca hay que dejar de luchar. Hay que tener la llama encendida siempre y con este 
tema quisimos hacer eso, reflejar un sistema de resistencia” (Gutiérrez, entrevista personal, 2019), 
señala el músico. 

En Río Gallegos, y en el 2015, finaliza el corpus que exploramos en esta investigación con la can-
ción “459” del grupo de rock Nada Más Rock And Roll  de la capital santacruceña. En este caso, 
y como ya exploramos en otras producciones musicales, la dictadura constituye para los músicos 
del grupo un disparador temático, algo así como un prisma -como señalamos anteriormente- que 
los habilita para comprender situaciones actuales. La letra narra la detención de un joven por parte 
de la policía local: 

Yo no estoy tocando otra vulgar canción, 
yo estoy bardeando a la cana, 
salí del calabozo a la mañana, 

siento que no falta mucho para casa. 

Dicha reflexión en torno al episodio terminará desatando en él la idea de una estrecha vinculación 
entre “dictadura - violencias y desapariciones que persisten - democracia”: 

Dicen que la dictadura terminó, 
y desaparecidos continúan aún hoy, 

tu democracia lo cubrió 
y por pensar distinto una bala lo mató. 

Luciano Arruga, él desapareció, 
y a Julio López tampoco se encontró. 

 
Nada Más Rock And Roll en un concierto en Río Gallegos.
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Pereyra (2005) teoriza sobre el legado del movimiento de derechos humanos en nuestro país y al 
presentar un recorrido del mismo a lo largo de las décadas a partir de la finalización de la dictadu-
ra, da cuenta de la escisión que tuvo lugar en su interior. El autor explica que en dicho campo se 
presentaron diferencias en 1986 “fundamentalmente a partir de disidencias sobre cómo entender y 
construir una oposición al alfonsinismo. Una línea comenzó su militancia en la izquierda y definió 
la oposición al sistema en su totalidad, mientras que la línea fundadora confirmó una oposición 
política pero no anti-sistema” (p. 162 y 163). La línea de oposición durante el gobierno de Me-
nem, orientó sus demandas bajo la idea de equivalencia entre los desaparecidos de la dictadura y 
los nuevos desaparecidos del sistema, como precisa el autor, refiriéndose a “obreros sin trabajo, 
chicos de la calle, jubilados y todos los que no son tenidos en cuenta o sencillamente incluyendo 
en sus reivindicaciones históricas reclamos contra las consecuencias desastrosas de las políticas 
neoliberales (impunidad, la desocupación, el hambre, genocidas libres y sindicalistas corruptos)” 
(p. 163). A partir de lo que plantea Pereyra, encontramos que en “459” se condensa un debate que 
tiene larga data en la Argentina y que es el de la asociación de víctimas del Estado y del sistema en 
democracia con los detenidos-desaparecidos de los años ’70. 

Vale señalar que en la canción “Memoria” de Los Pasamontañas también tiene lugar esta visión de 
la historia, cuando se menciona a Luciano Arruga como en “459”, o a Maximiliano Kosteki y Da-
río Santillán, militantes asesinados por la Policía Bonaerense. Esta asociación también podemos 
leerla en “Aquí se me revela la memoria” de Eduardo Guajardo, aunque en su caso decide incor-
porar a su letra algunas de las consecuencias que el sistema capitalista deja en nuestras sociedades: 
“Y siguen transformando a los obreros, en hordas de indigencia sometida, el paco asesinando a 
nuestros hijos, la soja envenenando a campesinos”. 

“459” cuenta con la colaboración de Walter Miranda, quien durante los años ’90 fue líder de otro 
grupo capitalino y del que analizamos también canciones: Antihéroes. Esta colaboración da cuenta 
de la camaradería que existe entre los músicos locales, asociación marcada por la producción de 
un estilo de música contestataria y crítica de las injusticias del sistema. Al respecto, el autor de la 
letra explica que “la invitación la decidimos por su trayectoria en la movida local. Creemos que fue 
el indicado porque Antihéroes es una de las bandas más antiguas que siempre tiene en sus letras 
un mensaje social muy fuerte. Además, tenemos una buena relación por haber compartido varios 
escenarios a lo largo de estos años”. 

3.5.  Marcos sociales de la memoria y representaciones 
De acuerdo a Halbwachs (1994, p. 21) “completamos nuestros recuerdos ayudándonos, al menos 
en parte, con la memoria de los otros”. A este proceso, el sociólogo francés lo ha denominado 
marcos sociales de la memoria, ya que es a través de la inscripción en distintos grupos que las 
personas conforman sus recuerdos autobiográficos y colectivos. En esta línea es menester precisar 
que, como explica el autor, toda construcción de memoria parte desde la contemporaneidad: “el 
recuerdo es, en gran medida, una reconstrucción del pasado que se realiza con la ayuda de datos 
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tomados del presente y es, por lo demás, preparada por otras reconstrucciones hechas en épocas 
anteriores” (2004, p. 118). Hacer referencia a esos marcos sociales de los músicos es referirse, 
en principio, a la identificación de un determinado suceso a recordar (en este caso la dictadura de 
1976) como así también a las representaciones construidas en torno a ese episodio. 

Los siguientes fragmentos que presentamos en los próximos párrafos corresponden a las entre-
vistas realizadas a los artistas. Estos nos permiten conocer no sólo que en esta provincia algunos 
de ellos no conocieron lo sucedido en el contexto de una institución educativa, lugar donde 
debería enseñarse nuestro pasado e historia reciente, sino que la temática les llegó por medio de 
diferentes marcos sociales. Valdría, previo a la presentación de los fragmentos, recordar cómo 
éstos son definidos por el autor francés: “Sistemas lógicos de sentido (como el lenguaje), crono-
lógicos y topográficos (el tiempo y el espacio) que anticipan el recuerdo y que son accesibles al 
individuo en virtud de la interacción con otros miembros del grupo social o de los varios grupos 
en los que participa” (2004, p. 40). 

Un marco social que contribuyó a la construcción de las memorias de los compositores es la 
familia y así lo hemos identificado por medio de las entrevistas. De ello dan cuenta los letristas 
de Sunny Days y Tierra del Sur respectivamente: “Hablando con mi mamá que vivía acá me 
comentaba cómo eran los sucesos en aquel entonces. Acá fue algo que rozó, pero estaba pasando 
algo grave y donde todos hacen caso omiso. Lo que es muy común acá: todo resbala y nadie se 
hace cargo de nada, tal vez tiene que ver con lo cultural. Por eso el tema habla de calles vacías 
y desoladas” (Doolan, entrevista personal, 2019). El artista da cuenta aquí de un modo singular 
de asimilación de la dictadura, la cual no fue homogénea en todas las regiones del país, sino que 
en Santa Cruz tuvo sus particularidades. Por esto, el testimonio de su madre resulta central para 
la composición de la canción. 

En tanto que, en el segundo caso, Mauricio Cárdenas (Entrevista personal, 2019) si bien recuerda 
lo que se hablaba en su hogar, también el compositor mismo tiene sus propias memorias indivi-
duales. De esta manera, ambas colaboran en la construcción de una representación sobre la dic-
tadura: “La primera memoria que tengo es de 1982, cuando los autos que circulaban tenían sus 
luces tapadas con cinta aisladora. Nos obligaban a apagar la luz y nuestros padres debían tapar las 
ventanas además de con cortinas, con frazadas. Estoy hablando de la época de Malvinas porque 
acá la vivimos muy cerca y también fue parte de la dictadura. En cambio, de los primeros años 
me contaron mis padres (…) Y fuimos tomando más conciencia de grande porque comprendimos 
muchas cosas”. Esto se encuentra en sintonía con lo que plantea Halbwachs (2011): “Para que 
nuestra memoria pueda encontrar ayuda en la de los demás, no es suficiente que éstos nos brinden 
sus testimonios: hace falta que no haya dejado de concordar con sus memorias y que existan los 
suficientes puntos de contacto entre una y las otras (…) Es necesario que esta reconstrucción se 
opere a partir de datos o nociones comunes que se hallan tanto en nuestro espíritu como en el de 
los otros, porque pasan permanentemente de éstos a aquel y recíprocamente”. Así podemos indicar 
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que existe una vinculación entre el segundo testimonio y las ideas que propuso el autor ya que el 
compositor explica que lo que él pudo crear se apoya en transmisiones sobre la dictadura que le 
llegaron por sus padres, además de las que él tiene por sí mismo.
     
Por otro lado, observamos que los diversos consumos culturales también aportaron a la construc-
ción de las representaciones de estos artistas y constituyen un marco social para sus memorias: 
“Esto a mí me llegó por el lado de las bandas y el rock”, precisó Doolan, lo que da cuenta de la 
importancia de la música como vehículo de información. Al mismo tiempo, Cárdenas relata: “Uno 
por la música que escucha también va comprendiendo más cosas. Escuchar, por ejemplo, a León 
Gieco que hablaba de la dictadura en sus canciones”. 

Los circuitos contraculturales y artísticos juveniles también forman parte de los marcos socia-
les de los autores de las canciones. En el caso de Los Pasamontañas el movimiento punk y sus 
diversas expresiones, como por ejemplo los fanzines, han servido de fuente de información y 
de medio de comunicación alternativo para el conocimiento de lo acontecido en la historia ar-
gentina. Sobre esa experiencia, su cantante Gabriel señala: “Desde una temprana edad, a los 14 
o 15 años, llegó a mis manos un fanzine, una revista casera hecha a mano con índole del punk 
rock, el cual daba información sobre la dictadura, al que ellos bautizaron nefastamente “Proceso 
de Reorganización Nacional”, el cual permitió desaparecer, asesinar y robar vidas inocentes” 
(Andrade, entrevista personal, 2019). 

Es preciso contextualizar que esa llegada a los fanzines tuvo lugar a fines de la década del noventa. 
Al respecto, Bravo (2019) explica que “la necesidad de comunicarse, de expresar, de tomar posi-
ción, de difundir, ha sido el motor principal de la producción de fanzines, un tipo de auto publica-
ción por lo general fotocopiada y hecha por sus propios autores, ya sean individuales o colectivos 
(…)” al tiempo que da cuenta de la vinculación entre este tipo de producción y el contexto de los 
años noventa: “a mediados de los neoliberales 90 la crisis económica incrementó el surgimiento de 
publicaciones por fuera del ámbito comercial, en especial entre ilustradores, historietistas y escri-
tores. La vertiente de fanzines vinculada al punk y al hardcore, también colaboró fuertemente en la 
consolidación de esa práctica cultural autogestiva que se sostiene hasta la actualidad”.

Lucas, de Sunny Days, también manifiesta que una de sus influencias para escribir las dos cancio-
nes referidas a la dictadura fueron dichas publicaciones: “Leíamos fanzines, escritos por pibes de 
La Plata que llegaban acá, mientras me dedicaba a tocar la batería y hacer música. Además, me 
carteaba con gente de todos lados y la información la recibíamos en un 90 % de esas maneras” 
(Entrevista personal, 2019). 

Además, el activismo político es también otro de los marcos sociales que presentan los artistas. El 
ejemplo más preciso es el de Héctor “Gato” Ossés, militante de la Juventud Peronista y dirigente 
delegado del Sindicato de Gas del Estado, que formaba parte de la Juventud Trabajadora Peronista. 
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Cuando fue detenido por la dictadura, en marzo del 76, el “Gato” tenía 31 años y era músico. En 
este sentido, sostiene: “La canción debe guardar siempre un apego al arte (…) tanto en la música 
como en la letra, aunque es una forma de militancia. Incluso en mis canciones hasta están activi-
dades de gremios, por ejemplo, “Petrolero que va”. 

Antihéroes, en los inicios de la banda a partir de 1991, organizaba en conjunto con asociaciones 
de derechos humanos y memoria los denominados “acto-recital”. Al respecto Héctor, su bajista, 
recuerda: “Ana Redona, militante de derechos humanos de Río Gallegos, siempre nos pedía que 
toquemos y lo hacíamos. En la ciudad pasaba que en fechas o efemérides importantes siempre 
tenía que estar Antihéroes” (Entrevista personal, 2020). En cuanto a la referente que menciona, 
explica que “es una luchadora de los derechos. Siempre tuvo un gran oído para escuchar recla-
mos y oír situaciones y problemáticas que mucha gente no se hubiese animado a escuchar ni a 
accionar, como por ejemplo estar en comisarías o donde gente está detenida”. Asimismo, es un 
grupo que está muy comprometido con la difusión de la causa de las Huelgas Obreras de 1920 y 
1921, y han mantenido incluso encuentros con Osvaldo Bayer en sus visitas a distintas localida-
des a Santa Cruz. Su estrecha vinculación con el historiador ha dado sus frutos artísticos ya que 
han dedicado el disco conceptual “A los caídos por la livertá”, del 2015, a la memoria histórica 
de los sucesos que tuvieron lugar en la provincia en la segunda década del 20, conocidos como 
“La Patagonia Trágica”. 

La institución educativa también es uno de los marcos sociales de los músicos que les permitió 
acceder a información y a lo sucedido en los años de dictadura. Es el caso de Ezequiel, cantante de 
Sangre Sur. “Más que nada la información ha venido de algunos libros, sobre todo en la escuela” 
(Entrevista personal, 2019). 

Como contraste, en el caso de otros músicos la escuela como institución de enseñanza no brindó 
contenidos referidos al pasado reciente argentino. Así lo detallan algunos compositores: “En 1987 
yo empiezo una lucha para volver a la empresa donde yo trabajaba (Gas del Estado), pero esos 
años eran indefinidos porque ni en las escuelas se hablaba de este tema y los jóvenes tampoco 
hablaban porque no había militancia juvenil” (Ossés, entrevista personal, 2019). En tanto que pre-
vio a 1987, en los últimos años del terrorismo de Estado, la educación secundaria en Santa Cruz, 
sufría los embates de las políticas educativas de la dictadura como sucedía en el resto del país. 
Así da cuenta el bajista de Antihéroes: “En nuestra época en la escuela, te pegaban los profesores, 
era otra cosa, te dejaban afuera en pleno invierno hasta que te congelaras. Comparado con hoy, 
no ibas a ver historia o estudiarla. Mis últimos dos años de escuela recién fueron en democracia, 
en 1983 y 1984 respectivamente. Hoy los chicos miran películas, leen libros interesantes, es otra 
cosa actualmente” (Reyes, entrevista personal, 2020). En esta misma línea, el baterista de Sunny 
Days agrega: “Cuando hicimos la canción, en 2003, los chicos de la banda que eran más chicos 
que yo no habían visto nada en la escuela del tema. En el colegio no nos enseñaban estos temas o 
la forma en la que lo hacían no era la forma en que había sucedido” (Entrevista personal, 2019). 
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Gabriel Andrade, frontman de Los Pasamontañas, también dirige sus quejas al sistema educativo 
santacruceño, en este caso, en la localidad de Caleta Olivia: “A mí nunca me habían enseñado en la 
escuela por qué 30.000 personas desaparecieron” (Entrevista personal, 2019). Ese rol de enseñar lo 
ocupó el fanzine. Esta producción autogestiva y subalterna “me llevó a nutrirme de libros de gran-
des autores como Galeano, Bayer y Pigna, y de escritos sobre la temática con lo que me di cuenta 
de lo sangrienta que es la historia de Latinoamérica. Esto significó leer, informarme y romper la 
barrera que la dictadura quiso imponer a nuestras mentes”.

A pesar de este panorama de olvido hace algunas décadas atrás, uno de los músicos sí distingue un 
cambio de paradigma en el último tiempo: “Hoy eso cambió un montón, completamente. Cuando 
compusimos la canción, en 2003, el tema de los derechos humanos, sociales y laborales no se 
tocaba en el colegio” (Doolan, entrevista personal, 2019). En este sentido, puede mencionarse la 
promulgación de la Ley Nº 25.633 que instituyó en la Argentina al 24 de marzo como Día de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia como un factor decisivo para que ese cambio del que habla el 
compositor tuviera lugar. Esta normativa establece en su primer artículo el Día de la Memoria “en 
conmemoración de quienes resultaron víctimas del proceso iniciado en esa fecha del año 1976” 
y en el segundo, “la inclusión en los respectivos calendarios escolares alusivas al Día Nacional 
instituido por el artículo anterior, que consoliden la memoria colectiva de la sociedad, generen 
sentimientos opuestos a todo tipo de autoritarismo y auspicien la defensa permanente del Estado 
de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos”. Debido a que la nueva legislación por 
aquellos años instituía la realización de iniciativas en lo que respecta a memoria dentro del ámbito 
educativo, la transmisión de lo sucedido comenzó a tener lugar en estas instituciones, lo que marcó 
un contexto muy distinto en los últimos años en comparación al relatado por los músicos. 

3.6.  Ejes discursivos temáticos identificados  
El primer abordaje sobre las canciones consistió en un trabajo analítico individual sobre cada una 
de ellas cuya primera etapa fue desarmar cada texto, es decir, la fase de análisis textual (Ruiz Ruiz, 
2009). Este “desarme” incluyó su lectura, la identificación de pares dicotómicos (como por ejem-
plo recordar/olvidar e ignorancia/verdad, entre muchos otros), de estrategias artísticas utilizadas y 
la relación entre el contexto en el que fue compuesta con su contenido discursivo. 

Esta labor, posteriormente, derivó en el hallazgo y la sistematización de diversos ejes discursivos 
temáticos que las canciones presentan en común. El análisis que se presenta a continuación se 
organizó en base a los ejes que se reiteran mayormente en las representaciones construidas y he-
mos decidido denominarlos de la siguiente manera: “los responsables”, “Estado e instituciones”, 
“discursos activistas en las canciones” y “pasado y presente”. 

El primer eje que se desprende de esta segunda parte del análisis es el de las representaciones 
sobre los responsables que llevaron a cabo el terrorismo de Estado. Es en este sentido que encon-
tramos en las letras numerosas y diversas maneras de referencia a los mismos. Para Dictatorshit, 



Música y memoria en Santa Cruz. Recordar y representar la dictadura genocida.

89

se trata de un “agente del terror” como así también de un “fabricante de muerte” y “controlador de 
la nación”. Puede interpretarse de esta manera la triple función que cumplieron los responsables 
del genocidio según este grupo musical: operaron y obraron bajo el modo del terror; produjeron 
muerte industrializada a través de los centros clandestinos de detención emplazados en todo nues-
tro territorio y estuvieron a cargo de tomar las decisiones del país. 

En esta línea, Tierra del Sur los representa como “un demente profeta, guardianes del terror”, va-
liéndose en este último verso de una antítesis  para identificarlos. Además, el grupo insiste en que 
“la historia hizo asesinos”. Eduardo Guajardo y Antihéroes van un paso más allá en las responsabi-
lidades y directamente los representa como “asesinos”. Por su parte, el compositor los caracteriza 
como “gerontes asesinos” que “purgan su conciencia”. En tanto que el grupo punk los presenta 
como “fachos, asesinos, cobardes y rastreros”. 

El segundo eje que identificamos en esta segunda parte del análisis se centra en las representa-
ciones que los músicos construyen del Estado de aquel momento y de otras instituciones. En este 
sentido, Antihéroes se refiere a ello en “Nunca más”: “Nunca más los milicos en el poder. Nunca 
más el Estado, los derechos aplastando”. En su letra, el grupo da cuenta del aparato militar que 
condujo el aparato estatal y que mientras lo hizo, pisó derechos y garantías constitucionales. En 
otro de sus temas, “Santa iglesia”, deslizan una pregunta retórica  por el rol de la iglesia durante los 
años dictatoriales: “¿Qué hicieron en la oscura represión?”, a lo que responden contundentemente: 
“¡Nada! ¡Nada! ¡No hicieron nada! Siempre a la derecha del poder están. Nunca a la izquierda los 
vas a encontrar”. Además, la Justicia como institución social es cuestionada por Los Pasamontañas 
en canción “Memoria”: “Y la Justicia nunca reaccionó. Hay que despertar”. En este sentido, para 
la banda el Poder Judicial no actuó ni en dictadura ni tampoco en distintos episodios del presente 
que tienen conexión con la historia reciente: “Y este sistema asesinó y a Cabezas calló. Asesinó a 
Maxi y a Darío, y Julio López nunca apareció”. 

El tercer eje temático que identificamos lo hemos denominado “discursos activistas en las 
canciones”. Esto se debe a que el estudio de las mismas nos ha permitido encontrar numerosas 
referencias a las consignas de los organismos de derechos humanos en las letras. Es así que, 
como señala Pereyra (2005) y como ya desarrollamos anteriormente, existe en la Argentina 
una larga tradición de lucha en conjunto entre el campo militante por la memoria verdad y 
justicia y el artístico y cultural. 

Sin duda, la referencia que más identificamos en el corpus es la de los 30.000 detenidos-desa-
parecidos. En todas las letras, podemos afirmar, hallamos un consenso respecto a esta cifra tan 
significativa para la historia argentina. El modo de representar a los actores relacionados a este 
número (los desaparecidos) varía en cada pieza musical, pero todas coinciden en su reivindicación 
y memoria. Podríamos señalar así que frente a un discurso negacionista y que pone en duda esa 
cifra, este repertorio se posiciona en la senda de la memoria, verdad y justicia. 
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En el caso de Cerpión, se trata de “30.000 luces siempre encendidas”, y en esa línea el grupo Sun-
ny Days los presenta como “30.000 razones para continuar”. De esta manera, la figura del desapa-
recido se transforma en un faro que ilumina y guía el devenir histórico, un ejemplo de militancia a 
imitar. Para los Antihéroes se trata de “30.000 hermanos”, mientras que Los Pasamontañas cantan: 
“El dolor del pueblo que 30.000 no olvidó” y Cerpión “Cantan por 30.000 almas los pueblos”. 

Hay una insistencia de parte de los músicos de reafirmar su ubicación en la senda contraria al olvi-
do y el silencio. Asimismo, en las entrevistas mantenidas con los compositores, el reconocimiento 
de la militancia política y social de los desaparecidos también tiene lugar. Así lo afirma el bajista 
del grupo punk Antihéroes: “Tenemos que ser la voz de los desaparecidos, aunque no solo la ban-
da, toda la gente debe ser la voz de la gente oprimida. Los desaparecidos no tienen voz física, pero 
están. Queremos ser su voz (…) Ese es el compromiso que nosotros tomamos: reclamar y poner las 
cosas en su lugar e imponer nuestra posición como banda. Somos su voz y vamos a serlo siempre. 
No vamos a claudicar en ese tema” (Reyes, entrevista personal, 2020). 

La relación entre las letras y distintas consignas que los organismos han hecho populares puede 
leerse en otros versos, como, por ejemplo: “Nunca más” y “No a la reconciliación”, de Anti-
héroes, quienes además cantan “Ni olvido, ni indulto ni perdón”. En esa misma línea, Sangre 
Sur expresa: “Ni olvido ni perdón”. Respecto a esta elección de consignas acuñadas por los 
organismos, el cantante de Sangre Sur explica que su uso tiene por propósito la resistencia al 
olvido: “La gente debe tener presente esto para que no vuelva a pasar y no tratar de hacer una 
reconciliación o perdón por el solo hecho de que haya pasado en otra época, como lo ha querido 
una institución hace años atrás, para mí estas cosas no se perdonan, el olvido conduce a la im-
punidad” (Andrade, entrevista personal, 2019). 

Si bien en este eje pudimos identificar que hay una estrecha vinculación entre el discurso que 
presentan las bandas estudiadas y la retórica activista -e incluso a esta altura de la historia popular 
porque ya trascendió el ámbito militante-, hay excepciones que se encontraron en este repertorio y 
esa es la de Antihéroes. En su canción “Nunca más”, del año 2012, el grupo canta: “Ni olvido, ni 
indulto ni perdón / los milicos al paredón / Ni olvido, ni indulto ni perdón / No a la reconciliación”. 
Vale explicar que la frase del paredón, algo así como justicia por mano propia, queda por fuera de 
las consignas por memoria, verdad y justicia. Se trata de una postura extrema y que no coincide 
con lo que históricamente las organizaciones de derechos humanos demandaron, que es que la 
justicia ordinaria juzgue lo acontecido durante los años del terrorismo de Estado en la Argentina. 

El cuarto eje que reconocimos en algunas de las canciones exploradas es la asociación entre pasa-
do y presente, en el que se explica, en parte, a la democracia actual como una continuidad de lo que 
sucedía en dictadura. La referencia a nombres propios de militantes sociales o a Jorge Julio López 
y su segunda desaparición forzada es una constante en estas letras. Nada Más Rock And Roll can-
ta: “Dicen que la dictadura terminó, y los desaparecidos continúan hoy / Luciano Arruga, él desa-



Música y memoria en Santa Cruz. Recordar y representar la dictadura genocida.

91

pareció / Y a Julio López tampoco se encontró”. En tanto que los Antihéroes también se preguntan 
“Julio López, ¿Dónde está?” y Los Pasamontañas sostienen: “Este sistema asesinó: Cabezas, Maxi 
y Darío / Y Julio López nunca apareció”. El trovador Eduardo Guajardo agudiza la vinculación 
pasado dictatorial-presente y sostiene: “Trocaron los uniformes por trajes de civil y democracia”. 

Esta operación constituye una tarea de comparación entre las canciones que integran el corpus, 
el cual fue uno de los objetivos propuestos al inicio de esta investigación. Dicho ejercicio de 
contraste entre las representaciones que cada banda construye en torno a los distintos ejes identi-
ficados contribuye a dar cuenta de una pluralidad existente en las formas narrativas y musicales 
de rememoración. Si bien este repertorio en su totalidad puede ubicarse en la senda de las accio-
nes de memoria (Jelin, 2017) que contribuyen al proceso de memoria, verdad y justicia, no todas 
las letras están diciendo lo mismo sobre, por ejemplo, de los represores, como ya desarrollamos 
algunos párrafos atrás. Para algunas bandas sólo se trata de “hombres de verde” o son “los que 
se llevan gente”, en la mirada de un niño que crece en dictadura, y para otras bandas tienen alta 
responsabilidad en los crímenes cometidos en los años del terrorismo de Estado y llanamente los 
presentan como “asesinos”. 

Las letras de las canciones que exploramos en este trabajo constituyen un reflejo de lo social. 
Las representaciones que construyen los músicos circulan en dicho campo y son reflejadas en los 
versos estudiados. Allí, las conflictividades de nuestra sociedad en torno a la memoria se hacen 
presentes: para algunos compositores rememorar el pasado reciente argentino, y específicamente 
la dictadura de 1976, es describir el clima de época (“Las calles están muertas, vacías, desoladas” 
/ Sunny Days); para otros es recordar y reivindicar una generación de militancia (“Digo ‘presente’ 
por los que cayeron” / Gato Ossés) y para otros expresarse sobre esta temática significa reflexionar 
en torno a las continuidades que están presentes actualmente, tales como la violencia institucional, 
las desapariciones forzadas en democracia, e incluso el cultivo de soja y la problemática del paco 
en las poblaciones más excluidas. De esta manera, podríamos afirmar que la dictadura se transfor-
ma, en las canciones analizadas del repertorio estudiado, en una especie de prisma a través del cual 
se mira y se intenta comprender el pasado, pero también el presente. 
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CONCLUSIONES

 
El análisis de las representaciones referidas a la dictadura que presentan las canciones estudiadas 
del corpus nos ha permitido comprender que esas piezas musicales discuten con sus contextos de 
producción, ya sea en acuerdo con las visiones hegemónicas de memoria u olvido o en discrepancia 
con ellas. En este sentido, estas producciones bien pudieron analizarse bajo la premisa teórica del 
análisis textual, la cual nos propone que las prácticas discursivas pueden ser comprendidas a partir 
de la puesta en diálogo con otros discursos. De esta manera, le hemos preguntado a cada discurso 
con qué otro discurso se encuentra dialogando y si está en una relación asociativa o conflictiva. 

Por este motivo, podemos afirmar que el lenguaje -y por ende las canciones- es una manera de apro-
ximarnos a la realidad, la cual porta y expresa en sí misma marcas de la conflictividad social ya que 
toda realidad es conflictiva. El lenguaje, en este caso los versos de las piezas musicales, se constitu-
yen así en un hecho material que impacta en la sociedad y en el cual se dirime lo ideológico. Es así 
que parte de la labor de análisis sobre esas letras consistió en identificar esos elementos discursivos 
que pudieran estar hablándonos de esos conflictos y disputas en el campo de la memoria sobre la 
última dictadura: la memoria y la rememoración versus el olvido; la lucha y la militancia versus la 
resignación; la justicia versus la impunidad y la democracia versus la dictadura. En estos pares dico-
tómicos, observamos que en las canciones se hacen presenten debates que antes tuvieron lugar en el 
campo de lo social y lo político y sobre los cuales se siguen dando alrededor muchos debates. 

La conflictividad, propia de todas las sociedades, también es reflejada en las letras por medio de 
representaciones de distintas instituciones y actores y los diversos roles que éstas y éstos tuvieron 
en la dictadura y, también, posteriormente. De esta manera nuestra labor giró alrededor de sistema-
tizar de qué modo aparecen enunciadas y con qué valoraciones. De esto se da cuenta en distintos 
apartados durante el desarrollo del capítulo tres, sin embargo, lo novedoso aquí es precisar que el 
conjunto de esas valoraciones -que en general son similares y podemos inscribirlas en la senda de 
la memoria, verdad y justicia- conforman un “Nosotros” que se opone a un “Otros”. Ese primer 
sujeto está formado por los artistas, a quienes un compositor de los grupos denomina como “guar-
dianes de la memoria”. Frente a ellos, ubicamos a un “Otros” que son quienes quieren olvidar y 
perdonar esa parte de nuestra historia y reconciliarse. 
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En este punto sería interesante detenernos y reflexionar entonces alrededor de la idea de tempora-
lidad de ese “Nosotros” e identificar qué idea de pasado se construye en los versos de los composi-
tores: ¿Es un pasado que aparece como algo a reivindicar?, ¿Es un pasado que está presente?, ¿Se 
proyectan futuros? Así, podríamos responder que tienen lugar todas estas cuestiones. En el caso 
del “Gato” Ossés esa historia se reivindica y se homenajea, ya que él mismo fue protagonista de 
esa generación desaparecida; en tanto que, en las letras de Los Pasamontañas, Nada Más Rock And 
Roll y Eduardo Guajardo la historia de la que se habla es reciente y se manifiesta en acciones y 
flagelos actuales (la violencia institucional, el descuidado del medio ambiente, las desapariciones 
en democracia). A pesar de esto, otros grupos optan por una apuesta al futuro y a seguir haciendo 
memoria y “sembrar conciencia”, como en el caso de Sunny Days, Antihéroes y Cerpión. 

Respecto a las representaciones que los distintos artistas construyeron en torno al tópico de la 
dictadura podríamos mencionar como particularidad que muchas de ellas fueron creadas tiempo 
antes de que pudieran ser grabadas. Incluso, en algunos casos, muchísimos años antes de que pu-
dieran ser difundidas en un disco de estudio. Esto nos habla de un desfasaje entre el momento de 
composición y las condiciones materiales de los músicos. Esto puede ilustrarse por ejemplo con 
lo que le sucedió a Antihéroes y el “Gato” Ossés: ambos explican en las entrevistas que grabar en 
los ochenta y comienzos de los noventa, respectivamente, era muy costoso. “Aquí había activismo 
y memoria, pero esa resistencia al olvido no pasaba por la industria cultural de la grabación de 
discos”, explica claramente el compositor y ex preso político de la dictadura (Ossés, entrevista 
personal, 2019). 

Esta particularidad también nos habla, entonces, de que esa ausencia de producciones musicales en 
los noventa en Santa Cruz no responde linealmente a que había un contexto en el país de falta de 
justicia y amnesia, sino que se debió a que quienes formaban parte de la escena musical no podían 
acceder a los medios y las distintas tecnologías para editar esas canciones que sí estaban escritas 
y con música. Probablemente, esta especificidad tuvo que ver más con los orígenes sociales de los 
músicos, que en el caso de Antihéroes todos sus integrantes eran trabajadores precarizados en los 
noventa, y en el caso de Ossés, venía de estar privado de libertad durante los años del terrorismo 
de Estado y le había costado volver a insertarse a una sociedad con políticas neoliberales y exclu-
yentes para las mayorías. 

Por otra parte, el análisis de las numerosas representaciones nos ha permitido sostener que el 
campo musical de Santa Cruz participa e interviene en los debates sobre la memoria de la dic-
tadura. En algunos casos, lo hace a través de alianzas con otros sectores de la sociedad como el 
campo activista, como es el caso de Antihéroes y “Gato” Ossés; en otros casos formando parte 
y generando circuitos contraculturales de información, tal como explican integrantes de Sunny 
Days y Los Pasamontañas; y en el caso del resto de los grupos componiendo en relación a la dic-
tadura y organizando y gestionando iniciativas musicales temáticas y en fechas específicas como 
el 24 de marzo o el 16 de septiembre. Si bien estos grupos no se autoperciben como militantes 
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políticos de la memoria, sí podemos afirmar que su arte es una acción de resistencia al olvido y 
colaborador del pedido de memoria, verdad y justicia. 

Este análisis ha permitido, además, dar cuenta de varios contrapuntos entre lo sucedido en Santa Cruz 
y otras partes del país en lo referido a los cruces entre arte y memoria, lo que explica que el trabajo 
de elaboración del genocidio no es homogéneo. Por este motivo, consideramos que no existen elabo-
raciones más relevantes porque tengan lugar en centros urbanos geográficos importantes. 

Lo que identificamos en las canciones son cuestiones de las memorias vinculadas a una narración 
de la historia más bien de carácter nacional. Es así que, en el repertorio estudiado, el abordaje 
discursivo de la dictadura es un abordaje general de la temática y desde la historia “nacional” sin 
referencias específicas a las memorias locales. No aparecen en las letras cuestiones referidas a 
hechos ocurridos en territorio santacruceño durante la dictadura, o algún episodio que haya sido 
característica de nuestro lugar. Esto podría darnos la pauta de que aún es necesario profundizar la 
enseñanza y difusión de lo sucedido en dictadura en nuestra provincia para conocer las particula-
ridades de dicho episodio histórico en estas geografías. 

En este sentido consideramos que la educación, como vehículo de la memoria, podría tener un rol 
fundamental en la transmisión de estas memorias de lo propio. Esto puede estar indicándonos que 
aún queda una importante tarea pendiente en materia de investigación y posterior difusión de las 
memorias locales. Si bien hay políticas de Estado ocupadas en esta cuestión, como las impartidas 
desde la Secretaría de Estado de Derechos Humanos de la provincia, es menester profundizar di-
cha labor y este trabajo académico puede ser un vehículo de memoria más que acerque a distintas 
generaciones de Santa Cruz a una parte de nuestra historia que aún no está concluida. 
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ANEXOS: LETRAS  

CANCIÓN: “Hablo del hombre común”
SOLISTA: Héctor Ossés 

AÑO: 1987 
LOCALIDAD: Perito Moreno  

Hablo del hombre común, 
simple barro con aliento, 

que es un cántaro de amor
y es barro y es alfarero. 

Es ese que va tiñendo
la urdimbre de la historia
el que abre golpe a golpe 
la senda hasta la victoria. 

No importa si tiene un hacha
un fusil, una paloma

un cuaderno, una herramienta
o tiene las manos solas, 
tiñe con sangre los hilos

de la urdimbre de la historia. 

Por eso quiero cantar
el valor del compañero

y hablo del hombre común,
simple barro con aliento,

hablo también de lo diario
de la reja para adentro,
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de multiplicar el pan
y beber en el desierto,

de establecer un sonido
y vibrar a un mismo tiempo. 

El que no sabe escuchar
no puede oír el silencio,

por eso quiero cantar
el valor del compañero,

y hablo del hombre común
simple barro con aliento. 

CANCIÓN: “Copla en alto”
SOLISTA: Héctor Ossés 

AÑO: 1990 
LOCALIDAD: Perito Moreno 

Por el azul azul del cielo canto
y también por el árbol que adivino, 

el árbol que plantaron los muchachos
que como ellos entonces era chico, 

he de cantar ahora que el verano
demora la luz en los verdores, 

y nos presta las voces de los changos
para que entremos juntos a la noche

Canto al tiempo del hombre solidario, 
al que está por venir el hombre nuevo, 

estoy de pie y con mi copla en alto
digo “presente” por los que cayeron. 

Le canto a nuestro hijo liberado, 
al pan la sal y el vino sin dolores, 
a un tiempo de fusiles enterrados, 
al día de la dignidad del hombre. 

Entonces te amaré como a mí mismo, 
será dulce el sabor de nuestra frente
y no habrá opresores ni oprimidos

ni violencia en la vida ni en la muerte. 
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CANCIÓN: “Solo un deseo”
BANDA: Sunny Days 

AÑO: 2004
LOCALIDAD: Río Gallegos

Algo anda mal, 
papi hace dos días que no llega a casa. 

Volvieron los hombres de verde 
y eligieron a papá, de ellos dos había nada. 

Sus lágrimas no los conmovió, 
a mí me quebró.  

Algo anda mal, 
mami sigue preocupada, 

ella esconde sus lágrimas,  
me abraza y dice que su emoción 

por mi cumpleaños, 
por mi nuevo año… 

Pero veo que 
como un castillo de arena se derrumba 

la sal de sus lágrimas, 
queman la herida 

que sólo mi padre puede sanar. 

Papi no está acá, 
mami tengo miedo 

que los hombres de verde me quieran llevar, 
mami tengo miedo. 

No quiero tres deseos, 
quiero solo uno, 

que me devuelvan a mi papá, 
a mi papá. 

No quiero tres deseos, 
quiero solo uno, 

que me devuelvan a mi papá, 
a mi papá. 

No quiero tres deseos, 
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quiero solo uno,  
que me devuelvan a mi papá, 

a mi papá.

CANCIÓN: “Santa iglesia”
BANDA: Antihéroes 

AÑO: 2007
LOCALIDAD: Río Gallegos

Quieren hacernos creer, 
con la presencia de Dios 

pero bendicen armas para la destrucción. 
Siempre a la derecha del poder están, 

nunca a la izquierda los vas a encontrar. 

¿Qué hicieron en la oscura represión?
¿Qué hicieron en la oscura represión?

¡Nada! ¡Nada! ¡No hicieron nada!
¡Nada! ¡Nada! ¡No hicieron nada!

Siempre a la derecha del poder están, 
nunca a la izquierda los vas a encontrar.  
¿Qué hicieron en la oscura represión?
¿Qué hicieron en la oscura represión?

¡Nada! ¡Nada! ¡No hicieron nada!
¡Nada! ¡Nada! ¡No hicieron nada!
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CANCIÓN: “Sembremos conciencia”
BANDA: Sunny Days 

AÑO: 2010
LOCALIDAD: Río Gallegos

Las calles están muertas, vacías, desoladas, 
sobre mi vereda, sobre mi vereda,

donde hoy no brilla el sol. 
Pueblo, no callen tu voz donde hoy no brilla el sol, 

donde hoy no brilla el sol, 
pueblo no callen tu voz donde hoy no brilla el sol. 

Fragmentos de las Madres de Plaza de Mayo:
(…) estaba embarazada de cinco meses cuando se la llevaron, 

Mi nieto tiene que haber nacido en agosto del año pasado. 
Solamente queremos saber dónde están nuestros hijos. 

Vivos o muertos. 
Angustia porque no sabemos si están enfermos, si tienen hambre, frío. 

No sabemos nada. 
Desesperación, señor, porque no sabemos a quién recurrir. 

Ustedes son nuestra última esperanza, ayúdennos por favor. 

El horizonte puede cambiar, 
sembremos conciencia para no olvidar,

el horizonte puede cambiar, 
sembremos conciencia para no olvidar. 

Combatir la ignorancia, 
buscar la verdad, 

30.000 razones para continuar. 

Memoria activa para no callar,
las voces de hijos que exigen verdad, 

Memoria activa para no callar. 
El horizonte puede cambiar, 

sembremos conciencia para no olvidar, 
sembremos para no olvidar. 



Música y memoria en Santa Cruz. Recordar y representar la dictadura genocida.

108

CANCIÓN: “NN”
BANDA: Tierra del Sur 

AÑO: 2010
LOCALIDAD: Río Gallegos

Fragmento de Jorge Rafael Videla:
Frente al desaparecido, en tanto esté como tal, 

es una incógnita el desaparecido. 
Si el hombre apareciera, tendrá un tratamiento X. 

Si la desaparición se convirtiera en certeza de su fallecimiento, 
tiene un tratamiento Z. 

Pero mientras sea desaparecido,
no puede tener ningún tratamiento especial, 

es una incógnita, es un desaparecido, 
no tiene entidad, no está ni muerto ni vivo. 

Está desaparecido. 

Durmiendo la conciencia, 
ríe la sangre del temor

Náufrago de noche eterna, 
que pinta días sin color. 

Hipocresía del mundo que siempre girará 
Aunque se hagan ruinas los sueños del corazón. 

Esta vez, la conciencia 
es dolor, es demencia.  

Fuiste un demente profeta, 
entre los guardianes del terror 

Sangrando mil plegarias que tu dios nunca escuchó. 
¿Cuánto vale un sueño? 

Si soñar es libertad 
La historia hizo a asesinos un ejemplo a imitar. 

Esta vez, la conciencia 
es dolor, es demencia. 

Vomitando las sombras que ocultaron tu razón, 
Late en la noche un tiempo, que tus huesos cobijó.  

¿Quién recuerda al vencido? 



Música y memoria en Santa Cruz. Recordar y representar la dictadura genocida.

109

¿Cuánto cuesta un renglón?
En la historia del mundo, ya no cuenta tu pasión. 

Esta vez, la conciencia es dolor.  

CANCIÓN: “Sr. Represor”
BANDA: Dictatorshit 

AÑO: 2012
LOCALIDAD: Puerto Santa Cruz 

Viviendo a gusto la brutal dictadura, 
apagó vidas, agente del terror. 

Una vez más, reino sin ley ni igualdad. 
Fabricó muerte, controló la nación. 

Saciar mi sed con tu agonía, 
una vez más la represión viene por vos.  

No vas a olvidar, 
Odio es tu realidad, muerte. 

Vivo mis días, sin ver el mañana 
gloria y caída mi bella impunidad. 

Una vez más censura y miedo por donde vas. 
Forzado exilio oculta identidad. 

Sueños desechos, fugado represor, 
una vez más voy a escapar sin dirección. 

No vas a olvidar, 
odio es tu realidad, muerte. 
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CANCIÓN: “Aquí se me revela la memoria”
SOLISTA: Eduardo Guajardo 

AÑO: 2012
LOCALIDAD: Río Turbio 

Aquí se me revela la memoria, 
en el mismo lugar donde el olvido
a cambio de un pedazo de la gloria

nos quiere convencer que se ha rendido, 
nos quiere convencer que se ha vendido. 

Y vuelve desde el fondo de la historia, 
con su ademán, su gesto represivo, ¡Julio López!

Encaramado en todas las auroras, 
tapándonos la luz y el enemigo. 

El enemigo que se ha convertido, 
como para ensanchar nuestras desgracias.  

Trocaron otra vez los uniformes, 
por trajes de civil y democracia, 
por trajes de civil y democracia. 

Aquí se me revela la memoria, 
lo dice mi canción sobre seis cuerdas. 

Porque la libertad que no se ejerce,  
es cárcel de la boca para afuera. 

Aquí se me revela la memoria, 
la patria es mucho más que una consigna. 

Es toda nuestra sangre derramada, 
detrás de la utopía setentista. 

En tanto los gerentes asesinos, 
se pudren entre sábanas de seda, 

se ocultan en sus tétricos cuarteles. 
Y hay curas que les purgan la conciencia, 
y hay curas que les purgan la conciencia. 

Y toda ideología tiene un precio, 
en el mercado de la hipocresía. 

Y toda discusión nos vuelve necios, 
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escépticos de toda rebeldía, 
escépticos de toda rebeldía. 

Y siguen transformando a los obreros, 
en hordas de indigencia sometida, 

el paco asesinando a nuestros hijos, 
la soja envenenando campesinos. 

Aquí se me revela la memoria, 
lo dice mi canción sobre seis cuerdas, 

porque la libertad que no se ejerce, 
es cárcel de la boca para afuera. 

La patria es mucho más que una consigna, 
es toda nuestra sangre derramada, 

por nuestra rebeldía socialista.
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CANCIÓN: “Represor”
BANDA: Antihéroes  

AÑO: 2012
LOCALIDAD: Río Gallegos 

Recordar, no olvidar. 
Recordar, no perdonar. 
Recordar, no indultar. 

Piden justicia y somos su voz. 
Yo no te perdono, maldito traidor. 
Yo no te indulto, cerdo represor. 

Recordar y no olvidar. 
Mataste a miles, solo por pensar. 
Queremos justicia y no la de dios. 

Yo no te perdono, maldito traidor. 
Yo no te indulto, cerdo represor.  

Recordar, recordar. 
Recordar, no olvidar.  
Recordar, no indultar. 
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CANCIÓN: “Nunca más”
BANDA: Antihéroes  

AÑO: 2012
LOCALIDAD: Río Gallegos 

Solo dolor ellos nos dejaron, 
y 30.000 hermanos que estamos buscando. 

Nunca más los milicos en el poder, 
nunca más el Estado los derechos aplastando. 

Nunca más los Galtieri. 
Nunca más los Videla. 

Nunca más los Massera.
Nunca más los fachos. 

Ni olvido, ni indulto ni perdón,  
Son asesinos, cobardes y rastreros.  

Ni olvido, ni indulto ni perdón, 
que se cagaron en nuestros pueblos.  
Penuria y conciencia ante la apatía, 

Julio López, ¡¿dónde está?!

Nunca más Hitler. 
Nunca más Mussolini. 
Nunca más Pinochet. 

Nunca más los fachos.  

Ni olvido, ni indulto ni perdón, 
los milicos al paredón.

Ni olvido, ni indulto ni perdón, 
no a la reconciliación. 

Nunca más. 
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CANCIÓN: “Ni olvido ni perdón”
BANDA: Sangre Sur 

AÑO: 2012
LOCALIDAD: Comandante Luis Piedra Buena 

Cómo mierda voy a olvidar, 
tantos años de luchar, 

estar luchando por encontrarte. 

Puede la Justicia local fallar una y otra vez más, 
¡pero no! ¡no voy a perdonarte!

Cómo es que voy a olvidar, 
las noches de represión. 

Te lo recuerdo,  
ni olvido, ni perdón. 

La risa que no me dio el país, 
a mí me la regaló tu sufrir, 

y la emoción en tu rostro al ver,
miradas perdidas del ayer. 
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CANCIÓN: “Memoria”
BANDA: Los Pasamontañas  

AÑO: 2014 
LOCALIDAD: Caleta Olivia 

Cuando la memoria se duerme, 
para alguien que no pensó

y el corazón no reaccionó, no reaccionó.

El dolor del pueblo,
que 30.000 no olvidó, 

al niño al que nunca le enseñaron, 
al hombre enfermo sin jubilación. 

Y la Justicia nunca reaccionó, 
hay que despertar

y mirar otra forma de caminar. 
Fui a la verdad, 
fui a tu verdad. 

Un maestro de su sangre, 
inocente la tiza tiñó. 

194 chicos que esta democracia Cromagnon se llevó. 
Y este sistema asesinó, 

que a Cabezas calló, 
asesinó a Maxi y a Darío,  

y Julio López nunca apareció. 

Y la Justicia nunca reaccionó, 
hay que despertar, 

y mirar otra forma de caminar. 
Fui a la verdad, 
fui a tu verdad. 
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CANCIÓN: “Guardianes de la memoria”
BANDA: Cerpión   

AÑO: 2014 
LOCALIDAD: Pico Truncado 

Aunque la espada trunque tus sueños mil veces, 
y el infortunio ronde punzando tus heridas, 
detoná hoy bien fuerte, activá tus melodías 
trasposiciones que fusionan magia y vida.  

Abre tus alas y vuela hasta donde no puedan 
matar la flor del canto y así poder florecer. 

30.000 luces siempre encendidas, 
la misión transmisora generacional. 
30.000 luces siempre encendidas, 

la misión transmisora generacional. 

Aunque la espada trunque tus sueños mil veces, 
y el infortunio ronde punzando tus heridas, 
detoná hoy bien fuerte, activá tus melodías, 
Trasposiciones que fusionan magia y vida. 

Guardianes de la memoria cantan por treinta mil almas 
Las voces de los pueblos, 
el sol vuelve amanecer,

30.000 luces siempre encendidas,
la misión transmisora generacional. 
30.000 luces siempre encendidas,

la misión, transmisora generacional. 

¡Para no olvidar!
¡Para no olvidar!
¡Para no olvidar! 
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CANCIÓN: “459”
BANDA: Nada Más Rock And Roll  

AÑO: 2015 
LOCALIDAD: Río Gallegos  

Yo no estoy tocando otra vulgar canción, 
yo estoy bardeando a la cana. 
Salí del calabozo a la mañana, 

siento que no falta mucho para casa. 

Tengo la adrenalina de una noche atrás, 
las piedras vuelan por los cascos, 
perdí casi dos meses de trabajo, 

tengo que empezar de abajo y enfrentar mi situación. 

Te juzgan por tu vestimenta, 
si tenes rastas o si tenes cresta. 

Son el monigote del sistema
y su corrupción siempre se traspapela. 

Dicen que la dictadura terminó, 
y desaparecidos continúan aun hoy, 

tu democracia lo cubrió 
y por pensar distinto una bala los mató. 

Luciano Arruga, él desapareció, 
Y a Julio López tampoco se encontró. 

La caja boba los ojos te vendo, 
¡para que no veas tanta corrupción! 

Yo no estoy tocando otra vulgar canción,
yo estoy bardeando a la cana. 
Salí del calabozo a la mañana,

siento que no falta mucho para casa. 
Tengo la adrenalina de una noche atrás, 

las piedras vuelan por los cascos, 
perdí casi dos meses de trabajo, 

tengo que empezar de abajo y enfrentar mi situación. 








