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Resumen 
Desde el año 2007, el Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus 

Víctimas asumió la tarea de visibilizar a las víctimas de crímenes atribuidos a las 

organizaciones armadas durante la década del setenta en Argentina. Para ello se 

avocaron al establecimiento de redes con organizaciones de víctimas del terrorismo 

en diferentes países, el asesoramiento legal a las denominadas “víctimas del 

terrorismo”, la producción de libros de investigación, la realización de conferencias y 

entrevistas a medios masivos de comunicación y el uso de redes sociales como 

medio de difusión de sus emprendimientos. Dichas actividades supusieron un trabajo 

de revisión del pasado para su recontextualización al marco de la “guerra global 

contra el terrorismo” así como la reformulación de nociones de los derechos 

humanos para la aplicación de la figura de lesa humanidad en el juzgamiento del 

terrorismo. 

En este trabajo indagaremos en el conjunto de saberes ligados al campo profesional 

del derecho y en los compromisos militantes en torno a la causa impulsada por el 

CELTYV. Nos interrogaremos por los usos y construcción de la figura de “víctima del 

terrorismo” que el CELTYV ha realizado mediante diversos procedimientos de 

selección de casos emblemáticos, la dramatización de relatos y la elaboración de 
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datos y estadísticas. Para dicha tarea utilizaremos como fuentes entrevistas a la 

presidente de la asociación, Victoria Villarruel, y los libros de su autoría Los llaman… 

jóvenes idealistas y Los otros muertos: las víctimas civiles del terrorismo guerrillero 

en los 70. 

 

Palabras clave: Víctimas; Terrorismo; Derechos Humanos; Expertise; Activismo. 

 

 

Introducción 
El Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTYV) es una 

organización no gubernamental fundada en el año 2006 con el objetivo de bregar por 

el reconocimiento social y estatal de las muertes provocadas o atribuidas al accionar 

de organizaciones político-revolucionarias argentinas durante la década del setenta. 

Desde sus inicios, la presidencia fue ejercida por Victoria Villarruel, abogada nacida 

en la ciudad de Buenos Aires y nieta de un historiador de la Armada Argentina. 

Aunque el CELTYV surgió como parte de un conjunto de agrupaciones que comulga 

con el deber de practicar una “memoria completa” (Salvi, 2012), el derrotero del 

CELTYV no se comprende solo a partir de ese entramado. Las actividades que 

realiza la asociación y el discurso público de Villarruel exhiben diferencias en 

relación a otros colectivos afines, en particular, se destacan la progresiva 

circunscripción de la causa al reconocimiento de las “víctimas del terrorismo” y el 

distanciamiento con respecto a miradas reivindicativas de la última dictadura. 

Estudios temáticamente vinculados a esta experiencia colectiva abordaron los 

discursos y las prácticas conmemoratorias de las agrupaciones por la “memoria 

completa” (Salvi, 2012) así como la apelación a repertorios de acción humanitarios 

para la construcción de demandas específicas (Frederic, 2017; Goldentul 2019, 

2020; Salvi, 2019). En cuanto a las formas específicas de activismo del CELTYV, el 

trabajo de Noguera (2019) indagó en los usos de las redes sociales para visibilizar 

las demandas y, por nuestra parte, abordamos las formas de profesionalización del 

activismo por la “memoria completa” (Palmisciano, 2018, 2021).  
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Siguiendo una línea de análisis propuesta por Virginia Vecchioli (2007, 2009, 2011) 

acerca de la experiencia de los profesionales del derecho en la lucha por los 

derechos humanos en Argentina, argumentamos que el enfoque que promueve el 

CELTYV para el tratamiento de las muertes provocadas por la guerrilla como 

“víctimas del terrorismo” no resulta autoevidente.1 Por el contrario, como indica la 

bibliografía sobre procesos de victimización (Barthé, 2019; Pita y Pereyra, 2020; 

Zenobi, 2020), los usos  y la eficacia de la categoría de víctima para identificar un 

grupo no derivan necesariamente de un acontecimiento, sino que son resultado de 

dinámicas de disputa por el reconocimiento público como tales.  

Aquí se examinará la forma en que, mediante la apelación al derecho como principio 

de construcción y adhesión a la causa, el CELTYV actuó como un agente 

victimizador profesional en la construcción de una categoría de víctimas (Barthé, 

2017; 2019). Se sostiene que la asociación promovió un conjunto de interpretaciones 

jurídicas para dotar de legitimidad a la causa de las “víctimas del terrorismo”, a la vez 

que buscó validar un modo de interpretación experto que permita eludir las aristas 

controversiales de la “memoria completa” y las definiciones políticas en torno al 

terrorismo de Estado. A través de la reconstrucción de la trayectoria profesional y 

política de su presidenta, la aproximación busca dar cuenta de la imbricación entre 

las formas de evocar diversas experiencias y su anclaje en los espacios sociales  

donde ciertas prácticas resultan legítimas y valoradas (Ferrarotti, 2007; Donatello, 

2013). 

 
La profesionalización de la memoria completa 

Howard Becker sostiene que los emprendedores morales suelen hacer de sus 

preocupaciones una ocupación y lo que comienza como un interés amateur puede 

devenir en una ocupación de tiempo completo (2014: 173). De allí que un buen 

punto de partida para examinar una trayectoria consiste en interrogarse acerca de 

                                                 
1 Recuperando aspectos del análisis de Pierre Bourdieu (2000) sobre el campo jurídico, Vecchioli indica que los 
abogados expertos en derechos humanos tuvieron un rol central en la “consagración de una manera de intervenir 
e interpretar el mundo social que supone el reconocimiento de la legitimidad del derecho como medio para 
interpretar conflictos del orden de la política” (2009: 42). Ello supone que no resulta adecuado asumir una 
relación de causalidad directa entre la represión estatal y la inscripción de las demandas de los familiares de 
desaparecidos en la lógica de los derechos humanos, por el contrario, se requiere reponer la intermediación de 
los profesionales del derecho en la construcción de la causa (Vecchioli, 2007). 
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las condiciones bajo las cuales unas preocupaciones específicas devienen en las 

ocupaciones que asumen los emprendedores morales. En este caso, se busca 

identificar, por un lado, el modo en que Victoria Villarruel dio el “salto” hacia una 

militancia en un entramado de agrupaciones que comulgan con el deber de practicar 

una “memoria completa” (Salvi, 2012). Por otro, reconstruir el derrotero de la 

presidenta del CELTYV en el marco de un entramado de agrupaciones en el que 

abundan miradas triunfalistas de la dictadura (Lorenz, 2007) y negacionistas de los 

crímenes de lesa humanidad (Ranalletti, 2009) así como relativizadoras del 

terrorismo de Estado (Salvi, 2019). 

La formación profesional de Villarruel es un aspecto clave en la presentación de sí y 

en las formas en que interviene en las discusiones en torno al pasado reciente. Tras 

licenciarse como abogada por la Universidad de Buenos Aires en 2003, sostiene que 

comenzó a pensar en crear una organización que “defienda el derecho de las 

víctimas del terrorismo en Argentina”.2 Su participación como integrante de la 

comisión de derechos humanos del Colegio de Abogados de la ciudad de Buenos 

Aires3 y como secretaria de la Asociación Internacional de Víctimas del Terrorismo 

forman parte de un repertorio simbólico con el que se presenta como especialista en 

materia de derechos humanos. Sin embargo, la preocupación de Villarruel por la 

causa de las denominadas “víctimas del terrorismo” no es exclusivamente 

profesional, sino que se enraiza en experiencias privadas: 
 

Mi familia sufrió tentativas de bomba en la década del setenta pero no fue eso lo 

que me motivó. Lo que me motivó fue que conocí a lo largo de todos estos años… 

desde que soy chiquita, conozco a familias de víctimas del terrorismo que habían 

perdido a un familiar. Habían sufrido el asesinato de miembros de sus familias 

(entrevista a Victoria Villarruel, 05/07/2017).  

 

Aunque Villarruel desliga su situación familiar de las motivaciones que la llevaron a 

defender la causa, el modo en que evoca su interés en la temática se encuentra 

                                                 
2 La abogada participó en cursos del William J. Perry Center for Hemispheric Defense Studies en el estado de 
Virginia, Estados Unidos. Dicho centro brinda formación en materia de seguridad y defensa. 
3 De acuerdo con Vecchioli (2015) se trata de una de las asociaciones profesionales del derecho que 
históricamente otorgó legitimidad a las intervenciones militares en la política argentina. 
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vinculado a círculos de pertenencia específicos donde se transmiten memorias 

subterráneas (Pollak, 2006) y denegadas (Da Silva Catela, 2011) sobre la lucha 

armada en la década del setenta. Desde los momentos álgidos de la lucha armada 

hasta los años recientes, han circulado allí distintas memorias con una marcada 

impronta belicista que al calor de las disputas por los sentidos del pasado reciente 

adoptaron distintos formatos, ya sea en sus versiones reivindicatorias de la “guerra 

contra la subversión” o en sus versiones humanitarias y victimizantes. Así, resulta 

posible rastrear en los rituales de militares caídos durante la década del setenta un 

conjunto de valores asociados al honor y al sacrificio que buscaron fortalecer los 

lazos de camaradería (Garaño y Pontoriero, 2018). Sentidos que, durante los 

gobiernos democráticos, pervivieron en los rituales conmemoratorios de las 

instituciones militares (Badaró, 2009; Salvi, 2012) y que fueron retomados por 

diferentes experiencias asociativas de civiles y de militares desde los primeros años 

de la posdictadura.4 Puntualmente, nos referimos a Familiares y Amigos de Muertos 

por la Subversión (FAMUS), una agrupación que adoptó como referentes a madres 

de soldados muertos durante la “guerra contra la subversión” y que mantuvo el 

activismo hacia inicios de la década del noventa.5   

Aunque tras la disolución de FAMUS existieron tentativas aisladas de mantener el 

reconocimiento de lo actuado por parte de la dictadura, como la Asociación Unidad 

Argentina (AUNAR) de la cual la misma Villarruel formó parte,6 su escasa 

trascendencia pública permite señalar, siguiendo a Valentina Salvi (2012), que la 
                                                 
4Un primer antecedente puede rastrearse hacia el año 1979 cuando, en el marco de la investigación de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, se creó la Liga Argentina de Víctimas del Terrorismo (LAVT). 
La principal actividad de LAVT consistió en la elaboración de solicitadas en periódicos para reclamar la 
investigación de las violaciones a derechos humanos de “todas las víctimas” y no solo por los desaparecidos 
(Salvi, 2012). 
5En un contexto en el que los crímenes cometidos por las fuerzas armadas adquirieron una fuerte visibilidad en 
los medios de comunicación (Feld, 2015) y el Estado asumió la tarea de investigar los crímenes y juzgar a los 
responsables, FAMUS se propuso mejorar la imagen pública de las fuerzas armadas “al exponer el drama de los 
militares y policías que habían sido atacados por organizaciones guerrilleras” (Marchesi, 2005). Su activismo se 
concentró en la realización de misas en recordación de sus muertos y en la publicación de una revista llamada 
Tributo (Gayol y Kessler, 2012). En el año 1991, luego de que el poder Ejecutivo Nacional decretó los indultos a 
los ex-militares no alcanzados por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, FAMUS se disolvió. 
6 AUNAR fue una agrupación presidida por el general Fernando Verplaetsen abocada a reivindicar el papel de 
las fuerzas armadas en la “guerra contra la subversión”. Verplaetsen se desempeñó como jefe de la policía 
bonaerense durante los últimos años de la dictadura y tras la reanudación de los juicios fue condenado por 
delitos de lesa humanidad cometidos en el centro clandestino de detención de Campo de Mayo. En 1993 creó 
AUNAR junto a integrantes de las diferentes fuerzas armadas y de seguridad que no concordaron con las 
políticas de reconciliación y clausura del pasado propiciadas por el gobierno de Carlos Saul Menem (Braslavky, 
2012). Villarruel fue vicepresidente 3ra. de AUNAR (Boletín de la UP, N.º 3, marzo de 2006).  
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conmemoración de los militares “muertos por la subversión” quedó circunscripta al 

ámbito militar. Sin embargo, Villarruel enfatiza, a contracorriente, que para ella el 

tema “no estaba cerrado”:  
 

Esperé hasta que en algún momento… Se empezó a reabrir a partir del 2003, 

2004. En el 2004 se crea el museo de la memoria en lo que era la ESMA (…) es 

como que se reabrió y parece que viviéramos en la década del setenta todos los 

días. En la década del noventa todo eso no era un tema relevante, para mí lo era, 

pero la mayoría de la sociedad no (Victoria Villarruel, 05/07/2017). 

 

Como indica Bourdieu (1989) acerca de la “ilusión biográfica”, las personas suelen 

ofrecer un relato coherente y unificado acerca de sus propias vidas. En el caso de 

Villarruel este tipo de “ilusión” se manifiesta en la forma de evocar sus años de 

juventud, coincidentes con el repliegue de las memorias militares al ámbito 

castrense, como un tiempo de “espera” para realizar su proyecto de reclamar por las 

“víctimas del terrorismo”. Proyecto que encontró condiciones de viabilidad a partir del 

gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007), cuando las políticas de memoria y de 

justicia  avivaron las luchas por los sentidos del pasado (Lvovich y Bisquert, 2008; 

Da Silva Catela, 2011) y operaron como un llamado a la acción para el 

asociacionismo civil militar. Este aspecto se observa en las declaraciones vertidas en 

el diario La Nueva Provincia de la ciudad de Bahía Blanca por parte de Arturo 

Larrabure. En esa ocasión, el hijo del militar muerto Argentino del Valle Larrabure,7 

reflexionó sobre el significado que tuvo la creación del museo de la memoria en el 

predio de la ex-ESMA:  
 

Fue un punto de inflexión porque, de alguna manera, yo comparto que haya 

memoria, pero que haya una memoria completa, donde los protagonistas podamos 

hablar y contar nuestra verdad (…) Ese fue para mí el momento que marca un 

cambio de actitud porque hasta entonces llevábamos un dolor muy silencioso, un 

duelo sin hablar (citado en Ferrari, 2012: 24). 

                                                 
7De acuerdo con Vera Carnovale (2020), la muerte de Larrabure puede catalogarse como dudosa. Esto se debe 
a que su cuerpo fue encontrado tras haber permanecido secuestrado por el Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP) pero la organización nunca reivindicó la muerte y sostuvo que Larrabure se suicidó. Un análisis 
pormernorizado de los vaivenes jurídicos de la causa Larrabure fue realizado por Lucia Quaretti (2018). 
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La “memoria completa” a la que aludió Larrabure refiere a una consigna 

institucionalizada por el Ejército durante la jefatura del general Ricardo Brinzoni a 

finales de la década del noventa como un modo de resistencia ante los intentos de 

revisión del pasado (Salvi, 2012). En los años siguientes, un conjunto de 

agrupaciones promovieron la consigna movilizados por la reapertura de los juicios 

por violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura.8 De esta forma, 

un renovado asociacionismo civil militar optó por realizar actividades de 

acompañamiento y asesoramiento a las personas juzgadas por crímenes de lesa 

humanidad así como distintas formas contenciosas de presentar sus demandas 

como movilizaciones y actos públicos, escraches y pintadas en espacios 

simbólicamente asociados a los organismos de derechos humanos.  

En el año 2006 y en medio de dicho escenario, Villarruel fundó el CELTYV. Entre 

quienes acompañaron la creación del CELTYV o se integraron posteriormente se 

encuentran Arturo Larrabure, Isaac Barrios, Sergio Renó y Alicia Longinotti a los que 

la asociación representó legalmente en demandas judiciales para determinar las 

responsabilidades de integrantes de organizaciones armadas en las muertes de sus 

familiares. Aunque en principio la propuesta del CELTYV parece similar a otras 

agrupaciones contemporáneas de familiares de “muertos por la subversión” como 

AFAVITA, el ethos profesional y despolitizado que las asociación busca proyectar la 

diferencia de otras propuestas fundadas en lazos familiares. A su vez, el perfil del 

CELTYV resulta difícilmente distinguible del rol público que asume Villarruel como 

fundadora, presidenta y portavoz de la asociación. Ejemplo de esto, resulta el modo 

en la abogada anuda sus iniciativas personales a las de la asociación: 
 

                                                 
8 La Unión de Promociones (UP) fue formada en 2005 por militares, con el objetivo de crear redes de solidaridad 
entre las diferentes promociones con los uniformados y civiles juzgados por delitos de lesa humanidad. Los 
familiares de militares en proceso de enjuiciamiento junto a allegados e interesados en la causa, se aglutinaron 
en agrupaciones como la Asociación de Familiares y Amigos de Presos Políticos en Argentina (AFyAPPA) y la 
agrupación Hijos y Nietos de Presos Políticos (HNPP). Un segundo conjunto de agrupaciones adoptó como eje 
de identificación el lazo familiar con las “víctimas del terrorismo”. Entre ellas se encontraron la Asociación 
Víctimas del Terrorismo en Argentina (AVTA) y la Asociación Familiares y Amigos de Víctimas del Terrorismo en 
Argentina (AFAVITA). Una última modalidad consistió en adoptar un perfil profesional ligado al ejercicio del 
derecho como en el caso de la Asociación de Abogados por la Justicia y la Concordia. 
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A mi me llevó dos años, casi tres, estudiando haber como lo habían hecho los 

españoles. Cómo era el enfoque. Cómo era el derecho en este tema. O sea, yo 

esto lo aprendí después de recibida en la Facultad (…) nosotros nos inspiramos en 

la lucha que llevaron adelante los españoles. Las víctimas de la ETA para lograr 

ser reconocidas por el Estado español. La ONG replica en lo que se puede el 

modelo de los españoles (Victoria Villarruel, 05/07/2017).  

 

El modelo al que alude la presidenta del CELTYV es la Asociación Víctimas del 

Terrorismo (AVT), una experiencia asociativa ya observada por FAMUS durante sus 

años de activismo (Gayol y Kessler, 2012).9 Este asunto es destacado por Cefaï 

como un “despertar de las estructuras en desuso de organización y movilización, y la 

reactivación de saberes y de contactos, de estrategias y de símbolos militantes, a 

veces después de décadas” (2011: 157). Así como durante la década del ochenta 

FAMUS buscó en España un modelo socialmente legitimado (Gayol y Kessler, 

2012), en los años recientes el CELTYV encontró en la activación de contactos con 

las redes transnacionales de víctimas del terrorismo un espacio de inserción y 

legitimación de sus iniciativas: “Nosotros trabajamos… desde las víctimas de la ETA, 

las víctimas del 11 de marzo que es el atentado en Atocha, víctimas de Francia de 

los últimos treinta años” (Victoria Villarruel, 05/07/2017).  

Las asociaciones de víctimas del terrorismo de diversos países conforman lo que 

Margareth Keck y Katherine Sikkink (1999) han denominado como redes 

transnacionales de defensa de causas. Se trata de actores que trabajan en torno a 

una problemática, comparten valores, sostienen discursos comunes y realizan un 

denso intercambio de información entre sí (Keck y Sikkink, 1999: 89).10 El 

reconocimiento a la labor del CELTYV en estas redes, permite a Villarruel subrayar 

                                                 
9 AVT es una organización pionera entre las asociaciones de víctimas del terrorismo españolas (Santamaria, 
2018). Fue creada en 1981 con objetivos similares a los asumidos por el CELTYV, dar asistencia legal a las 
víctimas y desarrollar iniciativas de reconocimiento estatal mediante la elaboración de legislación sobre la 
materia. Ver en: Asociación Víctimas del Terrorismo en España 
10Keck y Sikkink (1999) destacan que lo novedoso de este tipo de redes radica en que actores no tradicionales a 
nivel internacional desarrollan habilidades para movilizar estratégicamente la información y crear nuevos 
problemas y categorías En esta línea, es posible mencionar algunas cuestiones que, según la información 
pública disponible, se presentan como prioritarias en las redes transnacionales de víctimas del terrorismo: 
fomentar la organización colectiva de las víctimas y sus familiares como un modo de complementar y legitimar la 
lucha contra-terrorista emprendida por los Estados; promover el juzgamiento de los delitos de terrorismo a partir 
de la aplicación de la figura de lesa humanidad; y prevenir la radicalización política.  

https://avt.org/es/d/avt
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la diferencia que existe entre la recepción de su demanda en el extranjero en 

relación al contexto local:  
 

Nosotros en otros países hemos sido recibidos por autoridades sin ningún 

problema. Por ejemplo, en 2014 se cumplieron los diez años del atentado en 

Atocha, en Madrid. Y CELTYV fue invitado con otras ONG’s del mundo para asistir 

a todos los homenajes que se hicieron (…) Y nadie nos barrió como debajo de la 

mesa para que no apareciéramos. Al contrario, diserté en la sede de la Comunidad 

Europea en Madrid. O sea… en ningún momento a nadie se le ocurrió esconder a 

las víctimas de Montoneros o el ERP. Estaba el kirchnerismo de hecho como 

gobierno todavía (Victoria Villarruel, 05/07/2017). 

 

Durante el ciclo político comprendido por los gobiernos kirchneristas (2003-2015), la 

participación en redes transnacionales le permitió al CELTYV posicionarse como una 

referencia en materia de terrorismo y derechos humanos.11 No obstante, el tipo de 

iniciativas y el contenido de las demandas supusieron un progresivo distanciamiento 

hacia el resto de las agrupaciones de “memoria completa”.  

En la construcción de una marca de distinción, el uso del derecho intervino como 

una herramienta privilegiada. Con ella Villarruel interpreta diferentes dimensiones de 

los conflictos en torno al pasado reciente y rechaza algunos términos de uso 

corriente en el entramado de agrupaciones de “memoria completa”, como el 

concepto de “subversión”: “La famosa palabra que yo no uso nunca porque es una 

palabra que no tiene contenido legal, yo soy abogada, yo hablo con las palabras que 

se utilizan legalmente” (Victoria Villarruel, 05/07/2017). Desde el derecho también se 

diferencia de las las agrupaciones que bregan por una “reconciliación” y la clausura 

                                                 
11 En 2010, AVT comunicó el fortalecimiento de vínculos con asociaciones internacionales en la lucha contra el 
terrorismo entre las que incluyó al CELTYV (ver en: La AVT fortalece sus vínculos con asociaciones 
internacionales en la lucha contra el terrorismo, 04/11/2010). Luego, la Radicalisation Awareness Network, un 
grupo de trabajo vinculado a la Comisión Europea que trabaja en pos de empoderar la voz de las víctimas del 
terrorismo y en concientizar acerca de los peligros de la radicalización, destacó la tarea llevada a cabo por la 
asociación en la difusión de sus emprendimientos en redes sociales. CELTYV participó en 2017 de una reunión 
del Comité de Contra-Terrorismo del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas donde se destacó el rol de las 
víctimas en la lucha contra el terrorismo y se inauguró una placa en “memoria de las valientes víctimas y 
sobrevivientes del terrorismo alrededor del mundo”. Además, Villarruel es presentada como referente en un 
documental español sobre terrorismo del año 2016 titulado “Contra la impunidad”. Durante 2021, expuso en la 
Segunda Conferencia de Contraterrorismo de la ONU. 

https://avt.org/es/n/460/la-avt-fobtalece-sus-vnculos-con-asociaciones-intebnacionales-en-la-lucha-contba-el-tebbobismo
https://avt.org/es/n/460/la-avt-fobtalece-sus-vnculos-con-asociaciones-intebnacionales-en-la-lucha-contba-el-tebbobismo
https://www.youtube.com/watch?v=DkYi_1xI2BY
https://www.youtube.com/watch?v=FD96pvh8yI8
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de los juicios de lesa humanidad aunque, en este caso, aclara que su posición en 

contra de la “reconciliación” es personal y no necesariamente la de la asociación: 
 

Yo creo que acá hay que juzgar y condenar a todos los que hayan cometido 

delitos. Sea quién sea. A mí no me preocupa. Yo no estoy de acuerdo con la 

reconciliación si no se basa en la justicia. La reconciliación en cualquier parte del 

mundo obra cuando hay justicia (Victoria Villarruel, 05/07/2017).  

 

Al señalar que “hay que juzgar y condenar a todos” Villarruel procura extender la 

pretensión punitiva del Estado hacia los crímenes atribuidos a las organizaciones 

armadas. Esa posición, sin embargo, supone aceptar el curso de los juicios hacia los 

civiles y militares investigados por delitos de lesa humanidad. En términos generales, 

la abogada manifiesta un reconocimiento a la legitimidad de las instituciones 

judiciales como instancia de resolución de los conflictos, aunque las implicancias 

específicas derivadas de su posición, tensionan las relaciones que el CELTYV 

mantiene con otras agrupaciones y activistas afines. 

En una carta publicada a principios de 2011, María Lilia Genta -hija del escritor 

Jordán Bruno Genta, asesinado en 1974 por el ERP- expresó su desacuerdo con la 

orientación del CELTYV: “No me parece ético y, a la postre, tampoco creo que 

resulte útil la construcción de la otra cara de la mentira”. Cercana a los puntos de 

vista de los abogados de Justicia y Concordia, Genta expresó la postura de quienes 

no concuerdan con que los tribunales civiles tengan competencia para juzgar lo que 

consideran una “guerra justa” ganada por los militares:  
 

La omisión de los militares asesinados por ser militares en las investigaciones del 

Celtyv, me ofende como argentina y como miembro de la familia militar. Y me 

ofende por los presos políticos y sus familiares, víctimas actuales de ese mismo 

proceso de la guerra. (…) No tengo interés en que se juzgue, ahora, fuera de 

tiempo, en el marco de un derecho espurio a los asesinos de mi padre. Sólo me 

interesa, sin dejar de asumir el pasado, contribuir desde mi modesto lugar a la 

pacificación nacional basada en la concordia (Boletín de la UP, N.º 55, enero-

febrero de 2011). 
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Tanto para Genta como para un sector de las agrupaciones de “memoria completa”, 

la reivindicación del accionar de las fuerzas armadas y de seguridad en la “guerra 

contra la subversión” y la demanda por el reconocimiento a los muertos provocados 

por las guerrillas se funden en un mismo reclamo. No obstante, el esfuerzo del 

CELTYV se orientó a desligar la lucha por los derechos de las “víctimas del 

terrorismo” de la defensa de los militares presos por delitos de lesa humanidad. 

Cuestión que implicaría tomar distancia de los discursos de otras agrupaciones y 

revertir la imagen pública negativa que viene de suyo con la proximidad a los 

perpetradores: 
 

A nosotros necesitan asociarnos con lo militar, con lo malo. De alguna manera, en 

este país está muy demonizado el rol del militar (…) Entonces dejar a la víctima 

pegada con eso, es la mejor forma de ensuciarla y de cómo seguir justificando que 

no tenga derechos humanos. Y ese es el discurso que nosotros rompemos y que 

vamos a tratar de romper en algún momento con mayor éxito (Victoria Villarruel, 

05/07/2017).  

 

Un aspecto que fundamenta la búsqueda de separar a las “víctimas” de “lo militar” se 

vincula a la ampliación del campo víctimológico de la década del setenta, 

incorporando a los civiles muertos como parte del reclamo. Según indica Villarruel: 
 

Cuando se crea CELTYV, se crea con una visión muy distinta a la de FAMUS y 

muy distinta a lo que se había hecho antes. Nuestro encuadre fue rescatar a la 

víctima del olvido más allá de esa víctima si fuera civil o uniformado. Se la resalta 

mucho a la víctima civil que es la que ha quedado mas olvidada de todas 

(entrevista a Victoria Villarruel, 05/07/2017).  

 

El caso de Juan Barrios, un niño que murió durante un enfrentamiento entre 

integrantes de Montoneros y las fuerzas de seguridad, es uno de los ejemplos que el 

CELTYV exhibe como de las “víctimas olvidadas” que difícilmente pueden ser 

asociadas al accionar represivo del Estado, como si sucede con los casos de 

militares y policías “muertos en combate”.  
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En dicho sentido, el CELTYV incorporó una forma de narrativa humanitaria 

victimizante y despolitizada que destaca, sobre todo, la condición humana de los 

muertos por las organizaciones armadas y apela a sentimientos de empatía moral 

hacia el sufrimiento (Fassin, 2016; Salvi, 2019). Aunque el uso de la categoría de 

terrorismo en Argentina en relación a los muertos durante la década del setenta no 

es novedosa, ya que los propios militares habían apelado ampliamente a ella,12 

ciertas transformaciones contemporáneas pueden explicar la renovada productividad 

del concepto. En especial, la institucionalidad transnacional en torno a la noción del 

terrorismo creada con posterioridad a la última dictadura argentina junto al 

despliegue del gobierno humanitario descrito por Didier Fassin (2016), pueden 

ofrecer pistas acerca de nuevos arreglos institucionales que promueven formas 

novedosas de expertisses o pericias (Eyal, 2013).13
 

Si como indica Salvi (2012) la “memoria completa” tiene un carácter especular y 

reactivo a las memorias de las organizaciones de derechos humanos, aquí el marco 

de referencia más próximo es el régimen de memoria humanitario (Crenzel, 2008). 

Este aspecto se refleja especialmente con la publicación de Los otros muertos 

(2014), escrito por Villarruel en colaboración con el abogado Carlos Manfroni.14  

 

El CELTYV como agente victimizador 
Dado que Villarruel indica que un aspecto sustantivo de la tarea que asume la 

asociación es la de “reconstruir una parte de la historia que ha quedado totalmente 

oculta y totalmente cercenada”, su primer libro, titulado Los llaman… jóvenes 

idealistas (2009), se centró en la reconstrucción histórica de la “guerra 

revolucionaria”.15  No obstante, con la publicación de Los otros muertos (2014), la 

forma de aproximación al pasado comenzó a privilegiar las definiciones legales del 

derecho internacional como las categorías adecuadas y legítimas para abordar el 

                                                 
12 Durante la década del setenta se editaron diversos libros sobre el terrorismo en Argentina que se enmarcaron 
en la campaña propagandística de la dictadura en el exterior. Al respecto ver Fernández Barrio y González Tizón, 
2020. 
13 
14Carlos Manfroni es abogado y se desempeñó como columnista del periódico La Nación y de la revista Cabildo, 
publicación emblemática del nacionalismo católico argentino (Saborido, 2004). 
15 La obra sigue la línea de análisis de producciones previas como Por amor al odio (2000) de Carlos Acuña y La 
otra parte de la verdad (2005) de Nicolás Márquez. 
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problema de las “víctimas del terrorismo”. En ambos casos, se trata de 

investigaciones profanas que, siguiendo el abordaje propuesto por Paola Díaz 

(2018), tienen por objetivo establecer hechos y proponer evidencias que 

fundamenten las actividades de denuncia pública. 

En la obra, presentada como un equivalente al Nunca Más (1984), Villarruel y 

Manfroni compilan historias de muertes provocadas por las organizaciones armadas 

y establecen una cifra tentativa de “víctimas del terrorismo”. Dividido en dos 

secciones, la primera parte del libro expone la historia de trece muertos que se 

presentan como representativos de distintos sectores de la sociedad “agredida por el 

terrorismo”: niños/as, empresarios, militares, obreros, etc. Cada uno de los relatos 

dramatiza distintos aspectos de las vidas seleccionadas y destaca la indefensión de 

las víctimas así como de sus familiares y deudos. La segunda parte presenta una 

extensa lista de víctimas en la que se detallan la fecha y lugar del episodio, el 

nombre de la víctima, su condición de herido, muerto o secuestrado y la 

organización político revolucionaria responsable del hecho. Un aspecto relevante de 

esta investigación es que los autores postulan como la definición adecuada para su 

trabajo la misma que se encuentra sugerida por la Oficina del Alto Comisionado de 

las Naciones Unidas para los Derechos Humanos:16  
 

toda persona que haya sufrido daños, individual o colectivamente, incluidas 

lesiones físicas o mentales, sufrimiento emocional, pérdidas económicas o 

menoscabo sustancial de sus derechos fundamentales, como consecuencias de 

acciones u omisiones que constituyan una violación manifiesta de las normas 

internacionales de derechos humanos o una violación grave del derecho 

internacional humanitario (Manfroni y Villarruel, 2014: 15).  

 

Howard Becker (2014) explica que el establecimiento de una norma instituye, en el 

mismo movimiento, como desviadas a un conjunto de conductas que hasta el 

momento no lo eran. En este caso, la introducción de una definición legal 

extemporánea como norma para sancionar de forma retroactiva un conjunto de 

delitos, permite crear un universo de “víctimas del terrorismo” hasta el momento no 
                                                 
16 La definición surge de la Resolución 60/147 aprobada por la Asamblea General de Naciones Unidas en 
diciembre de 2005. Ver en: https://www.ohchr.org/SP/ProfessionalInterest/Pages/RemedyAndReparation.aspx  

https://www.ohchr.org/SP/ProfessionalInterest/Pages/RemedyAndReparation.aspx
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reconocidas por otros ni, en algunas ocasiones, por sí mismas como tales. Este tipo 

de apelación al derecho internacional supone, en términos de Gabriel Gatti, la 

“consagración de los derechos humanos como uno de los discursos dominantes 

para percibir el mundo y sus variantes” (2011a: 524).  Uno de los efectos señalados 

por el autor refiere a las características que asumen las categorías de víctimas 

cuando son traducidas a figuras legales del derecho internacional: la abstracción de 

sus condiciones sociales de producción como precondición para su uso en contextos 

variados. De allí que en el plano internacional el reconocimiento social que porta la 

categoría de víctima depende más de un proceso de universalización y 

deshistorización que de las circunstancias históricas particulares del caso. Bajo 

estos parámetros, los autores estimaron que las “víctimas del terrorismo” en 

Argentina comprenden un número que, entre muertos y heridos, superarían los 

diecisiete mil.  

Al ser consultada sobre los motivos que llevaron a la escritura del libro, Villarruel 

indica que surgió como una necesidad de conocer la cifra de personas que 

representa la asociación: 
 

Todo ese trabajo de investigación lo debería haber hecho el Estado, hubiese sido 

mil veces más fácil. Pero cuando nosotros lo iniciamos en el año 2008, el Estado 

no nos iba a ayudar para eso. Y lo teníamos que hacer porque necesitábamos 

cuantificar cuántas eran las víctimas. Sino estábamos con una asociación que no 

sabía cuantas víctimas representaba (Victoria Villarruel, 05/07/2017). 
 

Con excepción del proyecto enunciado –pero no concretado– durante el gobierno de 

Alfonsín de elaborar un equivalente del informe de la CONADEP sobre los muertos 

atribuidos al accionar de las guerrillas, no se reconocen otras iniciativas estatales 

durante los gobiernos democráticos para realizar una investigación al respecto. 

Aunque la presidenta del CELTYV sostiene que el Estado tiene la responsabilidad 

de identificarlas, el desconocimiento en torno a quienes son o podrían ser “víctimas 

del terrorismo” en Argentina es una situación que contrasta con las experiencias de 

otros colectivos en los que las propias víctimas asumen su condición de tales y se 

movilizan para reclamar por sus derechos. Por lo tanto, ante la ausencia de 
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movilización y el propio desconocimiento de las “víctimas del terrorismo” sobre su 

condición, el CELTYV asume la tarea de poner en juego un conjunto de saberes del 

derecho y recursos para promover su reconocimiento como tales: 
 

Hay cuarenta años entre esos hechos y la actualidad. En algunos casos, hay 

familias de víctimas que están buscando quién las represente. En todo momento 

han sentido lo que es la soledad de haber sido agredidos y que el Estado no te 

reconozca en absolutamente nada y han buscado… con el tema de las redes 

sociales y de internet, eso se ha facilitado. Hay víctimas que llegan a nosotros por 

su cuenta. Y después hay víctimas que las hemos buscado nosotros porque no 

saben que son víctimas y no saben que tienen derechos que el Estado les debería 

reconocer  (…) entonces nosotros les tenemos que informar: “vos sos víctima” 

(entrevista a Victoria Villarruel, 05/07/2017). 

 

María Victoria Pita y Sebastian Pereyra señalan que ser una víctima no se deriva 

necesariamente de un acontecimiento: “por el contrario, es una condición que se 

consigue, que en algún sentido se “produce” y que, aun habiendo conseguido 

acceder a esa condición, en muchas ocasiones es la propia intervención social y 

colectiva la que se avoca a producir, también, la legitimidad de tales víctimas, ya que 

no todas gozan del mismo estatus y jerarquía” (2020: 25). En esa línea, las palabras 

de Villarruel traslucen que el CELTYV opera como un agente victimizador 

profesional. Como sostiene Barthé (2019), la víctimización es un proceso colectivo y 

reflexivo en el que los profesionales desempeñan un rol clave puesto que, al poner 

en juego sus recursos como expertos, pueden legitimar el uso de una categoría de 

víctima. Sin embargo, Barthé reconoce que muchas víctimas se niegan a aceptar ser 

nominadas y tratadas de esa forma (2019: 294). Con respecto a estos casos 

Villarruel sostiene:  
 

Hay víctimas que no quieren participar, que no quieren saber absolutamente nada 

con este tema y es como que lo cierra para siempre. Pero son las menos (Victoria 

Villarruel, 05/07/2017). 

 

La posición de quienes se niegan a exponer públicamente sus historias familiares y 

prestar adhesión a las iniciativas del CELTYV se inscriben en modalidades de lutos 
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silenciosos en los que la recordación de los muertos se transmite en la esfera 

privada y familiar. En términos de Michael Pollak (2006), se trata de memorias 

subterráneas que no encuentran una inscripción en el espacio público: 
 

En general, la mayoría de las víctimas han vivido su dolor en la intimidad. No lo 

han difundido, no lo han compartido con el resto de la sociedad. No es que han 

hecho, qué se yo, manifestaciones reclamando sus derechos o libros. Son 

personas que en su gran mayoría son ciudadanos comunes, no tenían militancia 

política. Entonces tener que reclamar al Estado por el reconocimiento de sus 

derechos humanos es sumamente violento (Victoria Villarruel, 05/07/2017). 

 

Que el luto silencioso no haya devenido en luto ruidoso (Goldentul, 2021), deriva de 

una concepción pasiva y despolitizada de las víctimas como “ciudadanos comunes 

sin militancia política”. Pita y Pereyra sostienen que ese tipo de operación 

argumentativa es recurrente en colectivos de víctimas: “gran parte de las víctimas 

y/o colectivos de víctimas procuran (de)mostrar que, paradójicamente, la politización 

del caso no tiene intencionalidad político-partidaria, es decir, que no hay un sector, 

partido o grupo político que apoya y moviliza el caso contra algún otro” (2020: 37). A 

su vez, los dichos de Villarruel permiten introducir lo que Barthé (2017) denomina 

como políticas de las causas.  

Una de las tareas centrales de los agentes victimizadores consiste en establecer la 

causas que permiten a un grupo de personas acceder a la condición de víctimas. Si 

bien el CELTYV no admite dudas acerca de que el fundamento de la condición de 

“víctimas del terrorismo” se deriva de los crímenes cometidos por organizaciones 

armadas, esa causa primaria puede ser complementada con explicaciones 

adicionales acerca de por qué no existe un reconocimiento social o estatal de dichas 

“víctimas”. En este sentido, Villarruel sostiene que en Argentina prevaleció una 

“mirada política” de los hechos que, por diversos intereses, niega su condición a las 

“víctimas del terrorismo”: 
 

La visión histórica que perduró es la de un sector que tenía militancia política, 

formación política y que desde el 83 en adelante hicieron todo lo posible por 

reescribir la historia. Y lo lograron. (…) Y entonces eso eliminó a este sector, que 
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era un sector de gente sin militancia política. A diferencia de Madres, Abuelas, que 

todos tenían militancia política (…) entonces lógicamente las víctimas no pelearon 

por sus derechos. No sabían cómo hacerlo (Victoria Villarruel, 05/07/2017).  

 

De acuerdo con Barthé (2019), algunos actores se presentan como relativizadores 

en tanto que expresan dudas o niegan a un grupo de personas el carácter de 

víctimas. En ciertos casos, los agentes relativizadores pueden aparecer como 

victimizadores secundarios que por acción u omisión refuerzan los sentimientos de 

frustración de quienes se asumen como víctimas (Barthé, 2019: 126). En este 

sentido, si las “víctimas del terrorismo” no fueron reconocidas fue porque, según 

Villarruel, las organizaciones de derechos humanos “reescribieron” la historia para 

ocultar las responsabilidades de los integrantes de organizaciones guerrilleras.  

Otro factor que para la presidente del CELTYV, explica la ausencia de movilización 

de las “víctimas del terrorismo” se basa en la carencia de un factor que aúne a las 

víctimas: 
 

¿Cuál es el factor que te une a vos como soldado conscripto de Formosa, que 

tenías veinte años y no tenías un mango partido al medio, que no tenías donde 

caerte muerto – hasta el día de hoy, los familiares tal vez viven en la mayor 

pobreza – con el empresario Soldati de una de las familias más pudientes de este 

país? ¿Dónde está el aglutinante? No hay. ¿Cuál es el punto en común entre 

ellos? Que son víctimas. Nada más. El dolor nunca te aglutina, a eso voy. El dolor 

por el dolor mismo… ah somos todos víctimas del terrorismo, está bien pero… el 

dolor nunca fue un factor de unión. El dolor, al contrario, está dado la pauta en que 

todas las familias lo vivieron en la intimidad de sus hogares. Ninguna se unió para 

llevar adelante una acción en conjunto, ni siquiera en atentados comunes (Victoria 

Villarruel, 05/07/2017). 

 

Aunque una lectura recurrente en la producción académica destaca el papel del 

sufrimiento y el dolor como factores aglutinadores y movilizadores (Das, 2008), las 

palabras de Villarruel dan cuenta de que las emociones son objeto de evaluación 

moral en las dinámicas del activismo. En su trabajo acerca de las emociones y la 

política, Diego Zenobi propone un desplazamiento analítico de las “emociones 

movilizadoras” a las “emociones movilizadas” (2020: 3). De acuerdo al autor, este 
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tipo de enfoque “presta especial atención a los modos locales de definir qué es (y 

qué no es) emoción o sentimiento y a las formas contextuales de valorizarlas 

(positiva o negativamente)” (Zenobi, 2020: 3). 

Al desvalorizar el dolor como una emoción que refuerce el compromiso en la lucha 

por el reconocimiento de los derechos, la abogada jerarquiza el accionar del 

CELTYV como victimizador profesional. Dado que las “víctimas” son las que 

padecen y sufren pero no cuentan con los recursos para reconocerse como tales y 

activar los reclamos por sus propios medios, el CELTYV asume la tarea de 

informarlas, reconocerlas e intermediar el conflicto entre ellas y el Estado. De 

acuerdo con Barthé (2019) los profesionales de la medicina suelen ocupar un papel 

preponderante en procesos de victimización aunque, en este caso, se trata de 

profesionales del derecho quienes asumen ese rol. En este sentido, el derecho como 

principio de construcción y adhesión a la causa se presenta en distintas dimensiones 

del activismo del CELTYV: en la presentación que realiza de sí misma la presidenta 

y portavoz de la asociación como profesional del derecho; en las formas de intervenir 

en los debates privilegiando las definiciones legales antes que las políticas; y como 

fundamento de la creación de una categoría de “víctimas del terrorismo” que, según 

el CELTYV, lo son en primer lugar y ante todo por la vulneración de sus derechos 

humanos. 

 

Conclusiones 
El CELTYV presenta una trayectoria particular dentro del conjunto de agrupaciones 

inscriptas en el entramado de agrupaciones de “memoria completa”. El trabajo buscó 

mostrar cómo, a partir de un entramado de militancias reivindicatorias de la 

dictadura, surgió una asociación profesional con el objetivo de disputar los 

significantes construidos alrededor de la noción de derechos humanos en Argentina. 

Sin embargo, como señala Zenobi, la autopercepción de una causa como legítima 

no implica la aceptación por parte de otros actores (2020: 12). Y, en este caso, el 

accionar propuesto por el CELTYV no ha resultado particularmente efectivo para 

interpelar al Estado, a la sociedad y, en cierta medida, a las propias “víctimas”.  
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La principal causa que la asociación promovió, el pedido de reapertura de 

investigación por la causa de Argentino del Valle Larrabure bajo la figura de delito de 

lesa humanidad, fue impulsada por el fiscal Claudio Palacín pero no fue admitida en 

las instancias jurídicas superiores (Quaretti, 2018). Tampoco consiguió cobijar a 

otros casos emblemáticos como el de José Ignacio Rucci, cuya causa fue llevada 

adelante por sus hijos. Ni logró movilizar a un conjunto sustantivo de las miles de 

víctimas que consignaron en Los otros muertos.  

Los procesos que han incidido en las dificultades que encontró el CELTYV en la 

legitimación de la causa por las “víctimas del terrorismo” requiere un análisis más 

pormenorizado. No obstante, es posible apuntar un aspecto que puede ser 

planteado como un interrogante: ¿es posible desligar la discusión sobre las 

responsabilidades políticas y jurídicas de las organizaciones armadas de los efectos 

sociales provocados por el terrorismo de Estado durante la última dictadura 

(Calveiro, 1998; Gatti, 2011b)? Si en buena medida el trabajo del CELTYV se orientó 

a disociar dichas dimensiones, no se trata de la única visión entre los familiares de 

los muertos por las guerrillas. En el libro de las periodistas Carolina Arenes y Astrid 

Pikielny, Hijos de los 70. Historias de la generación que heredó la tragedia de los 70, 

Delia Lozano, hija de un empresario asesinado por la Organización Comunista Poder 

Obrero, ilustra un punto de vista donde ambas dimensiones se conjugan: “tanto 

dañaron los hijos de puta de los militares, que ni siquiera lo que la guerrilla me hizo a 

mí, a mi padre, a mi familia, puede encontrar un lugar” (2016: 175). 
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