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L
A historia humana es la evolución de la 
res publica y nunca la de la res privada.
Consecuentemente, los proyectos histó

ricos son siempre proyectos colectivos. Cada 
vez que un proyecto individual afecta la mar
cha de la historia es que ha sido adoptado 
por una colectividad. Esto ocurre, por ejem
plo, en el caso de descubrimientos científicos 
o de invenciones tecnológicas. ¿Cuáles son las 
colectividades cuyos proyectos determinan la 
historia humana? Para Hegcl son los Estados; 
para Marx, las clases. Probablemente, ambas 
entidades son portadoras de proyectos histó
ricos. Sin embargo, el Estado nacional parece 
ser el promotor principal de proyectos colec
tivos históricos. Los proyectos colectivos del 
protestantismo y del catolicismo fueron en
carnados en Estados poderosos, y en esta for
mo se combatieron en la Guerra de los Trein
ta Años. Solamente después de haber sido 
adoptado por los Estados árabes y por el im
perio otomano, el proyecto colectivo del Ma
hometismo pudo conquistar el oriente y pe-
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netrar hasta las puertas de Viena. Aún el proyecto colectivo del comu
nismo se realizó en la historia únicamente después de haberse conver
tido en el proyecto colectivo de un gran Estado: Rusia. Así, se com
prende por qué pueblos que habían vivido cierto tiempo sin formar 
Estados —los polacos, los checos, los judíos— anhelaron con tanto ar
dor una nueva existencia como Estados. El Estado es, todavía, el ins
trumento más eficiente para realizar proyectos colectivos históricos.

Desde que el Estado nacional es el autor principal de los proyec
tos históricos, uno debe preguntarse: ¿Qué es un Estado? ¿Qué es una 
nación? Esta fue la pregunta que Ernest Renan se hizo en una con
ferencia célebre que dio en la Sorbona en 1882. Su contestación fue 
que nada material basta para hacer una nación, porque una nación 
es un principio espiritual y no un grupo determinado por la sangre, 
la lengua o la configuración del suelo. Según este gran humanista, 
dos cosas constituyen este principio espiritual, esta alma colectiva lla
mada nación.

“La una, dice, está en el pasado, la otra en el presente. 
La una es la posesión común de un rico legado de me
morias; la otra es el consentimiento presente, el deseo 
de vivir juntos, la voluntad de continuar haciendo va
ler la herencia que uno ha recibido indivisa. . . En el 
pasado una herencia de glorias y de pesares a compar
tir, en el porvenir un mismo programa a realizar. . . 
Una nación es, pues, una gran solidaridad, constituida 
por el sentimiento de los sacrificios que uno ha hecho 
y de los que uno está todavía dispuesto a hacer.” 1

1 Renan, E.: “Qu’est-ce qu’une nation?”, pp. 26-27, Opuscules et discours, Paris, 1882.

Finalmente, en una fórmula que su autoridad ha hecho clásica, 
Renan declaró: “Uexistence d’une nation est. . . un plébiscite de tous 
les jours” —la existencia de una nación es un plebiscito cotidiano.

Medio siglo después de su proclamación, la tesis de Renan fue 
reafirmada y modificada por José Ortega y Gasset. El gran pensador 
español está de acuerdo con la idea de Renan de que el principio 
de la nación no es ni la sangre, ni el idioma, desde que en Francia, en 
España como en Inglaterra la comunidad racial y lingüística ha sido 
un efecto de la unificación del Estado y no su causa. “Originaria
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mente, el Estado consiste en la mezcla de sangres y lenguas. Es supe
ración de toda sociedad natural, dice Ortega.2

2 J. Ortega y Gasset: Obras completas, Madrid, 1951, tomo IV, p. 252.

3 Ibid. t. IV; pág. 266.

4 Idib. t. IV; pág. 258.

5 Ibid. t. IV; p;g. 267.

Es la tesis de Renan del carácter plebiscitario del Estado la que 
predomina en la doctrina de Ortega, pero en una forma modificada 
por la crítica. Ortega reprocha a Renan el carácter “arcaizante” de su 
tesis, porque insiste en que la existencia de una naci n supone un 
pasado. Si la nación consistiera nada más que en pasado y presente, 
nadie se ocuparía de defenderla contra un ataque. “Al defender la 
nación defendemos nuestro mañana, no nuestro ayer” declara el filó
sofo español. 3 Queremos un futuro en el cual la existencia de nuestra 
nación continúe.

La diferencia básica entre las doctrinas de la nación de Renan y 
de Ortega consiste en el hecho de que Renan insiste en el pasado y 
en el futuro como dos factores de igual importancia, mientras que 
Ortega insiste solamente en el futuro. Afirma que “nada tiene sentido 
para el hombre sino en función del porvenir”.

El futurismo de Ortega está íntimamente ligado a su concepto del 
proyecto. Mucho tiempo antes que Sartre, Ortega insistió en la nece
sidad moral de que el individuo y, también, el grupo, se consagren a 
un proyecto. Así, para Ortega, el Estado nacional es “proyecto de un 
hacer y programa de colaboración.” 4

Tener un proyecto común quiere decir tener el deseo de reali
zar un porvenir común. Cuando hay un porvenir común, concluye 
Ortega, los antepasados, las memorias, la herencia de glorias y de pe
sares sirven como “fuerzas de consolidación; pero nada más.” 5

La tesis del pensador español puede ser chocante para los tradi- 
cionalistas, pero me parece confirmada por hechos innegables.

El fantástico crecimiento de los Estados Unidos resultó de la in
migración de millones de gentes que no tuvieron antepasadas america
nos y, por esto, no compartieron el pasado de esta nación. Lo que es
tos inmigrantes tuvieron en común con la nación americana fue su
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futuro, su proyecto colectivo de prosperidad en la libertad, y los valo
res ligados a este proyecto.

Sin duda, una integración de esta clase es más fácil en el caso 
de naciones nuevas, como las de las Americas, pero no es imposible 
con respecto a naciones antiguas. Ocurre, de hecho, que ciertos indi
viduos excepcionales se convierten en miembros de una nación ex
tranjera, en virtud de una afinidad profunda entre su modo de eva
luar y el de la nación de su elección. Tomemos el ejemplo de Napo
león Bonaparte: nació en Córcega en 1769, un año después de la 
adquisición de esta isla por Francia. No tuvo antepasadas franceses. 
Lo que tuvo en común con Francia no fue el pasado, sino el futuro, 
un porvenir glorioso que propuso a esta nación y del cual él fue el 
arquitecto principal. Napoleón y Paoli tuvieron los mismos antepe
sados corsos e italianos. Paoli luchó contra Francia. Después de un 
corto período de su juventud en el cual odió a Francia, Napoleón se 
convirtió en un francés, adoptando una nueva manera de evaluar —la 
de los franceses.

Jacques Offenbach, Guillaume Apollinaire (cuyo verdadero ape
llido fue Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky), Marie Curie-Sklo- 
dwska, y tantas otras glorias de Francia, no tuvieron antecesores fran
ceses. Pero gracias a una afinidad electiva, basada en una comunidad 
de valores e ideales, se integraron en la comunidad nacional francesa 
y enriquecieron su patrimonio cultural.

De manera similar, el griego Dominicos Theotocopoulos se con
virtió en un español, bajo el apodo glorioso de El Greco, el inglés 
Lord Byron se hizo griego, el inglés Huston Stewart Chamberlain, 
alemán; y Cosima Wagner, hija de una madre francesa de un padre 
húngaro, se convirtió en una mujer alemana, con todas sus virtudes 
y todos sus vicios. Estas transformaciones se basaron en una afinidad 
electiva en el dominio de los valores.

Estos ejemplos demuestran que una nación es caracterizada por 
cierta manera de evaluar. En otras palabras: una nación es una comu
nidad de valores y de ideales. Esta es mi propia doctrina de la nación, 
consecuencia de las de Renan y Ortega, pero a la cual ellos nunca 
arribaron. Me parece especialmente un desarrollo lógico de la tesis 
ortegana, según la cual una nación es un proyecto colectivo. Si el 
pensador español no reconoció que el proyecto es el manantial de los 
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códigos de valores, fue porque su teoría de los valores no ha sido más 
que una reedición de la de Max Scheier, y, por esto, básicamente esen- 
cialista y ahiStórica. Según Ortega, “los valores son algo objetivo y no 
subjetivo” y “valorar no es dar valor a quien por sí no lo tenía; es re
conocer un valor residente en el objeto.”0

Sí, según esta tesis común a Ortega y Gasset, a Max Scheier y a 
Nicolai Hartmann, los valores son esencias objetivas, universales, son 
entonces dados antes de las existencias históricas subjetivas. Por esta 
razón los valores no pueden provenir de los proyectos históricos de 
los seres existentes. En vez de tratar de derivar los valores de los pro
yectos históricos, Ortega adoptó la jerarquía ontológica, ahistórica de 
Scheier.6 7

6 Ibid: t. VI: “Introducción a una estimativa”, pp. 325-327.

7 En un articulo: “¿Ortega —existencialista o esencialista?”, publicado en La Torre, Puer
to Rico, núm. 15-16, julio-diciembre 1956, pp. 385-399, traté de separar los elementos esencia- 
listas en la filosofía ortegana de sus elementos existencialistas.

Mi propia doctrina axiológica es diametralmente opuesta a la 
de Ortega y a la de sus predecesores, los fcnomenólogos alemanas. 
Para mí hay una solidaridad total entre el proyecto y el código de va
lores que le corresponde. A cada proyecto corresponde otro código 
de valores, y cada uno de estos códigos es caracterizado por otro pos
tulado normativo. Unicamente el postulado adoptado como norma, me
diante un acto de voluntad, puede conferir validez a los valores per
tenecientes a cierto sistema. Este acto de voluntad está ligado a un 
proyecto definido.

Tan pronto un postulado es adoptado y reconocido como norma, 
todos los actos, objetos y proposiciones acordes con él adquieren un 
valor positivo, y todos los actos, objetos y proposiciones desacordes con 
este postulado adquieren un valor negativo.

Como lo muestro en mi ponencia al Sexto Congreso Interameri- 
cano de Filosofía, las normas postuladas son, ellas mismas, valores. 
Los llamo “valores de primer grado”, mientras que los valores a los 
cuales sirven de patrón son “valores de segundo grado”. Si, lógica
mente, cada proyecto presupone un acto de voluntad, podemos decir 
que psicológicamente cada acto de voluntad aparece en la forma con
creta de un proyecto. Es únicamente en un proyecto y a través de un 
proyecto que devenimos conscientes de nuestras voliciones y de nues
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tras evaluaciones. Al principio ni las unas, ni las otras, existen en un 
estado abstracto. Así, diría que los proyectos son las particularizacio- 
nes de nuestras voliciones y de nuestras evaluaciones. Es solamente 
después de la generación del proyecto y, a veces, únicamente en el 
curso de su realización o después de ésta, que las evaluaciones que el 
proyecto implica, se separan de él y se cristalizan como conceptos con
cebibles de manera abstracta.

Si cada nación es caracterizada por un proyecto colectivo espe
cífico, por la voluntad de hacer algo en común, y si este proyecto da 
a luz un código específico de valores, resulta que cada nación es una 
comunidad de valores de segundo grado, es decir: de valores condicio
nados por el valor de primer grado, afirmado en el básico proyecto na
cional. A veces el proyecto básico al cual una nación o una civiliza
ción debe su nacimiento ya ha sido olvidado, pero las evaluciones co
lectivas, que expresó se han cristalizado completamente y forman el 
código de valores por el cual esta nación o civilización se distingue 
de las otras.

En mi opinión, el proyecto colectivo es la clave del sistema de 
valores de una nación o de una civilización. Para los que se adhieren 
a tal proyecto colectivo el valor básico y dirigente que afirma —es de
cir su ideal colectivo— es un valor intrínseco. Este último confiere un 
valor instrumental o radiado a todos los medios, propios a promover 
el proyecto colectivo y a realizar la victoria del ideal que encarna.

El término “valor radiado” (Strahlwert) fue propuesto por Wil
liam Stern. 8 Un ejemplo clarificará su significado: la aviación no se 
aprecia solamente como un valor instrumental, apto para alcanzar fi
nes utilitarios. La aviación es también apreciada como un nuevo sen
timiento de poder y de soberanía sobre las fuerzas de la naturaleza. 
Así la aviación que, como valor instrumental, es decir: como medio 
de transporte rápido, se destacó de la persona humana, se convierte 
en una parte de la persona, en una portadora de un valor que la per
sona humana “irradia” sobre sus componentes.

8 Stern, W.: Wertphilosophie, Leipzig, 1924, p, 44.

Si una nación tiene un proyecto colectivo, un ideal común y, con 
esto, un valor colectivo dirigente, no necesariamente resulta que sus 
miembros afirmen los mismos valores instrumentales. Los miembros 
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de un grupo pueden tener el mismo proyecto y, no obstante, tener 
diferentes opiniones sobre los medios propios de realizarlo. La ma
yoría de las disputas en los parlamentos son la consecuencia de tales 
diferencias entre los valores instrumentales, puestos al servicio de un 
proyecto común, de un ideal común. Sin embargo, el hecho de ser
vir a la realización del mismo proyecto colectivo orienta los diferen
tes valores instrumentales de una nación en la misma dirección. Los 
valores radiados de una nación tendrán también más o menos el mis
mo carácter, desde que reflejan los rayos emitidos por los mismos va
lores intrínsecos; es decir: de los valores expresados en el proyecto bá
sico de la nación. Estos hechos explican la unidad de estilo que carac
teriza las evaluaciones de los miembros de una nación.

El hecho axiológico fundamental es el proyecto colectivo que, 
con sus valores directivos intrínsecos, determina los valores radiados 
de una nación y orienta sus valores instrumentales en la misma direc
ción. Podemos hablar de un campo axiológico, creado por el proyecto 
colectivo; porque por su función de orientar los valores instrumenta
les y radiados de una nación en la misma dirección, la acción de este 
campo axiológico es comparable a la de un campo magnético. El cam
po axiológico creado por el proyecto colectivo es responsable de la 
manera típica de evaluar que caracteriza a los miembros de una na
ción o de una civilización dadas, y determina lo que llamamos su “es
tilo” de evaluar. Si, por ejemplo, el proyecto colectivo básico de una 
nación es heroico, entonces todo su sistema de valores tendrá un es
tilo heroico. Si, por lo contrario, el proyecto colectivo básico de una 
nación es mercantil, entonces su sistema total de valores estará im
pregnado de mercantilismo. Esto quiere decir que hasta las evaluacio
nes individuales de los miembros de esta nación tomarán lugar dentro 
de un campo axiológico mercantilista.

En general, la realización de un proyecto nacional colectivo da 
a luz un nuevo proyecto que, en turno, proporciona una nueva justi
ficación histórica a la existencia de una nación. Si el carácter del nue
vo proyecto colectivo se distingue considerablemente del carácter del 
proyecto anterior, entonces todo el código de valores de la nación será 
modificado. En este respecto la historia alemana ofrece excelentes ejem
plos. Durante la segunda mitad del siglo diez y ocho y al principio del 
siglo diez y nueve, la Alemania del clasicismo, del romanticismo y de 
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la filosofía idealista, no parecía tener otro proyecto nacional que el que 
Goethe le asignó en su poema dramático Pandora: a saber, el pro
yecto de dominar el mundo ideal, el mundo del pensamiento y de la 
imaginación poética. Fue Francia, simbolizada por Prometeo, la cual, 
según Goethe, debería gobernar el mundo de las realidades políticas 
y militares. Pero en el curso de la historia del siglo diez y nueve, el 
proyecto colectivo de Alemania cambió radicalmente, y el país pro
verbial de “los poetas y de los pensadores” {das Land der Dichter und 
Denker) se convirtió en la nación de “hierro y de sangre” {Eisen und 
Blut) de Bismarck, cuyo proyecto básico fue la conquista militar y el 
gobierno por la fuerza.

Después de la unificación de Alemania en 1871, su proyecto polí
tico y militar se fusionó con otro proyecto colectivo: el de sobrepasar 
a todas las otras naciónts europeas en la pioducción material, en la 
industria y en el comercio. Y vimos con que rapidez el código de va
lores cambió en todas sus partes y en todas las capas sociales de la 
nación alemana. El culto de las ideas fue suplantado por el culto de 
la riqueza material y de la fuerza militar. El cambio radical en el 
código de valores de esta nación no se hubiera producido si la gran 
mayoría de los alemanes no hubiese adoptado el nuevo proyecto co
lectivo. Pero sabemos que los alemanes lo aceptaron con entusiasmo, 
con pocas excepciones tales como Nietzsche.

Este entusiasmo fue todavía más grande cuando, después de la 
Primera Guerra Mundial, un nuevo proyecto colectivo surgió en Ale
mania: el de retirarse de la civilización occidental, de poner la fuerza 
militar al servicio de la conquista del mundo para “rejuvenecer“ la 
humanidad mediante la idea de la pureza racial, por el destronamien
to del intelecto y por el establecimiento de una jerarquía de “razas- 
maestras” y de “razas-esclavas”. Este nuevo proyecto colectivo dio a 
luz un nuevo código de valores, que la abrumadora mayoría de los 
alemanes aceptó, con una precipitación angustiosa, especialmente des
de el principio del año 1933. Este nuevo código que gobernó a la na
ción alemana durante doce años ,proclamó el valor positivo de la vio
lencia y el valor negativo del derecho; el valor positivo de los impul
sos instintivos y el valor negativo de la inteligencia; el valor positivo 
de una jerarquía de maestros y de esclavos y el valor negativo de la 
igualdad y de la dignidad de los individuos y de las naciones; el va-
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lor positivo de la autocracia y de la obediencia ciega y el valor nega
tivo de la democracia y de la autodeterminación. Transformando los 
valores de todos los dominios —los valores morales, estéticos, socia
les, religiosos, jurídicos, políticos y cognoscitivos— el nuevo código 
alemán de valores, producido por el proyecto colectivo llamado “Na- 
tionalsozialismus”, aún cambió el criterio de la verdad. El mundo 
civilizado se espantó al ver que hasta los profesores de las universida
des alemanas e intelectuales de fama aceptaron la fórmula de la ver
dad “orgánica” de Alfred Rosenberg y del profesor Carl Schmitt, ex
presada en las palabras: “verdad es lo que sirve al pueblo alemán”. 9 

Cuando, en 1945, el proyecto colectivo del llamado “socialismo 
nacional” se ahogó en un mar de sangre y de fuego, el código de va
lores que había procreado desapareció. Todavía es demasiado tempra
no para decir cuál será el nuevo proyecto colectivo al que el pueblo 
alemán consagrará sus energías y cuál será el código de valores que 
resultará de él. Actualmente, el proyecto colectivo de la Alemania Oc
cidental parece limitarse a la realización del “milagro económico” 
(Wirtschaftszimnder), cuyo imperativo categórico es: “¡Enriqueceos!”

9 Rosenberg, A.: Der Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts, München, 1934, p. 669, etc. 
y C. Schmitt; Über die drei Arten des rechtswissenschaftilchen Denkens, Hamburg., 1934, p. 26 
Véase también mi artículo “La filosofía en el Tercer Reich —instrumento de guerra”, Cuader
nos Americanos, México, 5, 1942, pp. 14-43.

Otras naciones mostraron más continuidad histórica en el campo 
axiológico, o porque tuvieran menos proyectos colectivos —aunque 
algunas veces de mayor envergadura— o porque sus proyectos fueran 
inspirados más o menos por el mismo ideal. Algunas veces el proyec
to original, al cual una nación debe su existencia, determina su carác
ter tan decisivamente que apenas cambia en el curso de su historia. 
Entonces, todos sus proyectos colectivos son calcados sobre el mismo 
modelo, y su código de valores cambia muy poco en el curso de la 
historia.

Por ejemplo, en el código de valores de la España contemporá
nea, el honor, la fidelidad a la fe y el orgullo todavía ocupan una 
posición prominente. Son los valores dominantes que se desarrollaron 
en el curso de la realización de los dos grandes proyectos colectivos a 
los cuales la nación española debe su existencia histórica. El primero 
de estos proyectos, que ocupó siete siglos de la historia de España, 
consistía en la expulsión de los moros de la península ibérica y en la 
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restauración de la pureza de la fe católica. Con la caída de Granada, 
en 1492, la ejecución de este proyecto fue terminada. Esta fecha coin
cide con el descubrimiento de América por Colón, y con este evento 
surge el segundo proyecto gigantesco que ocupó a la nación española 
durante los siglos siguientes: el de conquistar, de colonizar y de cris
tianizar al nuevo mundo. También este proyecto colectivo fue ejecu
tado con gran éxito.

Estos dos proyectos colectivos de la más amplia envergadura ex
hiben cierta continuidad y, así, determinan el carácter nacional del 
español, tanto como su código de valores, de una manera indeleble. 
El español de nuestros días es todavía el hidalgo del tiempo de Isabel 
la Católica, con sus virtudes y sus limitaciones. Fue en vano que Cer
vantes alertó a sus compatriotas del peligro de perseguir a los fantas
mas del pasado, mientras que alrededor de ellos, otras naciones descu
brían nuevas realidades.

Un hombre viril procera niños. Una nación en flor procrea pro
yectos. Una nación vive en tanto que inventa proyectos colectivos nue
vos que absorben la imaginación de sus ciudadanos, de manera que 
ellos acepten los sacrificios necesarios para su realización. Estos pro
yectos pueden tener éxito solamente si corresponden a las necesida
des de la nación que los adopta y si son compatibles con los intereses 
de la sociedad entera. Dándose nuevos proyectos e imponiéndose nue
vas normas, las naciones crean nuevos códigos de valores. Cuando una 
nación cesa de inventar nuevos proyectos, capaces de ganarse la adhe
sión de sus ciudadanos, entonces muere, porque no tiene nada más 
que cumplir en la historia. Por un cierto tiempo los valores cristaliza
dos de sus proyectos colectivos anteriores se mantienen en vigencia, 
porque no tienen que dar paso a nuevos valores. Pero, lentamente se 
debilitan, y, finalmente, desaparecen. Cuando desaparece el código 
de valores que caracteriza a una nación, entonces ésta desaparece.

Cuando Roma dejó de ser el poder unificado el mundo antiguo 
por su grande administración jurídica y por la propagación del huma
nismo estoico, su último gran proyecto fue agotado. El código de va
lores ligado a este proyecto se mantuvo en vigencia por cierto tiempo; 
después desapareció. Odoacro mató solamente a un cadáver. Hegel 
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tuvo razón diciendo que una nación no puede morir de una muerte 
violenta si no está ya muerta, naturalmente. 10

10 Hegel, G. W. F.: Samtliche Werke, Stuttgart, 1928, Band XI, p. 115.

11 Ensayos y sentencias de Unamuno. New York, 1932, p. 32.

12 M. de Unamuno: Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, 1913, p. 314.

13 Ibid, p. 313.

En 1898, después que España había perdido los últimos restos de 
su imperio colonial americano, Miguel de Unamuno publicó su ensa
yo “La vida es sueño”, que expresa la lasitud y la renuncia a cual
quier papel histórico de una nación que se ha vuelto incapaz de in
ventar nuevos proyectos colectivos. Todos conocen sus palabras con
movedoras, llenas del pathos de la renunciación, en las cuales habla de 
su pueblo:

“¡Que le dejen vivir en paz y en gracia de Dios, circun
dado de aúrea sencillez, en su camisa de hombre feliz, y, 
sobre todo, que no se tome en vano el nombre de su 
fe para hablarle de la España histórica conquistadora 
de reinos, en cuyos dominios no se ponían ni el sol ni 
la injusticia! ¡Que no le viertan veneno pagano de mun
danas glorias en su cristiano bálsamo de consuelo! ¡Que 
le dejen dormir y soñar su sueño lento, oscuro, monó
tono, el sueño de su buena vida rutinaria! ¡Qué no le 
sacrifiquen al progreso, por Dios, que no le sacrifi
quen al progreso!” 11

Mas tarde, en su libro Del sentimiento trágico de la vida, Una
muno trató de dar un nuevo proyecto a su nación: el de ser el Don 
Quijote tragi-cómico entre las naciones, la expresión viva de la ne
gación de un pueblo a someterse a la lógica y a la ciencia, es decir, al 
mundo moderno y a su verdad. El propósito final de este proyecto fue 
el de ‘"salvar a la Edad Media del Renacimiento, por no perder su 
tesoro de la infancia.” 12

Dudo que tal proyecto pueda ganarse la adhesión de un pueblo. 
Uno no puede revivir el pasado. Tampoco puede aceptar la tesis de 
don Miguel de que hasta él, que pelea por el ideal de revivir el pasa
do, empuja el mundo al porvenir. 13 Históricamente hablando, tal res
tauración sería estéril, porque un proyecto que no crea valores nue
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vos, valores todavía no realizados en la historia, no tiene razón histó
rica de ser.

Cada verdadero proyecto histórico propone a una nación que 
cambie su destino. Lo que Unamuno propuso a su nación no fue otra 
cosa que querer su destino. Por esta razón el proyecto propuesto por 
Unamuno no pudo detener las tendencias separatistas que se manifes
taron desde el principio del siglo entre los vascos, los catalanes y otros 
pueblos que forman la nación española. Mucho más realista que Una
muno, Ortega y Gasset explicó estas tendencias particularistas por la 
falta de un proyecto colectivo estimulador, justificando la conviven
cia de las provincias ibéricas en el mismo Estado. En su España inver
tebrada Ortega escribía: “España se va deshaciendo, deshaciendo. . . 
Hoy ya es, más bien que un pueblo, la polvareda que queda cuando 
por la gran ruta histórica ha pasado galopando un gran pueblo”. 14

14 J. Ortega y Gasset: Obras completas, t. III, p. 71.

15 Castro, A.: España en su historia, Buenos Aires, 1948, p. 21.

Pero Américo Castro es menos pesimista: “Henos pues ante una 
cultura que a la vez se afirma y se destruye en una continuada serie 
de cantos de cisne”, dice. 15 Y de hecho: al principio del siglo veinte, 
cuando el mundo habló de la “España moribunda”, se desarrolló en 
este país el renacimiento artístico, literario, filosófico y científico que 
enriqueció grandemente los valores culturales de nuestro tiempo. El 
establecimiento de la República y el heroísmo con que se defendió en 
la última Guerra Civil también comprobó que los españoles son toda
vía capaces de un gran esfuerzo colectivo al servicio de un proyecto 
histórico.

No puede ser sobreestimado tal esfuerzo colectivo, aun si fracasa
ra; porque el hecho de que un grupo étnico produzca unos hombres 
eminentes todavía no le transforma en una nación, tanto que no sea 
unido por un proyecto colectivo. Durante los siglos de la dispersión, 
los judíos produjeron un número impresionante de hombres eminen
tes en los campos de la ciencia, de la filosofía, de la literatura, de la mú
sica y de la política —sin formar una nación. Solamente su nuevo pro
yecto colectivo del Sionismo y su realización cristalizada en el Estado 
de Israel, recreó la nación judía.
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Regresemos a nuestra tesis de que es el valor directivo intrínseco, 
es decir: el ideal afirmado en un proyecto colectivo, que determina 
todo el sistema de valores radiados de una nación, da cierta dirección 
a sus valores instrumentales e imprime cierto estilo a las evaluacio
nes de sus miembros. Como hemos dicho antes: si el proyecto colectivo 
básico de una nación es mercantil, entonces su sistema completo de 
valores será impregnado de mercantilismo. Si, por lo contrario, el 
proyecto colectivo básico de una nación es heroico, entonces su siste
ma entero de valores tendrá un estilo heroico. Miremos a la España 
de los siglos diez y seis y diez y siete. En esta época, toda la nación 
estuvo empeñada en el proyecto de la Contra-Reforma y de la cristia
nización de su imperio americano, recientemente adquirido en gran
des aventuras heroicas.

El fervor religioso y heroico de este proyecto nacional colectivo 
se comunicó a todas las ramas de la vida nacional. La pintura, la ar
quitectura, la literatura de esta época —especialmente en Toledo, ciu
dad del Greco y centro del catolicismo español— manifestaron este 
carácter religioso, heroico y visionario que emanó del proyecto políti
co y militar de la nación. El valor dirigente, el ideal de este proyecto, 
determinó todo el sistema de valores de la nación, incluyendo sus 
valores artísticos.

Lo mismo puede decirse de la pintura holandesa del siglo diez y 
siete, reflejando los valores básicos afirmados en el proyecto colectivo 
de esta nación: la afirmación de una vida que aprecia los tesoros mun
danos, el comercio marítimo, la abundancia material que resulta de 
él, los mercados exhibiendo la riqueza adquirida gracias a la indus
tria y al sentido común del pueblo, los bailes populares, la buena vi
da, el gozo de los bienes terrestres. El Calvinismo, que ve en la rique
za un signo de la gracia divina, el estilo de la vida cotidiana y la ma
nera corriente de evaluar las cosas y los eventos —todo esto reflejó el 
valor dirigente del proyecto colectivo holandés, orientado hacia los te
soros mundanos y los regalos del océano.

Otro ejemplo ofrece la Unión Soviética. Allá todas las evaluacio- 
ciones en los dominios de la literatura, del arte, de la música, de la 
filosofía, del derecho, de la política, de la tecnología y aún de la cien
cia son totalmente determinadas por el provecto colectivo básico de 
la nación: el de establecer y de consolidar una economía y una socie
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dad comunistas. El ideal, el valor directivo, afirmado en este proyec
to, es la norma por la cual se miden todos los valores realizados en la 
Unión Soviética. Todos estos ejemplos confirman nuestra tesis que es 
el proyecto colectivo, con sus normas, el que hace de una nación una 
comunidad de valores y de ideales.

La voluntad, creando los valores nacionales, íntimamente ligada 
al proyecto colectivo de una nación o de una civilización, puede ser 
considerada como una clase de voluntad general —aún más general 
que la volonté générale de Rousseau, desde que incluye la totalidad 
de las manifestaciones de una nación— sus manifestaciones culturales 
y personales, tanteé como sus manifestaciones políticas. Pero como 
Rousseau nos mostró en su Contrat social, la voluntad general no es 
necesariamente idéntica con la voluntad de todos (la volonté de tous).1* 
De hecho, no todos los miembros de una nación evalúan de la misma 
manera. Pero el promedio de ellos es caracterizado por cierto estilo 
de la evaluación. Este estilo común de evaluar que caracteriza la ma
yoría de los miembros de una nación no es debido ni a su “sangre”, ni 
a su “raza”, sino simplemente a su aceptación de los valores norma
tivos afirmados en los proyectos colectivos de la nación. Si estos últi
mos muestran cierta continuidad histórica, estos valores normativos 
determinan el sistema pedagógico de una nación, se transforman en 
una tradición e imprimen sus huellas en el carácter de todos los miem
bros de la nación. Entonces, hasta las evaluaciones cuotidianas de 
los individuos reflejan el código de valores que caracteriza toda la 
nación. Empeñado en el mismo proyecto colectivo —consciente
mente o no— la mayoría de los norteamericanos, de cualquier ascen
dencia, juzga más o menos de la misma manera sobre todos los pro
blemas referentes a la vida. Quizá es por esta razón que dos partidos 
políticos bastan para expresar la voluntad política de ciento setenta 
y cuatro millones de norteamericanos. Y aún estos dos partidos sim
bolizan únicamente dos diferentes caminos o medios, para realizar el 
proyecto colectivo básico que caracteriza la nación estadounidense en 
la historia moderna: el proyecto de la prosperidad en la libertad, me
diante la explotación de las riquezas del continente americano, y la 
expansión y consolidación del sistema de “free enterprise”. Los dos

16 Oeuvres completes de Rousseau, París, 1928, t. II. “Du contrat social”, chapitre 3, p. 147. 
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partidos políticos norteamericanos y los millones que estos represen
tan, afirman este mismo proyecto colectivo y los valores normativos 
ligados a él. ifieren únicamente en lo que concierne a los valores ins
trumentales, considerados como propios para realizar dicho proyecto 
común.

No puedo añadir más detalles para demostrar a qué punto el có
digo de valores de una nación depende del proyecto colectivo que la 
une. Tampoco puedo hablar de los proyectos supra-nacionales y de 
los códigos de valores que han creado —proyectos como las Cruzadas 
medievales, la propagación de la civilización tecnológica moderna, el 
Capitalismo y el Comunismo. Analicé estos problemas en mi libro 
inédito sobre La filosofía de la historia y el problema de los valores. 
Quiero solamente añadir un ejemplo de la historia reciente, mostran
do cómo el código de valores de un grupo cambia cuando adopta un 
nuevo proyecto colectivo con el cual se identifica, urante los siglos en 
que los judíos vivieron en la dispersión, sin ningún proyecto colecti
vo, tuvieron solamente una apreciación mediocre del trabajo manual, 
del cultivo de la tierra y de las virtudes militares. Pero la realización 
del proyecto colectivo que representa el nuevo Estado de Israel —el 
de restituir la vida nacional judía en su suelo histórico— requiere el 
trabajo manual, el cultivo de la tierra y necesita las virtudes milita
res. Representando medios indispensables para promover el proyecto 
colectivo de la nación, el trabajo manual, la labor agrícola y las vir
tudes militares se convirtieron de golpe en valores instrumentales y 
radiados de primera categoría. Ahora ocupan los escalones más altos 
en la jerarquía axiológica de la joven nación de Israel.

Mis consideraciones me han llevado a la definición de la historia 
humana como una secuencia de tentativas para ejecutar proyectos co
lectivos y para realizar los valores ligados a estos proyectos. La expe
riencia histórica de todas las épocas nos muestra que estos proyectos 
colectivos pueden triunfar solamente si corresponden a las necesida
des de los grupos que los adoptan y si son compatibles con los intere
ses vitales de grupos rivales. Si estos últimos consideran sus intereses 
como amenazados por ciertos proyectos colectivos ajenos, resistirán a 
ellos. El resultado será un conflicto. Así, la historia política se mani
fiesta en una secuencia de choques entre los proyectos colectivos y en
tre los códigos de valores, ligados a ellos.
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Si uno busca un significado en esta secuencia de tentativas para 
realizar proyectos colectivos que es la historia, puede encontrarlo en 
el hecho de que cada realización de un proyecto colectivo desemboca 
en la cristalización de valores nuevos. Así, la historia es justificada, en 
tanto que enriquece el patrimonio de valores de la humanidad. *
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