Lugares y espacios para la literatura en la
Argentina del XIX. Las bibliotecas populares en
los circuitos de la lectura

Javier Planas

Un lector en los llanos

En el noreste argentino, mas precisamente en Olta, provincia de La Rioja,
un lector escribe en 1872 una de las cartas mas significativas que pueden en-
contrarse en el abundante epistolario recibido por la Comision Protectora de
las Bibliotecas Populares en los albores de esa década. El remitente extiende
una promesa:

A salida del préximo invierno voi & trabajar una casita para establecer
mi pequeno comercio, i tengo ofrecido trabajar un piezita cdmoda, para
que establezcamos una Biblioteca. Quiero, i me consideraré mui honrado
el ser suscritor al Boletin [de las Bibliotecas Populares]. Desde ahora me
comprometo hacer esfuerzos inauditos para cumplir con todas las pres-

cripciones de la suscricion (Boletin, 1872, no. 3, p. 215).

José Maria Navarrete tiene 49 anos. Aprendio a “firmarse” a los 25. Es un
lector apasionado, romantico. Su historia es un poco la historia de muchas de
las bibliotecas populares que se organizaron por aquel entonces en Argenti-
na. El es uno de esos personajes en los que tanto ha insistido Robert Darnton
(2010) al referirse a los intermediarios olvidados de la literatura: fabricantes
de papel, tipégrafos, correctores, transportistas, libreros, bibliotecarios y, por
supuesto, lectores. Navarrete, como tantos otros hombres y mujeres, tuvo
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algo que ver con ese complejo sistema de comunicacion de la cultura libresca
que actida en el pasaje del texto al libro y que, también, hace posible la agita-
cién literaria en la vida cotidiana. Sus esperanzas de armar una piecita para
instalar una biblioteca nos acerca a uno de los problemas mas frecuentes que
ese sistema padeci6 a lo largo del XIX: la constitucién de los espacios publi-
cos de lectura y, mas alla de ellos, la distribucion regional de los impresos. La
cuestion fue, desde ya, un inconveniente para todo el lectorado, pero tam-
bién representé un obstaculo para el proceso de modernizacion de la cultura
nacional que la élite dirigente desarroll6 con éxito dispar desde los sesenta
(Prieto, 2006). Con todo, el recorte biografico de nuestro lector nos deja en
una encrucijada formada por las politicas de lectura —que la bibliografia aca-
démica ha mantenido demasiado tiempo asociada a la historia del aparato
educativo y al dispositivo escolar- y la historia de aquellos que hicieron uso
de esas medidas para emplazar lugares y espacios para la literatura.

Navarrete describe con tristeza la falta que le hacen los libros desde que lle-
g6 a la localidad riojana dos anos antes. Tanto extrana esa presencia que lee el
Boletin Oficial en la comandancia: “este es el tinico papel publico que se ve por
aqui”, dice con aire amargo en uno de los tramos de su carta. Con el tiempo se
las ingenia para formar un grupito de lectura y pasar algunas tardes siguiendo
las noticias de gobierno. Con tamano entusiasmo y pasién, no podemos dejar
de creerle cuando confiesa haber derramado “lagrimas de consuelo” al ver que
el Estado nacional daba difusién a una politica de fomento a las bibliotecas po-
pulares, sancionada como Ley en septiembre de 1870. Las circulares que venian
en el Boletin Oficial anunciaban la puesta en acto de un sistema de gestacién sus-
tentado en las acciones de la sociedad civil. El gobierno ofrecia como estimulo un
aporte igual al dinero recolectado por cada asociacién, tramitar la inversién de
ambas contribuciones en libros y hacer el envio del material sin costo adicional.
En este esquema, las bibliotecas conservarian la autonomia administrativa y la
libre eleccion de las obras. Estas cualidades suponian un atractivo para los aso-
ciados, cuyos margenes de maniobra estaban fijados por sus propias decisiones.
Asimismo, el modelo resultaba altamente conveniente para las arcas publicas, en
tanto que las funciones organizativas quedaban en manos de los interesados. La
Comisién, cuya burocracia era minima, estaba a cargo de la gestién del programa
y el asesoramiento, aspecto que cumpli6 a través del Boletin de las Bibliotecas
populares (Planas, 2014a).
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Navarrete estaba lejos de pertenecer a los sectores acomodados de la so-
ciedad, pero un paso mas delante de las clases populares. Con los primeros,
percibia esa distancia en términos socioeconémicos; con los segundos, las re-
ferencias le parecian ante todo culturales. Esta posicién mesocritica se deja
ver en sus intereses e iniciativas. Las reuniones de lectura que organiza son un
ejemplo, pero también lo son las observaciones historicas y socioldgicas so-
bre Olta que se desprenden de su carta a la Comision. Con claras reminiscen-
cias sarmientinas, el paisaje social se revela ante sus 0jos como una incomoda
convivencia entre la presencia incipiente de los signos de modernizacion y la
pesada herencia dejada por Facundo Quiroga y Vicente Penaloza, quién preci-
samente habia sido capturado, ejecutado y exhibido en la plaza publica del pue-
blo una década atras. En esa tension, se lo puede encontrar a Navarrete metido
en la organizacién de un certamen de lectura para los alumnos de la escuela vy,
como veremos, cumpliendo con las diligencias para formar la biblioteca. Estas
intervenciones sociales se comprenden, desde ya, en la ideologia del progreso
que marco la época y a muchos de sus contempordneos. Sin embargo, existen
razones estructurales no menos atendibles que empujaron a este lector a bus-
car medios efectivos para la provisién de libros y otros materiales que tanto le
interesaban. En el fondo de todo estaba la oficina de correos:

La dificultad grave que hai aqui es la del Correo. Yo he dejado plata al
Administrador de Correos Nacionales de la Rioja para que me franquée
mi correspondencia, i me la despache al Correo provincial que toca a este
punto. El resultado ha sido malisimo, pues toda la correspondencia viene
en un paquete al Juez de Paz, i este, no teniendo domicilio fijo, abre el

paquete, i a la correspondencia particular se la lleva el diablo (...).

Hemos aqui, tres que tenemos deseos vehementes de suscribirnos a algun
diario ilustrado, «La Tribuna», por ejemplo; pero por los inconvenientes
que he anotado, no hemos podido hacerlo (Boletin, 1872, no. 3,p.215-216).

La irritacion de Navarrete es visible. Los sistemas de comunicacion de la
Argentina distan mucho de ser eficientes. Si bien se habian alcanzado algunas
mejoras sustantivas desde que el Estado puso en acto una serie de estrategias y
obras orientadas a la constitucién de un mercado de alcance nacional durante
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la presidencia de Mitre, lo que indudablemente significaba trazar un mapa de
caminos que viniera a reemplazar o mejorar las viejas arterias coloniales,
las zonas marginales de la economia y los poblados rurales ain aguar-
daban su turno (Oszlak, 2009). Con la excepcion, entonces, de las rutas
aceitadas por efecto del comercio y el transito generado entre las ciudades
mas relevantes, ir a un punto del territorio relativamente modesto sig-
nificaba aventurarse en una travesia de semanas y meses, de kilbmetro y
kilébmetro sobre una huella apenas marcada por la marcha de pretéritos
viajantes. En esas circunstancias, bastaba una alteracion de las condicio-
nes ambientales para postergar o entorpecer cualquier empresa: las llu-
vias intensas formaban verdaderos fachinales; las sequias mas o menos
prolongadas afectaban los ojos de agua; la creciente de un arroyo cortaba
el paso o provocaba largas desviaciones. Pero las fuerzas de la naturale-
za y los accidentes geograficos no eran los Ginicos obstaculos: una crisis
politica bien podia alterar los contextos de seguridad y producir los mis-
mo efectos, cuando no situaciones mas algidas y violentas como las que
propiciaban los salteadores de caminos. Frente a esta serie de eventuales
contratiempos se establecieron algunas practicas y procedimientos para
sobrellevarlos. En este sentido, se comprende por qué la correspondencia
de todo Olta se despachaba al juez de paz de distrito y, también, por qué
el propio Navarrete en otra oportunidad solicitard expresamente que sus
cartas queden en La Rioja, franqueando é] mismo un comisionista particu-
lar. Con todo, las novedades que traian aquellas circulares representaban
una extension de la presencia estatal. En esas paginas la Comisién hacia
saber que el proyecto que sustentaban se proponia facilitar la circulacién
de libros y periddicos a lo largo y ancho del territorio, en vista de las esca-
sas librerias o almacenes de ramos generales que atendieran estas necesi-
dades fuera de los limites de Buenos Aires y Cérdoba.

La ausencia de manos privadas en el negocio libresco era perfectamen-
te comprensible: el libro, como toda mercancia en los marcos de un sistema
capitalista —o en vias de convertirse en tal cosa-, requeria consolidarse como
demanda. Este factor estaba limitado, en primera instancia, por el volumen
de la poblacién y la proporcion de alfabetizados: el censo de 1869 registraba
unos 336.000 lectores y lectoras sobre un total de 1.800.000 habitantes. En
segundo término, el costo de los libros era elevado para las clases medias y
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populares. Asi, por ejemplo, en 1870 un volumen en rdstica oscilaba entre los
20y los 150 pesos moneda corriente ($™°),! mientras que un puestero bonae-
rense percibia un salario de 300 a 500 pesos con casa y comida. Por supuesto,
los libros no eran el Ginico material de lectura. Ese mismo trabajador podia
obtener por 10 pesos mensuales los cuatro o cinco nimeros de El Monitor de
la Campana, el primer periddico impreso en el interior bonaerense. Toda esta
informacién era bien conocida por los miembros de la Comision, que ademas
tenian claro que el circuito de bibliotecas de acceso publico en el pais estaba
lejos de ser promisorio. Un exhaustivo relevamiento publicado en el primer
numero del Boletin mostraba el siguiente panorama: la ciudad de Buenos Ai-
res estaba siendo testigo de la recomposicion de su biblioteca luego de haber
sido abandonada durante largos afos. Paralelamente, se abrian las puertas
de las bibliotecas de la Universidad, de la Facultad de Medicina y del Museo
Publico de Historia Nacional. En la ciudad de Cérdoba, s6lo se mantenia ac-
tiva la Biblioteca de la Universidad. En Mendoza, el gobierno provincial esta-
ba formando una nueva institucion con los restos de la biblioteca que fundé
José de San Martin en 1812 y que el terremoto de 1866 destruyd. En Santa Fe
y en Corrientes se habian inaugurado bibliotecas pero poco y nada se sabia
de su posterior desarrollo. A esta breve enumeracién, la Comisién sumé dos
casos especiales. Primero, la oficina de distribucion de libros y publicaciones
oficiales, que por entonces se conocia con el nombre de Biblioteca Nacional.
Segundo, las bibliotecas de los Colegios Nacionales, que por una disposicién
de 1870 también estaban obligadas a prestar servicios al ptblico, sin dejar de
atender por ello las necesidades de los alumnos y los profesores.

Una atenta investigadora de la historia bibliotecaria argentina como Sabor
Riera (1975) pudo comprobar en sus indagaciones la precisién de ese panorama
y, por extension, la pertinencia metddica del trabajo de diagnéstico realizado
por los miembros de la Comisién. Este estudio no sélo venia a demostrar la
escasa presencia territorial de las bibliotecas —una dimensién puramente cuan-
titativa—; también presentaba una valoracién critica de los servicios al consta-
tar la permanencia de dos viejas practicas institucionales: la prohibicién del
préstamo domiciliario de libros y la utilizacién de horarios de apertura poco

! En adelante, utilizaremos el Peso Moneda Corriente como referencia, aun cuando en los
documentos los valores pueden estar en Pesos Fuertes (en este caso, la relacion es de 1 $f a 25$™<).
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convenientes para el ptblico. Estas condiciones, a las que indefectiblemente se
le sumaba la selectividad del material que componian las colecciones, determi-
naban una potente conclusion: las bibliotecas existentes sélo atendian a una
élite de lectores citadinos. Remediar esta situacién mediante una apelacién
directa a la sociedad civil suponia un riesgo, puesto que en el mismo releva-
miento bibliotecario s6lo se registraban cuatro experiencias asociativas pre-
vias a la legislacion de 1870. La primera de ellas remitia a San Fernando, aun-
que en rigor se trataba de una biblioteca que nunca lleg6 a fundarse —lo que
contaba como antecedente era la publicacién de un reglamento provisional
en la revista Anales de la Educacién Comtin de junio de 1861. La segunda ini-
ciativa estuvo a cargo de Juana Manso durante su estancia en Chivilcoy, aun-
que la aventura bibliotecaria apenas durd los meses que se extienden entre
la primavera 1866 y el otono de 1867. Finalmente, las tnicas bibliotecas que
habian conseguido cierta regularidad eran la de San Juan, sostenida por una
Sociedad Auxiliar presidida por Damian Hudson y alentada por Pedro Qui-
roga, y la que mantenia la Sociedad Tipografica Bonaerense para sus socios.

El cuadro precedente no admite muchas objeciones si se excluye como
criterio de categorizacion las colecciones de libros que debieron circular en-
tre los grupos de amigos y colegas de cualquier entidad o club social. En di-
ciembre de 1871 las dudas existentes sobre el programa que se proponia la
Comisién comenzaron a despejarse. El Boletin traia entre sus novedades la
aparicion de nuevas bibliotecas populares: en Buenos Aires, en los pueblos de
Chivilcoy, Caniuelas y Exaltacion de la Cruz; en el interior, en las ciudades de
San Juan, Mendoza, Tucuman, Salta, Cérdoba, Santiago del Estero, San Luis y
Catamarca. Durante 1872 y 1873 tendrd lugar una proliferacién explosiva de
estos establecimientos, llegdndose a contabilizar la formacion y subvencion
de un centenar de instituciones distribuidas por la extensa geografia Argenti-
na. Historias como las de Navarrete estaban latentes en todas partes.

La biblioteca del pago

Mientras nuestro lector se imaginaba al frente de una biblioteca, atin sin
contar con mas informacién que las noticias que tenia por aquellas circulares,
otro vecino de Olta pergenaba idénticos planes. Se trata de Martin Gelos, que
por intermedio del cura parroco tuvo acceso a la publicacién de la Comisién a los
pocos meses de haber salido el primer niimero. No era casual que el sacerdote

—-72—



Javier Planas

tuviera un ejemplar: la primera edicién habia sido distribuida selectivamente
entre las personalidades mds influyentes de cada pueblo y ciudad. Asi, ente-
rados por distintas vias, ambos lectores anduvieron en los mismos asuntos
sin saber nada de la conexién que les esperaba. Previsiblemente este estado
de cosas no podia durar demasiado tiempo en la comunidad. Y en uno de
esos dias en que la llegada del correo todo lo cambia, Gelos supo que en la
correspondencia despachada para Olta iban dos ejemplares del Boletin para
Navarrete. En ese punto los protagonistas empiezan una historia de lecturas
y actividades: primero se retinen y cambian ideas sobre los conceptos y las
recomendaciones que difunde la Comisién; después llega el momento de la
accion: sumar voluntades. Si las conversaciones que mantienen los llenan de
entusiasmo y los compromete a seguir avanzando con el proyecto, encontrar
otros lectores es una tarea que no les resulta del todo grata. La posicién meso-
cratica que ocupan en el orden jerarquico de la sociedad riojana los ayuda
a ubicar a personas con las que comparten cierta cosmovision, entre cuyos
valores se destacan la creencia segln la cual la lectura hace mejores a los
individuos vy, por lo mismo, contribuye a la constituciéon de una sociedad ar-
monica. No obstante, el dispositivo de persuasién del que disponen no resulta
del todo efectivo al momento de trazar vinculos con aquellos sectores que se
mantienen a distancia de su propio espacio. Con los de abajo, es el sistema de
juicios que nutre su reflexion el que los aleja:

Estas dificultades [que encontramos al momento de sumar seguidores] no
provenian tanto de la falta de recursos materiales de los habitantes, cuanto
de la total ignorancia de ellos, que no todos conocen las ventajas que ofrece
la lectura, i ain se oponen muchos padres de familia & permitir que sus

hijos se eduquen en las Escuelas (Boletin, 1872, no. 3, p. 218).

Probablemente Navarrete y Gelos han construido esa idea entre las vi-
vencias cotidianas y las lecturas que han logrado hacer con el paso de los
anos. Son estas mismas lecturas las que ayudaron a formar ese sentimiento
cuasi pastoral modelado en la ideologia del progreso que los empuja hacia la
blisqueda de un puiblico mas alla de sus limites de clase vy, tal vez, mas alla de
lo que ellos mismos pueden hacer. Como en tantos otros casos, el dilema se
resuelve de forma operativa. Y en este punto los convencidos resultan ser los
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mas faciles de convencer. Durante nueve meses nuestros lectores apelaron a
sus redes de contactos y afinidades hasta que creyeron consolidar un cuerpo
inicial de socios lo suficientemente sélido como para hacer viable el proyec-
to. Con las diecinueve personas que pudieron reunir conversaron sobre los
deseos y las ilusiones del porvenir; pero sobre todo hablaron de las cosas que
debian hacer. Entre ellas, cada uno de los pormenores que requeria hacerse
de la subvencion que estipulaba el Estado. Para diciembre de 1872 habian
logrado constituir la sociedad, asignar las responsabilidades dirigenciales y
juntar un total de 2.225 $™*. Cada asociado contribuy6 con lo que considera-
ba apropiado entre la expectativa que generaba la empresa y la disponibili-
dad de su bolsillo. Estas razones brindan sentido a las diferencias existentes
entre los aportes recolectados, que oscilan entre los 25 y los 250 pesos. Por
delante quedaba escribir los estatutos de la institucion, reglamentar el uso
de la biblioteca, escoger las obras que llenarian los estantes y enviar todo a
la Comisidn. Pero estas tltimas tareas se demoraron algunos meses en vis-
ta de las posibilidades que la sociedad barajaba para duplicar la recaudacién
inaugural, ya que la suma alcanzada les parecia algo modesta en funcién de
los esfuerzos realizados. El plan que tenian entre manos no era ni sutil ni
original: la ayuda la buscarian entre los sectores acomodados e influyentes de
la sociedad riojana. Un tiempo después, Navarrete cuenta desencantado los
resultados de esta apuesta:

Nos hemos dirijido al Gobierno de la Rioja; al Sr. Inspector General de
Escuelas; 4 los curas, y en fin 4 todos los hombres que algo valen por su
posicién 6 bien estar [sic.], pero todo ha sido en balde y aun parece que
miran como una usurpacion que se le quiere hacer a la Aristocracia (Bo-
letin, 1873, no. 4, p. 40).

Apelar a las élites locales era una idea de la Comision, alentada mediante
la distribucion selectiva del Boletin —tal como hemos indicado—, a través de los
vinculos politicos y partidarios o, simplemente, en los consejos que se daban a
los lectores. La estrategia se basaba en un razonamiento relativamente sencillo:
en un contexto marcado por los altos niveles de analfabetismo, quienes dispu-
sieran de mayores cuotas de capital cultural estaria en mejores condiciones de
montar una biblioteca. Los resultados practicos fueron dispares. En Olta, como
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se aprecia en la cita, la clase dirigente se mantuvo al margen del proyecto, tal
vez amparandose en los mismos supuestos y prejuicios que nuestros lectores
mantenian respecto de los sectores que les eran subalternos. Pero justamente
desde estos espacios proviene el Gltimo auxilio que tendran:

La pequena suma que hemos colectado es el 6bolo del pobre que sin
comprender bien su objeto pero diciéndoles que es para beneficio de sus
hijos: jOh! si dicen, siendo para que mis hijos sean mas felices que noso-

tros, lo haremos con gusto (Boletin, 1873, no. 4, p. 40).

Es notable la diferencia entre estos padres y aquellos que se resistian a
que sus hijos asistieran a la escuela. Presumiblemente, ambos grupos for-
maban parte de los mismos espacios socioecondmicos que nuestro cronista
enmarca dentro de los sectores populares. No obstante, la distancia cultural
entre unos y otros -o la sola idea de un futuro familiar distinto— marcaba la
diferencia entre participar o no de la asociacién que se estaba gestando. Con
el ingreso de més abonados la recaudacion inicial trepd a 3.000 $™*y, sin otras
cartas por jugar, la flamante asociacion ordeno los estatus, defini6 los regla-
mentos y organizé una lista de libros, aunque dej6é margen para que la propia
Comisién completara la némina seglin creyera conveniente. Si bien los res-
ponsables del Boletin especificaron en mas de una oportunidad que su volun-
tad era contraria a esta tarea, Navarrete explic que esa situacién se produjo
por un desacuerdo que mantuvo con sus pares. Con todo la dinamica asociati-
va gestada en torno a las bibliotecas populares como espacios de discusién de
lecturas estaba en marcha. Para abril de 1873 las gestiones iban mejor de lo
que en algin momento los lectores pudieron especular: el gobierno nacional,
ademas de la proteccion habitual, decidi6é conceder una bonificacién especial
de 6.250%™¢, alegando que este importe venia a sustituir lo que el Estado rio-
jano no podia o se negaba a conceder. En el medio de estas rencillas politicas,
lo cierto es que entrar en Olta con las herramientas de la civilizacién era darle
a la administracién de Sarmiento un triunfo simbdlico significativo.

Sabemos que la biblioteca popular “Sarmiento” —este fue el nombre que
escogieron sus fundadores- comenzé a funcionar en agosto de 1873 con una
coleccion estimada en 324 libros. Un ndmero para nada despreciable si se
piensa en el punto de partida de toda esta historia. La piecita que construy6
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Navarrete —o cualquier sitio donde finalmente se haya emplazado el estableci-
miento— albergé a 24 lectores durante ese mes. Luego la cifra subiria progresi-
vamente: 60 en septiembre, 77 en octubre, 79 en noviembre y 94 en diciembre.
Los pedidos a domicilio fueron en ascenso, sumando 130 para todo el semestre.
Durante 1874 la vida en la biblioteca seguia siendo promisoria: los 764 lectores
en la sala y los 249 préstamos a domicilio asi lo indicaban. Los datos, que por lo
demas son extraordinarios, estan en sintonia con el resto de las bibliotecas. Los
documentos de la Comisién informan de este proceso. En la quinta entrega del
Boletin (1874) se publican las estadisticas de 35 bibliotecas populares de las 91
subvencionadas. Segun las planillas, entre los meses de enero y diciembre ha-
bian asistido a las salas de lectura un total de 17.970 lectores, mientras que los
pedidos de libros a domicilio ascendian a 17.035. A partir de esta estadistica se
deduce que cada biblioteca fue visitada 26 veces por mes (312 al ano) y, durante
el mismo lapso de tiempo, se retiraron 24 libros (288 en el ano). Estos datos se
confirman proporcionalmente para las 67 bibliotecas que enviaron los registros
correspondientes al ano 1874 (Boletin, 1875, no. 6). Si bien entendemos que las
metodologias empleadas para tomar estas cifras fueron diferentes (un asistente
puede ser una persona que estuvo leyendo durante algiin tiempo en la sala o,
simplemente, alguien que cruzé la puerta de la biblioteca), en general los gua-
rismos resultan confiables si se toma como punto de comparacién los 48.000
ejemplares que El gaucho Martin Fierro alcanzé en el transcurso de los 6 afos
posteriores a su apariciéon en 1872 (Prieto, 2006). Esto significa que el best-se-
ller de la literatura nacional se vendi6 a razén de 8.000 ejemplares por afio. Con
todo, se trata de las primeras objetivaciones de la emergencia progresiva de un
amplio publico lector y, en términos especificos, de la existencia de un lectora-
do para las bibliotecas populares.

Un lugar y un espacio para la literatura

Alvolver la mirada a la situacién bibliotecaria descripta precedentemente
queda claro que no existia una cultura que uniera al ptblico con estas institu-
ciones, una diferencia sustancial si se piensa en la tradicién norteamericana.
Alli la intervencién de Benjamin Franklin a favor de la participacion comu-
nitaria en la constitucién de los espacios ptblicos de lectura result6 decisiva,
aunque la expansion efectiva de estos lugares debe ubicarse en los usos y las
costumbres sociales que los clubes de lectura ingleses habian propiciado, por
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una parte, y, por otra, a la tarea de difusiéon que muchos educadores emprendie-
ron junto al Estado en las primeras décadas del siglo XIX. Entre estos Gltimos
cabe consignar la participacién de Horace Mann, de quién Sarmiento recuperd
una parte importante de los fundamentos que culminarian dando forma a la
ley de subvenciones en 1870. Este contraste histérico revela una dificultad: los
lectores reunidos para fomentar el desarrollo de las bibliotecas populares y los
responsables de la Comision se encontraban en condiciones bibliotecoldgicas
semejantes, aunque con grados de responsabilidad muy diferentes.

En este contexto, el Boletin funcioné como un instrumento de comunica-
cién cuyo principal objetivo fue favorecer el desenvolvimiento de las bibliote-
cas a partir de la difusién peridédica de modelos reglamentarios, catdlogos de
obras disponibles en las librerias portefias y todo tipo de aporte que se consi-
derara apropiado. Asi fue que la Comision consolidé un espacio editorial don-
de registr6 los diferentes estados de avance del programa, con la particular
inclusion de los envios postales de los lectores. En esta seccion se pueden leer
historias minimas sobre los procesos de fundacién de las bibliotecas —como
la de Navarrete—, algunas memorias de gestion de los establecimientos, los
reglamentos adoptados para su funcionamiento y las consultas mas diversas.
Esta apelacion constante a los registros documentales producidos por los lec-
tores hace que la revista no sea simplemente un testimonio de la estrategia
desplegada por un 6rgano burocratico singular, sino también el escenario de
las diferentes apropiaciones tacticas por parte de los organizadores locales
de las bibliotecas. Esta distincidn, que apela a los términos clasicos utilizados
por Michel de Certeau (2000), apunta a subrayar el predominio institucio-
nal e ideoldgico de la Comisién, a la vez que procura indicar la existencia
de diversas maneras de hacer uso de una politica preestablecida. De modo
que el Boletin es una publicaciéon que contiene una dindmica que entrecruza
las posiciones de la Comisién y la que sustentan los lectores, generando sig-
nificaciones que desbordan los limites usualmente trazados para los textos
normativos o instructivos.

Bajo este modelo de produccién del saber se formé un primer y amplio
repertorio de textos bibliotecarios, previsiblemente, la mayoria luego de la pri-
mera entrega del Boletin. Una fraccién de estos materiales fue publicada por
las propias asociaciones en folletos de unas pocas paginas y baja tirada, con la
intencién de poner al corriente de los socios la marcha de la administracion v,
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desde ya, publicitar los servicios de la biblioteca en la comunidad. Memorias
de gestion, estatutos, reglamentos, catdlogos, avisos especiales, actas inau-
gurales, discursos de ocasion, conferencias literarias; todo forma parte de los
vestigios que fueron dejando en el tiempo los asociados. El mérito de la Co-
mision fue incluir entre las paginas de su revista algunos de estos trabajos, de
manera que cualquier otra persona a la distancia pudiera darse una idea de
las tareas comprometidas con el montaje de una biblioteca, por mas modesta
que fueran sus dimensiones. Lamentablemente no podemos saber como lo
hicieron Navarrete y Gelos una vez que recibieron el cajon de libros proce-
dente de Buenos Aires, pero podemos imaginarlo dando un vistazo a esa serie
de documentos.

Allende las cuestiones estrictamente simbodlicas, es decir, las que estan
vinculadas a la representacién del buen porvenir, a la basqueda de un re-
posicionamiento social o al uso del tiempo libre asociado a una actividad
de prestigio como la lectura, cualquier movimiento bibliotecario exige la
consumicién de algln tipo de recurso, sea dinero o tiempo (que también es
dinero). Por lo tanto, la misién que cada asociacién tenia por delante era,
paraddjicamente, armar un negocio sin fines de lucro. Nuestros lectores pu-
dieron formarse una vaga idea de lo que esto significaba en las alusiones que
los estatutos publicados en los primeros nimeros del Boletin traian sobre la
responsabilidad contable de las instituciones. Sin embargo, no hubo en esas
entregas ni en las siguientes indicaciones técnicas de ningtin tipo. De manera
que, en la practica, los asociados transfirieron su experiencia en el comercio
de bienes al &mbito bibliotecario —una situaciéon que, sin dudas, propicié la
procedencia de clase de estos actores. En Bella Vista, por ejemplo, el respon-
sable de atender esta necesidad en la biblioteca de la localidad entre 1873 y
1876 elaboré una Memoria en la que se detallan todos y cada uno de los ingre-
sosy los egresados. A través del complejo dispositivo administrativo podemos
visualizar los requisitos comprometidos en la conversién de una habitacion
cualquiera en un lugar de lectura: dos estantes de pino para los libros, un
escritorio de cedro para el bibliotecario, una mesa chica y otra grande para los
lectores, doce sillas de esterillas, dos lamparas y un reloj de pared. Otras cosas
menores son igualmente importantes para la administracién y los usuarios:
tijeras, resmas de papel oficio y carta, libros en blanco de contabilidad, tin-
ta, pluma, lapices y lapiceras, goma arabiga, papel secante, sobres y algunos
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utensilios de cocina como vasos de vidrio, una botella de barro, una tinaja y
un plato. Finalmente, para que este conjunto de muebles y utiles funcione
todavia se precisa invertir un poco mas de dinero: un sueldo de bibliotecario
para mantener el local abierto algunas horas a la semana; kerosene y mecha
para las ldmparas; varios articulos de limpieza y, en ocasiones, algin servicio
de reparacién. No todas las bibliotecas populares son tan exhaustivas en sus
balances como la de Bella Vista, pero los rétulos utilizados en su contabilidad
son lo suficientemente claros como para permitirnos sostener que el conjunto
de dirigentes que las administré debi6 cubrir una serie de necesidades se-
mejantes, aun cuando las posibilidades materiales representaron un limite
infranqueable para sus pretensiones. En suma, la extensa serie de objetos
adquiridos por las bibliotecas y asentados en estos documentos nos ayudan
a conformar una idea de lugar (de Certeau, 2000), esto es, el ordenamiento
fisico y estructurante de los elementos en una locacién singular. En la natu-
raleza misma de estos elementos también se pueden comenzar a dilucidar las
operaciones y las dindmicas que lo orientan y lo temporizan, haciendo del
lugar un espacio de lectura (o lo que es lo mismo decir: un lugar practicado).

Queda claro, entonces, que montar el lugar y conferirle un principio de
funcionalidad implica administrar el dinero en relacién a un conjunto de ne-
cesidades y un sentido institucional. Estos gastos son, por los demas, dina-
micos. Durante los periodos fundacionales las bibliotecas invirtieron en mo-
biliario practicamente lo mismo que destinaron para la adquisicién de obras.
En los balances ordinarios, en cambio, los egresos son diferentes: el servicio
bibliotecario oscila entre el 25 y el 30%; la compra de libros, por lejos el rubro
mds oneroso, se mueve entre el 40 y el 60%; los costos restantes se reparten
entre alquiler (20%), ttiles (10%) y otras erogaciones ocasionales, como las
contrataciones en carpinteria, imprenta o encuadernacion. Las fluctuaciones
en estas dltimas categorias suelen ser importantes de un ejercicio a otro, pues
los requerimientos y los fondos con los que se atienden son variables.

Toda esta maquinaria institucional, que estaba fuera de la cobertura es-
tatal, puso a prueba la astucia de los asociados para reunir efectivo, regatear
precios y obtener favores. Y ya vimos las serias dificultades que tuvieron los
lectores de Olta para ganarse alguna simpatia mas alla de su propio circulo
social, una cuestion decisiva en los poblados del interior. En otras bibliotecas
la suerte fue distinta: dirigentes pudientes y voluntariosos llegaron a donar
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la cuota regular de un ano entero en un solo pago con tal de agilizar las com-
pras y reanimar la vida de la institucién. Hubo ocasiones en las que la proce-
dencia social de prestigio de los asociados sirvi para gestionar campanas de
solidaridad, tal como los espectaculos a beneficio que la Biblioteca Popular
de Chascomus obtuvo de la Compania Ecuestre de la localidad. Con el an-
dar regular, las asociaciones pudieron implementar métodos de recaudacioén
adicionales, como el cobro de multas por las demoras en la devolucién del
material y los alquileres y las ventas de libros. En el primer caso, en general,
resultaron ser aportes insignificantes, pues las sanciones utilizadas eran mas
bien simbdlicas. Las otras practicas alcanzaron cierta relevancia: los alquileres,
como una modalidad diferencial de préstamo para aquellos lectores que no es-
taban dispuestos a pagar una tasa mensual; las ventas, como un medio por el
cual las bibliotecas cumplieron funciones de libreria y, con ello, favorecieron el
recambio del acervo bibliografico. En la asociacién de Bella Vista este dltimo
mecanismo fue implementado con naturalidad entre los dirigentes, quienes en
algunos casos llegaron a comprar hasta 70 obras en poco menos de tres afnos.

En conjunto, las estrategias precedentes funcionaron de modo parcial y
con distinta suerte. Los aportes sustantivos hay que localizarlos, primero, en
las subvenciones estatales, que significaron un estimulo imprescindible para
renovar las colecciones y alentar la participacién civil. No obstante, estos apor-
tes pronto se desvanecieron en los avatares traumaticos que depard el proceso
de institucién del Estado argentino en la segunda mitad del siglo XIX. En parti-
cular, la clase politica no logré resistir la tentaciéon de echar mano a los fondos
destinados a estas instituciones entre otras tantas medidas de ajuste imple-
mentadas en la presidencia de Nicolas Avellaneda para afrontar los efectos de la
crisis financiera internacional de 1873/76 (Chiaramonte, 1986). Por esta razon,
la piedra angular de las bibliotecas populares siempre fue la solidaridad aso-
ciativa, ya sea para generar una renta regular mensual como para favorecer el
recambio dirigencial y la afluencia de publico. Mientras asi lo hicieron, gozaron
de buena salud. Pero, como toda instituciéon fundada en el asociacionismo, las
bibliotecas no escaparon a la dindmica zigzagueante que caracteriza a estas ini-
ciativas: comienzos efusivos, anos regulares, decaimientos progresivos, cierres
temporarios, reinicios promisorios (Di Stefano, et. al. 2002; Gonzalez Bernaldo,
2008). Muchas de las Memorias citadas y otras que pudiéramos mencionar in-
forman de una preocupacién constante por el decaimiento de la actividad. Las
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razones que se utilizan para explicar el fendmeno son diversas, pero fundamen-
talmente obedecen a dos légicas: de un lado, los avatares coyunturales, entre
los que se destaca la citada quita de las subvenciones y la conflictividad politica
nacional; de otro, el agotamiento de la institucién, tangible en el desinterés
del lectorado y el abandono paulatino de la empresa. Este distanciamiento, al
margen de los dilemas circunstanciales que corresponden en cada caso, debe
buscarse en la estructura regimentada que exige la participacién y el uso de
estas organizaciones. El aporte monetario es una faceta insoslayable cuando se
trata de sectores medios y populares, pero atin lo es mas su caracter ordinario.
Porque lo rutinario es la norma de la biblioteca pero no la que gobierna los im-
pulsos y las practicas de los lectores. Ser un socio estable significa abonar todos
los meses una cuota. Es caminar hasta la institucién a buscar un libro y tener la
fortuna de ubicarlo. Es regresar al hogar sabiendo que 10 dias después hay que
devolverlo en las mismas condiciones, porque de lo contrario corren las multas
y los sermones del bibliotecario. Es recomenzar el ciclo con la renovacién del
préstamo o con el pedido de una obra diferente. Implica perder las ganas de
leer o que falte el tiempo para hacerlo y mantener sin embargo la obediencia
de seguir aportando, porque si no te expulsan o te declaran moroso. También
demanda participar en las asambleas o sentir la responsabilidad por ausentar-
se. Es, en definitiva, hacerse un poco a la medida de la biblioteca y sus rituales.

La instalacién del lugar y las reglas de uso son el efecto de una represen-
tacion bibliotecaria inscripta en el imaginario de los responsables de organi-
zar las bibliotecas populares. Esa figura fue tallada en el Boletin, en el marco
de esa fértil combinacién que se produjo entre las disposiciones fijadas por
la Comisién y los rumbos mas o menos originales que siguieron los lectores.
Probablemente, el ideal de todo asociado hubiera estado muy cerca del si-
guiente relato:

La Biblioteca ocupa dos salas, de 7 1/3 varas de largo y 6 1/4 de ancho, cada
una, perfectamente aseadas, claras, etc. En la segunda, que es la destinada
a los libros, hay cuatro estantes de 4 1/4 varas de alto, por 2 3/4 de ancho.
La Biblioteca estd organizada en cuatro secciones para los libros. Las tres
primeras para los encuadernados, en pasta, tela, etc. y la cuarta para los
4 la rGstica.
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Cada libro, folleto, etc., tiene el nimero de la seccion y el que en ella le
corresponde, en su colocacién; el precio de la obra y el sello de la Biblio-
teca, cada seccion, con cierro de cristales, admite de quinientos a ocho-
cientos volimenes, segin el tamano.

Debajo de cada seccion, hay otras dos, con puertas, destinadas para mapas
y otros objetos de estudio é instruccién. De modo que los cuatro grandes
estantes, forman doce secciones. Entre cada seccién alta y baja, hay una
tabla 6 mesa corrediza para colocar libros 1 otros objetos, provisoriamente.
En esta sala que es donde tiene su mesa escritorio el Intendente, con
todos los libros y ttiles para el buen desempefio de su encargo, hay tam-
bien una mesa grande con carpeta fina, en cuyo centro esta colocada una
estatua de Benjamin Franklin (...). Las paredes estdn vestidas con mapas,
cuadros, etc. hay un lavatorio, sillas y todos los ttiles de aseo.

La primera sala, destinada para lectura, tiene en el centro una gran mesa
y sobre ella colocado un magnifico busto de Guttemberg, y puesto sobre
una columna circundada de pequenos bustos de los escritores mas nota-
bles del mundo. Un doble tintero de cristal con un busto de bronce, y el
todo sobre el marmol negro bruiido. En rededor de la mesa estan coloca-
dos varios periddicos ilustrados y algunos de los diarios que se publican
en Buenos Aires (Boletin, 1874, no. 5, p. 151-152).

El fragmento forma parte de una descripcién mas extensa que Juan Ma-
dero elaboré de la Biblioteca de San Fernando en 1874, a pocos meses de su
inauguracién. Todo tiene las apetencias burguesas: la amplitud de las salas,
los estantes vidriados, los cuadros en las paredes, el diario sobre la mesa, los
bustos que conmemoran a los héroes de la modernidad y los libros en perfecto
orden. Este horizonte, sin embargo, quedé demasiado lejos de las posibilida-
des materiales de la mayoria de los lectores que se embarcaron en la misma
empresa en otros puntos del territorio -y en San Fernando, quiz4, a distancia
de ese publico popular al que tan afanosamente se consagraron los discursos
sobre la instruccién publica. Navarrete, Gelos y sus colegas pusieron todo el
empeno que les fue posible durante un ano, y sin la ayuda estatal, no hubieran
comprado mas que un centenar y medio de libros. Pero la esencia del trabajo
fue la misma. Donde existieron las salas de lectura se requirieron estantes,
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mesas, sillas y utiles, ademas de los servicios de limpieza, reparacién y otras
atenciones por el estilo. En ocasiones, estas demandas fueron cubiertas por
los propios interesados, en otras se contrataron de forma directa o por lici-
tacién —los periddicos locales son testimonios de estos pedidos. Lo que no
falté en ninguna parte fue el quehacer bibliotecario, en sus diferentes niveles
de complejidad e improvisacion. La actuacion de las reglas del orden hizo
posible la formacion de los espacios de lectura y, desde ya, las transgresiones
que vinieron después.

Los varios reglamentos publicados en el Boletin y los muchos que circu-
laron impresos brindaron un marco de referencia para ordenar las bibliotecas
a través de las obligaciones conferidas a los bibliotecarios. En una apretada
sintesis, el trabajo consistia en amar el catalogo, llevar los libros de préstamo,
reservas y sanciones, confeccionar las estadisticas de circulacién, mantener
los estantes en orden, cuidar el comportamiento de los lectores en la sala de
lectura, atender al publico, recaudar las entradas de dinero por préstamos y
multas, anotar los pedidos de compras y, finalmente, limpiar el local. Algunos
documentos traen precisiones en lo que respecta a los deberes bibliograficos.
Y estas instrucciones seran fundamentales, puesto que la Comision jamas pro-
porciond una guia con explicaciones técnicas al respecto. Por lo tanto, en la
practica proliferaron distintos usos, desde las aplicaciones ortodoxas hasta las
combinaciones mas heterodoxas (Planas, 2014b).

En la biblioteca de Olta este trabajo debi ser algo denso para Navarrete y
Gelos, que no sélo estaban lejos de manejar el arte bibliotecario, sino que ja-
mas habian sido usuarios. Pero hemos constatado que fueron lectores atentos
del Boletin. En este sentido, no habran dejado de percibir que el catdlogo era
una pieza clave en este universo. Y que mas alla de las diferentes formas em-
pleadas para organizarlo, todas lo concebian como un inventario de las obras
disponibles en la institucion, pero que a diferencia de las listas que ofrecian
las librerias, también se trataba de un mapa para encontrarlas. Aprendida esta
leccién primordial, y una vez que los libros estuvieron fuera de los cajones de
embalaje, el desafio fue ponerlos en orden —que es, después de todo, el sueno
que alimenta la vida de estos establecimientos. Una opcién era ubicarlos por
tamano: de menor a mayor, de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha,
de modo que los volimenes grandes quedaran en los estantes mds cercanos
al piso. Otro modo de hacerlo consistia en colocarlos por orden alfabético
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tomando como referencia el titulo: desde la “A” en la parte superior izquier-
da hasta la “Z” en la inferior derecha. Finalmente, las obras pudieron ser
distribuidas conforme a grandes areas tematicas, una opcién frecuente
entre las bibliotecas populares. Para una clasificacion bastaba con ojear
la primera entrega del Boletin, en la que se incluia una grilla de titulos
agrupados de la siguiente manera: filosofia; ciencias y sus aplicaciones a
las industrias; derecho, ciencia politica, economia social y politica; his-
toria, geografia y viajes; literatura; educacion; religiéon. Desde una serie
ideal como ésta hasta su uso concreto mediaba un proceso de apropiacién
en el que la calidad del material incorporado por la instituciéon determi-
naba qué categorias utilizar. Asi, por ejemplo, en algunas bibliotecas s6lo
bastaron unas pocas clases: ciencias y artes; historia y geografia; novelas;
documentos oficiales. Si Navarrete y Gelos decidieron reunir los libros si-
guiendo una taxonomia como ésta tltima, su trabajo requirié, primero,
examinar cada uno de los textos e identificar el contenido, para lo cual de-
bieron valerse de los titulos, los indices, los prélogos y las introducciones
—que son buenas companeras para no poner Vente mil leguas de viaje sub-
marino junto a las obras de viaje. Luego, distribuir los volimenes clasifi-
cados en los estantes y, una vez completadas las cuatro secciones, asignar
las etiquetas de referencia con el nombre y un nimero romano, por caso:
“I-ciencias y artes”. Seguidamente, registrar en un cuaderno preparado
con esas mismas divisiones los datos catalogréaficos de cada uno de los li-
bros, esto es: autor, titulo, lugar y fecha de publicacidn, editor, descripcién
fisica. Por dltimo, individualizar el lugar exacto de cada texto mediante la
asignacion de un c6digo compuesto por la identificacién temdtica y nime-
ro arabigo, algo asi como: “I-5”. Con esta informacidn, armar las etiquetas,
pegarlas en los volimenes y anotar lo mismo en el catalogo. Al cabo de un
tiempo esta mision estd cumplida. Darle sentido a este orden implicaba,
ademas, confeccionar el libro de préstamos, con las areas necesarias para
apuntar la identidad del lector (nombre y apellido, domicilio), la obra en
cuestién (autor y titulo), las fechas de entrega y devolucidn, el precio del
item y las observaciones. Y si el tiempo y el &nimo ayudaban, también se
podian producir algunos instrumentos complementarios: una libreta de
reservas y otra de multas, una planilla estadistica para la circulaciéon y un
listado alfabético de los titulos disponibles para auxiliar las bisquedas.
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Después de todo ese periplo y todas esas actividades un buen dia se in-
augura la biblioteca con una gran celebracién. Y a la manana siguiente llegan
los lectores, a quienes hay que ensenarles a utilizar las instalaciones, a usar
los libros, a comprender, en definitiva, esas normas rutinarias. En ello va la
formacién del lugar y del espacio para la literatura que propusieron las bi-
bliotecas populares. A partir de alli comienzan otras historias de la lectura
que, como las de Navarrete, combinaron el ejercicio de la imaginacién con la
agitacion en la vida cotidiana.
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