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Resumen 

Las experiencias de habitar un cuerpo con VIH o sida son múltiples y 

diferentes, tanto por las significaciones individuales como por las variaciones 

sociales de las épocas. Los contextos cambian y con ello, las vivencias. La aparición 

del VIH y su letalidad, por la falta y desconocimiento de tratamientos, arrebató la 

vida de miles de personas, resultando así un proceso triste y doloroso para quienes 

vivían con el virus, como también para sus parejas, amistades y familiares. Hoy, 

gracias al avance médico, a las políticas públicas llevadas a cabo por los gobiernos 

argentinos, sumado a las transformaciones sociales, es posible narrar otras historias. 

 

Este trabajo integrador final (TIF) propone indagar acerca de estas 

experiencias a partir de cuatro entrevistas a activistas que viven con VIH. En el 

mismo se repondrán los aportes y entrecruzamientos de los estudios de género y los 

estudios de corporalidades. A partir de esto, nos propusimos identificar, en el relato 

de les sujetes entrevistades, la concepción hegemónica de corporalidad y cómo esta 

repercute en sus vidas, tanto en lo individual como en lo social. Además, 

indagaremos acerca de qué implica visibilizar vivir con VIH, y realizaremos una 

comparación entre la militancia por el VIH de los 80 y 90, con la actual. Por último 

abordaremos las resignificaciones que plantean acerca de la experiencia de vivir con 

VIH. 

 

La investigación parte de un breve recorrido histórico sobre el VIH y sida en el 

mundo y, específicamente, en Argentina, atendiendo las transformaciones que se 

fueron dando en la medicina y en la sociedad respecto al virus. En el trabajo 

aplicaremos técnicas combinadas de entrevistas en profundidad, análisis de 

narrativas biográficas y material teórico. 

 

Esta investigación está escrita con lenguaje inclusivo porque, como explica 

George Steiner (1967), lo que no se nombra no existe. En lo no dicho hay identidades 

que quedan marginadas o excluidas. Es por ello que la importancia de utilizar 

lenguaje inclusivo radica en reconocer la posibilidad que existe en nuestra lengua 

para nombrar a todas las personas. Hay diversas alternativas para emplear el 

lenguaje inclusivo, en este TIF optamos por la utilización de la ―e‖  para favorecer la 

lectura. 
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Palabras claves: 
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Introducción 

 
El VIH es un complejo variable de padecimientos, una experiencia tanto 

individual como colectiva, cuyos sentidos deben contextualizarse a partir de las 

trayectorias e historias de vida de les sujetes y de su región (Grimberg, 2003). En ese 

sentido, esta investigación tomará un carácter distinto al de otros estudios que se 

enfocan en los padecimientos y la vulnerabilidad de las personas que viven con VIH. 

Nuestro eje no desconoce estos padecimientos y vulnerabilidades, sino que los 

retoma para resignificarlos y construir otros sentidos. Es decir, este TIF propone 

visualizar otras formas posibles de transitar la vida habitando un cuerpo con VIH. 

 

Damián Aguirre, Matías Muñoz, José María Di Bello y Lucas Gutierrez, 

nuestres entrevistades, nos dieron su testimonio acerca de sus experiencias viviendo 

con VIH, desde que fueron diagnosticades -detallando el impacto que generó en sus 

vidas, tanto en lo individual como en lo social- hasta la actualidad, narrando sus 

militancias y las resignificaciones que lograron. La elección de les entrevistades no es 

azarosa, elegimos a estas personas particularmente por identificarse como 

disidentes, VIH orgulloses y militantes. Nos ha interesado el entrecruce de sus 

identidades, activismos y sus posicionamientos políticos frente al virus. 

 

Además, consideramos que producir conocimiento científico respecto al VIH 

resulta fundamental en una sociedad que, aún hoy, tiene estigmas y prejuicios frente 

a las personas que viven con el virus (Jones, 2016). Asimismo, debemos mencionar 

que nuestro TIF se enmarca en un contexto donde los activismos por el VIH luchan 

por una nueva Ley Nacional de Sida, ya que la actual, sancionada en 1990, no ha 

tenido modificaciones desde ese entonces. La ley vigente, según el reclamo de 

organizaciones y activistas, carece de los mecanismos para la prevención, 

tratamientos y los medicamentos necesarios para continuar con una vida plena de 

derechos. Frente a ello, las organizaciones han presentado un nuevo proyecto: ―Ley 

Nacional de Respuesta Integral al VIH, Las Hepatitis Virales, La Tuberculosis e 

Infecciones de Transmisión Sexual (ITS)‖ , donde plantean un nuevo enfoque con 

perspectiva de género y derechos humanos. Sin embargo, el mismo ha perdido 
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estado parlamentario en dos ocasiones, una en el año 2016 y otra en el año 2018. En 

el año 2020 se volvió a presentar, pero aún sigue sin ser tratada. A este reclamo 

también se suman los pedidos por mayor investigación y medidas 

antidiscriminatorias, por mencionar algunos. 

 

Por lo expuesto, consideramos que hablar, discutir y visibilizar sobre VIH es 

indispensable para la construcción de otras significaciones y sentidos respecto a 

quienes viven con el virus. Además, realizamos este TIF como un aporte para 

acompañar a las actuales luchas, reconociendo y reivindicando el camino que 

transitaron otres, que hicieron posible muchas de las conquistas que hoy tenemos. 

 

Esta investigación es el resultado de nuestra trayectoria como estudiantes de 

la Facultad de Periodismo y Comunicación Social, de la Universidad Nacional de La 

Plata, casa de estudios que nos formó con una mirada crítica frente a las nociones 

preestablecidas, donde la comunicación resulta una herramienta clave de 

transformación social y cultural. 

 

A continuación describiremos las herramientas teóricas y metodológicas que 

utilizaremos, seguido de una historización del VIH en el mundo, en nuestro país y las 

resignificaciones que se fueron dando. Posteriormente, realizaremos las entrevistas y 

el análisis articulando las herramientas mencionadas. 
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Redefiniciones de abordajes en el desarrollo de la investigación 
 

En el plan de trabajo propusimos indagar la experiencia de habitar un cuerpo 

con VIH o sida, en varones disidentes, teniendo en cuenta las tensiones que se 

producen respecto al ideal de cuerpo que propone la masculinidad hegemónica 

normativa. A medida que fuimos realizando las entrevistas, notamos que les 

entrevistades no profundizaban en el eje de masculinidad(es), por lo que tomamos la 

decisión de dejar por fuera esta categoría de análisis. Si bien encontramos en algunas 

de las respuestas esta relación entre VIH y masculinidad, nos pareció conveniente 

ahondar en otros tópicos y dejar este interrogante abierto. 

 

Además, una de las personas entrevistadas se identifica como no binarie y no 

como varón, por lo que al realizar el análisis no encontraríamos una relación entre 

masculinidad y VIH. Y aunque podríamos haber dejado por fuera su testimonio, 

tomamos la decisión de utilizar su entrevista, ya que su experiencia de vida y su 

aportes nutrieron otros análisis posibles y enriquecieron el diálogo con las respuestas 

de les otres entrevistades. 

 

En cuanto a la metodología, agregamos el análisis de narrativas/espacios 

biográficos por recomendación de nuestros directores. La herramienta resultó 

central para trabajar con las experiencias de vida de las personas entrevistadas, ya 

que como explica Leonor Arfuch (2005), se trata de ―lograr una ampliación del 

espacio del decir‖  (p.196). En ese sentido, este TIF fue tejiéndose a partir de las voces 

de les entrevistades, donde recuperamos sus trayectorias de vida desde que fueron 

diagnosticades, hasta el día de hoy. 
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Parte 1: Aproximaciones conceptuales e históricas 

 

El Género como categoría de análisis y posicionamiento político 

 
 

Partimos de pensar a la comunicación desde la cultura (Mata, 1985; Barbero, 

1987; Saintout, 2013) y como una ―práctica de efectos profundamente materiales que 

recorre transversalmente la constitución misma de la sociedad y el sujeto e, 

inversamente, que hace posible su transformación‖  (Bolis, 2015, p. 428). En sintonía, 

Washington Uranga (2016) sostiene que ―el espacio de las prácticas sociales está 

atravesado siempre por luchas de poder‖  (p. 2) y que mediante la comunicación se 

construye una trama de sentidos que involucra a todos los actores‖  (p. 31). El autor 

agrega: 

 
Estos procesos de intercambio y de negociación de mensajes y sentidos, le 

van dando forma también a los sujetos, forjando su identidad en un 

determinado espacio social. (…) Cada sujeto es por su individualidad, pero, 

al mismo tiempo, en cuanto sujeto hablado por la cultura de su tiempo, por 

su historia, por su espacio. (Uranga, 2016, p.37) 

 
En ese sentido, y considerando que nos encontramos inmersos en una 

sociedad patriarcal (Segato, 2003), este TIF se posiciona desde una perspectiva 

crítica de género como clave de lectura para comprender lo social. Para ello, 

retomaremos conceptos propiciados por los Estudios de Género surgidos en la década 

de 1970 en Estados Unidos y Europa, y los estudios originados en América Latina, en 

las décadas de los 80 y 90. También debemos mencionar los aportes previos 

provistos por Simone de Beauvoir, en su libro El segundo sexo (1949), y Betty 

Friedan, en La mistica de la feiminidad (1963), quienes ubicaron al género en el 

campo de debates. 

En principio, recuperamos los postulados de la historiadora Joan Scott (1997), 

quien sostiene que ―la categoría género es un elemento constitutivo de las relaciones 

sociales basadas en las diferencias percibidas entre los sexos y es una forma primaria 

de relaciones significantes de poder‖  (p.23). Si bien la suya es una mirada binaria, nos 

sirve para entender que las relaciones, basadas en una jerarquía de poder, provienen 

de representaciones simbólicas sobre la diferencia sexual y operan desde los procesos 
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sociales más elementales. 

 
Por otro lado, retomamos los postulados de la filósofa Judith Butler (1990), 

quien desde una concepción posmoderna y posestructuralista sostiene que ―ser‖  de 

un sexo o un género es imposible (p. 75), es decir, critica la noción esencialista del 

género: 

 
La postura de que el género es performativo intentaba poner de manifiesto 

que lo que consideramos una esencia interna del género se construye a 

través de un conjunto sostenido de actos, postulados por medio de la 

estilización del cuerpo basada en el género. De esta forma se demuestra que 

lo que hemos tomado como un rasgo «interno» de nosotros mismos es algo 

que anticipamos y producimos a través de ciertos actos corporales, en un 

extremo, un efecto alucinatorio de gestos naturalizados. (p.17) 

 

También recogemos las teorizaciones sobre género desde una mirada foucaultiana, 

que entiende al mismo como un dispositivo de poder, propuesto por Amigot Leache y 

Pujal i Llombart: 

 
El carácter no totalizador de la obra foucaultiana provee de 

extraordinarios recursos para analizar las relaciones de poder de género 

y el funcionamiento de tal dispositivo(...) La consideración del género 

como dispositivo de poder opera como problematización   de 

identidades, relaciones e instituciones sociales y discursos, incluso para 

aquellos que se consideran progresistas. Tal consideración   abre 

espacios de indagación teórica y analítica de suma importancia. 

Además, creemos que es pertinente la introducción de la perspectiva 

de género en cualquier analítica del poder. El análisis de los 

dispositivos de género, en tanto sujetan a varones y mujeres, puede 

aportar inteligibilidad en la consideración conjunta del poder y de la 

libertad. (2009, p.146) 

 

Además, los aportes de autoras regionales, tales como Rita Segato, Marta 

Lamas, Dora Barrancos, María Luisa Femenias y Marcela Lagarde, resultan centrales 

para la construcción de una matriz latinoamericana (Argumedo, 1996). Al respecto, 

Femenias explica: 

 
El des(re)encuentro de las teorías feministas más heterogéneas se produce 
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como respuesta a diferencias de etnia, de clase, de orientación sexual, de 

nacionalidad, de lenguaje, de tradiciones. El minucioso trabajo de 

traducción, de citación de resignificaciones, de ruptura de contextos y de 

reincorporación de conceptos marca el lugar del derecho a la producción de 

saberes, como diferente de la repetición. Se trata de un lugar legitimador 

que nos instituye también en ―juezas‖  de nuestras prácticas, de los bagajes 

de conocimiento y de los estilos específicos. Donde el tráfico de teorías 

contribuye también a la conformación de un espacio único (no homogéneo), 

y a la vez propio, desde donde analizar críticamente nociones y posiciones. 

(2007, p.13) 

 

Como mencionamos al principio, partimos de entender que vivimos en una 

cultura patriarcal, es decir, que este orden atraviesa a las diferentes instituciones que 

componen nuestra sociedad (familia, Estado, salud, educación, entre otros), las 

organizaciones (hospitales, escuelas, cárceles, etc), a los medios de comunicación, los 

consumos culturales, entre otros. En ese sentido, recuperamos los postulados de la 

antropóloga Rita Segato, quien en su libro Las estructuras elementales de la 

violencia, ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los 

derechos humanos explicó: 

 
El patriarcado, nombre que recibe el orden de estatus en el caso del género, 

es una estructura de relaciones entre posiciones jerárquicamente ordenadas 

que tiene consecuencias en el nivel observable, etnografiable, pero que no 

se confunde con ese nivel fáctico, ni las consecuencias son lineales, 

causalmente determinadas o siempre previsibles. (2003, p.14) 

 

Asimismo, en una entrevista realizada por el medio BBC, la antropóloga detalló: 
 

El patriarcado es un orden político primordial que se basa en el control, el 

disciplinamiento y la opresión de las mujeres mediante narrativas muy 

diversas y dispersas en el planeta, que son narrativas de diversas religiones, 

narrativas de diversas culturas, que son diversas narrativas morales. (2019) 

 

Cabe destacar que este sistema afecta a la sociedad en su conjunto, ubicando a las 

mujeres y disidencias como les más afectades pero también oprime de otros modos a 

los varones. Por ello, retomamos a Lamas quien aborda el error que suele cometerse 

en quienes asocian género con mujeres, sobre esto desarrolla: 
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Este uso equivocado, que es el más común, ha reducido el género a un 

concepto asociado con el estudio de las cosas relativas a las mujeres. Es 

importante señalar que el género afecta tanto a hombres como a mujeres, 

que la definición de feminidad se hace en contraste con la de 

masculinidad, por lo que género se refiere a aquellas áreas -tanto 

estructurales como ideológicas- que comprenden relaciones entre los sexos. 

(1996, p.219) 

 

Por su parte, Lagarde explica: 

 
La mirada a través de la perspectiva de género feminista nombra de otras 

maneras las cosas conocidas, hace evidentes hechos ocultos   y   les 

otorga otros significados. Incluye el propósito de revolucionar el orden de 

poderes entre los géneros y con ello la vida cotidiana, las relaciones, los 

roles y los estatutos de mujeres y hombres. Abarca, de manera 

concomitante, cambiar la sociedad, las normas, las creencias, al Estado 

y por ello puede ocasionar malestar a las personas y a las instituciones 

más conservadoras y rígidas, más asimiladas y consensuadas   por el 

orden patriarcal. (...) La perspectiva de género exige además nuevos 

conocimientos. Irrita a quienes no quieren aprender, estudiar y hacer 

esfuerzos intelectuales, a quienes quieren todo facilito, simple y 

esquemático. Como exige pensar de otra manera y desarrollar 

comportamientos distintos y un nuevo sentido de la vida, choca también 

la perspectiva de género con quienes creen que es una técnica o una 

herramienta para hacer su trabajo, un requisito y nada más. (1996, p. 6- 

7) 

 

Estudios sobre Corporalidades: dimensiones materiales, 

simbólicas y socioculturales 

Hablar del cuerpo desde el campo de la comunicación implica pensarlo como 

una construcción social (Foucault, 1994), significado por el género (Butler, 1990) y la 

cultura (Grosz, 1994). Asimismo, retomamos los postulados de Linda McDowell 

(2000), quien propone no dar por sentado al cuerpo como una entidad fija y 

acabada, sino plástica y maleable, lo que significa que puede adoptar numerosas 

formas en distintos momentos (p. 66). 
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Natalia Rodríguez, licenciada en Ciencias Antropológica, en su tesis de 

investigación ―Procesos de resignificación a partir del diagnóstico de VIH/SIDA‖  

sostiene: 

 
La existencia es en primer término corporal. Pero el cuerpo no es exclusivo 

del individuo sino que ha sido modelado por el contexto social y cultural, es 

material de procesos simbólicos, objeto de representación e imaginarios. Es 

el instrumento a través del cual el sujeto experimenta singularmente el 

lugar y tiempo de su existencia, las pautas sociales, culturales y simbólicas 

que comparte con los miembros de su comunidad. A través del cuerpo, el 

sujeto experimenta el mundo. Todas las acciones de la vida cotidiana 

implican la intervención de su corporeidad. (2005, p.178) 

 

Por su parte, Pierre Bourdieu (1979) elaboró el concepto de habitus para 

explicar cómo el orden social establece un principio regulador y generador de 

prácticas e ideologías, que no es inmutable y tampoco aprehendido conscientemente. 

Al respecto, Eduardo Galak (2010) sostiene: 

 
A través de retomar los habitus como estructuras estructuradas a la vez 

potencialmente estructuradoras, las prácticas de los sujetos, y con estas el 

cuerpo–o mejor dicho, su concepción–, están orientadas según el contexto 

de modo que al modificarse las condiciones sociales, materiales y 

simbólicas de existencia, estas también cambian. (p.69) 

 

En ese sentido, los parámetros ideales del cuerpo han ido cambiando a lo 

largo de los años, y quienes se asemejan a ese cuerpo ideal son quienes tienen mayor 

validación social. En nuestra investigación nos centramos, específicamente, en 

personas disidentes pertenecientes a una sociedad occidental. 

 

Para Michel Foucault, el cuerpo es un texto donde se escribe la realidad social. 

En Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, el autor explicó que a través de 

distintas instituciones disciplinarias como la medicina, la escuela, la fábrica, el 

ejército o la cárcel, se le proporcionan al individuo estrictas normas corporales y una 

manera de actuar y de obedecer, que tienen como objetivo reproducir un 

determinado orden social. Este ejercicio del poder tiene por objeto los cuerpos y por 

objetivo su normalización, obliga a la homogeneidad y anula todo aquello que se 

escape de la norma (Sossa Rojas, 2011). 
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Los medios de comunicación y las instituciones han ido produciendo 

diferentes sentidos respecto a cómo debería ser el ―cuerpo ideal‖ . Podemos observar 

cómo este ha ido cambiando, remitiéndonos a las décadas pasadas: en 1870 los 

varones debían tener una cintura ancha y un prominente estómago, lo que 

simbolizaba riqueza y estatus. Hoy en día ese hombre sería considerado alguien con 

sobrepeso. En 1960, los hombres tenían que ser delgados y reproducir una falsa 

preocupación por su imagen, el ideal era un hombre flaco que simbolizaba el 

consumo de drogas y la inactividad física. En 1980, se les exigía tener un cuerpo 

extremadamente musculoso (como los actores de las películas de ese momento). En 

la década de 1990, el cuerpo de los hombres debía ser esbelto y tonificado, un ideal 

que sigue hasta el día de hoy. 

 

Les activistas Laura Contrera y Nicolas Cuello, en su libro Cuerpos sin 

patrones, resistencias desde la geografías desmesuradas de la carne, realizaron un 

análisis y posterior crítica a partir de los modos en los que la sociedad educa a las 

personas a tener cuerpos flacos y ―saludables‖ , y cómo este ideal se torna el único 

camino posible de aceptación: 

 
En las sociedades de control/seguridad la traza entre lo normal y lo 

patológico es tan voluble que, de alguna manera u otra, todos somos 

cuerpos impropios. Porque hay quienes no nos adecuamos al modelo 

imposible. Y hay quienes no acatamos el allanamiento al orden que implica 

el cuidado de sí actual. Este régimen neoliberal de producción y control de 

cuerpos/subjetividades siempre exige su precio a las corporalidades 

impropias. Claro que no es único el tributo ni es igual el prejuicio y el odio 

contra los cuerpos inadecuados, sean queer, diverso funcionales, intersex, 

trans, racializados o gordos. Pero las disímiles denominaciones convergen 

en  un  punto.  Ya  que  cargar  con  una  identidad  ―descalificada‖ -  según  la 

luminosa expresión de Heather Love- entrelaza sobre todo a los anormales 

cuya inadecuación corporal resulta evidente e inocultable o muy poco 

asimilable. Así, la presencia de los indeseables del sistema cuestiona las 

nociones de salud, belleza y normalidad corporal. (2016, p. 29) 

 

Si bien tener VIH no implica, necesariamente, un cambio visible en el cuerpo, 

sí lo implica simbólicamente, ya que este deja de ser considerado ―sano‖ . Acerca de 

esto, Rodriguez explica que ―en la vivencia de una enfermedad crónica, el cuerpo 
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es el soporte de la experiencia, se convierte en la traducción material de la 

afección y, en este sentido, vivir con VIH es una experiencia focalizada en el cuerpo‖  

(2005, p. 179). 

 

Genealogía de las identidades LGBTIQ+ 

 
En nuestro trabajo, para hablar de las identidades LGBTIQ+ nos referiremos a 

la categoría ―disidencias‖ . Referente a eso, Atilio Rubino sostiene: 

 
Si  bien  el  uso  de  ―disidencia‖   se  ha  extendido,  reemplazando  tanto  a 

―diversidad‖   como  a  ―queer‖   —en  ocasiones  de  forma  un  tanto  acrítica—, 

me parece fundamental hacer hincapié en que como concepto permite otras 

articulaciones más dinámicas y una concepción transversal para pensarla 

en distintos momentos y espacios. (2019, p. 64) 

 
Y agrega: 

 
 

Mi propuesta es pensar siempre la tensión disidencia/normalización como 

fuga/axiomatización, como desterritorialización/reterritorialización. En 

este sentido, cada momento actual, cada presente va a tener su propia 

dinámica disidencia/normalización —más allá de los rótulos que se les 

asigne— y también cada momento del pasado. Cada espacio-tiempo 

contiene sus elementos de fuga a ciertos dispositivos normalizadores junto 

con la axiomatización de esos mismos elementos, en una dinámica muy 

compleja que no puede circunscribirse a determinadas instituciones de una 

vez y para siempre. (2019, p. 74-75) 

 

Además, tres de nuestres entrevistades se consideran gays/putxs, por lo que 

consideramos necesario realizar un recorrido teórico acerca de esta identidad. Para 

ello, retomamos los aportes del investigador Mario Pecheny, quien sostiene que un 

sujeto homosexual es alguien que considera que el hecho de desear y/o mantener 

relaciones sexuales y/o amorosas con sujetes del mismo sexo define en mayor 

medida su propia identidad (2005, p.126). Esta identidad va formándose con el 

tiempo, así lo explica el Licenciado en Comunicación Octavio González Pérez (2001): 

 
Hasta antes de la segunda mitad del siglo XX, los procesos de la 

adjudicación de categorías para los homosexuales eran dinámicas de 



14  

construcción social creadas por los otros y no por el nosotros colectivo- 

homosexual. En los discursos prevalecientes sobre los homosexuales, hasta 

los principios del siglo XX, se refleja la no-existencia de una identidad 

homosexual autoconcebida; lo que se operacionalizaba sólo eran categorías 

y una sola identidad claramente definida: la del heterosexual, la cual se 

reificaba con la ayuda de los otros que eran vistos como anormales: los 

homosexuales. (p.101) 

 

Respecto a la construcción de la identidad, Judith Butler (2001), en su libro El 

género en disputa, sostuvo: 

 
El género no debe interpretarse como una identidad estable o un lugar 

donde se asiente la capacidad de acción y de donde resulten diversos actos, 

sino, más bien, como una identidad débilmente constituida en el tiempo, 

instituida en un espacio exterior mediante una repetición estilizada de 

actos. El efecto del género se produce mediante la estilización del cuerpo y, 

por lo tanto, debe entenderse como la manera mundana en que los diversos 

tipos de gestos, movimientos y estilos corporales constituyen la ilusión de 

un yo con género constante. Esta formulación aparta la concepción de 

género de un modelo sustancial de identidad y la coloca en un terreno que 

requiere una concepción del género como temporalidad social constituida. 

Es significativo que si el género se instituye mediante actos que son 

internamente discontinuos, entonces la apariencia de sustancia es 

precisamente eso, una identidad construida, una realización performativa 

en la que el público social mundano, incluidos los mismos actores, llega a 

creer y a actuar en la modalidad de la creencia. (Butler, 2001, p. 171-172) 

 

También, debemos aclarar que utilizamos la categoría ―gay‖  y no homosexual 

ya que esta identificación ha sido una invención de la heteronorma y la medicina. La 

heteronorma refiere al conjunto de las relaciones de poder por medio de la cual la 

heterosexualidad se normaliza y reglamenta a través de las instituciones. 

(Warner, 1991). Respecto a la categoría homosexual, diferentes autores desconfían de 

la misma para definir una identidad social y prefieren, por ejemplo, el término ―gay‖ , 

o ninguno (Butler, 1993; Foucault, 1993). A su vez, Carlos Figari sostiene que se 

abandonó  la  designación  ―homosexual‖   por  el  surgimiento  de  las  denominaciones 

gay, lesbiana, travesti, transexual, intersexual, ya que  estos  nuevos movimientos 
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comenzaron a visibilizarse en el espacio público, agrupándose de acuerdo a sus 

especificidades. (Figari, 2010, p.235) 

 

Tampoco utilizamos la categoría ―Hombres que tienen relaciones sexuales con 

hombres‖   (HSH).  Según  Fundación  Huésped,  este  es  utilizado  cuando  se  mide  el 

riesgo por VIH: 

 
Se prefiere el término ―HSH‖  en lugar de ―gay‖ , ―homosexual‖  o ―bisexual‖  

porque hace referencia a un comportamiento riesgoso y no a la identidad 

que puede o no estar sujeta a ese comportamiento. En muchos países y 

culturas, puede que los hombres que tienen relaciones sexuales con otros 

hombres no se consideren gays o bisexuales. (2021) 

 

Asimismo, debemos mencionar algunos momentos históricos para las 

disidencias, que motorizaron el agrupamiento político de las mismas. Un hecho clave 

fue la llamada ―Rebelión de Stonewall‖ , que marcó un antes y un después para la 

diversidad. Se trató de una serie de manifestaciones en protesta contra los ataques 

policiales ocurridos en la madrugada del 28 de junio de 1969 en el bar diverso 

conocido como Stonewall Inn, ubicado en el barrio neoyorquino de Greenwich 

Village. Durante tres noches, gays, lesbianas, trans y drags protestaron contra las 

redadas de la policía y marcharon por primera vez exigiendo igualdad. Gonzales 

Perez (2001) sostiene que el término gay surgió en esta revuelta. Al respecto explica: 

 
La palabra gay surgió como un mecanismo de autoadscripción de los 

homosexuales para escapar de las taxonomías peyorativas que para ese 

entonces les eran impuestas. Sin embargo, desde un principio el ser 

homosexual no implicó el ser gay, no obstante, el ser gay sí implicaba el ser 

homosexual. El gay tuvo como propósito inicial el reconocimiento de los 

otros, resultando ser una minoría social más que buscó un trato igual al de 

ellos. (p.104) 

 

En consonancia, en torno a la conformación de identidades, les autores Gabriela 

Amaya Landinez y Sergio Bernal Díaz sostienen: 

 
En su mayoría, las palabras identitarias con las que la comunidad TLGBIQ+ 

se nombra y es nombrada —homosexual, gay, lesbiana, trans, entre otras— 

han emergido en espacios de enunciación negativos que han criminalizado, 

patologizado o vuelto pecaminoso a quienes son llamadxs con ellas. Siendo 
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ese el caso, aunque los lugares desde donde se usan estas palabras se han 

transformado, las palabras con las que históricamente han llamado a la 

disidencia sexual y de género tienen a la injuria como punto en común. (...) 

se nombran con orgullo desde palabras configuradas como peyorativas — 

marica, marimacha, loca, travesti, entre otras— en las que nadie más se 

nombra porque su fin convencional es insultar, hacer sentir vergüenza, a 

quienes son interpeladx por ellas. (2020, p.2) 

 

La socióloga Dora Barrancos, en “Géneros y sexualidades disidentes en la 

Argentina: de la agencia por derechos a la legislación positiva”, realizó una 

historización sobre las sexualidades en nuestro país, donde explicó: 

 
Durante gran parte del siglo XX la medicina, la psiquiatría y el imaginario 

común condenaron como patología la homosexualidad. La homofobia tuvo 

algunos desplazamientos durante el peronismo, pero los Edictos Policiales, 

que fueron normas inconstitucionales creadas por la propia policía, 

reprimían el ejercicio de la homosexualidad. El movimiento por los 

derechos de las personas gay surgió a fines de la década de 1960, pero sufrió 

los embates de la feroz dictadura militar (1976-1983). El regreso a la 

democracia pudo extenderse la agencia con la acción de diversos grupos de 

activistas, y la epidemia HIV/SIDA fue decisiva para su visibilidad. (2014, 

p.17) 
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Aspectos metodológicos 

 

Para la ejecución del presente trabajo realizamos una investigación de carácter 

cualitativa. Irene Vasilachis sostiene que la investigación cualitativa es interpretativa, 

hermenéutica e inductiva y utiliza métodos de análisis sensibles a las personas 

estudiadas y al contexto social en el que los datos son producidos. Además, agrega 

que es relacional y se sustenta, fundamentalmente, en la comunicación. (Vasilachis, 

2008) 

 

Utilizamos la herramienta de entrevista en profundidad propuesta por 

Marradi, Archenti y Piovani: 

 
Un proceso comunicativo por el cual el investigador extrae información de 

una persona. Esa información es el conjunto de representaciones asociadas 

a acontecimientos vividos por él. Destacamos el rol mayéutico y estratégico 

del entrevistador. Su principal función es la de escuchar, y recordamos que 

la información que provee el entrevistado no debe apreciarse en términos 

de veracidad-falsedad sino como el producto de un individuo en sociedad 

cuyos relatos deben ser contextualizados y contrastados. (2007, p.218) 

 

El concepto interseccionalidad resulta clave en nuestra investigación, ya que 

es una herramienta para visualizar las diferentes y múltiples identidades que existen, 

y las discriminaciones que pueden sufrir les mismes, a partir de una suma de 

opresiones. El término fue introducido por Kimberlé Williams Crenshaw, en la teoria 

feminista de la década de 1980, para explicar la relación entre género y raza, 

sosteniendo y criticando la visión de la época donde el feminismo radical definía la 

―identidad mujer‖  como una categoría homogénea, que se caracterizaba por una 

misma experiencia de vida. Crenshaw desarrolló este concepto para explicar que la 

opresión que sufrían las mujeres blancas de clase media era diferente de las 

experimentadas por las mujeres negras, pobres o discapacitadas. 

 

Es decir, en nuestro caso, no es lo mismo analizar las experiencias de VIH en 

varones cis-heterosexuales, que la relación de sujetes disidentes que viven con VIH. 

Son diferentes identidades y experiencias, por tanto las opresiones y/o 

discriminaciones que pueden transitar también lo son. 
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Narrativas biográficas 
 

Trabajar con biografías resultó sumamente enriquecedor para nuestro 

análisis. Al explorar la temática consideramos que retomar las historias de les 

protagonistas era el único modo de poder realizar este TIF. Sin sus voces no 

hubiéramos podido desarrollar otras preguntas, ni logrado un mayor entendimiento 

de lo que implica vivir con VIH. En ese sentido, la Doctora en Letras Leonor Arfuch, 

en su libro “El espacio biográfico: dilemas de la subjetividad contemporánea”, 

explica cómo en las Ciencias Sociales se ha incrementado el uso de metodologías 

cualitativas y los ―métodos biográficos‖ . Sobre esto, sostiene: 

 
Esta vuelta sobre la narrativa, cuya impronta teórica inspira parte de 

nuestro recorrido, expresa el ideal, que compartimos, de alcanzar una voz 

no monológica, no investida de autoridad unilateral -lo cual no supone el 

espejismo de una anulación completa de jerarquías y poderes-, de lograr 

una ampliación del espacio del decir, en el sentido del dialogismo 

bajtiniano, no necesariamente interpretable como un democratismo a 

ultranza  o  un  desdoblamiento  de  lo  ―mismo‖ .  La  ventaja  que  ofrece  el 

paradigma de la narrativa en ciencias sociales es precisamente la 

posibilidad de construir tramas de sentido a través de la confrontación y la 

negociación -entre personajes, argumentaciones, temporalidades disyuntas, 

lenguas diferentes, voces protagónicas y secundarias—, y articularlas en 

relatos cuya lógica interna sea susceptible de ser mostrada, no impuesta 

desde una exterioridad. (Arfuch, 2002, p.196) 

 

Vivir con VIH o sida 
 

La primera distinción que haremos es respecto al VIH y el sida. El Virus de 

Inmunodeficiencia Humana (VIH o HIV, por sus siglas en inglés) es un virus que 

afecta al sistema de defensas del organismo, llamado sistema inmunológico. Una vez 

debilitado por el VIH, el sistema de defensas permite la aparición de enfermedades. 

Esta etapa avanzada de la infección por VIH es la que se denomina síndrome de 

inmuno deficiencia adquirida (sida). Esto quiere decir que el sida es un conjunto de 

síntomas (síndrome) que aparece por una insuficiencia del sistema inmune 

(inmunodeficiencia) causada por un virus que se transmite de persona a persona 

(adquirida). 
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También es necesario aclarar que la escritura de VIH en mayúscula hace 

referencia a una sigla, mientras que sida es considerado, desde hace algunos años, un 

sustantivo común y acrónimo de ―síndrome de inmunodeficiencia adquirida‖ , por lo 

tanto ya no se escribe en mayúscula, como si fuera una sigla. 

 

El investigador Daniel Jones realizó un trabajo donde confirmó que las 

candidaturas sociales siguen presentes en el imaginario social del VIH y el sida, en 

nuestro país, hasta el día de hoy: 

 
Personas de diferente extracción socioeconómica, edad, localidad y género 

suscriben una noción de exposición y riesgo encarnada en arquetipos sociales, 

que conforman un común denominador: son los representantes de la 

enfermedad  (...)  La  construcción  de  semejantes  estereotipos  sociales  (―los 

gays‖ ,   ―las   personas   que   cambian   de   pareja‖ ,   ―los   que   se   drogan‖ ,   ―las 

prostitutas‖ ) no deja margen para pensar esas categorías desde una diversidad 

de experiencias, actitudes y prácticas (riesgosas o no). Segundo, esos procesos 

de categorización se ven acompañados de etiquetajes discriminatorios no sólo 

por presumir actos y comportamientos constitutivos de la categoría aludida, 

sino por entenderlos y juzgarlos como moralmente reprobables. (2017, p.46- 

47) 

 

Para entender desde dónde surge esta discriminación y etiquetaje nos 

remontaremos al inicio de la aparición del virus: el primer anuncio oficial sobre la 

existencia del VIH fue en el año 1981, en Estados Unidos. Fueron presentados como 

cinco casos de neumonía, con la particularidad de que todos eran hombres jóvenes y 

gays. A finales de ese año se contabilizaron alrededor de 159 casos y la enfermedad 

no tenía nombre científico; por esta razón, en varios escenarios empezó a ser llamada 

como la ―neumonía gay‖ , el ―cáncer gay‖  o ―la peste gay‖ ; incluso, se llegó a emplear 

el acrónimo GRID (Deficiencia Inmunológica Gay, por sus siglas en inglés). En 1982, 

la enfermedad fue denominada con su nombre actual, al obtener las pruebas 

irrefutables de que su causa es viral (Grmek, 1992, p.35-38). 
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Historia del VIH en Argentina: avances médicos, legislativos y 

primeros activismos 

En Argentina, los primeros casos de personas con VIH se conocieron en 1982. 

En ese entonces no había insumos y los tratamientos rondaban los mil dólares al 

mes. A su vez, la sociedad estigmatizaba, discriminaba y relegaba a quienes tenían el 

virus y, también, a les que trataban médicamente a les pacientes. Frente a ello, el 

infectólogo Pedro Cahn, junto al Licenciado Kurt Frieder, crearon la organización 

Fundación Huésped, en el año 1989, para posicionarse solidariamente y dar 

acompañamiento a quienes tenían VIH. 

 

Roberto Jauregui, periodista, actor y activista, se incorporó ese mismo año a la 

organización, siendo la primera persona en Argentina en mostrarse VIH+ en la 

televisión. Recurrió a los medios con el fin de denunciar la desigualdad que sufrían 

muchas personas con VIH o sida en acceder a los tratamientos y, a través de una 

carta de lectores, pidió ayuda. Las donaciones obtenidas lograron llegar a gran 

cantidad de personas VIH+. Jauregui fue el impulsor de diversas actividades como 

―expreSIDA‖ , en el año 1992, la primera Exposición Internacional  de Campañas de 

Prevención del SIDA, donde Fundación Huésped fue invitada a organizar el espacio 

"Sida y sociedad". En el cierre del evento se realizó un recital "Rock de los Corazones 

Solidarios", en la Avenida 9 de Julio, Ciudad de Buenos Aires, ante 100.000 

personas, en el que participaron reconocides artistas como Mercedes Sosa, Fito Paez, 

Luis Alberto Spinetta, Gustavo Cerati, entre otres. En el mismo, Roberto Jauregui dio 

un discurso para concientizar sobre el VIH. 

 

A su vez, el activista también llevó a cabo talleres para adolescentes sobre sida, 

actividades artísticas y culturales para la recaudación de fondos volcados a la 

prevención, escribió artículos y participó en congresos y conferencias, entre otras 

tantas acciones. En 1991, participó en la novela ―Celeste‖ , protagonizada por Andrea 

Del Boca, Dora Baret y Gustavo Bermudez, que se transmitió por Canal 13. Roberto 

apareció dando una entrevista ficcional donde hablaba sobre VIH y sida. En 1993, 

participó del programa ―Hora clave‖ , conducido por Mariano Grondona, quien le 

pidió un abrazo, al finalizar el programa, para desmitificar el contagio de virus por 

contacto. Es decir, estas participaciones fueron claves para construir otros sentidos 
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respecto al virus. Roberto Jauregui se convirtió en un referente de la militancia en 

respuesta al virus y luchó incansablemente para instalar la temática en la sociedad y 

en el Estado. 

 

Un hecho histórico fue la creación de La Ley Nacional de Sida N° 23.798, que 

se sancionó el 16 de agosto del año 1990, y fue promulgada en septiembre del mismo 

año. Sus principales lineamientos son el consentimiento informado, la 

confidencialidad, la veracidad, la no discriminación y el acceso a la atención de la 

salud. La misma establece: 

 
Declárase de interés nacional a la lucha contra el Síndrome de 

Inmunodeficiencia Adquirida, entendiéndose por tal a la detección e 

investigación de sus agentes causales, el diagnóstico y tratamiento de la 

enfermedad, su prevención, asistencia y rehabilitación, incluyendo la de sus 

patologías derivadas, como así también las medidas tendientes a evitar su 

propagación, en primer lugar la educación de la población. 

 

Tras el fallecimiento del activista, en el año 1994, Fundación Huésped creó el 

Hospital de Día "Roberto Jáuregui", dentro del Hospital Fernández, donde 

actualmente funciona el servicio de infectología. En 1997, la organización logró 

instalar su propia sede y, de esta manera, ampliar sus demandas y actividades en 

respuesta al virus. 

 

En 1994, se reformó la Constitución Nacional y se incorporaron Tratados 

Internacionales referidos a los derechos humanos, entre ellos el derecho a la salud 

(artículo 75 inc. 22). Esto dio pie a diversas sanciones de leyes: En 1995, se sancionó 

la Ley 24.455 sobre prestaciones obligatorias de las obras sociales, que debieron 

incorporar aquellas recipiendarias del fondo de redistribución de la Ley N. 23.661. La 

misma estableció la obligatoriedad para las obras sociales a ofrecer tratamientos 

médicos, psicológicos y farmacológicos a las personas con VIH. En 1996, se aprobó la 

Ley 24.754 de Regulación de Medicina Prepaga, que incorporó la atención de las 

personas con VIH por parte de las empresas de medicina prepaga. 

 

El primero de diciembre del año 1987, la Organización Mundial de la Salud 

estableció el Día Mundial de la Lucha Contra el Sida, con el objetivo de concientizar 

sobre el virus, combatir el estigma y mejorar la educación respecto al mismo a nivel 

mundial. Desde entonces, todos los primeros de diciembre se divulgan diferentes 



22  

consignas. Actualmente no se utiliza la expresión ―lucha contra el sida‖ , sino 

―respuesta al VIH/sida‖ , ya que se recomienda no utilizar lenguaje bélico (Fundación  

Huésped, 2017). 

 

Los siguientes años se caracterizaron por un gran avance médico en respuesta 

al virus, aparecieron nuevas terapias y antirretrovirales que prevenían la transmisión 

del virus de embarazades a sus hijes. Hoy esto se denomina I=I, es decir, 

indetectable, lo que es igual a intransmisible. Al respecto, la Asociación Ciclo Positivo 

sostiene: 

 
Cuando una persona con VIH toma su medicación todos los días y su carga 

viral alcanza niveles indetectables (no hay suficiente VIH en su flujo 

sanguíneo como para que los estudios la detecten), no puede transmitir el 

virus por vía sexual. El movimiento de las personas con VIH y la comunidad 

científica internacional toma la consigna «indetectable es igual a 

intransmisible» o «I=I» para difundir esta información basada en la 

evidencia. (...) El primer gran descubrimiento sobre I=I se alcanzó en los 

años 1990, aun cuando no lo llamábamos así, cuando las investigaciones 

demostraron que a las mujeres embarazadas que vivían con VIH y que 

tomaban el primer medicamento antirretroviral (AZT), les reducía 

considerablemente el riesgo de transmitirles el VIH a sus bebés. Según el 

Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades de EE.UU. (CDC, 

por sus siglas en inglés) actualmente, si una persona embarazada toma 

medicamentos para el VIH durante el embarazo y posee una carga viral 

indetectable, la probabilidad de transmitirle el virus a su hijo puede ser 

menos de 1 en 100. También se desarrollaron medicamentos de Profilaxis 

Pre Exposición (PrEP) para reducir el riesgo de adquisición del VIH entre 

personas que estuvieron expuestas al virus. (2021) 

 

También debemos mencionar el estudio llamado Mosaico, que se encuentra en la 

búsqueda de una vacuna preventiva para el VIH. En nuestro país, Fundación 

Huésped es quien participa del mismo, y aplicó las primeras dosis en América Latina. 

Desde la organización explicaron: ―El estudio busca evaluar la eficacia de una vacuna 

que, en las fases preliminares, mostró resultados promisorios en la prevención del 

VIH. Los resultados se conocerán en 2023‖  (Fundación Huésped, 2020). El estudio 

ya se encuentra en Fase III y determinará si la vacuna estará lista para su 
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comercialización. Si bien esto no presenta una cura para las personas VIH+, sí 

implica un gran avance en materia de prevención. 

 

Estadísticas actuales sobre VIH y sida 
 

Según datos provistos por el Boletín Nº 37 Respuesta al VIH y las ITS en la 

Argentina, elaborado por el Ministerio de Salud de la Nación, en el año 2020, se 

estima que 136 mil personas viven con VIH en nuestro país, de las cuales 17% 

desconoce su diagnóstico. 67% de las personas que conocen su diagnóstico se 

atienden en el subsistema público y 60 mil personas se encuentran en tratamiento 

con antirretrovirales en el subsistema público. 

 

En cuanto a los datos de prevalencia, muestran que la población de ―mujeres 

trans‖   es  la  más  afectada  (34%),  seguido  por  ―hombres  que  tienen  sexo  con  otros 

hombres‖  (12 a 15%), personas en contexto de encierro (2,7%) y ―jóvenes y adultos/as 

de toda la población‖  (0,4%). Asimismo, destacaron que en promedio se notifican 

4.800 casos de VIH por año. 

 

 
Figura 1. VIH y sífilis en la Argentina. (Boletín N°37. Respuesta al VIH y las ITS en 

Argentina. Año XXIII. Diciembre 2020) 
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Parte 2: Narrativas sobre VIH: testimonios en primera 

persona 

A continuación se reponen las respuestas de nuestres entrevistades en 

diferentes apartados. En principio, presentaremos brevemente a les protagonistas y 

comenzaremos citando sus experiencias al enterarse que tenían VIH. Como hemos 

mencionado, se trata de activistas disidentes que militan diferentes cuestiones 

referidas al VIH y sida. Los perfiles varían en edades, experiencias y posiciones, por 

lo que generamos un diálogo entre sus respuestas para ir tejiendo el análisis 

propuesto. No se trata de experiencias aisladas e individuales, sino que sus voces 

representan los procesos de muchas otras personas que viven con VIH, y por ende 

reflejan la realidad social respecto al VIH o sida. 

Luego de esta primera presentación, abordaremos la militancia de las décadas 

de los 80 y 90 y la compararemos con el activismo actual, con el fin de encontrar 

diferencias y similitudes en las formas de activar y poner el cuerpo, en los lazos, en 

las demandas, entre otros. Para ello, recuperaremos diferentes autores que describen 

este primer escenario, e iremos articulándolo con las respuestas de nuestres 

entrevistades. 

Posteriormente, desarrollaremos un eje donde nos preguntaremos acerca del 

deseo y cómo afecta a quienes viven con VIH, es decir, la relación individual con sus 

cuerpos y las posibles tensiones a la hora de relacionarse sexo-afectivamente con une 

otre. Por último, recorreremos sus militancias y detallaremos los procesos de 

resignificación de la experiencia de vivir con VIH que han ido construyendo a lo largo 

de sus activismos. 

 

EJE 1: Impactos y afectaciones al recibir el diagnóstico de VIH 

Damián 

Damián Aguirre tiene 32 años, es escritor, telemarketer y oriundo de Mar del Plata. 

Se identifica como puto y vive con VIH desde agosto del 2009. A través de la 
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plataforma Blogspot escribe sobre su vida: cómo es tener VIH, cómo salió del clóset 

LGBT1, y opiniones sobre diferentes temas sociales y culturales. 

 

 
Cuando Damián se hizo el test de VIH, su primer resultado no fue ni positivo 

ni negativo, sino indeterminado. Tuvo que esperar casi dos años hasta que los 

resultados definitivos del análisis dieron positivo. Al respecto, nos contó: 

 

La espera fue difícil, me aislé, no hablé del tema con nadie. Me costó 

entender lo que me estaba pasando. Siempre me costó trabajo socializar, 

así que no tuve la contención que hubiera necesitado. Mis amigos 

entendían del tema menos que yo. Así que en mi caso la solución fue 

escribir. Lo bueno es que tuve tiempo para analizar y desdramatizar la 

situación. Para cuando me dieron el papel, vivir con el virus ya no era un 

 
 

1 Salir del closet es una expresión que se utiliza cuando una persona revela públicamente que 
su orientación sexual o la identidad de género es diferente a la cis-heterosexual. 
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padecimiento. La espera ayudó a dejar de ver al virus como un enemigo. 

De lo que sí me arrepiento es de los años que me costó entender que lo 

mejor para mi cuerpo, y para el de los demás, era iniciar el tratamiento. 

En resumen, mi relación con el virus tuvo muchos idas y vueltas, pero 

hacerme cargo de mi salud y quitarle el estigma fue la mejor parte del 

proceso. 

 

José María 
 

 

 
José María Di Bello es profesore y licenciade en psicología, actualmente 

preside la fundación Grupo Efecto Positivo (GEP). Se identifica como no binarie y 

putx. Junto a su ex pareja fueron los primeros en contraer matrimonio igualitario en 

Argentina y Latinoamérica. Hace 27 años vive con VIH, pero hace 21 que fue 

diagnosticado, sobre esto relató: 

 

Tener VIH fue un antes y un después en mi vida sin lugar a dudas, al 

principio el impacto fue tremendo, a pesar de ser un persona formada, 
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cuando yo tuve el diagnóstico, ya hacía años trabajaba en lo que en ese 

momento se denominaba counseling en VIH que es la asesoría, yo ya 

hacía asesorías en forma voluntaria, trabajaba en varios ámbitos 

hospitalarios y ya tenía mi título de psicologue. Inclusive con mi 

formación, con el conocimiento que tenía fue un cimbronazo enorme, yo 

realmente pensé que no me quedaba mucho tiempo y no era que no sabía 

que había tratamiento, pasa que cuando yo tuve el diagnóstico también 

sabía que en mi primer análisis de carga viral y cd4 que tenía una carga 

altísima y mi cd4 estaba por debajo de 200 cd42. Además estamos 

hablando del año 2000, en Argentina todavía el acceso al tratamiento no 

era tan sencillo ni simple y hubo situaciones muy importantes entre los 

2000 y 2001 de interrupciones de tratamientos y de faltantes, de luchas 

que tuvimos que hacer para acceder a los tratamientos. Yo en ese 

momento con esos datos sentía que difícilmente podía remontar y 

pensaba en juntar dinero para irme a dar una vuelta por el mundo y así 

terminar la vida, eso fue como el primer impacto, de mucha angustia. 

 
José explicó que al poco tiempo, su pareja con la que estaba hace once años también 

confirmaba su diagnóstico: 

 
Lo hizo después de tres meses que el mío. Y bueno, él empezó a 

enfermarse de una cosa tras otra, estuvo meses internado en el hospital 

de clínica y el 11 de septiembre del 2001 falleció a causa de las tantas 

cosas que fue teniendo. Hizo un montón de cuadros rarísimos y en gran 

parte lo que uno analiza es ¿por qué?, si empezó con una situación 

similar a la mía y de hecho tomando los antirretrovirales de ese momento 

había logrado bajar la carga viral y estar indetectable. Los cd4 

lentamente estaban comenzando a responder, sin embargo se enfermó de 

miles de cosas y estuvo meses y meses internado y finalmente falleció. 

 
Además le entrevistade habló de la afectación con sus vínculos familiares: 

 
 

2 El recuento de linfocitos CD4 indica el número de células CD4 que hay en sangre. Es un indicador del estado de 
las defensas y del progreso del virus. Por lo general, una persona no afectada tiene un recuento de entre 500 y 
1600 células/mm3. Durante la progresión de la infección, el número de células CD4 se ve cada vez más reducido, 
pudiendo llegar a niveles inferiores a 500 células/mm3 si no se aplica tratamiento antirretroviral. 
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En lo familiar el impacto fue fuerte y además estuvo muy condicionado 

porque al poco tiempo la cuestión de mi pareja, las internaciones y demás 

generó una cuestión de mucha tensión familiar, sobre todo la situación 

tanto de mi pareja como la mía y bueno, eso significó dos cosas, por un 

lado la excesiva tensión y cuidado y estar permanentemente preguntando 

y demás. En cuanto a mamá, por ejemplo, me decía “la vida esta que 

elegiste”, como una consecuencia de mi orientación sexual podríamos 

decir, pero a la vez por la gravedad en la que estaba mi pareja, implicó 

mucha cercanía, es decir tensión pero muchos cuidados, mi mamá venía 

con alimentos permanentemente. 

 
 

Lucas 
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Lucas Gutiérrez, conocido como ―Lucas Fauno‖ , tiene 40 años, es periodista, 

performer y vive con VIH hace doce años. Se identifica como puto y es activista por el 

VIH. Además es columnista en la Radio Futurock y escribe en la Agencia Presentes 

LGBT. Sobre el momento en que recibió su diagnóstico de VIH positivo detalló: 

 

Sin lugar a duda lo primero que me pasó fue tener mucho miedo, el 

primer miedo fue qué me pasaba a mí en mi cuerpo social, cómo lo iba a 

tomar mi familia, mis amigos, si iba a volver a tener novio, si iba a volver 

a coger, vincularme, digo. Hice todo un recorrido muy demorado hasta 

llegar a preguntar ¿qué pasa conmigo, qué onda con mi salud física, 

psicológica, integral, anímica? Esto tiene que ver con esa presión, con ese 

pánico social que nos generan estos temas tan violentos que son el 

estigma, el prejuicio y la discriminación. Toda mi vida se vio 

condicionada sexualmente, a mí me daba pánico pensar si le podía 

transmitir el virus a otra persona, entonces te empezás a replegar. 

 
 
Matías 
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Matías Muñoz tiene 33 años y nació en Zona Oeste, Buenos Aires. Creció en 

Vedia, pero desde los 18 vive en CABA. Es abogado, puto, y activista por el Derecho a 

la Salud Integral y el Acceso a la Información. Actualmente, preside la Asociación 

Ciclo Positivo. Hace ocho años que vive con VIH. En la entrevista expresó: 

 
Me diagnosticaron VIH+ el 27 de junio del 2013. Creo que tener VIH en 

mi vida influyó muchísimo, puedo hacer un quiebre entre mi diagnóstico 

y el año 2015 o fines del 2015 principios del 2016 que fue cuando decidí 

decir abiertamente que tenía VIH. Es distinto como uno vive con VIH 

cuando solamente lo sabe tu entorno más cercano y cuando lo abrís un 

poco a la sociedad. En primer lugar, en el aspecto familiar me costó 

muchísimo abrirlo, uno siempre lo vive como tener que decir algo tan 

íntimo que muy probablemente no es bien visto del otro lado o de 

distintos entornos sociales es algo así como una segunda salida del closet, 

¿no? 

Uno piensa que nadie va a querer estar con uno o que los demás van a 

tener miedo o incluso hay una línea muy importante que es lo que hoy 

conocemos como indetectable es igual a intransmisible (I = I), esto 

significa que una persona VIH con tratamiento, (donde ese tratamiento 

es efectivo) no puede transmitir el virus a otra persona. Cuando yo tenía 

mi diagnóstico esto no era tan así, nosotros antes de conocer que I = I nos 

sentíamos aún más infecciosos, venenosos, con capacidad de dañar a 

otras personas y eso la ciencia nos hizo ver que no es tan así. Igualmente, 

los primeros meses de mi diagnostico me costaba mucho tener relaciones 

sexuales y después siempre las tenía con ese miedo de tener que hablar 

del tema, de que la otra persona me tuviera que preguntar, de poder 

lastimar a la otra persona, era directamente proporcional a cuanto más 

sentimiento tenía uno con la otra persona más miedo de lastimarla te da 

y sí, eso fue padecimiento en lo emocional. 

 
Les entrevistades coinciden que recibir el resultado positivo de VIH les cambió 

la vida, tanto en lo individual como en lo social. Al respecto, sobre las experiencias de 

vivir con VIH, Natalia Rodríguez sostiene: 
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Los significados y metáforas asociados al VIH señalan a quienes están 

directamente afectados, produciendo consecuencias y transformaciones en 

sus vidas. Esos efectos pueden ser de distinta índole: referidos a los 

aspectos materiales de la existencia (por ejemplo: la pérdida del trabajo y la 

dificultad para ser aceptado en uno nuevo), a cuestiones propias de la 

interacción (a quién revelar su diagnóstico, experiencias de discriminación, 

etc.), pero fundamentalmente a procesos subjetivos que aluden a un amplio 

espectro de disposiciones del sujeto, que van desde la significación del 

propio cuerpo, la toma de decisiones sobre cómo proceder en sus relaciones 

íntimas, hasta revisar su trayectoria personal y considerar el dilema de 

replantearse un proyecto vital ante el diagnóstico de una enfermedad 

estigmatizada y vinculada a la muerte. (2005, p.173) 

 
Podemos concluir que este primer impacto fue para les cuatro una situación 

difícil, ya que -como hemos mencionado anteriormente- la sociedad a nivel general 

estigmatiza y discrimina a quienes viven con VIH. Asimismo, la falta de información 

respecto al virus les trajo sentimientos de incertidumbre y miedo, incluso hasta a 

José, quien trabajaba con la temática. Las experiencias evidencian un quiebre en sus 

vidas, en diferentes aspectos, que abordaremos más adelante. 

Una pregunta que surge en este eje es respecto a qué sucede en el imaginario 

colectivo que aún hoy sigue estigmatizando a las personas que viven con VIH. Para 

ello, retomaremos a Judith Butler quien explica: 

 
Lo abyecto designa aquí´ precisamente aquellas zonas "invivibles", 

"inhabitables" de la vida social que, sin embargo, están densamente 

pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya 

condición de vivir bajo el signo de lo "invivible" es necesaria para 

circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad 

constituirá el límite que defina el terreno del sujeto; constituirá ese sitio de 

identificaciones temidas contra las cuales -y en virtud de las cuales- el 

terreno del sujeto circunscribirá´ su propia pretensión a la autonomía y a la 

vida. En este sentido, pues, el sujeto se constituye a través de la fuerza de la 

exclusión y la abyección, una fuerza que produce un exterior constitutivo 

del sujeto, un exterior abyecto‖ . (Butler, 2002: 19-20) 
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Es decir, que para el sentido común, un cuerpo disidente con VIH es lo 

abyecto de lo abyecto. Se trata de corporalidades que rompen con la norma que 

establece un único cuerpo posible (flaco, ―sano‖  y heterosexual), son cuerpos que 

no importan (Butler, 2002). Como hemos mencionado, los cuerpos están 

atravesados por significaciones producidas por diferentes instituciones, 

imaginarios, entre otros. Además la abyección aparece aquí como parte de la 

formación de la identidad de les sujetes. 

También los relatos ponen de manifiesto la discusión que desarrolla Jack 

Halberstam acerca del fracaso queer. El autor explica que en las sociedades 

capitalistas lo que se denomina una vida exitosa refiere a una ideología de 

acumulación, progreso y heteronormatividad: 

 
La lógica capitalista presenta al homosexual coma falso e irreal, como 

incapaz de un amor verdadero, incompetente para hacer las conexiones 

adecuadas entre sociabilidad, relacionalidad, familia, sexo, deseo y 

consumo. Así, antes de que la representación queer pueda ofrecer una 

visión de la cultura queer, primero debe cuestionar la acusación de 

inautenticidad y de ser inapropiada. (Halberstam, 2018, p.105) 

 
Este fracaso trae consigo narrativas y pedagogías de castigo, es decir 

frases como ―te pasa por puto‖  o la que mencionó José: ―esa vida que elegiste‖ . 

Son sanciones discursivas hacia las personas que no cumplen con las normas 

impuestas por la sociedad. En este caso, el VIH aparece como una consecuencia 

por vincularse con otros hombres. 

 

Además debemos mencionar el abordaje de los medios de comunicación en la 

temática, actores claves en la reproducción de sentidos. Según un informe del INADI, 

durante años los mismos han comunicado desde la escasez de información y la falta 

de perspectiva de Derechos Humanos. Al respecto, desarrollaron: ―En múltiples 

ocasiones, se advierten abordajes periodísticos que utilizan un lenguaje inapropiado 

sobre la temática. Esto deriva en la reproducción de estereotipos y en la 

estigmatización de las personas viviendo con VIH‖  (INADI, 2021, p.3). 
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EJE 2: Análisis comparativo sobre los primeros activismos por el 

VIH con los actuales: de la visibilización de un genocidio silencioso 

al activismo por la vitalidad 

―En los 80 la peste rosa desató la discriminación persecutoria pero también la 

acción militante‖  (Rapisardi, 2013, p.1). Las militancias y los activismos por el VIH 

fueron llevadas a cabo mayoritariamente por grupos de la diversidad, esto se debió a 

que eran la población más afectada por el virus. En la década de los 80 y 90, en 

diferentes países, emergieron diversos grupos que lucharon por la sanción de leyes y 

por la promoción de tratamientos e investigaciones científicas. Algunos de estos 

grupos fueron: Gay Men's Health Crisis (GMHC), fundado en 1982, y ACT UP (el 

acrónimo de AIDS Coalition to Unleash Power), fundado en el año 1997, ambos en 

Estados Unidos. Rapisardi (2013) realiza un recorrido en torno a las acciones que se 

llevaban a cabo, en ese momento, como protesta: 

 
Mientras muchos morían, la falta de inversión e investigación sobre el vih 

llevó  a  la  creación  de  grupos  ―radicales‖   como  Act  Up  Nueva  York  que 

arrojaron el cadáver de su fundador en los jardines de la Casa Blanca como 

modo de protesta. Esos fueron huevos de vida que nos empujaron a ganar la 

calle. (2013, p.2) 

 

Por su parte, Ann Cvetkovich, en su libro Un archivo de sentimientos, trauma, 

sexualidad y culturas públicas lesbianas, reflexiona: 

 
La formación de una cultura pública en torno al trauma ha sido 

especialmente visible en la respuesta queer a la crisis del sida. El activismo 

queer insistió en la militancia sobre el duelo, pero además elaboró el duelo 

bajo la forma de un nuevo tipo de funerales públicos e intimidades queer. 

(2018, p.20) 

 
En nuestro país también surgieron diferentes grupos de activismo retratados por 

Mabel Bellucci, en su libro Orgullo. Carlos Jáuregui, una Biografía Política, donde 

describe: 

Corría 1983 cuando se formó la Coordinadora de Grupos Gays que 

congregaba algunas de las agrupaciones de ese momento, tales como Oscar 
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Wilde, Pluralista, Grupo de Acción Gay, Venezuela, Contacto, Dignidad, 

Nosotros, Camino Libre y Liberación entre otras tantas organizaciones. Las 

mismas convocaron la primera conferencia sobre sida en la Argentina y 

confeccionaron  un  cuestionario  ―para  ser  presentado  a  todos  los  partidos 

políticos‖  a nivel nacional, del que saldría un informe respecto a ―la postura 

de los mismos sobre la problemática homosexual. (2010, p.41) 

 

Por su parte, el investigador Carlos Eduardo Figari escribió un capítulo en el libro 

Movilizaciones, protestas e identidades colectivas en la Argentina del bicentenario, 

donde también relató el surgimiento del movimiento gay en América Latina: 

 
A mediados de la década de 1980 el movimiento homosexual resurge con 

gran fuerza. La aparición del VIH-Sida determinará en gran medida el 

nuevo estilo de organización del mismo. Nunca la cuestión homosexual 

estuvo tan visible ni se habló tanto, a favor o en contra. Era un problema 

insoslayable, ya sea para los que alzaban la voz para condenar y 

estigmatizar con los viejos designios inquisitoriales a los ahora 

denominados ―grupos de riesgo‖ , como para aquellos que entendían que el 

reconocimiento de la diversidad era una cuestión vital de salud pública. 

(2010, p.229) 

 

Una de las organizaciones que militó para concientizar y generar demandas al Estado 

y a la sociedad, sobre el VIH, fue la asociación CHA (Comunidad Homosexual 

Argentina), creada en 1984 para luchar contra la violencia policial que recibían 

constantemente. Su presidente fue Carlos Jauregui, el hermano de Roberto Jauregui, 

quien dirigió la asociación hasta el año de su fallecimiento, a causa del sida, en 1996. 

 

Además, en los 90 irrumpió en la escena político y cultural la comunidad 

travesti-trans. Al respecto, Claudia Vázquez Haro (2012) detalló que, en 1993, 

algunas agrupaciones trans comenzaron a vincularse con otras organizaciones. El 

primer contacto fue con Carlos Jáuregui, integrante de Gays por los Derechos Civiles, 

quien las invitó a organizarse. Allí fue que se creó la Asociación de Travestis 

Transexuales y Transgéneros de Argentina (A.T.T.T.A). De este modo, este colectivo 

se sumó al activismo de la disidencia. En la actualidad, como mencionamos 

anteriormente, es uno de los grupos más afectados por el virus. 
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Algunas de las acciones llevadas a cabo por la CHA fueron: la campaña ―Stop- 

Sida‖ , en el año 1987, la primera referida a la prevención del VIH/Sida de una ONG 

en Argentina, donde se distribuyó material profiláctico e información en la vía 

pública. Posteriormente, el 2 de julio de 1992, realizaron la primera Marcha del 

Orgullo gay-lésbico en la ciudad de Buenos Aires, junto a otras organizaciones 

diversas, donde participaron 300 personas. En la marcha de 1995 realizaron un 

homenaje a las personas afectadas por el sida. En ese entonces, la discriminación que 

sufrían las personas disidentes era muy fuerte. Incluso en la primera marcha, 

muchas personas asistieron con las caras tapadas con máscaras por miedo a ser 

reconocidas y perder sus trabajos. 

 

En los grupos de activismo se generó un fuerte lazo de compañerismo, algunes 

por la militancia, pero también entre quienes solo pertenecían a la comunidad, ya 

que atravesaban la dura realidad de sufrir la discriminación en muchos ámbitos y, a 

su vez, porque debían atravesar el dolor de ver como morían sus amigues y parejas a 

causa de enfermedades relacionadas al sida. 

 

Por su parte, el investigador Mario Pecheny sostiene que estos lazos 

funcionaron como soportes materiales y afectivos, los cuales se generaron en 

diferentes países, tanto en los que ya existía comunidades gays, como en los que no: 

 
Durante los años ochenta y gran parte de los noventa, cuando la 

estigmatización del sida era particularmente grave, las relaciones reticulares 

de amistad gay constituyeron, como las llama Pollak (1993), verdaderas 

―familias ampliadas‖  de las víctimas de la enfermedad. (2005, p.138) 

 
Las disidencias fueron ganando terreno en el ámbito público y visibilizándose 

cada vez más. Carlos Figari explica que, a nivel mundial, fueron consagrándose 

diversos movimientos e identidades que rompen con la heteronorma: 

 
Todo esto posibilitó la creciente fragmentación identitaria en los más 

diversos  ―estilos  de  vida‖ ,  o  sea,  el  surgimiento  de  nuevas  experiencias  e 

identidades homoeróticas sin necesariamente reclamos o demandas 

políticas. Cada vez más las personas se organizan o simplemente se 

―agrupan‖    (o   agregan)   en   función   de   sus   gustos,   preferencias,   estilos, 

diferenciándose a partir de una sofisticación y estatización del deseo y del 

consumo. Las tribus de muscu-locas o ―barbies‖  (gays de cuerpos trabajados) 
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los  ―osos‖   (gays  generalmente  peludos  y  robustos  o  gordos),  las  cross- 

dressers, (hombres hetero u homosexuales que se visten de mujer) los S/M 

(sadomasoquistas), las lesbianas butchs (mujeres que reinventan la 

masculinidad) drag-queens y drag-kings (producciones estilizadas de los 

géneros), entre otros. Varios grupos suman también su preferencia sexual a 

otras especificidades corporales, culturales y religiosas. (2010, p.230) 

 

Actualmente, a raíz de las transformaciones médicas y sociales, les activistas 

han cambiado el eje de sus luchas. Sobre esto, Flavio Rapisardi destacó: 

 
La expansión del virus hacia la población hétero (culpa nuestra, por 

supuesto), la buena voluntad de médicos y los intereses farmacéuticos se 

combinaron y el AZT se convirtió en jurásico, sobre todo a partir del año 

1996 cuando se desarrollaron medicamentos que hoy convirtieron al vih 

en una enfermedad crónica como la hipertensión. En estas décadas, las 

lógicas de la anunciación y la recepción cambiaron, al menos para quienes 

luchamos contra todas las formas de exclusión. (2013, p.2) 

 

Por su parte, Ann Cvetkovich nos invita a reflexionar: 

 
¿Cuál es el significado actual del lema ―la crisis del sida no ha terminado‖  en el 

contexto del tratamiento con inhibidores de la protesta y con una brecha cada 

vez más amplia, de proporciones trasnacionales, entre las posibilidades 

médicas y una realidad política y económica que ha cambiado de forma 

significativa la asociación que se hacía inicialmente del sida con los hombres 

homosexuales? Como el propio activismo, el significado de ese lema cambia 

constantemente. (2018, p.217) 

 

José María Di Bello es contemporáneo al inicio de estas luchas y hoy 

protagonista del activismo por el VIH. Al respecto, nos contó: 

 

Para mí el VIH es parte de mi identidad, no es mi identidad pero es parte, 

y creo que esto lo hemos logrado con el tiempo, al principio el VIH 

aparecía en las marcha del orgullo en la Argentina   por la crueldad con 

la que avanzaba sobre la diversidad y por lo abandonada que estaba la 

diversidad y la disidencia sexual en políticas públicas de salud. Ahora 

aparece desde otro lugar y aparece desde un lugar que es la identidad. 

 

También, destacó: 
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Más allá de esta situación del primer impacto inicial, de todo lo que 

significó el acompañar a mi pareja de ese momento y su fallecimiento, el 

VIH se transformó en un motor de vitalidad y de lucha. La historia de mi 

pareja y su fallecimiento, el haber quedado viude y demás, operó en mí 

desde otro lugar, que fue correrme totalmente del lugar de la 

convocatoria a la muerte. Nosotros decíamos siempre que el VIH estaba 

asociado directamente a la muerte, a las propagandas de los años 

noventa que tenían que ver de alguna manera con esto, el temor, y a mi 

en realidad me aferro a la vida, a la lucha y a la militancia. 

 

Asimismo, Argentina consagró una serie de derechos que modificaron la 

realidad de muchas personas para siempre: La Ley de Matrimonio Igualitario (Ley 

26.618) se sancionó el 15 de julio del 2010, estableciendo que ―el matrimonio tendrá 

los mismos requisitos y efectos, con independencia de que los contrayentes sean del 

mismo o de diferente sexo‖ . La Ley de Identidad de género (26.743) se aprobó en el 

año 2012 y establece que las personas trans sean tratadas de acuerdo a su identidad 

auto-percibida. También, en el año 2021, a partir del Decreto presidencial N°476/21, 

se creó el DNI no binario, el cual reconoce identidades más allá de las categorías 

binarias de género en los sistemas de registro e identificación. 

 

El avance en investigación, las nuevas terapias y la sanción de leyes 

propiciaron un cambio de paradigma para quienes viven con VIH. En ese sentido, 

como hemos mencionado, las demandas han ido cambiando: por ejemplo, entre los 

años 2015 y 2019, les activistas han salido a las calles a manifestarse en contra de las 

medidas del gobierno nacional de Mauricio Macri. El mismo había suspendido la 

entrega de antivirales en todos los hospitales públicos, traspasando a las provincias 

la tarea de hacer las gestiones con los laboratorios internacionales, decisión que 

afectó a 70.000 personas. Por otro lado, el gobierno de Cambiemos recortó el 

presupuesto y pasó el Ministerio de Salud a la categoría de Secretaría. 

Organizaciones y activistas realizaron marchas y diferentes intervenciones para 

repudiar y luchar contra las disposiciones. 

 

Otra de las acciones llevadas a cabo fue la presentación de un nuevo proyecto 

de Ley Nacional de VIH, Hepatitis, Tuberculosis e ITS, en los años 2018, 2019 y 
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2020, del que participaron más de cuarenta organizaciones y asociaciones civiles. 

También debemos mencionar el proyecto de ley que presentaron para declarar el 12 

de agosto como ―Día de la visibilidad de los derechos de las personas con VIH‖ , en 

homenaje a Roberto Jauregui. En ese sentido, Lucas Fauno recuperó, a través de su 

cuenta de Instagram3, la lucha llevada a cabo por Roberto y expresó: 

 

(...). Rober fue el primer activista VIH positivo visible en Argentina. Se lo 

podía ver en la tele, en Fundación Huésped, en programas de entrevistas 

y debate, hasta en la novela ―Celeste‖  siempre haciendo actiVIHsmo. En 

la VIHsibilidad de Rober y tantos existía la urgencia por una medicación 

que no sea tan agresiva y por más investigación que nos lleve a la cura. 

Rober falleció en 1994, hace 28 años. Lo narro en presente porque yo 

todavía le pregunto cosas e intento leer sus respuestas en un cotidiano 

que todavía me duele. No sé qué diría Rober cuando le hablen de una 

vacuna que es para negativos y siempre la nombran pensando que es 

para positivos. O que me diría cuando le digo que me sale mal la del 

activismo porque no paro de mandarme cagadas e inseguridades. Lo que 

sí sé es que Rober tenía que estar acá para responderme, y no está porque 

en ese momento y ahora también el VIH no es prioridad (...). 

 

A través de este posteo, Fauno generó un diálogo con el activismo del 

pasado, donde describe y añora la fortaleza de Roberto Jauregui y denuncia que 

los contextos no son tan diferentes. El entrevistado recoge la lucha de Roberto 

como una guía y un faro para su activismo y vida. 

 

Los cambios que se han dado en las militancias también pueden visualizarse 

en los activismos de nuestros entrevistades. Matías, por ejemplo, milita activamente 

la consigna de ―Indetectable=intransmisible‖ . A través de Ciclo Positivo ha dado 

charlas en todo el país, participó de diferentes programas como ―ATV‖ , de la 

Televisión Pública, colaboró en el ―Punto A‖  de Salud Integral, en la reapertura de 

Tecnópolis, como así también produjo videos, podcasts y diferentes materiales de 

difusión sobre el tema. Asimismo, la organización también articuló actividades con 

organismos nacionales como el Instituto Nacional contra la Discriminación, la 

Xenofobia y el Racismo (INADI). 
 

3 Ver al respecto: http://instagram.com/lucasfauno81 

http://instagram.com/lucasfauno81
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Sobre este eje, Damián nos contó su interés en el activismo: 

 
Es necesario visibilizar la existencia de las personas que vivimos con VIH 

y luchar por terminar con el estigma con el que se nos marcó desde hace 

muchos años. Incluso la militancia me permitió ver que la situación, en 

cuanto a los prejuicios, sigue siendo igual de triste y de grave que diez 

años atrás. En parte por falta de ley más moderna de Educación Sexual 

Integral, lo que nos permitiría poner sobre la mesa la cuestión no solo de 

los cuidados necesarios sino fundamentalmente de la diferencia entre 

VIH y SIDA, y sobre que las personas que vivimos con VIH podemos 

llevar una vida “normal”. También se están haciendo unas buenas 

campañas con respecto al lema de intransmisible es igual a indetectable, 

aunque falta que logremos atravesar las barreras de la comunidad 

LGBT. Más allá de nuestras fronteras, el mensaje tarda más tiempo en 

llegar. 

 
A modo de conclusión, podemos observar que desde la aparición de los 

primeros casos de VIH a la actualidad, sucedieron diferentes transformaciones, tanto 

en la medicina, en las políticas de Estado, en la cultura, en la sociedad y en la 

militancia. Como similitud, encontramos que los sentidos de prejuicio y 

estigmatización hacia quienes viven con VIH siguen vigentes. Sin embargo, hoy 

existen leyes y un Estado presente que les ampara como sujetes de derecho. Otra 

diferencia a destacar es que, en los 80 y 90, el movimiento de gays y lesbianas era 

quien llevaba, principalmente, adelante la lucha por una respuesta al VIH, y, además, 

se trataba de grupos que tenían un fuerte lazo de compañerismo. En la actualidad, el 

activismo se ha expandido, surgieron grupos específicos que militan por el VIH y el 

movimiento de la diversidad generó otras series de demandas. También la 

discriminación se ha colado en el movimiento LGBTIQ+, eje que abordaremos más 

adelante. 

 

El punto más relevante en este apartado refiere al cambio de paradigma que 

tuvieron las luchas, es decir, cómo en las décadas de los 80 y 90 luchaban por vivir, 

por visibilizar las muertes de sus compañeres que se encontraban desamparades y 

estigmatizades, en un contexto de incertidumbre médico, legal, social y, a su vez, 

individual. La muerte aparecía como algo cotidiano en sus vidas. Hoy, como han 
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expresado les entrevistades, la militancia pone el foco en la desestigmatización y 

resignificación, en mejorar las condiciones de vida, en difundir campañas de 

prevención y diferentes cuestiones que tienen como eje estructurador la vitalidad. 

 

Eje 3: Afectaciones del deseo y resistencias a la normalización 
 

―No queremos que nos persigan, ni que nos aprendan, ni que nos discriminen, 

ni que nos maten, ni que nos curen, ni que nos analicen, ni que nos expliquen, ni que 

nos   toleren,   ni   que   nos   comprendan:   lo   que   queremos   es   que   nos   deseen‖  

(Perlongher, 1997, p.43). 

 

En este apartado nos preguntamos acerca de la construcción social del deseo y 

cómo afecta a quienes viven con VIH, tanto en su percepción individual, por los 

posibles cambios que trae el virus y/o la medicación en sus cuerpos, y también a 

nivel simbólico, al enunciarse como personas con VIH. Para Oscar Guash (2000), el 

deseo es una construcción cultural que varía según la época y la cultura. El autor 

sostiene que el mismo tiene que ver con la necesidad, pero se funda, sobre todo, en el 

placer, es decir que el mismo escapa a la lógica y a la razón: 

 
Nuestra sociedad es una sociedad consumista porque está construida sobre 

el deseo y su satisfacción. Las personas desean, pero el deseo siempre es un 

producto social; la cultura genera el deseo, lo moldea y le da una expresión 

que es antes colectiva que individual: en una misma sociedad las personas 

desean cosas semejantes. (Guash, 2000, p.112) 

 

Respecto a la afectación del deseo sobre quienes viven con VIH, retomaremos los 

postulados de Rodríguez, quien sostiene: 

 
El cuerpo es el signo del individuo, el sostén de su identidad, su historia y 

su experiencia. Por lo tanto, recibir el diagnóstico de una enfermedad 

crónica que lo afecta impacta sobre los sentidos sociales incorporados y 

aquellos subjetivos con los que ha significado a su cuerpo y con los que se 

ha identificado el sujeto a lo largo de su trayectoria vital (...) Simultánea y 

paradójicamente el cuerpo es experimentado a la vez como fragilidad, 

vulnerabilidad, y como amenaza para otros. Es amenazado y amenazante. 

(2005, p.179) 
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A raíz de lo mencionado, les preguntamos a les entrevistades qué opinaban 

sobre la vinculación de deseo y VIH. Damián contestó: 

 

Pienso que el deseo de los cuerpos es un espacio cargado de estigmas, y 

de rechazos. Es una lucha constante por encajar, por sentirse deseado. 

Yo nunca sentí que el virus fuera un gran obstáculo en mi vínculo con 

los otros. Claro está que es un caso particular entre tantos compañeros 

que son discriminados día a día. La estigmatización se ve mucho en 

redes como Grindr4, donde aclarar tu condición de positivo equivale a 

que nadie te hable de otra cosa. Entonces a veces uno prefiere callar, y 

cuidarse. De todas formas en vínculos serios siempre prefiero contarlo. 

En la comunidad gay es difícil, porque uno tiene que cumplir con cierto 

estereotipo para convertirse en objeto de deseo. Entonces querés 

conocer a un pibe y te encontras con un enorme listado de exigencias en 

donde el cuerpo se convierte en una mercancía. Y sin querer terminas 

odiando tu cuerpo solo porque buscas ser aceptado por el deseo del otro. 

Uno de los requisitos que puede verse bastante seguido es que pidan 

gente “sana”. Ahí es donde entra en juego la lucha contra el virus. Lo 

que se lee entre líneas es que no aceptan vincularse con cuerpos como 

los nuestros. Y en ese encuentro con el estigma, con el rechazo previo, 

uno se siente fuertemente discriminado. 

 

El testimonio de Damián pone de manifiesto cómo se han configurado ciertos 

estereotipos dentro de la comunidad gay. Los mismos producen altos niveles de 

estigmatización y discriminación hacia quienes no cumplen con ellos. Asimismo, 

reflexiona sobre la experiencia de sentirse rechazado o que el VIH sea el eje de la 

charla generan sentimientos de odio hacia su propio cuerpo, una situación que 

sucede frecuentemente, según el activista, con otres compañeres que tienen VIH. 

Esto responde a uno de los interrogantes iniciales, donde nos preguntamos acerca de 

cómo afecta la corporalidad hegemónica en sus vidas, comprendiendo tanto su 

carácter material como simbólico. Damián habla de ―una lista de exigencias‖  pedidas 

por un otre a la hora de vincularse sexo-afectivamente, una cuestión que aparece 

reiteradamente en plataformas digitales como Grindr, una App de citas, donde los 

 

4Grindr es una red geosocial y una aplicación de citas en línea destinada a hombres gays y bisexuales 
que permite localizar y comunicarse con otros iguales. 
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perfiles enuncian las características que deben cumplir las personas para relacionarse 

con elles. Frases como ―no bichosos‖  o ―solo sanos‖ , entre otra lista de exigencias 

corporales como ―solo gente que cuida su cuerpo‖ , son muy frecuentes en la 

aplicación. Esto es naturalizado por gran parte de quienes la utilizan, lo que produce 

violencia simbólica y, muchas veces, física. Incluso, la aplicación ha lanzado una 

campaña antidiscriminación a raíz de diferentes denuncias de usuarios, pero a través 

de otros mecanismos se siguen reproduciendo las violencias mencionadas. Volviendo 

a la pregunta inicial del eje, Lucas Fauno respondió: 

 
Por un lado, soy una persona que hace más de seis años que toma una 

medicación diaria, obviamente eso en mi cuerpo repercute. Hay cosas 

como cualquier persona sometida a una situación de medicación 

crónica. Me pregunto y me sigo preguntando muchas veces cuanto de 

mi diagnóstico positivo VIH influye a la hora de ser otro producto de 

este mercado del deseo porque al final del día pareciera que vivimos en 

una mercantilización de los deseos. Si lo evaluamos en conceptos de 

Tinder y de Grindr hay casi como un gondoleo, así lo explicaba yo por 

ejemplo en la charla TEDX que di en La Plata, si mi etiqueta de 

producto dice puto, peronista, capricorniano, blablá (sic) VIH positivo. 

¿Cómo influye eso? Lo que puedo decir es de la comunidad de CIS 

varones gays que es la que me atraviesa y es donde veo que hay una 

cuestión muy fuerte en los estereotipos de cuál es el cuerpo deseable y 

cual no, y el cuerpo deseable pareciera ser CIS blanco musculado y 

joven. Es el estereotipo y la norma que se replica en nuestros pedidos, 

en nuestras búsquedas, en los perfiles que vemos con más likes porque 

nos podemos quejar pero también cabe preguntarse che y ¿a quién 

likeamos?, o sea qué hacemos luego en nuestras redes. 

 
Lucas, al igual que Damián, coincide en que en la comunidad gay existe una 

mercantilización del deseo, y que para poder acceder a ese mercado se deben cumplir 

estrictamente un listado arduo de exigencias. La autora Bengoya Enguix plantea 

pensar en el término homonormatividad: 

Se trata de la existencia de unos cánones de belleza rígidos que se imponen en 

un mundo en el que ser y parecer atractivo es fundamental para la 



43  

sociabilidad. Esta «homonormatividad» se procesa mediante mecanismos de 

regulación de las disciplinas corporales que son un ejemplo del control social 

de un grupo constituido por cuerpos deseantes y deseados, cuerpos buscados 

por el otro y cuerpos que buscan al otro‖  (2010, p.172) 

 
Lucas Fauno propone también revisar los consumos propios, entendiéndose 

como parte de quienes validan a estas corporalidades a través de las redes. Vivimos 

en una sociedad hipermediatizada y atravesada por la tecnología. Las plataformas 

digitales como Instagram, Twitter, Tik-Tok masifican este tipo de experiencias donde 

les ciudadanes tienen un alto índice de participación. 

El entrevistado también mencionó cambios en su cuerpo a partir de la ingesta 

de  medicamentos  para  el  VIH,  y  cómo  se  aleja  del  estereotipo  de  ―cis,  blanco, 

musculado y joven‖ , una cuestión que mencionábamos al principio, donde los 

cuerpos de las masculinidades se ven sometidos a un mandato que les exige ser 

flacos, tener músculos y estar tonificados. Lucas escribió al respecto para la Agencia 

de Noticias Presentes5, donde explicó: 

 
El  ‗cuerpo  gay‘  para  el  mainstream  es  musculado,  lampiño,  blanco- 

bronceado, feliz y con su arco iris orgulloso. Los demás, los de otra 

piel, los flacos, les negres, con diversidad funcional, lxs gordxs, ¿qué 

somos? el cupo no-hegemónico. En redes y publicidades las cientas 

de representaciones principales se complementan con algunos pocos 

―otres cuerpes‖ . Y si bien me parece muy válido que estemos en sus 

comerciales y catálogos, parecería que solo podemos ocupar ese 

espacio, el de lo otro como cotillón, anexo. No se te ocurra desplazar 

al estereotipo viviente, vos conformate con lo que nos dan. (2020) 

 
También en la nota Fauno reflexionó sobre las consecuencias que trae el mandato de 

corporalidad hegemónica: 

 
Así como naturalizamos que las feminidades hagan dieta, una 

masculinidad agrandando los músculos es otro logro y un paso más 

 
 

5 Ver al respecto en: https://agenciapresentes.org/2020/05/27/vigorexia-y-redes-la-hegemonia-del- 
cuerpo-gay-en-cuarentena/ 
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cercano al estereotipo normativo a alcanzar. ¿Pero en qué momento 

se habla de la ingesta de esteroides o de los cuerpos que se inyectan 

aceite? ¿Y de las consecuencias físicas de algunos deportes de alta 

exigencia realizados en el club de barrio sin un acompañamiento 

adecuado? No, que nadie hable de esto. No importa si en el camino 

queda nuestra salud. 

 
El entrevistado pone en discusión las representaciones de los medios de 

comunicación, de las publicidades y propagandas, donde la visibilidad de sus cuerpos 

solo trata de completar un cupo de diversidad. Debemos mencionar también cómo el 

discurso médico hegemónico ha producido sus propias representaciones respecto a 

quienes viven con VIH, en relación a esto, Rodríguez sostiene: 

 
La asociación sintagmática del VIH con las ETS produjo una 

focalización de los criterios de causalidad, clasificación y prevención 

sobre  la   sexualidad,   quedando   esta   convertida   en   una   ―práctica   de 

riesgo‖    en sí   misma.   En  la   práctica   médica,  el   fundamento   moral   de 

las representaciones relativas a la sexualidad, sobre las que se montan 

las representaciones médicas del VIH, se revelan en el uso habitual de 

categorías      de      fuerte      contenido      valorativo      (―homosexualidad‖ , 

―promiscuidad‖ , ―prostitución‖ ),   y   en   las   recomendaciones   preventivas 

esencialmente disciplinares. El efecto de sentido: el fortalecimiento de 

procesos de normatización y control social y, consecuentemente, la 

reproducción de procesos de estigmatización y discriminación de 

prácticas y grupos sociales. (2005, p.34) 

 

En concordancia con la investigadora, Lucas Fauno planteó: 

 
 

El VIH define si estás sano o no estás sano, porque yo enfermo no estoy, 

yo vivo con una situación de salud, soy una persona a veces positiva, lo 

que vos quieras, pero no enfermo. Entonces me parece que todos estos 

temas ameritan ser repensados y en este sistema sobre todo tan 

punitivista, tan violento, a todo lo que se aleja de los cánones y de las 

normas de "salud", digo entre comillas porque ¿qué es la salud? y ¿para 

quién? Me parece muy complejo pensar esto, ¿por qué yo sí me corrí de 
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esa idea hegemónica normativa de salud, soy tan castigado con el 

prejuicio y el estigma? 

 

Volviendo a la pregunta inicial, Matías Muñoz respondió: 

 
Me llevó tres años poder mostrarme abiertamente como una persona con 

VIH y eso lo fui alimentando de las experiencias de los demás. Creo que 

tiene que ver con el hecho de sentirse deseado, de sentirse sexualizado o 

no por otros hombres, por el hecho de no poder contar. El miedo a ser 

rechazado es algo que uno lo tiene durante mucho tiempo y no estoy 

seguro si lo deje de tener. Más allá del tránsito de mi diagnóstico con mi 

VIH, creo que uno en la medida que uno va creciendo le importa menos 

todo, ahora que digo esto, me corrijo, no me importa el rechazo. También 

me fui dando cuenta que uno tiene otras cosas además que pueden usarse 

para seducir y después al que no le gusta, ¡que siga de largo! 

 

Matías mencionó que algunas experiencias, al vincularse con otras personas, 

hicieron que no quisiera contar que tenía VIH por miedo al rechazo. Esto evidencia el 

tópico anterior en el que mencionábamos cómo se ha colado la discriminación en los 

múltiples espectros de la diversidad sexual, específicamente en la comunidad de 

varones cis-gays, donde estos sesgos se profundizan, según los relatos. 

Pero también debemos destacar su reflexión final donde da cuenta de un 

intento de superación a estas situaciones, y de la construcción de otro tipo de deseo. 

En ese sentido, Bengoya Enguix ejemplifica sobre grupos de gays que construyen una 

variable al cuerpo deseado: 

 
El modelo musculoso no es el único modelo disponible en el repertorio gay 

actual. Frente a un discurso que considera que sólo el cuerpo musculoso es 

atractivo y central para la definición de lo gay, encontramos discursos 

alternativos que erotizan y valoran otro tipo de cuerpos. Entre ellos, y de 

modo cada vez más destacable, encontramos a los llamados ―osos‖ , hombres 

que se caracterizan por sus cuerpos grandes y peludos. (...) Los osos no solo 

valoran cuerpos diferentes, sino que se sienten atractivos y deseados. (2010, 

p.93) 

 

En ese sentido, sobre la resignificación del deseo, José María Di Bello expresó: 
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Yo me siento en otro lado, entonces el deseo de les cuerpes desde la 

diversidad y disidencia sexual es un deseo atravesado por lo afectivo, por 

lo colectivo, por lo solidario por el vínculo real con la otra persona que se 

desprende de los estereotipos, entonces lo pienso desde otro lugar, creo 

que el ideal de cuerpo es el ideal de les cuerpes o las cuerpas, todes todos 

y todas. No hay un cuerpo, justamente porque me corro de esa cuestión 

heteronormativa patriarcal cis normativa. 

Pero si al principio, mi vida sexual si se vio condicionada, siempre pasa 

que al principio uno tiene que reencontrarse con su sexualidad, 

animarse, si bien yo nunca deje de tener relaciones con mi pareja de ese 

momento -bueno en los meses de internación no- pero sí después cuando 

volví a estar en pareja debo decir que estaba como muy atento. Uno 

incorpora rápidamente todos los métodos y barreras de protección y que 

se yo, pero esto es anecdótico, yo después de que quedé viudo, conforme 

una relación de pareja serodiscordante y eso generó como una situación 

de mayor preocupación y desafío, entonces hasta las propias cosas que 

yo enseñaba, porque yo daba talleres o porque ahí nomás había 

ingresado primero a la fundación “unos con otros” donde trabajamos con 

las primera interrupciones del embarazo, fui le psicologue que acompañe 

y que hizo todos informes de los daños psicológicos de 16 mujeres que 

fueron las que pasaron por la justicia, otra militancia y trabajo. Lo que 

quiero decir es que, a pesar de todo, yo había optado por la opción de 

doble barrera de dos preservativos, especialmente cuando yo cumplía 

con el rol incertivo en el sexo, a pesar de que en realidad la 

recomendación es no usar dos. A pesar de todo ello, yo tenía la 

sensación de que al estar con una persona serodiscordante tenía que 

extremar los cuidados, hacia cosas que eran las no recomendadas. Esto 

me duró un tiempo de acomodación. 

 
La respuesta de José vislumbra dos situaciones: en principio, la de 

experimentar el deseo desde otro lado, desde lo afectivo y no basado en la 

corporalidad. Es decir, propone construir un deseo libre de estereotipos. Asimismo, 

contó que al principio se vio condicionado en su sexualidad por miedo a transmitir el 

virus. Podemos afirmar que José, con el correr de los años, fue adquiriendo otro tipo 
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de herramientas y transformando su experiencia con el virus, los miedos que tenía y 

hoy los narra como una anécdota. 

Cuando nos preguntamos acerca de otras formas posibles de habitar un 

cuerpo con VIH, uno de los puntos tenía que ver con la resignificación del deseo a 

partir de la resistencia a los mandatos que mencionamos. A raíz de las respuestas de 

les entrevistades notamos que siguen existiendo actos de discriminación y violencia 

hacia quienes viven con VIH. En segundo lugar, también detectamos cierto sentido 

de resistencia frente a estas situaciones, donde les sujetes critican estos actos, 

repiensan sus prácticas y construyen otras lógicas de deseo. Es decir, se posicionan 

desde una resistencia a la normalización del mismo, el cual busca romper con los 

parámetros de lo que significa una corporalidad atractiva. 

 

EJE 4: VIHsibles: experiencias corporales y re-significaciones del 

VIH a partir del activismo 

La acción de visibilizar tiene como objetivo desplazar lo oculto, lo secreto, lo 

privado a la esfera pública. Se trata de una decisión política de mostrar lo que es 

marginado, invisibilizado y relegado. Anteriormente, realizamos una genealogía de 

las identidades LGBTIQ+, donde describimos cómo la visibilización funcionó como 

una forma de lucha para denunciar las violencias que atraviesan y como una 

herramienta para fomentar el respeto y reclamar derechos para el colectivo. Esta 

visibilización no buscó la normalización y adaptación a los patrones 

heteronormativos, sino que luchó -y sigue luchando- para la construcción de una 

sociedad diversa. Se trata de corporalidades que disputan el espacio público y el 

orden establecido. 

 

En ese sentido, en este eje proponemos indagar acerca de qué implica 

visibilizar vivir con VIH, qué tensiones aparecen en esta decisión y cómo fue el 

proceso de la misma. Sobre el primer interrogante, José María Di Bello respondió: 

 

Para mí la visibilidad es como el ABC de la militancia de la incidencia o 

sea para lograr alguna transformación, alguna conquista o el 

reconocimiento de algún derecho, algo se tiene que hacer visible, algo se 

tiene que poner en la mesa, algo se tiene que ganar una adhesión masiva. 

Entonces la visibilidad es fundamental, es el primer paso y también se 
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asocia con realmente asumir quien sos, es decir tu lucha identitaria y en 

mi caso incluye el VIH, cada vez que me preguntan, digo que soy una 

persona no binaria y VIH orgullose, esto entra dentro de mi descripción 

pute marique mamarrache. Son todos los términos que utilizo en cuanto 

tengo que decir quién soy yo. Entonces digo, la única manera de vivir 

auténticamente quien sos es asumiendo y haciendo visible lo que sos, lo 

que pasa es que esto tiene consecuencias y hay que cuidarse. Pero nada, 

siempre fui visible en todos los aspectos de mi vida y en todos los sentidos 

(...) Si hay un condicionamiento que tiene que ver con la visibilidad, en la 

época del matrimonio igualitario cuando conseguimos el primer 

matrimonio en la argentina yo ya salía a la calle y me reconocían- ahora 

por suerte ya no sucede eso- pero bueno eso me significaba que hasta en 

las aplicaciones como en Grindr hay personas que me han dicho 

directamente "me encantas pero yo sé quién sos, sé que tenes VIH", son 

personas que han tratado de ser amigables pero me han dicho que no 

están preparados. Esas cosas frecuentemente ocurren y han ocurrido. 

 
José detalló la importancia de la visibilidad en su vida, tanto como persona no 

binarie como VIH positivo. También expresó que la misma le trajo experiencias 

desafortunadas, donde lo rechazaron por tener VIH. Pese a esto, José la utiliza como 

una herramienta para lograr las transformaciones deseadas. Anteriormente, 

mencionamos cómo la militancia logró que sus reclamos fueran escuchados a partir 

de la organización y notoriedad de sus identidades y problemáticas. La experiencia 

de vida de José es un ejemplo de esto, tanto por las respuestas obtenidas sobre el 

VIH, como por el logro de la sanción del matrimonio igualitario. Siguiendo la misma 

línea, Lucas Fauno expresó lo siguiente: 

 

La militancia en mi vida surgió de algo orgánico, luego fui entendiendo 

que lo que hacía yo era militancia, lo que sentía era la urgencia de 

expresarme y en cierto punto una urgencia de gritar porque empezaron 

a aparecer un montón de personas viviendo con VIH que no lo hablaban 

y me preguntaba ¿por qué de esto no se habla? O sea, hoy en Argentina 

hay un aproximado de 140 mil personas viviendo con VIH, ¿cuántas 

conoces? Y no tiene nada que ver con que esa persona tenga que decir si 
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lo tiene o no, tiene que ver sobre por qué esa persona no puede estar 

revelando su estado. Ahora justo leía una encuesta de la RAJAP, que 

decía que ocho de cada diez personas que viven con VIH tienen 

problemas al tener que revelar su estado serológico en el sentido del 

miedo y la preocupación de lo que puede estar pasando con esto. 

 

Lucas, al igual que José, afirma que la visibilidad trasladó de la esfera 

privada a la pública la temática del VIH. El entrevistado, en la actualidad, es 

uno de los referentes en las discusiones por el VIH y sida. A través de su cuenta 

de Instagram, Lucas informa sobre el virus, expresa sus sentimientos, denuncia 

problemáticas relacionadas al VIH y hace interactuar a sus 40.000 seguidores a 

través de encuestas y posteos. Podemos ver cómo la visibilidad, para Lucas, es 

una herramienta valiosa de discusión y transformación. 

 

Por su parte, Matías contestó: 

 
 

La militancia en mi vida surgió desde el día de mi diagnóstico, lo primero 

que hice fue buscar a un grupo de pibes que están pasando lo mismo que 

yo, y bueno paso esto que les contaba al principio, me llevó tres años 

poder mostrarme abiertamente como una persona con VIH. 

Sin dudas todas las personas que decidimos activar con una situación de 

salud, decidimos transformar el dolor en algo más y en algo colectivo, en 

algo que pueda ayudar a las personas, pensar qué se puede hacer para 

que no le suceda lo que a uno ya le pasó. En principio yo tomaba una 

medicación que me daba síntomas visibles, mis ojos se ponían amarillos, 

lo blanco del ojo se me ponía amarillo, era una medicación que ya no está 

más, que ya quedó vieja. Dando esta entrevista me estoy dando cuenta 

que hace muchos años vivo con VIH y muchas cosas fueron pasando. 

Hasta que un día dije no quiero tener más los ojos amarillos, y le pedí a 

mi médico cambiar mi tratamiento y lo cambié. Fue recién ahí que me di 

cuenta que tenía los ojos muy amarillos y me había olvidado como eran 

mis ojos de verdad. Eso me hizo pensar que cuando uno está en 

tratamiento y sabe que va a estar bien, que va a estar saludable, hay un 

montón de cosas que te dañan y que no te estás dando cuenta. Que te 
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dañan porque para vos es más fuerte sentirte saludable, creo que eso me 

di cuenta recién cuando dejé esa medicación. Y las marcas de la 

medicación en mi rostro, un efecto secundario que se llama lipodistrofia, 

a mí que soy una persona activista no me molestan y las uso como 

marcas de guerra. Son marcas en mi cuerpo que hablan de mi activismo, 

que hablan de lo que tengo, que hablan de lo que “soy", me parece que yo 

en ese sentido lo veo rico. Obviamente que siempre tengo momentos en 

los cuales veo "este cachete hundido es una mierda, se ve re feo". No me 

gusta tenerlo, pero bueno, las personas somos cambiantes y vamos 

pensando una y otras cosas de nosotros y nosotras todo el tiempo. 

 
Matías plantea la visibilidad como una herramienta para una causa 

colectiva, donde a partir de su experiencia intenta ayudar a otras personas que 

viven con VIH. También menciona la visibilidad corporal de ciertas marcas que 

le produce la medicación y cómo comenzó a enunciarlas como ―marcas de 

guerra‖ . Es decir, intenta -con sus contradicciones- producir otros sentidos 

respecto a las variaciones que observa en su cuerpo producto de la medicación. 

Podemos observar que les tres, al contar sus experiencias y las diferentes 

cuestiones por la que decidieron visibilizar que viven con VIH, coinciden en el 

punto de hacerlo por  une otre. Para que se hable, para acompañar a otras 

personas y para lograr transformaciones colectivas. 

 

Asimismo, les preguntamos sobre el proceso de sus militancias y qué lugar 

ocupan sus cuerpos en las mismas. Al respecto, Damián nos contó: 

 

En todos los años que llevo conviviendo con el virus desarrollé una 

fortaleza que no tenía. Aprendí a aceptarme tal cual soy y a tolerar el 

rechazo. Además, tener VIH se tradujo en la posibilidad de involucrarme 

en la lucha por nuestros derechos. Si bien, como todos, he vivido 

situaciones de homofobia, tuve que enfrentarme más al rechazo como 

persona que vive con VIH que como gay. Vivenciar esto me hizo dar 

cuenta de que aún quedan barreras por cruzar si es que queremos vivir 

nuestras identidades con total libertad, no sólo exigiendo respeto, sino 

aceptándonos nuestro propio cuerpo, y todo aquello que nos conforma 

como personas. En resumen, tener VIH me permitió dar un paso de 
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madurez en la forma en la que me vinculo conmigo mismo. (...) Mi 

cuerpo es el lugar en el que aprendo a convivir con el VIH, a dejar de 

luchar contra él para enfocar mis energías en luchar contra los 

prejuicios. En ese sentido termina siendo un espacio de militancia aunque 

uno no quiera. El cuerpo termina siendo parte de todas esas luchas tanto 

al visibilizar determinadas situaciones como ayudándome a aceptar mi 

propia identidad. Mi cuerpo también ha sido un espacio de militancia 

contra los estereotipos de belleza. Es algo difícil dentro de nuestra 

comunidad, donde la superficialidad y los estereotipos influyen mucho a 

la hora de relacionarnos entre nosotros. El endiosamiento de los cuerpos 

hegemónicos termina convirtiendo a cualquier cuerpo que salga de la 

regla en un espacio de resistencia. 

 

Damián reflexionó sobre cómo, con el paso del tiempo, fue amigándose 

con su cuerpo y planteándolo como un espacio de resistencia a los prejuicios y 

estereotipos. Explicó que se trató -y trata- de un proceso, donde al involucrarse 

en la militancia fue aprendiendo y encontrándose para tejer otros sentidos 

respecto al VIH. Por su parte, José contestó: 

 

Siempre estuve como muy metido en la militancia y en la lucha y en el 

activismo para mejorar la respuesta de todes nosotres pero aparte 

porque hay compañeros y compañeras que están en extrema 

vulnerabilidad y es en gran parte por la relación de vih, estigma y 

discriminación. En cuanto al tema de la re-significación yo creo que se 

trata de transformar esto en una cuestión de energía vital de lucha y de 

una cuestión colectiva y reafirmar de alguna manera mi ser militante 

mis procesos de liderazgo en todos los sentidos se retroalimentaron con 

mi militancia en términos de diversidad y disidencias sexuales se 

retroalimentaron con otros tipos de militancia. (...) sin dudas mi cuerpo 

(que además en el expreso mi identidad política no binaria) es una 

identidad que viene a romper justamente contra el binarismo planteado 

desde lo heteronormativo de los cisnormativo desde el sistema 

patriarcal.(...) Donde ocurre eso es en el aquí y ahora del cuerpe, o sea mi 

cuerpo sin lugar a dudas es un lugar de militancia, es el espacio por 

excelencia de la militancia y de la resistencia, ponemos el cuerpo todo el 
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tiempo para el vih hemos puesto cuerpo en la calle todo este tiempo de 

macrismo neoliberal terrible, del vaciamiento del sistema de salud y 

hemos tenido a la policía golpeando a nuestros cuerpos en la 9 de julio. 

 

José menciona que la resignificación trata de darle otro sentido al VIH, el 

de la vitalidad, cuestión mencionada en tópicos anteriores. Además, destaca a 

su cuerpe como el lugar principal donde construye su identidad, donde se 

expresa y, asimismo, coincidiendo con Damian, lo vive como un espacio de 

resistencia, tanto simbólico como físico. Además, narró los cambios que tuvo en 

su cuerpe. Por su parte, Lucas Fauno nos contó: 

 

Mi cuerpo me parece un lugar de militancia y me parece un espacio de 

contradicción, porque yo también quiero estar buenísimo y también 

lucho y dialogo con esas imágenes de la masculinidad y también las 

personifico y las tomo y busco reapropiarla. No vivimos exentos de esta 

sociedad, no es que vivimos por fuera totalmente sin estar atravesados 

por estos mandatos, yo también los replico pero tiene que ver desde 

dónde. No podemos seguir convirtiendo a esas normatividades y 

hegemonías en violencia porque mientras las pensamos, las repensamos, 

nos las interpelamos, vemos si somos o no somos y demás, están 

presentes en la sociedad y hay que repensárselas totalmente. No es 

solamente destrozamos esto y abajo con esto. O sea, bueno dale, pero 

mientras tanto ¿qué hacemos? (...) 

Me parece muy importante comenzar a tener otras narrativas, 

narrativas propias, narrativas que se alejen del prejuicio, de la 

victimización y demás. Porque si bien seguimos siendo atacadas, 

discriminados y demás también es hora de que podamos construir 

nuestras propias narrativas como podamos, como lo sintamos. No tanto 

con la idea hegemónica que han retratado los medios. 

 

Lo primero a destacar es que Lucas no deja de mencionar las contradicciones 

con las que habita como humano, porque, como explicó, nadie está exente de la 

realidad, de los sentidos, mandatos y violencias. Al hablar de resignificaciones, 

menciona la categoría de masculinidad como un eje a repensar, y no solo para 

analizarlo y criticarlo, sino que propone reapropiar y resignificar los modos de 
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ejercer a la misma. Esto último nos invita a analizar otras preguntas en torno a la 

relación entre VIH y masculinidad(es). Por último, su reflexión acerca de producir 

narrativas propias nos lleva a sostener este TIF como un espacio donde se han 

construido y recuperado dichas narrativas. 

 

Las respuestas de les entrevistades destacan al cuerpo como un espacio 

fundamental de resistencia, donde todes, con sus diferentes experiencias, han 

logrado resignificar diferentes sentidos en relación al VIH. La visibilidad resulta 

fundamental en sus vidas, aparece como una puerta que les permite expresarse y 

luchar por sus derechos. La visibilidad fue un antes y un después para les 

entrevistades, tanto en sus procesos individuales como en lo colectivo. 
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Consideraciones finales 

 

El objetivo de nuestro TIF radicó en investigar acerca de otros sentidos 

respecto al VIH. Por eso, como mencionamos, la selección de nuestres entrevistades 

no fue azarosa, buscamos recuperar sus voces para producir otras significaciones y 

narrativas. A lo largo de la investigación, a partir del material bibliográfico 

seleccionado y los recortes de las entrevistas, se fue tejiendo esta idea rectora, como 

así también surgiendo otros tópicos que decidimos indagar. Específicamente, 

propusimos tensionar el ideal de corporalidad hegemónica a partir de la 

visibilización de otras corporalidades como la de quienes viven con VIH. Como 

explicamos, la corporalidad no alude sólo al cuerpo físico, sino que también se refiere 

a la dimensión simbólica que representa cada une. 

 

En ese sentido, uno de los ejes desarrollados fue el deseo y sus afectaciones a 

quienes viven con VIH. En el mismo, algunes entrevistades narraron haber 

atravesado situaciones de estigmatización y discriminación. También han 

mencionado cambios en sus cuerpos a partir de la ingesta de medicamentos, con los 

que aprendieron a convivir dándoles otras significaciones: como mencionó Matías 

Muñoz, para él son ―marcas de guerra‖ . En sintonía, detallamos que el lugar que les 

ha asignado la medicina, los medios de comunicación, y las industrias culturales ha 

sido el de vulnerabilidad y fragilidad, pero para les entrevistades sus cuerpes son 

espacios de resistencia y deseo. Es decir, no desconocen verse atravesades por estas 

categorías, sino que han decido reapropiarlas para producir otras significaciones, 

como sujetes deseables y orgulloses. 

 

También vislumbraron que en la comunidad gay existe una fuerte 

discriminación, una cuestión que nos hizo pensar en cómo esta comunidad, que fue 

la impulsora de diferentes luchas por una respuesta al VIH, hoy se encuentra 

fragmentada y sin este sentido colectivo solidario de las decadas de los 80 y 90. Fue 

entonces que decidimos trazar una comparación entre la militancia de los 80 y 90, 

con la actual. Dos preguntas quedan abiertas hacia futuras investigaciones, la 

primera es acerca de cómo afecta a los entrevistados varones la masculinidad 

normativa en sus deseos, siendo personas VIH positivas, y cómo se configura la 

misma en la comunidad gay. Y, en segundo lugar, cómo se ha fragmentado este 
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colectivo, es decir, qué procesos y transformaciones han dado lugar a este 

fraccionamiento. 

 

Volviendo al eje anterior, nos preguntamos cómo el sentido de las luchas 

cambió profundamente: mientras que en los inicios el eje se basó en la retórica de la 

muerte, hoy se construye desde la vitalidad. Así lo explicó José María Di Bello: ―se 

trata de transformar esto en una cuestión de energía vital de lucha y de una 

cuestión colectiva”. Este cambio de paradigma también fue producto del avance 

científico y médico, y de las transformaciones legales, sociales y culturales que hemos 

detallado a lo largo del TIF. Llevar adelante esta investigación no hubiera sido 

posible en otro contexto. Hoy las personas que viven con VIH tienen la posibilidad de 

llevar adelante un tratamiento, que les permite poseer una vida sin deterioros 

profundos. Incluso las personas pueden reducir su carga viral a niveles indetectables, 

por medio de un tratamiento antirretroviral que protege al sistema inmunológico de 

la infección. 

 

Además gracias a la larga lucha de los activismos y a las diferentes campañas 

de información sobre el VIH, los sentidos respecto al mismo han ido 

transformándose. Aunque como mencionamos, conviven aún con la desinformación 

y diferentes tipos de violencias por parte de la sociedad. Les entrevistades hoy 

militan contra la desinformación, los prejuicios y estigmas. Sus caminos recorridos 

como activistas les han propiciado una serie de herramientas que les permiten 

transitar diferentes aspectos de sus vidas con otras discusiones y posicionamientos. 

Remarcan que se trató de un proceso largo desde que fueron diagnosticades, donde 

los primeros sentimientos fueron de mucho sufrimiento, angustia y miedo. A partir 

de la visibilidad, de encontrarse con grupos de pares y de aprender sobre el virus, fue 

que construyeron otras significaciones. Les entrevistades se corren de la vergüenza, 

del estigma y de la victimización para enunciarse ―VIH orgulloses‖ . Con sus 

diferencias, todes llegaron a un punto que es el de la resignificación en la manera de 

posicionarse frente al mundo teniendo VIH. Han planteado a sus cuerpos como 

refugios de militancia, donde tienen la libertad de afirmar sus identidades, 

repensarse y habitarse con sus contradicciones. 

 

Debemos destacar que estas experiencias individuales representan las 

vivencias de muchas otras personas, como se ha reflejado, las respuestas demuestran 
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sucesos, sentimientos y prácticas similares. Sus narrativas son colectivas, sus 

activismos recuperan el sentido solidario de las militancias de los 80 y 90, para llegar 

a otras personas con VIH, y también a la sociedad en su conjunto. Sobre esto, Nancy 

Díaz Larrañaga sostiene: 

 
El relato de vida es una entrevista que busca conocer lo social a través de lo 

individual. Por eso se sustenta en la experiencia del individuo, no teniendo 

que ser este último una persona en particular ni especial, ya que sólo basta 

con ser parte de la comunidad a la cual se estudia (...) cuando hablamos de 

entrevista biográfica nos referimos a un relato pronunciado en primera 

persona, ya que lo que se intenta rescatar son las experiencias de ese 

individuo. Casi nunca se pretende que sea exhaustivo, sino que se centra en 

algún momento o aspecto de la vida. (1999, p. 2-3) 

 

La investigación apuesta a seguir hablando del VIH en la academia, en el 

Estado, en los medios y en las calles, para combatir la desinformación, los estigmas y 

prejuicios. Buscamos poder narrar otros sentidos posibles sobre cómo viven y 

habitan los espacios las personas con VIH, planteando la posibilidad de habitar 

cuerpos con VIH desde una perspectiva desestigmatizante, que combata la 

patologización del discurso médico hegemónico. Recuperar estas narrativas resulta 

clave en una sociedad que fue construida desde sus cimientos por mandatos y 

estereotipos sociales que regulan los cuerpos, los deseos y las vidas de las personas. 

Narrar otros sentidos posibles sobre quienes viven con VIH es contribuir a una 

sociedad más diversa y empática, es hacerle frente a los sentidos dominantes para 

construir significaciones narradas por sus protagonistas. 

 

Es por ello que esta investigación en género tiene incumbencia en el campo de 

los estudios de la comunicación, como señala Florencia Cremona: ―si la 

comunicación es producción y circulación de sentidos, el género en tanto el modo de 

organización social que connota los atributos políticos de la sexualidad, es una 

articulación indispensable para leer y transformar el mundo‖  (2011, p. 19). Es decir, 

entendemos al género como una categoría de análisis transversal en la comunicación, 

porque la misma vislumbra las relaciones históricas de poder que se han tejido en las 

sociedades desde una matriz patriarcal. Por tanto, esta mirada tensiona los discursos, 

sentidos y significaciones que se han construido bajo este sistema. Como explica 

Lagarde, ―el enriquecimiento de las preguntas que formula la comunicación a raíz de 
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la perspectiva de género se ha dado como un proceso abierto de creación teórico- 

metodológica, de construcción de conocimientos e interpretaciones y prácticas 

sociales y políticas (1996, p. 16). 

 

Por otro lado, la dimensión comunicacional también aparece en el abordaje 

metodológico, ya que, al preguntarnos por las narrativas y experiencias biográficas, 

intentamos capturar y desarmar sedimentaciones de sentidos históricos. Al respecto, 

Díaz Larrañaga sostiene: 

 
Pensar que la sociedad se conforma con base en la producción de sentido y 

acuerdos de significados (posibilitados por la comunicación) nos brinda 

indicios para seguir nuestra búsqueda. En este camino, los sujetos y sus 

relaciones son base necesaria para un abordaje, donde no toda forma es 

igualmente válida según el objetivo perseguido. El relato de vida es un 

intento por descubrir lo social, en el cual la comunicación adquiere un lugar 

central, siendo el sujeto el protagonista. (1999, p. 2) 

 

Hablar del VIH, desde el campo de la comunicación, resulta fundamental para 

seguir visibilizando las demandas de quienes viven con el virus, como así también 

para producir otros sentidos que cuestionen los discursos estigmatizadores y 

violentos que circulan en la sociedad. Hablar de las corporalidades con VIH significa 

tensionar el deseo hegemónico. Recuperar las voces de quienes atraviesan esta 

experiencia tiene como horizonte resignificar este proceso, para mostrar otros modos 

de habitar el mundo viviendo con VIH. 
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Anexos 

 
El presente apartado corresponde a la desgrabación de las entrevistas realizadas 

en el marco del trabajo de campo de la investigación 
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Entrevista a Damián Aguirre 
 
 
Gonzalo y Julia: ¿Edad, ciudad de origen, a qué te dedicas? 

 
Damián: Tengo 32 años, soy de Mar del Plata y soy escritor y Telemarketer 

 
G y J: ¿Hace cuánto vivís con VIH? 

 
D: Vivo con VIH desde agosto del año 2009, casi 12 años. 

 
G y J: ¿Cómo sentís que influyó en tu vida tener VIH (tanto en el aspecto familiar, 

laboral, afectivo y sexo-afectivo? ¿Tu vida sexual se vio condicionada? 

 

Con mi familia, por una cuestión que tiene que ver con el miedo a cómo puedan 

llegar a tomárselo y como una manera de priorizar mi tratamiento, decidí no tocar el 

tema. Con mis amigos, en cambio, nunca tuve inconvenientes. Todos a su manera 

decidieron apoyarme. Tampoco tuve inconvenientes en el ámbito laboral. Mi 

elección fue hablar del tema con las personas con las que me unía un lazo de mayor 

confianza. Creo que es importante, cuando uno vive con el virus, entender que tu 

salud y tu estado emocional son prioritarios. Lo ideal sería hablar del tema con total 

libertad, pero a veces no se puede, o no encontrás el momento. Lo mismo me planteé 

al darme cuenta que quería vincularme sexo-afectivamente con otros hombres, 

aunque eso me llevó un tiempo. Al principio no se me cruzó por la cabeza que las 

cosas habían cambiado. Pero con el tiempo se volvió un tema omnipresente. En 

cierta forma, estamos constantemente saliendo del clóset. Es algo que nunca 

termina. 

 

G y J: ¿El VIH significó en algún momento un padecimiento para vos (tanto en lo 

físico como en lo emocional)? ¿Sentís que pudiste resignificar eso? 

 

Mi primer resultado no fue ni positivo ni negativo, sino indeterminado. Tuve que 

esperar casi dos años hasta que los resultados definitivos de mis análisis dieron 

positivo. La espera fue difícil, me aislé, no hablé del tema con nadie. Me costó 

entender lo que me estaba pasando. Siempre me costó trabajo socializar, así que no 

tuve la contención que hubiera necesitado. Mis amigos entendían del tema menos 

que yo. Así que en mi caso la solución fue escribir. Lo bueno es que tuve tiempo para 

analizar y desdramatizar la situación. Para cuando me dieron el papel, vivir con el 
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virus ya no era un padecimiento. La espera ayudó a dejar de ver al virus como un 

enemigo. De lo que sí me arrepiento es de los años que me costó entender que lo 

mejor para mi cuerpo, y para el de los demás, era iniciar el tratamiento. Creí que era 

más fuerte y más vivo que la realidad, y me dejé estar. Hice mi vida, teniendo sexo 

con protección pero sin una orientación profesional adecuada. Todo se encaminó 

gracias a un amigo que me convenció, medio a las patadas, para que viera a un 

infectólogo. En resumen, mi relación con el virus tuvo muchos idas y vueltas, pero 

hacerme cargo de mi salud y quitarle el estigma fue la mejor parte del proceso. 

 

G y J: ¿Cómo sentís que influyó en tu cuerpo (Tanto en tu forma de relacionarte con 

él por la ingesta de medicamentos y desde el lado social como un cuerpo deseante? 

 

D: En mi caso el VIH no influyó en la forma en la que me vinculo con mi cuerpo. Si 

me cuesta adaptarme a mi imagen es por situaciones anteriores a ser una persona 

que vive con el virus. Hace cinco años comencé a tomar la medicación y desde 

entonces no he tenido grandes efectos secundarios. Es necesario desmitificar que no 

todo cambia abruptamente al tomar la medicación. Claro que son pastillas fuertes, 

pero los avances científicos hicieron, y hacen aún hoy, que podamos llevar adelante 

una vida absolutamente normal. 

 

Como cuerpo deseante lo más significativo fue aprender a exigir que se respeten mis 

derechos. Me refiero tanto a los cuidados sexuales como a no divulgar nuestra 

condición serológica si no lo creemos apropiado. En lo personal, prefiero contarlo, 

pero hay situaciones muy personales donde como cuerpos deseantes nos 

enfrentamos al rechazo, y a veces el silencio es la única forma de protegernos. 

 

G y J: ¿Qué pensás del deseo de los cuerpos en la comunidad gay? 

 
D: Pienso que el deseo de los cuerpos es un espacio cargado de estigmas, y de 

rechazos. Es una lucha constante por encajar, por sentirse deseado. Yo nunca sentí 

que el virus fuera un gran obstáculo en mi vínculo con los otros. Claro está que es un 

caso particular entre tantos compañeros que son discriminados día a día. La 

estigmatización se ve mucho en redes como Grindr, donde aclarar tu condición de 

positivo equivale a que nadie te hable de otra cosa. Entonces a veces uno prefiere 

callar, y cuidarse. De todas formas en vínculos serios siempre prefiero contarlo. En la 

comunidad gay es difícil, porque uno tiene que cumplir con cierto estereotipo para 
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convertirse en objeto de deseo. Entonces querés conocer a un pibe y te encontrás con 

un enorme listado de exigencias en donde el cuerpo se convierte en una mercancía. Y 

sin querer terminás odiando tu cuerpo solo porque buscás ser aceptado por el deseo 

del otro. 

 

Uno de los requisitos que puede verse bastante seguido es que pidan gente ―sana‖ . 

Ahí es donde entra en juego la lucha contra el virus. Lo que se lee entre líneas es que 

no aceptan vincularse con cuerpos como los nuestros. Y en ese encuentro con el 

estigma, con el rechazo previo, uno se siente fuertemente discriminado. 

 

G y J: ¿Cómo surgió la militancia en tu vida, específicamente en torno a mostrarte 

como una persona con VIH? 

 

D: El medio en el que más cómodo me siento militando es por redes sociales. En 

parte porque no me animé a visibilizarlo cien por ciento, y en parte porque la 

escritura siempre me resultó el medio más cómodo para expresarme. Es necesario 

visibilizar la existencia de las personas que vivimos con VIH y luchar por terminar 

con el estigma con el que se nos marcó desde hace muchos años. Incluso la militancia 

me permitió ver que la situación, en cuanto a los prejuicios, sigue siendo igual de 

triste y de grave que diez años atrás. En parte por falta de ley más moderna de 

Educación Sexual Integral, lo que nos permitiría poner sobre la mesa la cuestión no 

solo de los cuidados necesarios sino fundamentalmente de la diferencia entre VIH y 

SIDA, y sobre que las personas que vivimos con VIH podemos llevar una vida 

―normal‖ . También se están haciendo unas buenas campañas con respecto al lema de 

intrasmisible es igual a indetectable, aunque falta que logremos atravesar las 

barreras de la comunidad LGBT. Más allá de nuestras fronteras, el mensaje tarda 

más tiempo en llegar. 

 

G y J: ¿Cómo influyen los mandatos de masculinidad en tu vida? 

 
D: En general los mandatos de masculinidad influyen más de lo que me gustaría. 

Uno termina preso de ciertos esquemas mentales y cuesta trabajo llevarlos al lado 

consciente. Esto lo veo más en el plano de lo estético, pero también en el plano del 

lenguaje. Me gustaría trascender dichos mandatos, pero es un trabajo al mediano 

plazo. No se consigue de un día para el otro. 
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G y J: ¿Qué significa tu cuerpo para vos? 

 
D: Mi cuerpo es el lugar en el que aprendo a convivir con el VIH, a dejar de luchar 

contra él para enfocar mis energías en luchar contra los prejuicios. En ese sentido 

termina siendo un espacio de militancia aunque uno no quiera. El cuerpo termina 

siendo parte de todas esas luchas tanto al visibilizar determinadas situaciones como 

ayudándome a aceptar mi propia identidad. Mi cuerpo también ha sido un espacio de 

militancia contra los estereotipos de belleza. Es algo difícil dentro de nuestra 

comunidad, donde la superficialidad y los estereotipos influyen mucho a la hora de 

relacionarnos entre nosotros. El endiosamiento de los cuerpos hegemónicos termina 

convirtiendo a cualquier cuerpo que salga de la regla en un espacio de resistencia. 

 

G y J: ¿Qué significa tener VIH para vos dentro de la comunidad LGBT? 

 
D: En todos los años que llevo conviviendo con el virus desarrollé una fortaleza que 

no tenía. Aprendí a aceptarme tal cual soy y a tolerar el rechazo. Además, tener VIH 

se tradujo en la posibilidad de involucrarme en la lucha por nuestros derechos. Si 

bien, como todos, he vivido situaciones de homofobia, tuve que enfrentarme más al 

rechazo como persona que vive con VIH que como gay. Vivenciar esto me hizo dar 

cuenta de que aún quedan barreras por cruzar si es que queremos vivir nuestras 

identidades con total libertad, no solo exigiendo respeto, sino aceptándonos nuestro 

propio cuerpo, y todo aquello que nos conforma como personas. En resumen, tener 

VIH me permitió dar un paso de madurez en la forma en la que me vinculo conmigo 

mismo. 

 
 
 
Entrevista a Lucas Fauno 

 
 

Gonzalo y Julia: ¿Edad, ciudad de origen, a qué te dedicas? 

L: Tengo 40 años. Vivo en la Ciudad buenos aires -CABA-. Soy periodista. 

 
G y J: ¿Hace cuánto vivís con VIH? 

 
L: Hace 12 años que vivo con VIH. 

 
G y J: ¿Cómo sentís que influyó en tu vida tener VIH (tanto en el aspecto familiar, 



67  

laboral, afectivo y sexo-afectivo? ¿Tu vida sexual se vio condicionada? 

 
L: Sin lugar a duda lo primero que me pasó fue tener mucho miedo. El primer miedo 

fue que me pasaba a mí en mi cuerpo social cómo lo iba a tomar mi familia, mis 

amigos, si iba a volver a tener novio, si iba a volver a cojer o vincularme. Hice todo un 

recorrido muy demorado hasta llegar a preguntarme ¿qué pasa conmigo? ¿Qué onda 

con mi salud física, psicológica, integral y anímica? Esto tiene que ver con esa 

presión, con ese pánico social que nos generan estos temas tan violentos que son el 

estigma, el prejuicio y la discriminación. 

 
Mi vida se vio condicionada sexualmente. Me daba pánico pensar si le podía 

transmitir el virus a otra persona. En ese entonces te empezas a replegar, es más, esto 

lo vemos hoy en día, año 2021, personas que en Grindr ponen "acá sano". Bueno 

¿qué es estar sano? ¿El VIH define si estás sano o no estás sano? Porque yo no estoy 

enfermo. Yo vivo con una situación de salud, soy una persona a veces positiva, lo que 

vos quieras, pero no enfermo. 

 
Entonces me parece que todos estos temas ameritan ser repensados y en este sistema 

sobre todo tan punitivista, tan violento, que todo lo que se aleja de los cánones y de 

las normas de "salud" digo entre comillas porque ¿qué es la salud? y ¿para quienes? 

Entonces me parece muy complejo pensar eso, pensar porque yo sí me corrí de esa 

idea hegemónica normativa de salud soy tan castigado con el prejuicio y el estigma. A 

ver, obviamente lo que pasa es que no me quiero victimizar, porque somos víctimas 

en cierto punto de ataques de odio, de prejuicios y discriminación, pero prefiero 

hablar más de algunos casos, digo de algunos casos, porque no me parece correcto 

generalizar con la apreciación que voy a hacer. 

 
G y J: ¿El VIH significó en algún momento un padecimiento para vos( tanto en lo 

físico como en lo emocional)? ¿Sentís que pudiste resignificar esto? 

 
L: Yo prefiero denominarme un poco como sobreviviente de estas situaciones, 

además de víctima, pero es una lectura completamente personal, cada uno lo vive 

como puede. Esto lo intento resignificar todos los días. Día a día. A veces me sale 

mejor y otras no tanto, esto es una lucha, una ejecución, un trabajo cotidiano en el 
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sentido de que uno ya está. Yo ya vivo con todo esto y tomo mi pastilla a la misma 

hora. 

 
Obviamente sigo teniendo mis debates, mis tristezas, mis conflictos, mis encuentros 

con otras personas que me dicen ―ah bueno vos que estás enfermo y demás‖ . Digo no 

es algo que llega un momento que está saldado, es algo que se genera 

cotidianamente. Sí me parece algo muy importante comenzar a tener otras 

narrativas, narrativas propias, narrativas que se alejen del prejuicio, de la 

victimización y demás. Porque si bien seguimos siendo atacadas, discriminadas y 

demás, también es hora de que podamos construir nuestras propias narrativas. No 

tanto con la idea hegemónica que han retratado los medios. 

 
G y J: ¿Cómo sentís que influyó en tu cuerpo (Tanto en tu forma de relacionarte con 

él por la ingesta de medicamentos y desde el lado social como un cuerpo deseante? 

 
L: Por un lado soy una persona que hace más de 6 años que toma una medicación 

diaria, obviamente eso en mi cuerpo repercute. La pastilla del vih no entra al 

organismo, ubica al VIH y dice: listo. Hay cosas como cualquier persona sometida a 

una situación de medicación crónica. Está bien que lo pensemos a nivel de salud 

general. Con respecto a mi cuerpo deseante, obvio que me pregunto y me sigo 

preguntando muchas veces cuánto de mi diagnóstico positivo influye a la hora de ser 

otro producto de este mercado del deseo, porque al final del día pareciera que 

vivimos en una mercantilización de los deseos. 

 
G y J: ¿Qué pensas del deseo de los cuerpos en la comunidad gay? 

 
 

L: Si lo evaluamos en conceptos de Tinder y de Grindr hay casi como un gondoleo, 

así lo explicaba yo por ejemplo en la charla TEDX que di en La Plata. Si mi etiqueta 

de producto dice puto, peronista, capricorniano, VIH positivo ¿Cómo influye eso? Así 

que esto tiene que ver, sobre todo esto lo linkeo con la otra pregunta 

 
G y J: ¿Que pienso sobre el deseo de los cuerpos en la comunidad gay? ¿Crees que 

hay un ideal de cuerpo a seguir? 
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Lo puedo decir desde la comunidad de cis varones gays que es la que me atraviesa, y 

es la que en donde veo que hay una cuestión muy fuerte en los estereotipos de cuál es 

el cuerpo deseable y cual no. El cuerpo deseable pareciera ser cis blanco musculado y 

joven. Ese es el estereotipo y la norma que se replica en nuestros pedidos, en 

nuestras búsquedas, en los perfiles que vemos con más likes. Porque nos podemos 

quejar, pero también cabe preguntarse ¿che y a quien likeamos? 

 
G y J: ¿Cómo surgió la militancia en tu vida, específicamente en torno a mostrarte 

como una persona VIH positiva? 

 
La militancia en mi vida surgió de algo orgánico, luego fui entendiendo que lo que 

hacía yo era militancia. Lo que sentía era la urgencia de expresarme y en cierto punto 

una urgencia de gritar porque veía a un montón de personas viviendo con vih que no 

lo hablaban y nos preguntamos ¿por qué de esto no se habla? Hoy en Argentina hay 

un aproximado de 140 mil personas viviendo con vih y nada tiene que ver con esa 

persona. si tiene o no algo para decir al mundo. Tiene que ver sobre por qué esa 

persona no puede estar revelando su estado. Justo leía una encuesta de la RAJAP, 

que decía que 8 de cada 10 personas que viven con vih tienen problemas al tener que 

revelar su estado serológico, en el sentido del miedo y la preocupación de lo que 

puede estar pasando con esto. 

 
G y J: ¿Cómo influyen los mandatos de masculinidad en tu vida (ser fuerte, 

heterosexual, ―saludable‖ , poseer un cuerpo tonificado, etc…) 

 
L: La masculinidad tiene que ver con lo que les decía recién. Lo vemos en Grindr, en 

la cosificación, en el castigo, en las cargadas o en el punitivismo al rozar lo femenino. 

Es como que lo femenino siempre está asociado a una mirada patriarcal y machista. 

Lo femenino está asociado a lo sumiso, a lo que debe ser castigado. Una marica 

parecería ser para este sistema patriarcal y violento alguien que se ha fugado, que ha 

traicionado su masculinidad y que por eso debe ser castigada. Pero eso es un 

pensamiento patriarcal, masculino y violento. Entonces a estos mandatos de 

masculinidad en mi vida los estoy intentando reapropiarse desde masculinidades 

maricas. Desde mi masculinidad puto, desde mi ser masculina. No quiero cederle a 

las opresores la masculinidad para que también se la queden. No, esta es mi 
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masculinidad y es una masculinidad marica, es una masculinidad del sexo que 

intentan denominar ―pasivo‖ , como si las personas que hacemos  recepción anal  no 

tendríamos que hacer nada. Como si tuviéramos que tirarnos ahí y no pasa nada. No, 

laburamos un montón. A lo sumo tu pija ahi parada, que no hace más que nada. Yo 

estoy activo de cola. Entonces tiene que ver en mi caso, como les decía, con retomar y 

reapropiarme de esos espacios que nos quieren tirar. 

 
G y J: ¿Qué significa tu cuerpo para vos? 

 
 
L: Totalmente mi cuerpo me parece un lugar de militancia, y me parece un espacio 

de contradicción, porque yo también quiero estar buenísimo, yo también lucho y 

diálogo con esas imágenes de la masculinidad y también las personifico. Las tomo y 

busco reapropiárnosla. No vivimos exentos de esta sociedad, no es que vivimos por 

fuera totalmente sin estar atravesados por estos mandatos, yo también los replico, 

pero tiene que ver desde dónde. Si lo haces desde la violencia, desde solo este cuerpo 

lo demás nada, solo este estado serológico lo demás nada. No podemos seguir 

convirtiendo a esas normatividades y hegemonías en violencia porque mientras las 

pensamos, las repensamos, nos las interpelamos, vemos si somos o no somos y 

demás, están presentes en la sociedad y hay que repensarselas totalmente. No es 

solamente destrozamos esto y abajo con esto. Bueno dale, pero mientras tanto ¿ Qué 

hacemos? o sea ¿Cómo nos atraviesa? 

 

 
Entrevista a Matías Muñoz 

 
 
Gonzalo y Julia: ¿Edad, ciudad de origen, a qué te dedicas? 

 
 
M: Tengo 33 años, mi ciudad de origen es en zona oeste de Buenos Aires. Desde muy 

chiquito me fui a vivir a un pueblo en el norte de la provincia que se llama Vedia y 

desde los 18 que vivo en la Ciudad de Buenos Aires. Soy del interior pero soy medio 

aporteñado. 

 
G y J: ¿Hace cuánto vivís con VIH? 
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M: Vivo con VIH hace casi 8 años, en realidad siete años y un poquito más, me 

diagnosticaron el 27 de junio de 2013. 

 
G y J: ¿Cómo sentís que influyó en tu vida tener VIH (tanto en el aspecto familiar, 

laboral, afectivo y sexo-afectivo? ¿Tu vida sexual se vio condicionada? 

 
M: Creo que tener VIH en mi vida influyó justo en mi vida particular. Influyó 

muchísimo pero puedo hacer un quiebre entre mi diagnóstico y el año 2015 o fines 

del 2015, cuando decidí decir abiertamente que tenía VIH. Es distinto como uno vive 

con VIH cuando solamente lo sabe tu entorno más cercano y cuando lo abrís un poco 

a la sociedad. En primer lugar, en el aspecto familiar también me costó muchísimo, 

uno siempre lo vive como cuando tenes que decir algo tan íntimo, que muy 

probablemente no es tan bien visto. Algo así como una salida del closet. 

 
G y J: ¿El VIH significó en algún momento un padecimiento para vos( tanto en lo 

físico como en lo emocional)? ¿Sentís que pudiste resignificar esto? 

 
M: En relación a lo sexo afectico o a lo afectivo también fue un bardo, porque uno 

piensa que nadie va a querer estar con uno o que los demás van a tener miedo. 

Incluso hay una línea muy importante que es lo que hoy conocemos como 

indetectable es igual a intransmisible, que significa que una persona vih con 

tratamiento si realiza su tratamiento no puede transmitir el virus a otra persona. 

Cuando yo tenía mi diagnóstico esto no era tan así, nosotros antes de conocer el I = I 

nos sentíamos aún más infecciosos, venenosos, con capacidad de dañar a otras 

personas y gracias a la ciencia pudimos ver que no es tan así. 

 
Esto responde un poco a las dos siguientes preguntas: ¿Mi vida sexual se vio 

condicionada? Totalmente, al principio los primeros meses de mi diagnostico me 

costaba mucho tener relaciones sexuales y después siempre las tenía con ese miedo 

de tener que hablar del tema, de que la otra persona me tuviera que preguntar, de 

poder lastimar a la otra persona. Era directamente proporcional a cuanto más 

sentimiento tenía uno con la otra persona, más miedo de lastimarla te da y si eso fue 

padecimiento en lo emocional, no tanto en lo físico. No tuve problemas físicos. 
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Sin dudas todas las personas que decidimos activar con una situación de salud, 

cualquiera que sea, decidimos transformar el dolor en algo más, en algo colectivo y 

en algo que las personas las pueda ayudar a pensar de qué manera se puede hacer 

para que no le suceda a los otros. 

 
G y J: ¿Cómo sentís que influyó en tu cuerpo (Tanto en tu forma de relacionarte con 

él por la ingesta de medicamentos y desde el lado social como un cuerpo deseante? 

 
M: En principio yo tomaba una medicación que me daba síntomas visibles, mis ojos 

se ponían amarillos, es una medicación que ya no está más, que ya quedo vieja. 

Dando esta entrevista me estoy dando cuenta que hace muchos años vivo von VIH, 

muchas cosas que fueron pasando y que ya no tengo una medicación que te deje los 

ojos amarillos, algo que yo no me daba cuenta. Hasta que un día dije ―no quiero tener 

más los ojos amarillos‖  y le pedí a mi médico cambiar mi tratamiento, y lo cambie. 

Fue recién ahí que me di cuenta que tenía los ojos muy amarillos y me había olvidado 

como eran mis ojos de verdad. Eso me hizo pensar que cuando uno está en 

tratamiento y sabe que va a estar bien, que va a estar saludable, hay un montón de 

cosas que te dañan que no te vas dando cuenta. Que te dañan porque para vos es más 

fuerte sentirte saludable. Creo que de eso me di cuenta recién cuando deje esa 

medicación. También un poco porque veo cómo las marcas de la medicación en mi 

rostro. Siento que eso es un efecto secundario que se llama lipodistrofia, que es el 

cambio de la grasa corporal en partes del cuerpo. Se mueve de un lado al otro. No en 

el momento, sino que vas notando que determinados lugares del cuerpo van 

cambiando. Eso a mí, que soy una persona activista y que no me molestan los uso 

como marcas de guerra, por decirlo de alguna manera. Me parece que en ese sentido 

lo veo rico. Obviamente que siempre tengo momentos en los cuales veo "para este 

cachete hundido es una mierda, se ve re feo" y no me gusta tenerlo. Pero bueno, las 

personas somos cambiantes constantemente y vamos pensando una y otras cosas de 

nosotros y nosotras todo el tiempo. 

 
G y J: ¿Qué pensas del deseo de los cuerpos en la comunidad gay? 

 
 
M: No sé si tiene que ver con la comunidad gay aunque lo podamos exacerbar, 

porque creo que en lo general y sin ser homofóbico u homoseñalador, las maricas o 
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los gays tendemos a acentuar un montón las cosas y me parece que esa misma 

cuestión de hegemonización de la belleza sucede tanto en los gays como en el resto de 

la sociedad. Me parece que hay ahí una cuestión de tildar a la comunidad gay, 

específicamente gay, de hegemonizar o de pensar de una manera más cruda la 

discriminación, y digo discriminación no en términos peyorativos. Pensar en 

distintos tipos de cuerpos por un lado en los hegemónicos y por el otro los no 

hegemónicos, pero me parece que la sociedad toda hace eso. 

 
G y J: ¿Crees que hay un ideal de cuerpo a seguir? 

 
 
M: Yo creo que el ideal de cuerpo a seguir es el cuerpo saludable. Hay un tema entre 

los discursos de la gordofobia por un lado y por el otro los que no tienen en cuenta 

que el sobrepeso es malo para la salud. Más allá de lo significa todo lo estético. Lo 

vemos ahora en tiempo de coronavirus cuando quienes más fallecen o los que más 

tienen riesgo de pasar un tipo grave de la enfermedad, si no recuerdo mal un 61 %, 

padecen de obesidad. En segundo lugar tampoco es saludable todas las porquerías 

que se meten muchos gays para tener un cuerpo hegemónico, eso tampoco es 

saludable. Entonces el cuerpo ideal debería ser el cuerpo saludable. Aquel que no 

deberías ponerle nada para que se vea de ninguna manera y aquel que es lo 

suficientemente "normal" para no tener una patología al respecto. 

 
G y J: ¿Cómo surgió la militancia en tu vida, específicamente en torno a mostrarte 

como una persona VIH positiva 

 
M: La militancia en mi vida surgió desde el día de mi diagnóstico. Lo primero que 

hice fue buscar a un grupo de pibes que estuvieran pasando lo mismo que yo, y bueno 

paso esto que te contaba al principio. Me llevó tres años poder mostrarme 

abiertamente como una persona con VIH y eso lo fui alimentando de las experiencias 

de los demás. 

 
G y J: ¿Cómo influyen los mandatos de masculinidad en tu vida (ser fuerte, 

heterosexual, ―saludable‖ , poseer un cuerpo tonificado, etc…)? 
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M: Creo que tiene que ver con el hecho de sentirse deseado, de sentirse sexualizado o 

no por otros hombres, por el hecho de no poder contar. El miedo a ser rechazado es 

algo que uno lo tiene durante mucho tiempo y aun no estoy seguro si lo deje de tener. 

Si no me equivoco me parece que tiene que ver más con la edad, con el pasar del 

tiempo desde mi diagnóstico de VIH, creo que uno a la medida que va creciendo le 

chupa más un huevo todo y aun asi también me chupa más un huevo el rechazo. 

También me fui dando cuenta que uno tiene otras cosas además que pueden usarse 

para seducir y al que no le guste que siga de largo. Me parece que por ahí podemos 

entender la masculinidad saludable. 

 
G y J: ¿Qué significa tu cuerpo para vos? ¿Sentís que es un espacio de militancia y/o 

resistencia? 

 
M: Mi cuerpo para mi es mi casa, y mi casa no siempre está ordenada. Si lo pongo en 

esos términos, como mi cuerpo es lo que tengo conmigo, lo cuido como puedo. Soy 

consciente de que lo descuido y trato de prestarle atención a ese descuido que tengo 

con mi cuerpo. Creo que tener VIH hace que sea una persona más saludable, porque 

me hizo prestarle atención a mi cuerpo. Ni hablar que mi cuerpo es un espacio de 

militancia y resistencia de activismo, de expresión de deseo. 

 
G y J: ¿Qué significa tener VIH para vos dentro de la comunidad LGBT? 

 
 
M: Eso para mí fue cambiando, me parece. Me parece que a partir del 

indetectable=intransmisible y de un poco de la reducción del estigma y de muchas 

personas que ya no se sienten infecciosas. Todo esto hizo que la comunidad se 

involucre un poco más en la respuesta y yo creo que eso es una victoria de los que 

militamos y de los que militaron el VIH dentro de la comunidad, incluso cuando 

fueron señalados y excluides. Creo que es una victoria que está en constante proceso 

y me parece que formar parte de esa victoria, incluso ustedes que están haciendo este 

trabajo tiene que ser una recompensa. Debemos llegar a esa victoria a través de la 

visibilidad y por sobre todo la eliminación del estigma y la discriminación, porque 

aún hoy mueren pibes por enfermedades relacionadas al sida. Porque están 

sumergidas en la discriminación y el estigma. Si todos y todas tuviéramos la 

oportunidad de poder tener un plato en la mesa para comer y poder tener el cuerpo 
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saludable o un trabajo con el cual podamos decir ―che hoy me tengo que ir al médico, 

me voy‖  y no nos de vergüenza, nadie tendría porque no acceder a su tratamiento. 

Nadie tendría por qué no poder hacer el seguimiento de su salud. 

 
Por eso creo fervientemente que la razón de porqué mueren personas con 

enfermedades relacionadas al sida en nuestro país, con el acceso que tenemos y la 

posibilidad del acceso al diagnóstico o al tratamiento, es exclusivamente por el 

estigma y la discriminación que se dan en los entornos sociales, familiares y sobre 

todo laborales y hasta en los barrios. 

 
 
Entrevista a José María Di Bello 

 
 
 
G y J: ¿Qué implicó enterarte de tu diagnostico VIH +? 

 
 
J: Tener VIH fue un antes y un después en mi vida sin lugar a dudas, al 

principio el impacto fue tremendo, a pesar de ser un persona formada, cuando 

yo tuve el diagnóstico, ya hacía años trabajaba en lo que en ese momento se 

denominaba counseling en VIH que es la asesoría, yo ya hacía asesorías en 

forma voluntaria, trabajaba en varios ámbitos hospitalarios y ya tenía mi título 

de psicologue. Inclusive con mi formación, con el conocimiento que tenía fue un 

cimbronazo enorme, yo realmente pensé que no me quedaba mucho tiempo y 

no era que no sabía que había tratamiento, pasa que cuando yo tuve el 

diagnóstico también sabía que en mi primer análisis de carga viral y cd4 que 

tenía una carga altísima y mi cd4 estaba por debajo de 200 cd4. Además 

estamos hablando del año 2000, en Argentina todavía el acceso al tratamiento 

no era tan sencillo ni simple y hubo situaciones muy importantes entre los 2000 

y 2001 de interrupciones de tratamientos y de faltantes, de luchas que tuvimos 

que hacer para acceder a los tratamientos. Yo en ese momento con esos datos 

sentía que difícilmente podía remontar y pensaba en juntar dinero para irme a 

dar una vuelta por el mundo y así terminar la vida, eso fue como el primer 

impacto, de mucha angustia. 
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A eso le siguió una situación que fueron los siguientes meses, además de ser mi 

primer año de tener VIH con el diagnóstico, con los centros universitarios armamos 

una especie de grupo de pares donde también estaban dos psicólogas y nuestro 

infectólogo que participó históricamente de nuestro grupo. Para mí todo eso fue 

fundamental y siempre digo que es fundamental el grupo de pares para las personas 

con VIH. A la par de todo eso, mi pareja de once años que también confirmaba su 

diagnóstico. Lo hizo después de tres meses que el mío. Cuestión que empezó a 

enfermarse de una cosa tras otra, estuvo meses internado en el hospital de clínica y el 

11 de septiembre del 2001 falleció a causa de las tantas cosas que fue teniendo. Hizo 

un montón de cuadros rarísimos y en gran parte lo que uno analiza es ¿por qué?, si 

empezó con una situación similar a la mía y de hecho tomando los antirretrovirales 

de ese momento había logrado bajar la carga viral y estar indetectable. Los cd4 

lentamente estaban comenzando a responder, sin embargo se enfermó de miles de 

cosas y estuvo meses y meses internado y finalmente falleció. 

 
G y J: ¿Cómo sentís que influyó en tu vida tener VIH (tanto en el aspecto familiar, 

laboral, afectivo y sexo-afectivo?¿Tu vida sexual se vio condicionada? 

 
J: Más allá de esta situación del primer impacto inicial, de todo lo que significó 

el acompañar a mi pareja de ese momento y su fallecimiento, el VIH se 

transformó en un motor de vitalidad y de lucha. La historia de mi pareja y su 

fallecimiento, el haber quedado viude y demás, operó en mí desde otro lugar, 

que fue correrme totalmente del lugar de la convocatoria a la muerte. Nosotros 

decíamos siempre que el VIH estaba asociado directamente a la muerte, a las 

propagandas de los años noventa que tenían que ver de alguna manera con esto, 

el temor, y a mi en realidad me aferro a la vida, a la lucha y a la militancia. 

 
G y J: ¿Cómo surgió la militancia en tu vida, específicamente en torno a mostrarte 

como una persona VIH positiva? 

 
J: Históricamente estuve involucrado en diferentes militancias desde mi tierna 

adolescencia. Comencé la secundaria en plena dictadura, hasta que en tercer año 

pasamos a la democracia. Inmediatamente me sume al centro de estudiantes y los 

tres últimos años de mi secundaria fui parte de la estructura importante del centro. 
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Llevando adelante lo que era la Dirección de Prensa y Cultura, con un liderazgo 

importante. Luego estuve integrado a la juventud peronista, acompañé la famosa 

interna Cafiero-Menem, obviamente apoyando a Cafiero. Cuando ganó Menem, y 

Cafiero se fue, yo no quise seguir; estuve un tiempo boyando hasta que termine en el 

partido y movimiento humanista, que para mí, siempre fue de los primeros 

movimientos partidarios políticos en nuestro país en tener una posición 

verdaderamente inclusiva y amigable a las diversidades y disidencias sexuales. De 

hecho pudimos acompañar candidaturas que por supuesto no logramos entrar. 

 
Pero sin lugar a dudas con el diagnóstico de vih y con el armado del grupo de pares, a 

los dos meses de estar funcionando el grupo, terminamos organizando la CoPACO, 

Comisión Pacientes de Alta Complejidad de OSPLAD, de la que fui vicepresidente. 

Esto tenía que ver con lo que te había adelantado, que había faltantes e 

interrupciones de tratamientos, inclusive en las obras sociales y además había 

dificultades para otros pacientes que no necesariamente tenían VIH. Entonces 

pasamos a hacer las primeras acciones que luego fueron reconocidas por OSPLAD. 

Inclusive después logramos tener una oficina y todo. Después de ahí en adelante ya 

ingrese a la red argentina de personas positivas. A poco de ingresar también hubo 

una asamblea y en esa asamblea de 500 personas termine dentro del secretariado de 

la red. Siempre estuve como muy metido en la militancia y en la lucha y en el 

activismo para mejorar la respuesta de todes nosotres pero aparte porque hay 

compañeros y compañeras que están en extrema vulnerabilidad y es en gran parte 

por la relación de vih, estigma y discriminación. 

 
G y J: ¿Cómo sentís que influyó en tu vida tener VIH (tanto en el aspecto 

familiar, laboral, afectivo y sexo-afectivo?.¿ Tu vida sexual se vio condicionada? 

 
Al principio, mi vida sexual si se vio condicionada, siempre pasa que al 

principio uno tiene que reencontrarse con su sexualidad, animarse, si bien yo 

nunca deje de tener relaciones con mi pareja de ese momento -bueno en los 

meses de internación no- pero sí después cuando volví a estar en pareja debo 

decir que estaba como muy atento. Uno incorpora rápidamente todos los 

métodos y barreras de protección y que se yo, pero esto es anecdótico, yo 

después de que quedé viudo, conforme una relación de pareja serodiscordante y 
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eso generó como una situación de mayor preocupación y desafío, entonces hasta 

las propias cosas que yo enseñaba, porque yo daba talleres o porque ahí nomás 

había ingresado primero a la fundación ―unos con otros‖  donde trabajamos con 

las primera interrupciones del embarazo, fui le psicologue que acompañe y que 

hizo todos informes de los daños psicológicos de 16 mujeres que fueron las que 

pasaron por la justicia, otra militancia y trabajo. Lo que quiero decir es que, a 

pesar de todo, yo había optado por la opción de doble barrera de dos 

preservativos, especialmente cuando yo cumplía con el rol incertivo en el sexo, a 

pesar de que en realidad la recomendación es no usar dos. A pesar de todo ello, 

yo tenía la sensación de que al estar con una persona serodiscordante tenía que 

extremar los cuidados, hacia cosas que eran las no recomendadas. Esto me duró 

un tiempo de acomodación. 

 
Hay un condicionamiento que tiene que ver con la visibilidad, en la época del 

matrimonio igualitario cuando conseguimos el primer matrimonio en la argentina yo 

ya salía a la calle y me reconocían- ahora por suerte ya no sucede eso- pero bueno eso 

me significaba que hasta en las aplicaciones como en Grindr hay personas que me 

han dicho directamente "me encantas pero yo sé quién sos, sé que tienes VIH", son 

personas que han tratado de ser amigables pero me han dicho que no están 

preparados. Esas cosas frecuentemente ocurren y han ocurrido. 

 
En lo familiar el impacto fue fuerte y además estuvo muy condicionado porque 

al poco tiempo la cuestión de mi pareja, las internaciones y demás generó una 

cuestión de mucha tensión familiar, sobre todo la situación tanto de mi pareja 

como la mía y bueno, eso significó dos cosas, por un lado la excesiva tensión y 

cuidado y estar permanentemente preguntando y demás. En cuanto a mamá, 

por ejemplo, me decía ―la vida esta que elegiste‖ , como una consecuencia de mi 

orientación sexual podríamos decir, pero a la vez por la gravedad en la que 

estaba mi pareja, implicó mucha cercanía, es decir tensión pero muchos 

cuidados, mi mamá venía con alimentos permanentemente. 

 
 

G y J: ¿El VIH significó en algún momento un padecimiento para vos( tanto en lo 

físico como en lo emocional)? ¿Sentís que pudiste resignificar esto? 
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J: En cuanto al tema de la re-significación yo creo que se trata de transformar esto en 

una cuestión de energía vital de lucha y de una cuestión colectiva y reafirmar de 

alguna manera mi ser militante mis procesos de liderazgo en todos los sentidos se 

retroalimentaron con mi militancia en términos de diversidad y disidencias sexuales 

se retroalimentaron con otros tipos de militancia. 

 
 

G y J: ¿Cómo sentís que influyó en tu cuerpo (Tanto en tu forma de relacionarte con 

él por la ingesta de medicamentos y desde el lado social como un cuerpo deseante? 

 
J: En cuanto a cómo siento que influyó en mi cuerpo, yo tuve un proceso complejo 

pues en aquella época cuando empezaban los tratamientos eran muy torturantes. 

Significaban tomar medicamentos todo el día. Era algo que tenías constantemente 

presente en tu vida todo el tiempo. Poniéndote el reloj para acordarte que tenes que 

tomar pastillas, acomodando los horarios para que tengas algo en el estómago. Y en 

otros casos, por lo menos una o dos horas, de no haber ingerido nada porque había 

una de las medicaciones que tenía que ser así. Había otra que tenía que tener la 

cadena de frío y otra que era terrible, que apenas la agarrabas con la mano empezaba 

a desarmarse en los dedos por la humedad en los dedos. Apenas te la acercabas a la 

boca te provocaba arcadas. Tuve que ingeniarmelas, comprar fondant y cuando 

recibía toda la medicación a principio de mes recubría todas las pastillas. De esa 

medicación tenía que tomar nueve pastillas por día, repartidas en tres tomas de tres 

pastillas. Imaginate que estamos hablando de 180 pastillas. Bueno a principios de 

mes nosotros, digo nosotros por amigos y amigas que me ayudaban a envolver en 

fondant para poder ingerirlas y no devolverlas 

 
Al principio del tratamiento fue con un esquema que a las dos semanas me lo 

tuvieron que cambiar porque no podía comer, ni hacer nada por lo alterado que 

estaba. Vomitaba todo el tiempo las propias pastillas, todo un desastre. En ese 

momento lo que me salvó fue el consumo de cannabis que me hacía remontar un 

poco y me daba hambre. a su vez me calmaba un poco las náuseas. Eso me permitía 

ingerir algo. Cuestión que a las dos semanas me cambiaron el tratamiento por otro 

que me permitiera sentirme mejor ahí. Con esto vino todo lo que te dije, de estar un 
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año y pico envolviendo las pastillas, estar todo el día atento al tratamiento. A pesar 

de todo esto uno sabía qué hacía la diferencia de seguir vivo o no. En esos momentos 

uno recurre a todo. Algo que me ayudaba eran las prácticas de meditación o prácticas 

de yoga, todo estaba puesto en juego ahí. Sumado a que a la par mi pareja se 

enfermaba continuamente y estábamos mucho tiempo internados y toda esta historia 

que te conté antes. Con lo cual bueno, sin lugar a dudas, hubo ahí cuestiones de la 

dificultad que significaba el tratamiento, en ocasiones me producía una diarreas 

tremendas que en mi caso lo sé de muchos y muchas compañeras que íbamos con 

nuestras mochilas y carteras con mudas de ropa interior. Yo no saldría de mi casa si 

además del bóxer que llevaba puesto no cargaba con dos bóxer más en la mochila. 

Porque ya sabía que había situaciones incontrolables. Eso también atenta contra el 

deseo sexual, en los encuentros nunca se sabía lo que podía llegar a pasar. Una cosa 

era con tu pareja y otra cosa era si pretendías tener algún tipo de encuentro sexual 

con alguna persona que querías conocer en ese momento. 

 
Todo eso sin lugar a dudas significó un atravesamiento muy importante. Por suerte 

los cambios de esquema de medicación permitieron que esas cosas ya no estuvieran 

presentes. Hoy en día tomo una pastilla que tiene tres drogas antes de irme a dormir. 

Una persona que tiene VIH y que accede al tratamiento no está todo el día dedicado a 

su tratamiento, está todo el día dedicado a su vida. Lo más traumático es que dos 

veces al día, quizás a la mañana y a la noche, tenga que tomar una pastilla o dos, pero 

si no la mayoría ya estamos en una o dos pastillas antes de ir a dormir. Es otra 

realidad en relación a eso; y está muy bien que la militancia del vih siga hablando 

sobre la cura, estamos cansados de los tratamientos. 

 
El tratamiento produce más, especialmente esos esquemas que yo tomaba de 9 

pastillas al día. Pero a su vez produce otras cuestiones a nivel corporal, la más 

horrible era la lipodistrofia o la lipoatrofia que es una redistribución rarísima de las 

grasas en el cuerpo. Te sale una give atrás o te deja sin cola, sin piernas. Era como 

algo que te deformaba. Encima los cánones que teníamos antes respecto al cuerpo y 

las significaciones,los mandatos, los estereotipos y demás eran mucho más feroces. 

 
En las caras a veces se adelgazaban, sobre todo debajo de los pómulos, entonces 

quedaba como cadavérico. Yo por suerte nunca tuve grandes cuestiones, siempre han 
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tenido que ver con quedarme sin cola y tener abultado el abdomen. La medicación es 

maravillosa, nos salva la vida, nos permite tener una buena vida larga pero con 

muchos inconvenientes, por eso se habla del envejecimiento prematuro del 

organismo. No es que nos arrugamos más rápido, sino que nuestro organismo está 

más desgastado. Nuestro hígado funciona de la misma forma. Ya después de mucho 

años, por ejemplo yo que llevo 21 años de estar tomando medicación, el sistema 

nervioso central también tiene sus complicaciones, por eso tengo neuropatías 

trifericas, tengo dolores que me acompañan permanentemente en mis pies y en mis 

manos, sensaciones que son muy molestas. Actualmente tengo osteopenia, que tengo 

hace rato y que conduce a la osteoporosis. Eso tiene que ver con las medicaciones que 

tomo, que también son algunas que se usan ahora para la PREP. Esto no se lo dicen a 

los pibes que les están dando PREP que en realidad esa medicación que están 

tomando como un tratamiento trae otras consecuencias. 

 
G y J: ¿Qué pensas del deseo de los cuerpos en la comunidad gay? 

 
 
J: Yo tengo una problemática porque para mí la comunidad gay es la parte de la 

diversidad sexual que tiene que ver con el asimilismo de quedar instalados dentro de 

la dominancia heteropatriarcal cis normativa. O sea, lo gay me transmite una 

cuestión que no tiene nada que ver con la disidencia. Entonces esos cuerpos 

obviamente están atravesados por eso mismo. Es por eso que me pienso desde otro 

lugar, en todo caso no desde lo gay, sino desde lo puto. No pienso tanto desde la 

diversidad sexual sino desde la disidencia genericosexual pienso que el tema de 

romper y de deconstruir y de reconstruir digamos desde otro lugar. Pienso en que no 

quiero el orgullo pinkwashing, sino un orgullo popular, el orgullo que realmente nace 

de stonewall que nace de personas travestis y trans, afros descendientes latinas que 

son las que tiran las piedras e inician la revuelta. No fueron los hegemónicos gays 

blancos, Yo me siento en otro lado, entonces el deseo de les cuerpes desde la 

diversidad y disidencia sexual es un deseo atravesado por lo afectivo, por lo colectivo, 

por lo solidario por el vínculo real con la otra persona que se desprende de los 

estereotipos, entonces lo pienso desde otro lugar, creo que el ideal de cuerpo es el 

ideal de les cuerpes o las cuerpas, todes todos y todas. No hay un cuerpo, justamente 

porque me corro de esa cuestión heteronormativa patriarcal cis normativa. 
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G y J: ¿Cómo surgió la militancia en tu vida, específicamente en torno a mostrarte 

como una persona VIH positiva? 

 
J: La otra vez me hacían preguntas en relación a esto y la verdad es que la visibilidad 

fue algo que siempre estuvo presente en mi vida, de adolescente cuando yo tuve una 

historia no tan parecida al resto de las personas de la diversidad y disidencias 

sexuales en términos de que yo venía muy reprimido en mi cabeza que. A los 16 años 

tenía novia, una vida heternormada, heterosexual, sin ningún planteo sobre mí 

mismo a pesar de que era un chico que había ido a psicoterapia en varias ocasiones. 

Pero bueno una vez que hice un click y revise esto. Automáticamente respecto a mi 

identidad sexual fui muy abierto a mi familia. Hubo un montón de momentos y 

situaciones diferentes, desde mis hermanos dándome su apoyo, hasta mis viejos 

buscando la manera de curarme. Sumado a esto tenía desde muy chiquite el 

señalamiento de toda la comunidad educativa, de amigues, de compañeres respecto 

de mí y de mis aspectos más femeninos. 

 
Lo mismo pasó con el VIH, o sea, fue muy poco tiempo de una imagen reservada. 

Primero porque las situaciones vividas con mi pareja fueron para todo mi entorno, y 

cuando hablo de mi entorno, no hablo de solo lo familiar afectivo más directo, sino 

que también al entorno laboral. Para mí la visibilidad es como el ABC de la militancia 

de la incidencia o sea para lograr alguna transformación, alguna conquista o el 

reconocimiento de algún derecho, algo se tiene que hacer visible, algo se tiene que 

poner en la mesa, algo se tiene que ganar una adhesión masiva. Entonces la 

visibilidad es fundamental, es el primer paso y también se asocia con realmente 

asumir quien sos, es decir tu lucha identitaria y en mi caso incluye el VIH, cada vez 

que me preguntan, digo que soy una persona no binaria y VIH orgullose, esto entra 

dentro de mi descripción pute marique mamarrache. Son todos los términos que 

utilizo en cuanto tengo que decir quién soy yo. Entonces digo, la única manera de 

vivir auténticamente quien sos es asumiendo y haciendo visible lo que sos, lo que 

pasa es que esto tiene consecuencias y hay que cuidarse. Pero nada, siempre fui 

visible en todos los aspectos de mi vida y en todos los sentidos (...) 

 
G y J: ¿Cómo influyen los mandatos de masculinidad en tu vida (ser fuerte, 

heterosexual, ―saludable‖ , poseer un cuerpo tonificado, etc…) 
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J: La cuestión de la identidad no binaria es una cuestión de los últimos años. Es algo 

a la cual llegó igual que muches, justamente porque estamos en un proceso de 

revolución, de deconstrucción, de derribar el patriarcado y que nos permita derribar 

esos mandatos de masculinidad, o sea, yo dentro de la diversidad y la disidencia tuve 

que hacerme un camino, de irse colocando y asumiendo diferentes momentos 

identitarios en mi vida. Acomodándome justamente a partir de esos mandatos de 

masculinidad y de heteronorma, entonces uno en algún momento se definía como 

gay, porque bueno uno cuando es adolescente el acceso que tiene es al concepto de 

―gay‖  porque en los años 80‘ y 90‘ era el término que usábamos, después hablábamos  

de lo ―puto‖  o de la homosexualidad. Entonces estaba dentro de un esquema cis 

porque era donde podíamos estar, era como lo del matrimonio, uno no se planteaba 

el matrimonio porque era algo que no estaba naturalizado, lo que estaba 

naturalizado es que nosotros no podíamos acceder a esa institución patriarcal 

retrograda. Mi lucha nunca fue por la institución, sino por la igualdad. En esos 

momentos ni me planteaba cuestiones distintas y uno tenía que responder diferente 

a hacer lo que el estereotipo te pedía, eso enmarco gran parte de mi vida, de mi 

adolescencia, de mi juventud. Después cuando ya empezó a avanzar la cuestión 

queer, la Teoría Queer se empezó a conocer más y empezaron los movimientos del 

mundo a generar todas estas leyes de igualdad que gestaron la ley de matrimonio 

igualitario e identidad de género. 

 
G y J: ¿Qué significa tu cuerpo para vos? ¿Sentís que es un espacio de militancia y/o 

resistencia? 

 
J: Sin dudas mi cuerpo (que además en el expreso mi identidad política no binaria) 

es una identidad que viene a romper justamente contra el binarismo planteado desde 

lo heteronormativo de los cisnormativo desde el sistema patriarcal. Por eso cuando 

yo hablo del no binarismo. El aspecto no binario es muy abarcativos, digamos que 

son identidades de más fluir. Es una posición una identidad reivindicatoria, que 

interpela. Donde ocurre eso es en el aquí y ahora del cuerpe, o sea mi cuerpo sin 

lugar a dudas es un lugar de militancia, es el espacio por excelencia de la militancia y 

de la resistencia, ponemos el cuerpo todo el tiempo para el VIH hemos puesto cuerpo 

en la calle todo este tiempo de macrismo neoliberal terrible, del vaciamiento del 
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sistema de salud y hemos tenido a la policía golpeando a nuestros cuerpos en la 9 de 

julio. 

 
G y J: ¿Qué significa tener VIH para vos dentro de la comunidad LGBT? 

 
 
J: Respecto a tu última pregunta de qué significa tener VIH para vos dentro de la 

comunidad, bueno yo te digo: para mí el VIH es parte de mi identidad, no es mi 

identidad pero es parte, y creo que esto lo hemos logrado con el tiempo, al principio 

el VIH aparecía en las marcha del orgullo en la Argentina por la crueldad con la que 

avanzaba sobre la diversidad y por lo abandonada que estaba la diversidad y la 

disidencia sexual en políticas públicas de salud. Ahora aparece desde otro lugar y 

aparece desde un lugar que es la identidad. 
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