= Centro de Estbdioside Teoriay Crifica Literatia
Centro'de Estudios de LiteraturaArgentina.

FHyAEONR S 2

Representaciones del exilio en los diarios de Max Aub'

Federico Gerhardt

Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria / Instituto de Investigaciones en
Humanidades y Ciencias Sociales (UNLP - CONICET)

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion (FaHCE)

Universidad Nacional de La Plata

federicogerhardt@gmail.com

Resumen

La recuperacion de la figura de Max Aub desde diferentes sectores de la institucion
literaria espafiola, desarrollada desde fines del siglo pasado, hace hincapié en su condicion de
exiliado. Resulta decisiva en estas operaciones la consideracion de su imagen como un emblema de
los movimientos migratorios ligados a sucesos traumaticos del siglo XX, especialmente, la Guerra
Civil espaiola. Esta trayectoria vital deja huellas en la obra de Aub, no s6lo por la adopcion de su
lengua segunda, el espafiol, como lengua de escritura y sefia de identidad, sino, fundamentalmente,
por la tematizacion del exilio en vastas zonas de su produccion. La ponencia analiza las diversas
representaciones del exilio en los diarios de Max Aub. El exilio es el tema central de los diarios
aubianos de reciente edicion postuma, redactados entre 1939 y 1972. Sus paginas estan transidas de
reflexiones y narraciones en torno a su propia identidad y su condicion de escritor exiliado. Por otra
parte, la amplitud temporal de los diarios de Aub da lugar a la observacion de las variaciones en la
representacion del exilio, de acuerdo con las circunstancias de produccion.
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Hasta hace algunos afios, la literatura del exilio no tenia un estatuto claro en la
serie literaria espafiola, situacion que podria atribuirse a las caracteristicas del

fenémeno, que impiden la aplicacion de criterios relativamente instalados en la critica y

' El presente trabajo expone parte de los resultados obtenidos en el desarrollo del proyecto de beca de
postgrado, otorgada por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, “El tema del
exilio en los diarios de Max Aub”, e integra algunos de los datos resultantes del proyecto “Las estrategias
editoriales de Max Aub”, favorecido por la Fundacion Max Aub entre 2007 y 2008. Asimismo, la
investigacion se inscribe en el marco del proyecto grupal “Memoria y representaciones del pasado
reciente en la narrativa espafola contemporanea, dirigido por la Dra. Raquel Macciuci, desarrollado en el
IdIHCS (UNLP-CONICET), acreditado ante el Programa de Incentivos a la Investigacion (11/H407), y
aprobado y financiado por la Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnologica - FONCyT bajo el
registro PICT 2004 N° 20918. Algunas cuestiones abordadas en este trabajo son desarrolladas mas
extensamente en: Gerhardt (en prensa).
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la historiografia literarias (Soldevila 1995a, Blanco Aguinaga 2007). Sin embargo, tras
el regreso de la democracia a Espaiia, los estudios sobre la literatura del exilio han ido
revirtiendo esta situacidon, a través de politicas tendientes a recobrar el patrimonio
cultural de los emigrados tras la Guerra Civil, cuyo impulso se acentia hacia fines del
siglo pasado y principios del presente, apuntalado por el “auge” de la memoria y, en
particular, de lo que ciertos criticos han llamado “exiliobusiness” (Naharro-Calderon
2005, Gracia 2010: 205-216), circunstancia que reaviva la discusion acerca del lugar de
esa produccion en el canon y la historiografia literarios espafoles (Balibrea 2007: 56-
64, Caudet 2008).

La obra de Max Aub pertenece al grupo de producciones culturales del exilio
republicano espafiol que fue objeto de recuperacion y reincorporacion a la cultura
peninsular, no obstante lo cual presenta la particularidad de haber sido sometida a este
proceso en dos momentos. Hacia finales de los afios sesenta y principios de los setenta,
la produccién literaria aubiana comienza a recibir una mayor atencion por parte del
publico y de la critica espafioles (Larraz 2009), de lo que da cuenta el aumento en el
nuamero de sus ediciones en Espaiia, en el contexto de la reincorporacion de los
escritores en el exilio (Mainer 1998: 416), y que puede atribuirse tanto a las
modificaciones de la censura por la sancion en 1966 de la “Ley Fraga” (Soldevila 2003:
25), como, en el caso particular de Aub, al contacto establecido con la agencia literaria
de Carmen Balcells hacia fines de 1964 (Lluch 2008: 47) y a las repercusiones de su
efimera vuelta a Espafia en 1969 (Aznar 2003: 55n).

Pero esta primera instancia no se extendié mas alla del comienzo de la década
del setenta. El segundo momento se extiende hasta la actualidad y tiene como hito
fundamental la celebracion del I Congreso Internacional “Max Aub y el laberinto
espafiol” en 1993, cuyo objetivo fue la “normalizaciéon” de la presencia del escritor en
Espafia (Oleza 1996), y que tuvo como efecto una serie de gestos desde diferentes
sectores de la institucion literaria, tendientes a recuperar su figura y su obra dentro y
fuera de la Peninsula, de lo que es muestra la celebracion de numerosos congresos
dedicados en paises como Alemania, Italia, Francia y México (Figueras et al. 2006), asi

como la multiplicacién de nuevas traducciones a las principales lenguas occidentales
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(Buschmann 2009, Faber 2009, Sicot 2009). A pesar de sus diferencias, que
principalmente estriban en la mayor incidencia de la memoria en el segundo, ambos
momentos comparten la especial atencion al exilio como uno de los rasgos mas
determinantes de la literatura aubiana (Gerhardt 2006b: 283-286).

Resulta decisiva en todas estas operaciones la consideracion de su imagen como
un emblema de los movimientos migratorios ligados a sucesos traumaticos del siglo
XX, principalmente la Primera y Segunda Guerra Mundial, y la Guerra Civil espafola.
Este aspecto de la figura del autor de E! laberinto magico se explica con s6lo hacer un
breve repaso por algunos sucesos significativos de su biografia. La guerra de 1914 lo
expulso de su Francia natal, por ser hijo de padre aleman. Veinticinco afios después, la
Guerra Civil lo obligd a marchar fuera de las fronteras de Espafa, por su militancia
socialista y su activa participacion en las politicas culturales de la II Republica. A
continuacion, la Francia colaboracionista lo recluyd en carceles y campos de
concentracion de su territorio y del norte africano, por su supuesto comunismo y su
ascendencia judia. Finalmente, un salvoconducto lo llevd a México, donde permanecio
hasta su muerte en 1972 (Soldevila 2003: 13-50). Esta serie de hechos condicionaron la
trayectoria vital de Max Aub, al tiempo que han dejado huellas en su obra escrita.

En principio, la adopcidn, como lengua de escritura, del espafiol —que no era su
lengua materna— determind un vinculo particular con ella, que los criticos han
relacionado con la experimentacion lingiiistica operada por Max Aub a lo largo de toda
su obra (Pérez-Bowie 2003: 36-38), relacion que se estrecha més al considerar sus
inicios vanguardistas (Soldevila 1995b), teniendo en cuenta la incidencia, en la nueva
percepcion del lenguaje, de la inmigracion en tanto factor de peso en las nuevas
configuraciones metropolitanas en que surgen los movimientos histéricos de vanguardia
europeos (Williams 1997: 57-69). Pero, a su vez, preeminentemente, la marca de los
exilios estd presente en la obra de Max Aub porque, a partir de 1943 —cuando se
establece en México—, decide tematizar la experiencia en una vasta zona de su
produccion. Estas vida y obra transidas por los exilios convierten a Max Aub en un caso
particular que ha suscitado la atencion de los criticos no s6lo de literatura espafiola, sino

que ha servido de base para estudios de literaturas del exilio comparadas (Sanchez
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Zapatero 2009, Ugarte 1999), en consonancia con las recientes perspectivas
comparativas adoptadas por las investigaciones sobre el fendémeno del exilio (Lida
2002, Sanchez-Albornoz 2002).

Uno de los mas reconocidos especialistas de la comparatistica en el ambito
hispanico, Claudio Guillén, distinguia, en su clasico estudio “On Literature of Exile and
Counter-Exile” (1976), entre dos conceptos polares: por un lado, una “literatura del
exilio”, en que el escritor da voz a las experiencias del exilio situdndose en él, directa o
confesionalmente; por otro lado, una “literatura de contra-exilio”, en que el escritor
aprende y escribe desde el exilio, distanciandose de ¢l como entorno o motivo. A partir
de este distingo bésico, en ulteriores desarrollos que llegan hasta sus ultimas
intervenciones criticas, Guillén va a plantear una nueva polaridad en aquella “literatura
del exilio”, ahora establecida entre dos valoraciones fundamentales del exilio: una lo
considera una ventaja o un enriquecimiento, la otra denuncia una pérdida o mutilacion
(Guillén 2007: 30).

Los diarios que Max Aub fue escribiendo entre 1939 y 1972, y que fueron
publicados poéstumamente entre 1998 y 2003 en ediciones espafiola y mexicana,
constituyen una parte fundamental de la “literatura del exilio” del autor, que se mueve
entre aquellas dos reacciones valorativas de, en este caso, la propia experiencia. Por un
lado, pueden encontrarse declaraciones como la del 31 de diciembre de 1945: “Mi
patria, Espafa; mi pueblo, el mundo” (1998: 130); o “soy cosmopolita de nacimiento
pero espafiol de corazon”, del 20 de julio de 1955 (2003: 149). Pero por otro, en esos
mismos afios, se presentan pasajes que ponen de manifiesto la diferencia entre el
cosmopolitismo, entendido como el considerarse en todo sitio como en la propia casa, y

el declararse extranjero en todo pais (Guillén 2007: 32):

[2 de agosto de 1945] jQué dafio no me ha hecho, en nuestro mundo cerrado, el no ser de
ninguna parte! El llamarme como me llamo, con nombre y apellido que lo mismo puede ser
de un pais que de otro... En estas horas de nacionalismo cerrado, el haber nacido en Paris, y
ser espafiol, tener padre espafiol nacido en Alemania, madre parisina, pero de origen
también aleman, pero de apellido eslavo, y hablar con ese acento francés que desgarra mi

castellano, jqué dafio no me ha hecho! El agnosticismo de mis padres —librepensadores— en
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un pais catolico como Espafia, o su prosapia judia, en un pais antisemita como Francia, jqué

disgustos no me ha acarreado! jQué vergiienzas! (1998: 128)

[20 de julio de 1955] Ese que oye, ése que habla, es el Extranjero; ése que piensa también
es el Extranjero, aunque no lo creas: ése es Extranjero.

El que nunca esta en su casa, el que no tiene casa, el que no puede tener casa, ése es el
Extranjero. El que no eres ti. (Aunque le estés viendo en el espejo, y parece que te esté
mirando. No te ve, ciego, tu le ves. Ese es el Extranjero.) No importa que le nieguen o le
den. Nada es suyo, vive de prestado, le prestan la tierra, la casa, el vestido, el

entendimiento. Pero no le fian, no se fian: es extranjero. (2003: 149)

Reflexiones e incluso narraciones que abordan el tema desde alguna de las dos
reacciones valorativas, y, en ocasiones, desde ambas, atraviesan practicamente todas las
paginas de los diarios Max Aub, y cobran una particular relevancia en la construccion
de su “imagen de escritor” (Gramuglio 1992), en que el exilio aparece como parte
fundamental, tal como puede verse, por ejemplo, en la siguiente interpelacion del autor

a si mismo:

[22 de enero de 1956] (Qué soy? ;Aleman, francés, espafiol, mexicano? ;Qué soy? Nada.
(De quién la culpa? ;Como culparme? Y, sin embargo, latente, esa punzadura, ese
veredicto: culpable.

Quise ser escritor. ;Qué soy? (Novelista, dramaturgo, poeta, critico? No soy nada; ahi
también, con mas razon, la sentencia: culpable.

En el fondo, en el mar que penetra rugiendo en la cueva mas baja, la razon: si fueses poeta,
novelista, lo que fuera, serias espafiol, mexicano, francés o aleman. Como no lo eres, no

eres nada, nada, nada: ni judio siquiera. (1998: 273-274)

Por una parte, y en relacion con la creacion artistica en general, y con la creacion
literaria en particular, en los diarios aubianos puede advertirse la consideracion del
exilio como un contexto privilegiado. El exilio como posiciéon enunciativa que se
constituye fuera del radio de la interpelacion ideologica y politica de la nacion
expulsora (Balibrea 2007: 85) y desde otra temporalidad (Rivas 1996, Guillén 2007: 81-
86) hace posible la practica de la disidencia (Said 1996, Ugarte 1999: 28-30, Abellan
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2001: 60), la adopcion de posiciones criticas con respecto a quienes detentan el poder
politico y simbolico, y la construccion de relatos alternativos a la interpretacion
dominante de la historia (Balibrea 2007: 19). Desde sus primeras anotaciones en el
exilio, Aub destaca la necesidad de esa toma de distancia: “[8 de enero de 1941] Lo que
hace falta en todo, es perspectiva. Ver las cosas desde fuera...” (2003: 29).

La distancia es, en su opinion, la circunstancia que les ha permitido a Pablo
Picasso y a Igor Stravinski llevar a cabo sendas obras, que ubica entre las mas grandes
de artistas entonces vivos: “[14 de octubre de 1970] Los dos no han vivido en su pais
mas que su juventud. Ambos vinieron a ser lo que son en Paris” (2003: 475). Pero en el
caso de la literatura, y en relacidon con la politica, el exilio pasa a ser considerado un

contexto de produccion necesario, determinante ademas de la calidad de la obra:

[22 de noviembre de 1953] Nunca han estado tan distantes los puntos de vista del poeta y
del politico. La dictadura que hoy impera en la mayor parte de los estados del mundo s6lo
permite la expresion que le conviene, y ésta es, por ende, mediocre. So6lo los exiliados
pueden permitirse el lujo —lo es— de escribir algo valedero, en espera de que, al prolongarse
las dictaduras, sus voces se vayan extendiendo por consuncion. Esto es valedero para Rusia,
para Norteamérica, para Espafia, para Grecia, para Argentina, para tantos mas. Y los que se
doblegan, mueren... Y mueren los que no se doblegan, sin poder publicar muchas veces

mas que doblegandose al poder contrario. (1998: 229)

En este ultimo pasaje de la afirmacion de Max Aub emerge el otro aspecto,
negativo en este caso, del exilio como contexto de produccion. El solo repaso por las
lineas de los diarios aubianos pone en evidencia los efectos de la interrupcion de las
relaciones con la institucion literaria, la medida en que la exclusion del escritor exiliado
no es meramente territorial sino que también atafie a sus vinculos con la critica, las
publicaciones especializadas, la academia, las historias de la literatura y el publico
(Faber 2000/1), una red de conexiones en que la edicion de textos desempefia un papel
fundamental.

En sus diarios, Max Aub va construyendo de si mismo una imagen de, en sus

propias palabras, “escritor sin lectores [27 de febrero de 1972]” (1998: 499-500), cuya
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“obra se pudre en los estantes de las distribuidoras [20 de julio de 1955]” (2003: 149),
sin publico, sin editores ni distribuidores, sin lugar en las historias de la literatura, caido

en el olvido e inseguro de su obra, obligado a la escritura por encargo (1998: 146, 265-

266, 2003: 55). E1 1 de noviembre de 1954, anota en su diario:

(Yo? Yo no soy novelista. Si viviera de mis rentas —o de mis libros— llegaria a serlo. Pero
no tengo tiempo. Hay que ganarse la vida, para morir burguesamente y que no murmuren
los nietos.

Uno de los casos mas curiosos, que no me explico, es mi falta total de éxito. Mis libros no
se venden. No tengo editor —y sabe Dios si lo procuro— como no sea para mis libros de
critica (que no lo son, sino charlas de café).

Viste mucho eso del Fondo de Cultura, lo que no sabe la gente es que libro lo pago yo y que
el Fondo de Cultura Econdmica tnicamente los distribuye. Y eso gracias a mi amistad con

todos los de la casa. (Aub, 1998: 252)

Sin embargo, la precariedad que por entonces reviste la relacion de Aub con su
publico vuelve igualmente inestables sus vinculos con la industria editorial, aun cuando

en ellos subyazgan relaciones personales. Al afio siguiente, el 6 de julio, escribe:

Orfila —director del Fondo— me hizo saber que no distribuird mas mis libros: son
demasiados.

Recurri a Hermes (Lopez Llansas [sic], en Buenos Aires), no les interesa. [...] Debiera
desalentarme, no me desaliento. (De publicar, quiza; pero dependera de las circunstancias.)

Hay mucho mas. (Aub 1998: 266)

Este desaliento contra el que se rebela la escritura aubiana, emerge sin embargo
en el balance que sobre el cierre de ese mismo afo, el 26 de diciembre de 1955, es
realizado por el escritor, dando pie a un resignado repaso, desde un presente poco
alentador, de la no mejor suerte que han corrido sus obras en el pasado, en relacion con

las casas editoras y con los editores, muchas veces compatriotas también en el exilio:

ni Losada, ni Calpe, ni Porrda ni nadie ha querido jamas publicar un solo libro mio. Sélo

los de critica. jValgales Dios! Y ahora el Fondo que se niega siquiera a distribuirlos. Es
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decir, para quien no lo sepa, que pagando yo la edicion se niega a repartirlos en las librerias.
La verdad, que no se venden.
No hay duda de que estos datos —que no interpretacion materialista de la historia— estan en

la base de la desconfianza que siento por mi obra. (Aub 1998: 269)

Si bien en més de un pasaje declara confiar en una posible consagracion futura —
y postuma— (1998: 248, 249-250, 314-5, 369), mas adelante, en 1962, Aub establece un
vinculo entre su relacion con el mundo editorial y su valoracion de la propia

produccion, y el lugar fundamental que aquella ocupa en su proyecto creador:

Esta sensacion constante de obra mal hecha, que de cuanto se ha escrito no va a quedar
nada. Que trabaja uno en vano, de balde. Porque se escribe para quedar y, si no se consigue,
nada tiene sentido. Podria vivir con sélo vivir. Sin embargo escribo, paso la vida pensando
como, qué escribir para quedar. Los que creemos en una inmortalidad limitada —es algo mas
que un decir— en el recuerdo de los demas —la gloria—, vivimos sobre —en— ascuas. No se
escribe por escribir sino por quedar [...] Terrible gusano de la duda: ;vale algo lo que

hago?, ;vale lo que hice, lo que pueda —todavia— hacer? (Aub 2003: 247)

La imagen de escritor resultante, patente, de un modo u otro, en casi todas las
lineas de los diarios aubianos, se plasma en una frase al mismo tiempo propuesta y

discutida, puesta en tension por el propio Aub. En ese mismo afio de 1962, anota:

El escritor eyacula lo suyo para su generacion o la que le sigue. Si no, queda en el olvido o,
a lo sumo, catalogado en cualquier hilera enorme de nichos, que son las historias de la
literatura.

Por los azares de la historia los exiliados suelen —a veces— padecer este mal. Es el caso de
los rusos huidos de la revolucion bolchevique. Es el caso nuestro, el caso mio: diez, veinte,
cien personas —a lo sumo— saben de mi, con conocimiento de causa, en Espaiia, y paro de
contar. (Paro de contar sin dejar de contar, para no contar.) Mala suerte. ;Mala suerte? No,
no haber sabido adaptarse a las circunstancias, buscar la manera de hacerse oir.
Encastillado. Hay que ir hacia la gente —espafioles, claro, en mi caso—, no esperar a que
vengan a descubrirlo a uno en la madriguera.

“El buen pafio en el arca se vende”: si y no. Puede pudrirse con el tiempo o ser comido por

las ratas. Un poema genial no publicado: ni poema ni nada. Un escritor desconocido seguira
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siendo tan bueno como se quiera, pero no es escritor mas que para €l que, a la vuelta de la
esquina, ya no es nadie. “No somos nadie”. Mal dicho: “Somos nadie para los espafioles”.
Fuimos nadie; no fuimos habiendo sido, por lo menos para mi generaciéon y la que nos
sigui6. Me lo dicen dos mas, interesados: “;Max Aub?, no lo habia oido nombrar hasta que
sali”. (Hasta que sali6 de Espafia. Y eso por casualidad y sin poder leer mis libros: no se

encuentran.) (Aub 2003: 241)

En la paraddjica frase que condensa el encierro (en el arca) y la expulsion (en el
exilio), y en la contradiccion que le sigue, “si y no”, se pone en escritura la inestabilidad
de la relacion de Max Aub con el mundo editorial, tan vacilante como el fragmento
antes citado. Justamente, luego de la dura situacion de los afios cincuentas —que se
extendié hasta los primeros sesentas—, el panorama editorial cambia visiblemente para
Aub. Es entonces cuando se estrechan nuevos lazos, o se reestablecen los antes
interrumpidos, con diversas editoriales (Fondo de Cultura Econémica, Aguilar, Joaquin
Mortiz) y editores (Massa, Orfila, Diez-Canedo, Azuela), cambio en que, como se dijo,
tiene no poca incidencia la relacion establecida con la agente literaria Carmen Balcells,
que da lugar a nuevas ediciones y traducciones de textos aubianos. Asimismo, la mayor
estabilidad de la conexion con el mundo editorial tiene como correspondencia la
atencion dispensada por la critica especializada, a lo que se suma la concepcion de
proyectos editoriales de diversa indole, algunos de los cuales son aludidos en las
paginas de los diarios aubianos: la revista Sala de Espera (Aub 1998: 343), Campo
francés en Ruedo Ibérico (Aub 2003: 249), Mis paginas mejores en Gredos (1998: 395),
San Juan en Aguilar (1998: 402), Teatro completo en Aguilar (1998: 412, 2003: 380),
Yo vivo en El Bardo (1998: 432), Jusep Torres Campalans —traduccion al francés— en
Gallimard (2003: 398), Poesia espariola contemporanea (2003: 408), Busiuel, novela en
Aguilar (1998: 422), Enero en Cuba en Joaquin Mortiz (1998: 427, 2003: 433), Luis
Alvarez Petreiia —completo— en Seix Barral (1998: 465) y en Joaquin Mortiz (2003:
458-459), Apuntes o Cuadernos de apuntes (2003: 454), Cuentos ciertos —traduccion
polaca— en Wydawnictwo Literackie (2003: 461), 1963 (1998: 475), La gallina ciega en
Joaquin Mortiz (1998: 488).
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Durante su segundo y ultimo viaje a una Espafia todavia bajo Franco, y ante el
notorio cambio en su relacion con la industria editorial, el propio Max Aub se interroga,
a través de las lineas de su diario, revisando sus actividades y proyectos al respecto.

Dice el 13 de mayo de 1972:

(De qué me quejo?

Comidas en Santillana y Triunfo.

Cena de los editores y la Academia.

Tres dias en Palma, tres paginas en los periodicos.

Qué teatro en la Austral.

El laberinto en Alianza.

Un libro de ensayos en Taurus.

Un libro de ensayos en Ensayos y X.

La direccion de una coleccion en Cuadernos para el Didlogo.
Un niimero en Triunfo.

Un niimero mas en Primer Acto. (1998: 523)

Efectivamente, hacia finales de la década del *60 y principios de los setentas se
produce de un modo mas decidido y acelerado la recuperacioén de la obra de Max Aub
por las editoras espafiolas. Pese a haberlo buscado no pocas veces, este cambio de curso
no deja de despertar cierta desconfianza en el siempre critico autor de El laberinto
magico, quien el 7 de febrero de ese mismo afio de 1972 anota: “Ahora todo son
homenajes, y ‘maestro’ por aqui, y ‘maestro’ por alld, y su ‘inmensa’ obra. ;Qué se han
creido? (En qué he cambiado?” (2003: 522); y con respecto a sus libros, el 31 del mes
siguiente: “Si, efectivamente, dicen que se venden. Dicen. Que repondran. Dicen”
(1998: 503).

A pesar de estos recelos, lo cierto es que este impulso trasciende en el tiempo al
propio autor, y se extiende a los afios inmediatamente posteriores a su muerte en 1972.
Entonces, un importante nimero de obras que componian una produccion literaria que
habia estado practicamente ausente en Espafia durante afios, veian la luz en la Peninsula.
Solo entre 1970 y 1975, es decir, los ultimos afios de la dictadura franquista, fueron

publicadas diecis¢is ediciones espafiolas de titulos aubianos: La calle de Valverde

10



= .éentrp__do Esttidioside Teoriay Crifica Literafia
Centro'de Estudies deliterafun [l
FHyACUNRZ G 2

(Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve de Bolsillo, 1970, diez mil ejemplares; 1973,
segunda tirada de cinco mil) y Campo del Moro (Barcelona, Delos-Ayma), mas Jusep
Torres Campalans (Barcelona, Lumen); en 1971, cinco libros: Vida y obra de Luis
Alvarez Petrefia (Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve, cuatro mil ejemplares; 1973
cinco mil), Las buenas intenciones (Madrid, Alianza); Pequeiia y vieja historia
marroqui (Madrid, Las Ediciones de los Papeles de Son Armadans); Subversiones
(Madrid, Helios) y un tomo de Teatro (Madrid, Taurus, Coleccion El Mirlo Blanco); en
1972 otros cuatro: Antologia traducida (Barcelona, Seix Barral), Crimenes ejemplares
(Barcelona, Lumen), La usia y otras narraciones (Barcelona, Ediciones Picazo) y La
vida conyugal (Primer Acto, 144 [mayo 1972] pp. 41-62); en 1973 un tomo de teatro
con Deseada y Espejo de avaricia (Madrid, Espasa Calpe, Coleccién Austral): en 1974
su Manual de historia de la literatura espaniola (Madrid, Akal) y, por ultimo, en 1975
un par mas: Jusep Torres Campalans (Madrid, Alianza) y Los pies por delante y otros
cuentos (Barcelona, Seix Barral) (Aznar 2003: 55n).

Tal como se ha sefialado anteriormente, ademas de las repercusiones de la visita
de Aub a Espafia, un factor de peso en la determinacion de esta vuelta del escritor a las
editoriales espafiolas lo constituy6 la sancion de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966,
conocida como “Ley Fraga”, que introducia modificaciones en el sistema de censura,
pareciendo propiciar la reincorporacion de los escritores en el exilio. No obstante, el
aparato censor no dej6 ilesa a la produccion literaria aubiana, muchas de cuyas piezas
fueron cercenadas, tales los casos, estudiados por la critica (Aznar 2002, Lluch 2002),
de Las buenas intenciones, La calle de Valverde, Campo del moro, Mis pdginas
mejores, perdurando a veces las mutilaciones hasta practicamente la actualidad, cuando
volvieron a ser publicadas tras un largo hiato de aproximadamente dos décadas en que
obras de Max Aub agotadas no eran reeditadas en Espafia. Acaso sea la permanencia de
los mencionados cortes lo que ponga en evidencia la suspension de las reediciones de la
obra de Max Aub, retomadas recién cuando la cercania al fin de siglo asista a la ola
memorialistica y, particularmente en Espafia, a la renovada curiosidad por el exilio que
siguio a la Guerra Civil espafola. Precisamente, la iltima década del siglo pasado y lo

que va del presente ha sido un tiempo de bonanza en cuanto a publicaciones de obras
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aubianas en editoriales como, entre otras, Alfaguara, Alba, Renacimiento, Castalia,
Cétedra y Biblioteca Valenciana, emprendiendo esta tltima el proyecto mas serio y
ambicioso: la edicidon critica de las obras completas de Max Aub, a cargo de
reconocidos especialistas, bajo la direccion de Joan Oleza.

Este movimiento de la obra de Max Aub entre esos dos polos, de la edicidn casi
nula a la edicion abundante y viceversa, vaivén del que apenas se han sefialado algunos
momentos significativos, no ha dejado de despertar, al cumplirse el centenario del
nacimiento del autor, y en el marco de la ola memorialistica que en Espana volvid la
mirada sobre el exilio, las suspicacias de inquietos intelectuales espafioles como Rafael
Chirbes (2003) o Alfons Cervera (2003) —tal como décadas antes en el propio Max
Aub- respecto de las razones que se encuentran en el origen de esta nueva “vuelta”, de
esta suerte de oportuna marea editorial aubiana, poniendo en evidencia la complejidad
de un fendmeno en que, nuevamente, aparece el exilio como un determinante

paradgjico: de la censura a la reincorporacion, al olvido y a la recuperacion.
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