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Las comisiones por la verdad son cuerpos curiosos, contradictotios.” Fre-
cuentemente levantan la esperanza de justicia simbolizada por los Juicios de
Nuremberg, aun cuando operan dentro de las posibilidades politicas restringidas
que reinan en gran parte del mundo desde la post-guerra Fria. Estas comisiones
raramente estan acompanadas de juicios y no suelen tener la autoridad para citar
testigos o para imponer sanciones. Mas que servir como instrumentos para la
justicia, su valor reside, en palabras de la Comision Sudafricana para la Verdad y
la Reconciliacién, en su habilidad para construir un «puente histérico» entre «un
pasado profundamente dividido de indescriptible sufrimiento» y un «futuro ba-

! Este articulo fue originalmente publicado como «The Instruction of Great Catastrophe: Truth
Commissions, National History, and State Formation in Argentina, Chile, and Guatemala», en The
American Historical Review, Vol. 110, No. 1, febrero de 2005, publicacion con cuya autorizacion se
incluye aqui esta version en espafiol. La traduccion fue realizada por Laura Lenci (CISH-UNLP/
Comisién Provincial por la Memoria) y Ana Julia Ramirez (CISH-UNLP/SUNY-Stony Brook).

* Para un estudio general sobre la historia y el trabajo de las comisiones por la verdad, ver Priscilla
B. Hayner, Unspeakable Truths: Confronting State Terror and Atrocity New York, 2000). Para los debates
legales y ¢éticos alrededor del trabajo de estas comisiones, ver Robert I. Rotberg y Dennis Thompson,
Truth 1. Justice: The Morality of Truth Commissions (Princeton, N.J., 2000).

® Gerg Grandin es PhD, Yale University, 1999. Actualmente se desempena como History Professor
y Director of Graduate Studies en la New York University (NYU).
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sado en el reconocimiento de los derechos humanosy.> En las tltimas dos déca-
das, se han establecido comisiones por la verdad en Ghana, Nigeria, Chad, Ale-
mania Oriental y Timor Oriental, entre otros lugares. En esos paises, segin se
afirma con frecuencia, las comisiones trazaron las fronteras entre lo que esas
sociedades fueron (intolerantes, agitadas, arbitrarias) y las nuevas sociedades en
que deseaban haberse convertido (pacificas, imparciales, protectoras).

Sin embargo, antes de ser adoptadas como ritos universales que solemnizan
la distincion entre el liberalismo politico y diversas formas de regimenes violen-
tos y no representativos, las investigaciones oficiales sobre las violaciones a los
derechos humanos, mejor conocidas como «comisiones por la verdad», marca-
ron un momento unico en la historia de América Latina: el momento en el que el
declive de los movimientos socialistas se cruzo con los crecientes esfuerzos por
consolidar un orden constitucional liberal. Frecuentemente definidos como «tran-
sicién a la democraciar, los procesos latinoamericanos de salida de las dictaduras
militares en los afos ochenta fueron menos una transiciéon que una conversion a
una definicién particular de democracia. En las décadas posteriores a la Segunda
Guerra Mundial, prevaleci6 a lo largo del continente una interpretacion social de
la democracia, descrita por Ian Roxborough y Leslie Bethel como un «compro-
miso con la participacion politica popular, mas particularmente de la clase obre-
ra, y con el mejoramiento de la situacion economica y social de los sectores mas
empobrecidos de la poblacién»'. Hacia los afios sesenta, la supresion violenta de
los movimientos de masas que sostenian esta definiciéon de democracia dio lugar,
por un lado, a iniciativas militantes, frecuentemente armadas, para reestructurar
las relaciones econémicas y sociales, como la Revolucion Cubana. Por otro lado,
aparecieron las dictaduras militares represivas y anticomunistas que gobernaron
gran parte del continente. Desde principios de los anos ochenta y a lo largo de la
década y media siguiente, un pafs tras otro fueron saliendo de ese ciclo de crisis
politica no solo a través del retorno al constitucionalismo, sino también a través
del abandono de los principios social-democraticos de desarrollo y bienestar, de
la apertura de sus economias al mercado mundial y del estrechamiento de sus

* Sudafrica. Comisién por la Verdad y la Reconciliacion, Truth and Reconciliation Commission of South
Africa Report (Cape Town, 1998), 1, cap. 5, par. 1.

* Ian Roxborough y Leslie Bethell, «Conclusion: The Postwar Conjuncture in Latin America and its
Consequencesy en su Latin America between the Second World War and the Cold War, 1944—1948 (Cambridge,
1992), 327-28.
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concepciones de democracia, cada vez mas centradas especificamente en los
derechos politicos y legales y menos en los derechos sociales.’

Implementadas por primera vez en Bolivia en 1982, con la muy modesta
Comision Nacional de Desaparecidos, y en 1983 en Argentina, con la mas abarcativa
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, las investigaciones impulsa-
das por el Estado para esclarecer episodios de terror politico fueron una parte de
la agenda de las transiciones para implantar una nocion liberal de ciudadania que
concebia al Estado no como el potencial ejecutor de la justicia social, sino como
arbitro en las disputas legales y protector de los derechos individuales. En sus
formulaciones iniciales, las comisiones por la verdad de Bolivia y Argentina fueron
complementadas por procesos judiciales contra, al menos, las peores atrocidades.
Sin embargo, en la mayoria de los paises, los militares y sus aliados salieron victo-
riosos de las guerras contrainsurgentes de los afios setenta y ochenta, y renuentes a
renunciar a su auto proclamada impunidad. Esta intransigencia produjo un giro en
la 16gica de las comisiones por la verdad, que se alejaron del campo judicial para
instalarse en la esfera de la ética y las emociones. Los esfuerzos por arribar a «la
verdad» acerca de los episodios de violencia politica del pasado tendrian dos fun-
ciones, como seflalo, en 1988, José Zalaquett, un profesor de leyes chileno que
jugaria un papel importante en la Comisiéon Nacional de Verdad y Reconciliacion
de Chile. Primero, «la verdad» reparatia los dafos psiquicos causados por la repre-
sién y, en segundo lugar, evitaria la repeticidén de ese tipo de acciones represivas en
el futuro. Estos dos objetivos se proclamaban como mutuamente dependientes, en
tanto que la investigacion del pasado oficialmente sancionada, seguida por la acep-
tacion publica de sus conclusiones, no sélo curarian las heridas del pasado, sino que
ayudarian a establecer las bases de la tolerancia liberal y, en consecuencia, a preve-
nir transgresiones futuras. «La verdad es, en si misma, reparacion y prevenciony,
crefa Zalaquett.®

De alli en mas, las comisiones de verdad, mientras técnicamente se encarga-
ban de examinar las especificidades de actos individuales de violencia de acuerdo

con normas de jurisprudencia nacional e internacional, terminaron, de hecho,

® Para la radicalizacion de la democracia de posguerra y sus consecuencias ver Greg Grandin The Last
Colonial Massacre: Latin America in the Cold War (Chicago, 2004).
¢ En Lawrence Weschler, A Miracle, A Universe: Settling Accounts with Torturers New York, 1990), 243-45.
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involucrandose con los significados historicos, mucho mas amplios, de la represion
politica colectiva.” Sus informes finales destilan un pasado violento en un relato
manejable y licido; una historia que retrata el terror como una inversion de la
sociedad democratica, como una alternativa pesadillesca de lo que se puede espe-
rar en el futuro sino se respeta el dominio constitucional. Sin embargo, los juristas
que fueron designados en las primeras comisiones por la verdad de América Lati-
na encararon la interpretacion histérica con cierta ambivalencia, negando de ma-
nera manifiesta su importancia, pero reconociéndola de manera encubierta. Como
liberales politicos, desconfiaban de cualquier intento por imponer, suave o firme-
mente, una concepcioén universal de bien comin, o de usar la historia para justifi-
car la militancia. Su liberalismo exigfa la aceptacion de interpretaciones plurales del
pasado.® Pero también sostenian que era necesaria una dramatica afirmacién de
los valores liberales para evitar la recurrencia de la violencia estatal o la ruptura
mstitucional, y, con frecuencia, remitieron al pasado para definir esos valores. Por
lo tanto, las comisiones por la verdad tuvieron que lidiar con la historia. Sin embar-
go, en la medida que estaban dirigidas mayoritariamente por abogados, se preocu-
paron ante la posibilidad de que una atenciéon demasiado focalizada en las esferas
de la acciéon humana mas facilmente asociables con la investigacion historica —es
decir, un examen de los intereses econémicos y los movimientos colectivos, o un
examen acerca de la distribucion desigual del poder en la sociedad diera lugar a la
indulgencia moral o inflamara las pasiones politicas.” En la mayoria de las comisio-
nes por la verdad, la historia no fue presentada como una red causal de relaciones
sociales y culturales, sino como un telon de fondo frente al cual contrastar la luz de
la tolerancia y la moderacion.

7 Aunque los métodos y mandatos de cada comision en particular difieren entre si, en general las
comisiones que investigan la violencia politica en América Latina y otras partes del mundo han
compilado testimonios de victimas y testigos con el objetivo de documentar los patrones de
violacién a los derechos humanos, seguidos por el Estado u agentes no estatales, reconocidos por
la legislacion nacional o internacional. En cada caso, por lo tanto, las comisiones han tomado
decisiones individuales de manera similar a las de un jurado. Cuando terminan con la etapa de
investigacion, las comisiones editan informes finales que cuantifican las violaciones, en general con
la ayuda de una base de datos estadistica, y definen responsabilidades institucionales globales. Para
una discusion sobre las cuestiones procedimentales relacionadas con el trabajo de las comisiones
por la verdad ver Sanford Levinson, «Irials, Commissions, and Investigating Committees: The
Elusive Search for Norms of Due Process,» en Rotberg and Thompson (eds.), Truth v Justice.

8 Ver la discussion en Mark |. Osiel, «Ever Again: Legal Remembrance of Administrative Massacre»
en Unirersity of Pennsylvania Law Review 144 (Diciembre 1995): 463-704, 501-520.

? Por cjemplo, de los 45 individuos (sin incluir a los secretarios y a los especialistas en informatica)
que conformaron la Comisién Nacional por la Verdad y la Reconciliacion en Chile, 39 eran
abogados formados o estudiantes de derecho de grado y de posgrado.
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En otras palabras, como las comisiones por la verdad presentaron una inter-
pretacién de la historia mas como una parabola que como politica, negaron en gran
medida las condiciones que las llevaron a existir. En América Latina eso significo
que se describi6 el terror no como una extension de campanas reaccionarias con-
tra proyectos nacionales socialdemocraticos, ni como un elemento esencial para la
consolidacion un nuevo orden neoliberal, sino como una ruptura de las relaciones
sociales, como un hecho mas del ciclo repetitivo de «interrupciones de la democra-
cia» que habian tenido lugar desde la independencia a principios del siglo x1x." Asi,
las comisiones por la verdad sirven como instrumentos actuales para la creacion
del nacionalismo y encarnan lo que Benedict Anderson describe como la paradoja
que habilita el nacionalismo: la necesidad de olvidar actos de violencia centrales
para la formacién del Estado, que nunca pueden ser olvidados. Entre estos actos,
Anderson menciona las masacres del Dia de San Bartolomé y de la Comuna de
Paris en Francia, y, en los Estados Unidos, la Guerra Civil y el aniquilamiento de
los indios norteamericanos. Se podrian agregar a este inventario los cientos de
miles de individuos asesinados, «desaparecidos» o torturados durante las «guerras
sucias» de las décadas de 1970 y 1980 en América Latina, las victimas de campa-
flas que cerraron provisionalmente los conflictos politicos y los debates ideologicos
acerca de como organizar la sociedad, particularmente aquellos concernientes a las
relaciones entte los ciudadanos y el Estado."” Mientras que esa violencia es esencial
a la consolidacion del Estado, en vistas a servir los propositos del nacionalismo
debe ser ritualizada, como dice Anderson, «recordada/olvidada como propia»'”.
Los juristas que disenaron la transicion a la democracia en América Latina traza-
ron instrucciones éticas a partir de la violencia /# fots, pero rechazaron, a pesar de
las protestas de las victimas y sus familiares, apoyar los proyectos politicos colecti-
vos que fueron derrotados por la violencia.

Este trabajo analiza el rol que las comisiones por la verdad desempenan en el
proceso de «recordar/olvidam el terror ejemplificador, considerando tres ejem-
plos: los casos de Argentina, Chile y Guatemala. La evolucion en el modo en que
cada comisién se acerco al pasado surgid de, y también reveld, los limites de los
supuestos que subyacian al giro de América Latina hacia el dominio constitucional

19 Carlos Nino, Radical Evil on Trial New Haven, Conn., 1996), 32.

"' Para una definicién de la Guerra Fria Latinoamericana como una lucha por definir la relacion
entre el individuo y la sociedad, ver Grandin, The Last Colonial Massacre (Chicago, 2004) 191-98.

2 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism (London,
1991), 206.
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y las politicas de libre mercado, particularmente los supuestos acerca de la relacion
entre la violencia y el nacionalismo, la formacion del Estado y la democracia. En
una primera instancia, los intelectuales que disefiaron las politicas de derechos
humanos en la postdictadura argentina enmarcaron la violencia politica en patro-
nes psicolégicos y culturales profundamente arraigados en la historia nacional,
pero evitaron hacer cualquier juicio histérico, tanto durante los juicios como en el
informe final de la conapEP. Ellos crefan que los procesos penales servirfan como
una alternativa a ocuparse directamente del pasado, en tanto su transparencia e
imparcialidad contrastarian con la oscuridad y arbitrariedad de los afos de la dicta-
dura. En Chile, el segundo de los casos, donde el poder de los militares cerré la
posibilidad de juzgamientos, la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion
tuvo que confrontar mas explicitamente la historia. Sin embargo, el peso de la
reconciliacién, que era ahora entendida como la primera obligacion de la comision
—como se refleja en su nombre, demanda una concepcion de la historia que pone
a la cohesion nacional como su primera premisa y entiende a la violencia como el
resultado de la disolucion de esa unidad. El informe final de la comision, por lo
tanto, narr6 el conflicto que llevo al golpe de Estado de 1973, que terminé con la
democracia chilena e inici6 los diecisiete afos de reinado de Augusto Pinochet,
como el resultado de la ruptura de las garantias institucionales y normativas que
mantenian unida a la sociedad. Si bien se investigo la represion institucional que
sigui6 al golpe, el golpe en si mismo fue redimido como una intervencion tragica,
pero necesatia, que evité un colapso nacional total o completo. Finalmente, en
Guatemala, la Comision para el Esclarecimiento Histérico (CEH), que publicé su
informe final en 1999, operd en un terreno politico ain mas estrecho que sus
predecesoras. Profundas divisiones sociales demolieron la presuncion de que las
heridas del pasado podian ser sanadas o que los abusos futuros podian ser preve-
nidos a través de apelaciones a la reconciliacién nacional. De este modo, la CEH
encontrd insuficientes los procedimientos usados por las anteriores comisiones por
la verdad para relatar la intensidad de la violencia que tuvo lugar durante una
guerra civil que duré mas de tres décadas y que incluy6 una fase aguda de dos afnos
de violencia contra la poblaciéon Maya, que la comisiéon considerd genocida. En
consecuencia, la CEH se orienté mas plenamente hacia la causalidad historica para
salir de este callejon sin salida. Aunque atribuy6 el impulso a la violencia al autori-
tarismo, expresado en un virulento brote de racismo, situé esta vatiable en un
marco econémico y politico mas amplio y examiné su radicalizacion a la luz de los
imperativos de la guerra civil. Al hacer esto, produjo un analisis que entiende el

210



Las instrucciones de las grandes catdstrofes: comisiones por la verdad, historia nacional...

terror no tanto como el resultado de la descomposicion del Estado, del fracaso de
las nstituciones y de la ética que debian garantizar y proteger los derechos, sino
mas bien como un componente del proceso de formacion del Estado, como la
piedra fundacional del plan de los militares para la estabilizacion nacional a través
del retorno al orden constitucional.'

* ok X

Después de su derrota frente a los ingleses en la guerra de Malvinas de 1982,
los desacreditados militares argentinos dejaron el poder, luego de seis anos de
gobernar mediante el terror." Previamente a su elecciéon como presidente de la
Argentina, Raal Alfonsin, lider del partido de centro-izquierda Unién Civica Ra-
dical, convoco a un gabinete informal de derechos humanos conformado fun-
damentalmente por profesores de filosofia y de derecho de la Universidad de
Buenos Aires, para planificar las politicas a seguir en relacion con la violencia del
régimen antetior.” Luego de acceder al gobierno, Alfonsin y sus asesores, entre
los cuales los mas influyentes fueron Carlos Nino y Jaime Malamud Goti, dise-
flaron una estrategia legal que intentaba reconciliar varias preocupaciones: la
necesidad de responder a las demandas de justicia impulsadas por grandes y
ruidosas manifestaciones callejeras; el deseo de no provocar a la todavia podero-
sa cupula militar; y su propia comprension de la funcion de la justicia penal en
una sociedad liberal.’ En la primera formulacién de una politica de derechos
humanos disenada por estos politicos-académicos, la constitucion de una comi-

B El analisis historico de la CEH tiene mmplicaciones para los debates posmodernos alrededor de la
validez de la narrativa en si misma. Este ensayo no ahonda en este debate directamente como si lo ha
hecho la Comision por la Verdad y la Reconciliacion de Sudafrica. Ver Deborah Posel, «I'he TRC
Report: What Kind of History? What Kind of Truth?s, en Commissioning the Past: Understanding South
Africa’s Truth and Reconciliation Commission, Deborah Posel y Graeme Simpson (eds.) (Johannesburg, 2001).
" Alejandro Dabat y Luis Lorenzano, Argentina: The Malvinas and the FEnd of Military Rule, Ralph Johnstone,
trans. (London, 1984).

¥ Un grupo de filosofos morales y politicos de los Estados Unidos, que incluye a Ronald Dworkin,
Thomas Angcl y Owen Iiss, también estuvieron involucrados en el proceso de transiciéon como
observadores y consejeros.

1 Mark Ostel, «I'he Making of Human Rights Policy in Argentina: The Impact of Ideas and Interests on
a Legal Conflicts, en Journal of Latin American Studies 18 (May 1986): 135-80, 142. Carlos Nino y Jaime
Malamud Goti son, ambos, autores de importantes ensayos y libros de derecho. Para Nino, ademas de
Radical Fail, ver Loy limites de la responsabilidad penal- Una teoria liberal del delito (Buenos Aires, 1981), y Fitia y
Derechos Humanos (Buenos Aires, 1984). Para Malamud Goti, ver «Punishment and a Rights-Based
Democracy», en Criminal Justice Fthies 10, No. 2 (Summer/Fall 1991): 3-13, y Game without Lnd: State Terror
and the Politics of [ustice (Norman, Okla., 1996).

211



Sociohistdrica. 21/22

primer y segundo semestre 2007

sion por la verdad formaba parte de una estrategia mayor que incluia
procesamientos judiciales. Estos asesores no creian que la busqueda de castigo
debia estar contrapuesta a la busqueda de verdad, como muchos llegarfan a
aceptar mas tarde. Aunque el nuevo gobierno insistié en la necesidad de limitar
el alcance de los procesamientos, los juicios eran, no obstante, esenciales para el
objetivo ptincipal de evitar una vuelta a un orden militar y represivo.” Alfonsin
y sus asesores se apoyaron fuertemente en la teoria social y ética influenciada
por Durkheim. Desde su punto de vista, los procedimientos legales eran algo
mas que reglas aceptadas para dirimir conflictos ineludibles. Mas bien, los proce-
dimientos formalizaban la cohesion social; una cohesion que fortaleceria y seria
fortalecida por la aplicacién de procedimientos liberal-democraticos.'® Nino ar-
gumento que el procesamiento de los militares era necesario «para inculcar en la
conciencia colectiva y en la de los sectores involucrados, que ningun sector de la
poblacion esta por encima de la ley»." Los juicios pondtian de manifiesto el
contraste entre la tolerancia y la imparcialidad del liberalismo y el encubrimiento
y la impunidad del autoritarismo, y ayudarian, en consecuencia, a construir apo-
yo para la democracia. La constituciéon de una comision de investigacion era un
primer paso importante en la obtenciéon de apoyo publico a los juicios: establece-
ria el alcance y la responsabilidad institucional sobre las atrocidades cometidas,
prepararia casos preliminares para las acusaciones y ayudaria a los familiares de
las victimas a saber sobre el destino de sus desaparecidos.

Alfonsin anunci6 la formacion de la Comision Nacional sobre la Desapari-
ci6n de Personas (CONADEP) a los pocos dias de asumir el gobierno. Aunque las

7 De acuerdo con Nino, el objetivo principal de Radl Alfonsin era el «restablecimiento de un orden
legal y la prevencion de la violacion a los derechos humanos en el futuro. La impunidad era incompa-
tible con estos principios. Mientras que la busqueda de la verdad seria irrestricta, el castigo serfa
limitado, basado en la disuasién antes que en consideraciones de justicia retributivay (Nino, Radical
L, 68). Con «usticia retributivay Nino se esta refiriendo a la opinion de que «el mal causado por la
violacién a los derechos humanos debe ser enfrentado/confrontado con su equivalente mds proxi-
mo». Es un término que Alfonsin y sus consejeros legales generalmente utilizaban para describir lo
que sentian era la posicion absolutista de los organismos de derechos humanos que «invocando a
Kant», solicitaban «castigo para todos y cada uno de los individuos responsables por las atrocidades,
incluso st la sociedad estaba al borde de la disoluciony (Ibid., 136). Antes de convertirse en asesores de
Alfonsin, Nino y Eduardo Rabossi, un miembro de la coxaprp, adhirieron a visiones sobre la justicia
retributiva similares a las sostenidas por los organismos de derechos humanos. Ver Nino, Los Zmites de
la responsabilidad penal, y Rabossi, La justificacion moral del castigo (Buenos Aires, 1976).

8 Ostel, «Ever Againy, 478-89, describe la influencia de Durkheim sobre los juristas argentinos.

1 Carlos Nino, «Iransition to Democracy, Corporatism and Constitutional Reform in Latin America»,
en University of Miami Law Reriew, 44 (1989-1990): 129-64, 1306.
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acusaciones y los juicios iban a estar limitados a aquellos que ordenaron la repre-
sién o la ejecutaron con excesiva crueldad —quedando eximidos los oficiales de
menor rango y los soldados que estrictamente obedecian 6rdenes, la CONADEP
debia proveer de un relato lo mas exhaustivo posible de las «desapariciones, el
método preferido por los militares para disponer de los percibidos como enemi-
gos. Entre diciembre de 1983 y septiembre de 1984, la comision recopilé miles
de testimonios y visit6 cientos de tumbas clandestinas y centros de detencién y
tortura. Lla CONADEP present6 su informe final en noviembre, documentando la
desaparicion de 8.960 personas, pero previendo que ese numero seguramente se
incrementaria con futuras investigaciones.” Al final de su trabajo, la comisién
entregd 1.086 casos a la justicia y recomendo al gobierno crear una oficina
permanente para recibir nuevas acusaciones.

Mientras que el Nunca Mds, como se llamé a la version publicada del informe
de la CONADEP, no tenia la intencion de ubicar las desapariciones politicas dentro
de un contexto historico, la historia estaba muy presente en las cabezas de las
personas que concibieron la comision. En respuesta a la expansion de los regime-
nes militares en el continente a partir de principios de la década de 1960, los
cientistas sociales del cono sur habian comenzado a elaborar marcos analiticos
bajo la influencia de la sociologia weberiana y el marxismo para explicar la apa-
rentemente cronica recurrencia a las dictaduras militares en América Latina.
Académicos como el argentino Guillermo O "Donnell y el brasilefio Fernando
Henrique Cardozo se concentraron en las variables econémicas y politicas que
contribuyeron a patrones de burocratizacion fuertemente militaristas y autorita-
rios.” Los intelectuales del derecho transicional se inspiraron en estos matcos de
referencia, pero se alejaron de su dimensién econémica e institucional para enfa-
tizar, en cambio, las disrupciones psicolégicas supuestamente causadas por la
modernizacion de las relaciones sociales. Por ejemplo, Malamud Goti argumento
que la violencia politica emergié de «una mentalidad dictatorialy crénica en la
histotia Argentina.” Especialmente influenciado por Durkheim y su concepto de
anomia para describir como la corrosion de las instituciones sociales producida

2 Argentina. Comision Nacional Sobre la Desaparicion de Personas, Nunca ms: Informe de la Comision
Nacional Sobre la Desaparicion de Personas (Buenos Aires, 1984).

* Ver Guillermo O’Donnell, Modernization and Bureancratic-Authoritarianism (Betkeley, Calif., 1973) y
Fernando Henrique Cardoso, Auwtoritarismo ¢ democratizacao (Rio de Janeiro, 1975).

2 Malmud Goti, Game without End, 183.
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por la modernizacion conduce a la tolerancia psicologica del autoritarismo, Nino
identificé varios factores psicologicos o ideacionales para explicar la caida de la
Argentina en el terror: el «dualismo ideologico» llevo al enfrentamiento entre un
liberalismo secular y universal y un conservadurismo «cerrado y organicistay;
una tendencia hacia el «corporativismoy envolvia a la Iglesia Catolica, a las Fuer-
zas Armadas y a grupos empresariales con un inusitado grado de poder; la «<anomiax»
contribuyé a la «indiferencia por las normas sociales, incluida la ley».” En sus
discursos publicos, Alfonsin invoco explicaciones tautologicas similares para dar
cuenta de la violencia ocurrida durante la Gltima dictadura militar.*

El gobierno postdictatorial disefi6 su politica de derechos humanos con el
objetivo de romper esos «patrones culturales aberrantes» histéricamente arraiga-
dos.”® A través de los juicios y de la comision, Alfonsin y sus asesotes esperaban
evocar imagenes de un pasado aberrante como forma de establecer un conjunto
de valores sociales comunes y de advertir sutilmente lo que podia ocurrir en el
futuro si la Argentina no se atenia a los procedimientos institucionales. Sin em-
bargo, crefan que mirar al pasado era peligroso porque, mientras la ley puede ser
conflictiva en su proceso, la historia divide a partir de sus conclusiones.

«Las grandes catastrofes son siempre instructivas», escribié el novelista y
presidente de la coNADEP Ernesto Sabato, quien, en el elegante prologo al infor-
me final de la comision, se distancié considerablemente de la historia para ex-
traer del sadismo de los militares la leccion de que «sélo la democracia puede
salvar a la gente de tal horror; sélo la democracia puede proteger los sagrados
derechos basicos del hombre». Los juristas argentinos se vefan a si mismos me-
diando entre grupos sociales peligrosamente volatiles que tenian distintos pero
igualmente apasionados intereses por asignar sentido histérico a la «guerra su-
cia». Organismos de derechos humanos de base, como Madres de Plaza de
Mayo, fundado en 1977 por familiares de los «desaparecidosy para protestar

# Nino, Radical Fril, 44-46. Para «canomia», ver Emile Durkheim, Swiide, (New York, 1951), 250-54. En
Un pais al margen de la ley: estudio de anomia como componente del subdesarrollo argentino (Buenos Aires, 1992),
Nino desarrolla en detalle su comprension de la relacion historica entre valores, autoritarismo y
violencia siguiendo directamente a Durkheim, a tedricos subsecuentes de la teorfa de la moderni-
zacion, tales como Samuel Huntinngton y Sigmour Martin Lipset, y a socidlogos latinoamericanos
como Cardoso y O’Donnell.

# Osiel, «liver Againy, 612.

% Malamud Goti, Game without End, 183.
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contra el terrorismo de Estado, junto a miembros y simpatizantes de Montoneros,
una organizacion guerrillera que operd en los afios setenta formada por seguido-
res de Juan Domingo Per6n, insistian en interpretar la guerra como una lucha
por la justicia social en el contexto de una sociedad profundamente injusta. Por
su parte, los militares exigian entender la violacion a los derechos humanos como
una medida dolorosa pero necesaria en defensa de la patria contra la subversion
foranea.” En respuesta a esto, el gobierno de Alfonsin adopté lo que luego se
conoceria como la «teoria de los dos demonios»: el rechazo a asignar importancia
histérica a la represion llevada adelante por la dictadura militar mas alla de la
creencia de que la violencia politica es un sintoma de la ausencia de tolerancia
liberal. Se consideraba que los extremismos politicos de los militares y de la
1zquierda eran igualmente responsables del descenso vertiginoso en el caos. «Du-
rante la década del 70», comienza la primera oracion del informe, «la Argentina
fue convulsionada por un terror que provenia tanto desde la extrema derecha
como de la extrema izquierda» (y esto a pesar del hecho de que la violencia
catalogada por el Nunca Ms fuera casi exclusivamente aquella cometida por los
militares contra «dirigentes sindicales que luchaban por una simple mejora de
salarios, muchachos que habian sido miembros de un centro estudiantil, perio-
distas que no eran adictos a la dictadura, psicoélogos y socidlogos por pertenecer
a profesiones sospechosas, jovenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habian
llevado las ensenanzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera
de ellos, y amigos de esos amigos...»). Muchos han notado la influencia que el
ensayo de Max Weber «La politica como vocacion» y su consejo de que la politi-
ca, por sobre todo, supone «responsabilidad hacia el futuro» ejerci6é sobre los
jutistas del cono sur.”” En particulat en el rechazo de Alfonsin a embarcarse en
un debate histoérico, resuena la sugerencia que hizo Weber luego de la Primera
Guerra Mundial: que el mejor modo de evitar conflictos futuros era abstenién-
dose de emitir juicios sobre las causas de la guerra, ya que esto forzaria a los
contendientes a disipar sus pasiones discutiendo la guetra «ad absurdum».* El recha-

* Horacio Verbitsky, La posguerra sucia: Un andlisis de la transicion (Buenos Aires, 1985), 30.

7 Para la influencia de este ensayo sobre los juristas del derecho transnacional, ver José Zalaquett,
«Introduction to the English Edition», en Chile. National Commission on Truth and Reconciliation,
Report of the Chilean National Commission on Truth and Reconciliation, Phillip E. Berryman, trans., 2 vols.
(Notre Dame, Ind., 1993), 1: xxx. Para la influencia de Weber en la Comisioén por la Verdad y la
Reconciliacion de Sudafrica, ver Posel, «I'he TRC Reporty 159; para su influencia en el retorno de
Uruguay al constitucionalismo, ver Weschler, A Miracle, A Universe, 186.

# Max Weber, «Politics as Vocationy en From Max Weber: Lissays in Sociology, H. . Gerth y C. Wright
Mills (eds. y trads) (New York, 1946), 120.
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zo de Weber a los intentos de justificar la militancia politica apelando a una «ética
de los fines» resuena en la condena de Nino a la insurgencia argentina, a la que
considera «el producto de un elitismo epistemoldgico en relacion con los hechos y
la moral». «El terrorismo de izquierda», escribe Nino, produjo «consecuencias pre-
visibles» que resultaron «peores que los males que intentaba etradicar».”

Tal postura, como era de esperar, enfurecié a aquellos que habian sufrido o
cometido actos de violencia en nombre de un ideal superior, fuera a favor de la
justicia social o en defensa de la nacion. Julie Taylor ha sugerido que los procedi-
mientos legalistas de la CONADEP, que abstrayeron las violaciones a los derechos
humanos de las dinamicas de poder y del conflicto social, reprodujeron la 16gica
de una represion cuya intencion habia sido destruir las redes de solidaridad poli-
tica. Taylor sefiala que todos «los que pasaron por este proceso, es decir los
acusados y los acusadores —actores de un profundo drama politico en el que
cada parte representaba visiones del mundo en conflicto y estrategias colectivas
paraimponerlas fueron reconfigurados como victimas o individuos transgresores
con derechos y obligaciones individuales». «LLa oposicion entre el orden legal y el
caos de la violencia», establecida por la comision, «llevo a desechar la motivacion
colectiva, no sélo de los victimarios [...] sino también de las victimas que fueron
defendidas como individuos cuyos derechos humanos habian sido violados y no
como militantes politicos».’

Exactamente, ese era el punto. Durante los primeros anos de la transiciéon a la
democracia en Argentina, los juicios —que excluyeron de los testimonios toda
mencién a los ideales politicos o las identidades colectivas— iban a funcionar
como el teatro principal para el desarrollo del conflicto procedimental del nuevo
régimen democratico. Para Nino, los procesamientos eran necesarios para diluir
el «corporativismo» que €l hallaba responsable del autoritarismo en Argentina y
para «datles a las victimas de abusos a los derechos humanos la posibilidad a
recuperar el respeto por si mismos como individuos portadores de derecho» (no
como miembros de grupos sociales implicados en luchas colectivas).’ En la
medida en que la historia era necesaria para evocar un pasado brutal que con-

2 Nino, Radical Ervil, 170.

0 Julie Taylor, «Body Memories: Aide-Memoires and Collective Amnesia in the Wake of the
Argentine Terrory en Body Politics: Disease, Desire, and the Family, Michael Ryan and Avery Gordon (eds.)
(Boulder, Colo. 1994), 197.

3 Nino, Radical Ervil, 147.
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trastara con un futuro desapasionado, este contraste estaria representado por la
transparencia e imparcialidad de los procedimientos legales. Los juicios, sefialaba
Malamud Goti, iban a «proporcionar un modo particular, un medio de superar
el pasado, de inculcar el sentido de responsabilidad individual, de establecer el
alcance y la profundidad de la verdad y, sobre todo, de escribir la historia recien-
te del pais en un leguaje de responsabilidad moral».”

El nuevo gobierno subestimo los deseos de justicia retributiva y la obstina-
ci6n de las Fuerzas Armadas. Alfonsin asumi6 el gobierno en diciembre de 1983.
Un afio después, las victimas y sus familiares habian presentado, aproximada-
mente, 2.000 causas penales contra los militares.” En 1985, el «gran juicio»,
como se llamé al procesamiento de los altos mandos militares, resulté en la
condena a cadena perpetua del general Jorge Rafael Videla y del almirante Emi-
lio Massera. Pero para 1986, mientras, continuaban las investigaciones penales,
Alfonsin comenz6 a ser fuertemente presionado por las Fuerzas Armadas. De
cara a una serie de intentos de golpe de Estado fracasados pero formidables, el
presidente elevé al congreso la ley de «punto final» que imponia una fecha limite
para la apertura de nuevas causas. En 1987, Alfonsin llamé a la interrupcion de
los procesamientos a los militares y firmé la «ley de obediencia debida» que
permitio a los oficiales procesados argumentar en su defensa que «actuaron bajo
6rdenes y, por lo tanto, eran inimputables».” La capitulacion total sobrevino en
1990, cuando Carlos Menem, el sucesor de Alfonsin, indulté a todos los proce-
sados y a los ya condenados, incluidos Videla y Massera, en nombre de la «recon-
ciliacién nacional».®

* ok X

El mismo afio que Menem indulté a los comandantes, dejaba el gobierno el
dictador chileno Augusto Pinochet. En marzo, Patricio Aylwin fue electo presi-

32 Malamud Goti, Game without Fnd, 183.

» Alejandro M. Garro y Henry Dahl, «Legal Accountability for Human Rights Violations in Argen-
tina: One Step Forward and Two Steps Backwards, en Human Rights Law Journal 38 (1987): 283-344,
311, n. 115.

** Nino, Radical Eril, 101. Ver Kathryn Lee Crawford, «Due Obedience and the Rights of the Victims:
Argentina’s Transition to Democracy», en Human Rights Quarterly 12, No. 1 (1990): 17-52.

% Mark Osiel, Mass Atrocity, Ordinary Fril, and Hannah Arendt: Criminal Conscionsness in Argentina’s Dirty
War (New Haven, 2001) 20.
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dente en condiciones ain mas limitadas que Alfonsin, y ni siquiera intenté procesar
a los militares que habian violado los derechos humanos durante los 17 afios que
duré la dictadura de Pinochet. A pesar de haber perdido el plebiscito que le hubiera
permitido continuar en el poder, y a diferencia de los militares argentinos, Pinochet
abandoné el gobierno en sus propios términos: una ley de amnistia protegi6 a los
responsables de la represion politica, Pinochet siguié al mando de las Fuerzas
Armadas y muchos de sus socios se convirtieron en senadores vitalicios.

En 1990, Aylwin convocé a la Comisién Nacional de Verdad y Reconcilia-
ci6n, conocida como Informe Rettig por el nombre de su presidente Raul Rettig
, para investigar las desapariciones politicas y ejecuciones extrajudiciales ocurti-
das durante el gobierno de Pinochet. Como en Argentina, esta comision debia
marcar la transicion de la dictadura hacia un orden legal y ayudar a restablecer el
pluralismo politico y una ética liberal (restablecer en el sentido de que, previa-
mente al golpe de Pinochet del 11 de septiembre de 1973 que resulto en la
muerte de Salvador Allende, Chile era una de las democracias mas estables de
América Latina). José Zalaquett, un profesor de ética y derechos humanos en la
Universidad de Chile y miembro prominente de la comision, senald que esta
debia «ayudar a crear un consenso acerca de hechos sobre los cuales la comuni-
dad estaba profundamente dividida [...] EI proposito de la verdad es fundar las
bases para una comprension compartida de la crisis reciente y los modos de
superatla».”® Sin embargo, a diferencia de su contraparte argentina, la comisién
Rettig no formaba parte de una politica mas amplia que incluyera juicios y con-
denas. En otras palabras, Chile mantuvo la nocién de que las investigaciones
oficiales sobre los abusos del pasado eran necesarias para fortalecer la solidari-
dad social, pero desechd, a causa de restricciones politicas, los mecanismos re-
queridos para que esas investigaciones segun proponia Nino, entre otros estu-
vieran investidas de legitimidad: la capacidad de atribuir responsabilidades lega-
les a los mayores responsables.

El cambio de énfasis de verdad y justicia a «verdad y justicia en la medida de
los posible», como dijo el propio presidente Aylwin, puso a la historia en el pri-

 José Zalaquett, «Iruth (ommmnom A Lomparanve \xsessment» en Iﬂ/udzuzp/mur)’ Discussion,

Har\ard Law School. http:

2004).
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met plano.”” En ausencia de toda posibilidad de utilizar procedimientos legales
para socavar los «patrones culturales aberrantes» histéricamente constituidos,
la historia reciente chilena debi6 ser confrontada directamente sin la media-
ci6n de los juicios. Zalaquett escribio: «nuestro informe era basicamente sobre
los hechos y sus circunstancias. Por supuesto se trata de hechos éticamente
relevantes. Representan una trasgresion a valores sociales fundamentales». La
comisién, continta Zalaquett, «fue la piedra angular de una politica transicional
que buscaba la reconstrucciéon moral (y politica) de nuestra sociedad luego de
una tragica crisis [...] Con ese fin, creimos que debiamos referirnos no sélo a
las violaciones a los derechos humanos y a los actos de violencia sino también
a las bases doctrinarias e ideologicas que prescribian, conducian directamente
hacia, o intentaban legitimar esas acciones».’® A través de la descripcion de los
acontecimientos que llevaron al golpe de 1973, el informe Rettig despliega
explicitamente una vision del pasado similar a las conjeturas intencionalmente
vagas sobre las raices de la violencia politica que hacian Nino y Malamud
Goti.* En el caso de Chile, la ambivalencia juridica hacia las conjeturas histé-
ricas incrementé la opacidad de tal enfoque, como queda de manifiesto en el
renunciamiento que hace la comisioén en su informe final, cuando plantea que
«respecto de todas estas materias pueden existir y existen, legitimamente, dis-
tintas opiniones», y cuando reconoce que, si bien «la crisis tenia raices mas
profundas, de caracter socio-econémico [...] explorarlas [...] hubiese ido mas
alla de su cometido».*” A esta modestia del informe se sumaba una preocupa-
cion: prestar demasiada atencion a los conflictos del pasado podia ser usado
para exculpar o justificar la violencia politica. Como plantea Zalaquett, el in-
forme Rettig es una «aproximacion historica limitada. Es la historia de una
justificaciéon doctrinaria de medios de accién politicos éticamente inacepta-
bles».*!

7 Melitza Garcia, «Patricio Aylwin: El Adversario Claves, en QOné Pasa (Santiago, Chile), Septiembre 5,
2003.

3 Zalaquett, comunicacion personal, febrero 2001.

* Bl informe no cita ninguna fuente primaria o secundaria para indicar como su apreciacion de
«algunas de las caracterfsticas del clima» que precedieron el golpe fueron recopiladas. Es sabido que el
histortador conservador y miembro de la comision Gonzalo Vial, quien habia servido al gobierno de
Pinochet, escribié el primer borrador de la seccion que describe los eventos que llevaron al golpe.
* Chile. Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, Informe de la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion, 3 vols. (Santiago, 1991) 1: 33, 38.

# Zalaquett, Comunicacién personal, febrero 2001.
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El punto de partida de la seccion historica del informe es la «extrema polari-
zaci6ény» producida por la Guerra Fria. En América Latina, la Revolucién Cubana
de 1959 «rebasé las fronteras del pais» y expandié por todo el continente «la
insurgencia cubano-soviética versus la contrainsurgencia norteamericanay; Chile no
fue ninguna «excepciény».” En 1970, 1a eleccion de Salvador Allende, que presi-
dia una coalicion de partidos de izquierda que proponian un programa de nacio-
nalizacién y reforma agraria, inici6 lo que la comision llama «la fase final» de esta
polarizacion en Chile. El informe Rettig describe, persuasivamente, como la
crisis de la soberania del Estado durante el gobierno de Allende contribuy6 a
impulsar acciones aun mas militantes. Los grupos de centro y de derecha, te-
miendo que Allende hubiera traicionado la misma razoén de existir del Estado —
esto es, la defensa de la propiedad privada actuaron para hacer el pais «ingober-
nable». Los partidos politicos de la izquierda, incluso aquellos que rechazaban la
lucha armada y mantenian su compromiso con la politica electoral, fueron «se-
ducidos» por aquellos que insistian en la «inevitabilidad» de la confrontacién. Su
violencia «se acelerdw, sefala el informe, «porque efecto propio de la polariza-
cién aguda cada cual se veia a si mismo rebasando la legalidad sélo porque el
otro lo habia hecho antes, y para defenderse [...] La Gnica defensa (pensaron, por
ello) erala propia, difundiéndose la idea de presion irregular sobre el Gobierno (los
paros), vy la de grupos armados, urbanos y agrarios igualmente irregulares, para
defender el dominio de inmuebles y empresas, y la seguridad de las personas».

Sin embargo, mientras que las pasiones, particularmente el «temom y el «odio,
estan ampliamente representadas en esta historia de «medios de accién politica
¢ticamente inaceptables», no hay ninguna discusion referida a las luchas de inte-
reses y de poder. Elinforme final capta con agudeza las exigencias contingentes
de la crisis politica, pero su rechazo a analizar las raices socioeconémicas de esa
crisis lo llevé a presentar la militancia en voz pasiva, como latente en el cuerpo
politico y conjurada por fuerzas foraneas a las fronteras chilenas: los partidos y
movimientos se «ideologizaron» a causa de la polarizacion global, y comenzaron
a exigir «modelos totales de sociedad, tocante a los cuales no admitian modifica-
ciones, postergaciones ni transacciones, aunque fuesen minimasy; los individuos
y los grupos perdieron la fe en las instituciones democraticas y comenzaron a
abrazar la fuerza y la violencia como medios para alcanzar el poder; «los sectores

* Las citas que siguen son del Informe de la Comision, 1: 35, 36, 38.
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extremos de cualquier signo no necesitaban motivo ni pretexto para armarse. Y
asi cundio en Chile la fiebre de hacerlo».

Los historiadores chilenos han criticado el informe por su insistencia en la
necesidad de establecer una equivalencia moral entre la izquierda y la derecha, y
por ignorar el demostrado compromiso de Allende con el pluralismo politico y la
busqueda de consenso.” El informe es obviamente mas receptivo a los temores
que motivaron la oposicion a Allende en defensa de la propiedad privada, que a
las «organizaciones politicas de extrema izquierda» que propagaron «una ideolo-
gia de la via armada.» Pero la comision fue mas lejos todavia. Su descripcion de
Chile como atrapado en la voragine de la politica mundial y su instintiva capitu-
lacién frente a los endurecimientos ideolégicos la llevaron a sugerir que el derro-
camiento de Allende habia evitado una catastrofe mayor: los altos mandos, divi-
didos entre constitucionalistas y aquellos que se oponian a Allende, «tenfan que
considerar la posibilidad de que su no-actuar trajera un mal mayor: la guerra
civil, mediante su propia divisiény». Aquila historia cumple de lleno con su poten-
cial exculpatorio, en la medida que describe a las fuerzas que llevaron a la inter-
vencion militar como inexorables: «Hasta su decisiva intervencion de septiembre
de 1973, las Fuerzas Armadas y de Orden, sin perjuicio de las ideologias y
polémicas que se entrecruzaban en su seno, se mantuvieron al margen de la
crisis, y en el papel de profesionalismo, disciplina, obediencia al poder civil y
neutralidad politica que la Constitucién les asignaba. Sin embargo, la crisis mis-
ma, al exacerbarse, las iba apartando de ese papel. Paulatina pero inexorable-
mente, constante y crecientemente». ™

La sensibilidad histérica que motivé ala Comision Rettig se aproxima a aque-
lla de los juristas argentinos. En ambos casos, las visiones del pasado fueron
menos histéricamente especificas que mitico-atemporales (la quintaesencia de
visiones del mundo y de conductas inaceptables a partir de las cuales medir a la

* Sergio Grez Toso y Gabriel Salazar Vergara (eds.), Manifiesto de historiadores (Santiago, 1999).

Y Informe de la Comision, 1: 39-40. El informe se referfa de manera indirecta a un plan disefiado por un
grupo de izquierda que oficialmente no pertenecia a la coalicién de la Unidad Popular, para
organizar el apoyo a Allende entre los militares con el fin de prevenir el golpe. Ver John Dinges, The
Condor Years: How Pinochet and his Allies brought Terrorism to Three New York, 2004), 43-44. El informe
también da otras razones para interpretar el golpe como una defensa de la soberanfa nacional,
incluyendo la creciente disrupcion del orden publico, la amenaza que tal disrupcion implicaba para
el aprovisionamiento de alimentos para la comunidad, y los «apetitos forancos» descosos de sacar
ventaja de la inestabilidad politica (una referencia a los conflictos territoriales con Argentina y Pert).

221



Sociohistdrica. 21/22

primer y segundo semestre 2007

sociedad democratica). En el caso de Chile, el rechazo a examinar la polarizacion
ideolégica mediada por los intereses politicos y las luchas de poder resulté en una
narrativa determinada por la divisiéon amigos-enemigos no menos psicologica
que la ofrecida por Nino y Malamud Goti. «La mentalidad dictatorial», escribio
Malamud Goti, «se articula a s misma para producir esta division: aliados versus
enemigos, relatos conspirativos de la realidad politica que se convierten en causa
de mayor autoritatismo».” En Chile, la ausencia de toda posibilidad de conseguir
una justicia retributiva que pudiera fortalecer el dominio de la ley condujo al
informe Rettig a enfatizar el contraste entre el desapasionado liberalismo
procedimental de una democracia restaurada y la intolerancia y rigidez ideologi-
ca no solo del régimen de Pinochet, sino también de los acontecimientos que,
segun sostiene el informe, hicieron necesario el golpe. En el proceso, el golpe es
revalorado como un momento de violencia primaria que rescaté a la nacion de
la disolucién, una «caida tragica» como dice Zalaquett que rescatd alanacién de
la disolucion y justifica las constricciones en las que opera la nueva democracia.

* ok X

En base a la recolecciéon de mas de 8.000 testimonios de victimas y sus
familiares, en 1999 la Comision para el Esclarecimiento Histérico de Guatemala
(CEH) lleg6 a la conclusion de que, a lo largo de casi cuatro décadas de guerra
civil en la que se enfrentaron el Estado y la insurgencia de izquierda, los militares
cometieron 626 masacres y fueron responsables del 93% de los abusos a los
derechos humanos, incluidos 200.000 asesinatos politicos. La Comision
responsabiliz6 a la guerrilla por el 3% de las violaciones a los derechos humanos
y de 32 masacres. Sin embargo, Guatemala. Memoria del Silencio, como se titula el
informe final de 12 volimenes redactado por la CEH, va mucho mas alld de
imputar responsabilidades al Estado y a la guerrilla por la violencia. Comenzan-
do por una introduccién que recurre poco a la duda epistemolégica que caracte-
riza a documentos similares, el informe de la CEH provee evidencia estadistica
de la extrema desigualdad social —los indicadores de salud, educacion, alfabetiza-
ci6n y nutricion para Guatemala estan entre los mas injustos del mundo, a pesar
de la abundante riqueza nacional y dedica el resto de su primer volumen a
relatar las «causas y origenes» del conflicto armado en Guatemala.

# Malamud Goti, Game without End, 187.
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Administrada por las Naciones Unidas, la CEH se constituyé con un equipo
profesional conformado en su gran mayoria por abogados insertos en la comu-
nidad transnacional de derechos humanos, muchos de los cuales provenian del
cono sur o habian tenido experiencia de asesoramiento en paises de esa region.
Estos abogados compartian con sus contrapartes argentinos y chilenos una reti-
cencia a contextualizar las violaciones a los derechos humanos en el marco de las
desigualdades sociales o de las luchas histoéricas. Sin embargo, un conjunto de
acontecimientos los llevaron en esa diteccion. El mds importante fue el éxito de
la contrainsurgencia. A diferencia de lo ocurrido en Argentina y Chile, Ia Comi-
sién por la Verdad de Guatemala no fue negociada por reformadores civiles
deseosos de funcionar como intermediarios de una transicion guiada hacia la
democracia. En Guatemala, esa «transicién» tuvo lugar una década antes bajo la
estricta supervision de los militares y mientras continuaba la guerra civil. Mas
bien, el documento de una pagina que constituy6 a la comision fue una idea de
ultimo momento acordada por los debilitados lideres de la guerrilla y los coman-
dantes de unas Fuerzas Armadas triunfantes, como parte de las negociaciones
de paz que finalmente dieron término oficial a la guerra en 1996. La comisién
no tenia el poder de citar testigos o archivos, y su informe final no podia «indivi-
dualizar responsabilidades» —eso es, nombrar a los responsable ni podia ser
utilizado patra abtir causas judiciales.”” Para evitar estratégicamente cualquiet
potencial amenaza del acuerdo, las negociaciones dejaron en la nebulosa otros
aspectos del trabajo de la comisioén. Al contrario de los mandatos estrictos con
los que trabajaron la cONADEP y la Comision Rettig, las instrucciones de la CEH
no definian los crimenes que debian ser examinados, el periodo a ser considera-
do, o la metodologia que debia utilizarse. El resultado fue que esta ambigiiedad
permiti6 a la comisién definir su trabajo en un sentido mas amplio y utilizar el
analisis histérico y las herramientas de las ciencias sociales en mayor medida que
las comisiones por la verdad que la precedieron. La diversidad y composicion del
equipo profesional de la CEH, junto con su direccién tripartita constituida por
guatemaltecos y extranjeros, también contribuy6 a un compromiso mas vital con
el analisis historico. Enfrentados a permanentes divisiones sociales y a una oligar-

* Ll presidente de la Comision, Christian Tomuschat, describe su interpretacion del mandato de la
CEH en «Clarification Commission in Guatemala», en Human Rights Quarterly 23, No. 2 (2001): 233-58.
*7 Ll acuerdo (o la decision) esta en el mforme final de la comision: Comision para el Esclarecimiento
Historico, Guatemala: Memoria del silencio, 12 vols. (ciudad de Guatemala, 1999), 1: 23-26. (de aqui en
adclante, CEH, Menwria del silencio).
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quia y unos militares para nada arrepentidos, los miembros extranjeros de la
comision incluidos su presidente Christian Tomuschat, un jurista aleman de
derechos humanos y Marcie Mersky, quien edité el informe final tenian muy
pocos incentivos para transformar a la CEH en una instancia promotora del
nacionalismo. Sus miembros guatemaltecos, la mayoria provenientes de organis-
mos de derechos humanos que fueron marginados de las negociaciones que
dieron vida a la comisién, tenfan poca confianza en que la afirmacién de valores
sociales compartidos fuera suficiente para superar las injusticias del pasado. Su-
mado a ello, un emergente movimiento pan-Maya por la defensa de los derechos
culturales —en alguna medida, el elemento mas vibrante de la sociedad
guatemalteca de la posguerra estaba comenzando a interpretar no sélo la guerra
civil, sino toda la historia nacional a través del prisma del racismo, y demandaba
ala CEH que hiciera lo mismo. La influencia de este movimiento llevo a que se
nombrara a Otilia Lux de Coti, una educadora Maya, en la comision. Lux, junto
con los grupos por los derechos de los Mayas, presionaron para que la investiga-
ci6n describiera los objetivos militares contra las comunidades indigenas entre
1981 y 1983 como un intento genocida; esta investigacion también contribuyé a
que la CEH se inclinara hacia el analisis histérico.™

Como hicieron los juristas del cono sur, la CEH también se apoy6 en teorias
centradas en los efectos de una modernizaciéon distorsionada para explicar el
autoritarismo, estableciendo en el periodo colonial las raices de una «cultura
politica donde la intolerancia definia la totalidad de las interacciones sociales».”

*# Desde que se puso en funcionamiento en agosto de 1997 hasta la publicacion de su informe final en
febrero de 1999, la CEH utiliz6 muchas fuentes para construir su seccion histérica: testimonios
individuales; documentos desclasificados de los Estados Unidos; fuentes secundarias; «informes
contextuales» provenientes de 14 oficinas regionales; datos provenientes de un grupo de cientistas
sociales guatemaltecos convocados por la comision para servir como asesores; «casos ilustrativos» con
descripciones detalladas (en oposicion a los 8.000 «casos ordinarios» basados meramente en datos
testimoniales y sin investigacion en profundidad). Cuando la comision entr6 en la etapa de escritura,
4 equipos —correspondientes a las 4 secciones principales de Meworia del silencio (1. una interpretacion
de las causas y origenes del conflicto armado; 2. una descripcion de las técnicas de la violencia y el
establecimiento de responsabilidades institucionales; 3. una narraciéon de las consecuencias sociales de
la violencia; 4. la elaboracion de una serie de recomendaciones politicas) sintetizaron toda esta
informacién. Luego, un grupo de editores produjo el informe final que, a diferencia del Informe
Rettig, es copiosamente citado. No obstante, la reticencia de los abogados que dirigieron la CEH para
formular hipotesis de trabajo preliminares llevé a un cierto grado de incoherencia metodologica y a
una aproximacion a los datos recopilados «segun tus necesidades», como lo describe Marcies Mesky,
la coordinadora del informe final en «Some Initial Thoughts on the Commission for Historical
Clarification in Guatemala», paper presentado en la Universidad de Yale (abril 7, 1999).

¥ CEH, Memoria del silencio, 1: 79.
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En Argentina y Chile, sin embargo, no se hizo ningun intento por pensar las
conexiones entre intolerancia y terror. En estos casos, las variables psicolégicas
supuestamente responsables de la violencia politica, como la anomia, son simple-
mente inferidas sin prestar ninguna atencion especifica al modo en que la
radicalizacién surge del juego mutuo entre ideas, estructura social e intereses
politicos. La CEH, en cambio, presenta la intolerancia como el resultado de la
polarizacién y no como su causa a priori. St bien la prohibicién de nombrar
responsables derivo en una fraseologia vaga y en una construccion gramatical
retorcida. A pesar de ello, Memoria del silencio insistié en examinar las mediaciones
entre lo que identificaba como causas sistémicas de la violencia estatal —la explo-
tacion econdmica, el racismo, la exclusion politica y las ideas y acciones asocia-
das tanto con los desafios como con la defensa de ese sistema.

De acuerdo con la CEH, desde los ultimos afos del siglo xix «las clases
terratenientesy, particularmente los hacendados del café, «impusieron sus inte-
reses sobre el Estado y la sociedad».” Estos hacendados se apropiaron de gran
cantidad de tierra y se apoyaron en el Estado para garantizar la provisién de
mano de obra barata, mayoritariamente proveniente de las comunidades Ma-
yas de las tierras altas. Asi, una serie de leyes laborales que impulsaban el
trabajo forzado se articul6 con la pérdida de tierras comunales para «incre-
mentar la subordinacién econémica» de los Mayas y los Ladinos pobres
(guatemaltecos no considerados Mayas). Este modelo de desarrollo coercitivo
intensifico las formas de explotacion colonial, el racismo y el autoritarismo y
militarizé al Estado republicano, que se convirtié en un devoto defensor del
trabajo servil. Segun la CEH, la causa principal de la crisis de Guatemala fue el
conflicto entre los esfuerzos por reformar la sociedad y las medidas tomadas
en su defensa: «la violencia del Estado ha sido fundamentalmente dirigida con-
tra los excluidos, los pobres y los Mayas, tanto como contra aquellos que
lucharon por una sociedad mas justa e igualitaria [...] En consecuencia, se cred
una especie de circulo vicioso en el que la injusticia social condujo a acrecentar
las protestas, que a su vez llevaron a la inestabilidad politica frente a la cual
hubo siempre dos respuestas: la represion y los golpes militares». Enfrentado a
movimientos que demandaban «cambios econémicos, politicos, sociales y cul-
turales, el Estado recurrié cada vez mas al terror para mantener el control

50 CEH, Memoria del silencio, 1: 81.
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social. La violencia politica fue, por lo tanto, una expresion directa de la violen-
cia estructural».’!

Esta dinamica se apaciguo, incluso se revirtio, durante un periodo de 10 afios
que comenzdé en 1944, cuando dos administraciones reformistas intentaron demo-
cratizar la economia y el sistema politico de Guatemala a través de medidas que
terminaron con el trabajo forzado, legalizaron los sindicatos, promulgaron legisla-
cién protectora del trabajo, establecieron un sistema de seguridad social y de salud,
expandieron el sufragio y viabilizaron una reforma agraria de gran alcance. El
analisis que hace la CEH del rol jugado por la CIA en el golpe de Estado de 1954
que terminé con esta década democratica esta en clara oposicion al desarrollado
por la Comision Rettig, que culpa a la polarizacion de la guerra fria de la expulsion
de Allende del poder en 1973. Mientras documenta cuidadosamente el rol de los
Estados Unidos en el golpe de 1954, Memoria del silencio se centra, como correspon-
de, en el analisis de los conflictos doméstico y de clase. Amenazados por la rapida
extension de los derechos a los desheredados, «los defensores del orden estableci-
dow, identificados en el informe como los cafetaleros, los militares y la iglesia
catolica, «se unieron junto a una clase media también amenazada por la creciente
movilizacién de los campesinos y los indigenas, contra el gobierno de Jacobo Arbenz,
el presidente del segundo petiodo reformista».”* Mientras que el informe Rettig
rescata al golpe militar en Chile como un momento de sacrificio nacional, la CEH
presenta la intervencién de la CIA en 1954 como un «traumax» nacional que tuvo
un «efecto politico colectivo» sobre una generacion de jévenes reformistas
guatemaltecos. «Tan drastico fue el cierre de los canales de participacién y tan
extendido el recurso a la violencia» por aquellos que se oponian a la democracia —
plantea Mesmoria del silencio, que «puede considerarse una de las causas de la emer-
gencia de la insurgencia guerrillera» que trastorné a Guatemala durante casi cuatro
décadas. El derrocamiento de Arbenz reinici6 la «dinamica excluyente» y el Estado
nuevamente «se puso a si mismo al servicio de una minoria que vivia a expensas de
las mayorias».”® Las expectativas y las luchas desplegadas durante los diez afios de
democracia resonaron a lo largo de la subsiguiente guerra civil de Guatemala, y la
CEH rastre6 el origen de un numero de las violaciones a los derechos humanos
compiladas hacia atras, hasta el golpe de 1954.

U CEH, Memoria del silencio, 5: 21-22.
2 CEH, Memoria del silencio, 1: 103-05.
5 CEH, Memoria del silencio, 1: 86-107.
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El quiebre mayor entre Menmwria del silencio y los informes que la precedieron no
fue tanto su descripciéon metodologica de la crisis politica como su analisis de la
relacion entre el terror y la formacion del Estado. En la mayorfa de las comisiones
por la verdad, asi como en gran parte de los argumentos que las justifican, la ética
que posibilité el establecimiento del terror es definida como el reverso del pluralismo
liberal. La tolerancia se contrapone a la intolerancia, la confianza civica a la anomia.
Donde deberia haber procedimentalismo y apertura mental hay arbitrariedad y fana-
tismo. En muchas de las narrativas sobre las crisis, lo que permite que prevalezcan
estos valores oscuros es la decadencia social y estatal, el debilitamiento de las institu-
ciones que producen las normas que mantienen unida a la sociedad.

La CEH, en contraste, tom6 un camino diferente para entender el descenso de
Guatemala en el terror, particularmente en su analisis de un periodo de dos afios
de intensa violencia. De las 626 masacres documentadas por el CEH, cometidas
por los militares y sus aliados, cerca de 600 ocurtieron en comunidades rurales
Mayas entre 1981 y 1983. En la mayoria de estos casos, la CEH encontré «eviden-
cia de multiples actos atroces que precedieron, acompafiaron y continuaron al
asesinato de las victimas. El asesinato de nifos, frecuentemente golpeados contra la
pared hasta morir o enterrados vivos y luego aplastados por cuerpos adultos; las
amputaciones; los empalamientos de muchas de las victimas; victimas quemadas
vivas: extraccion de organos y de fetos de mujeres embarazadas |[...] los militares
destruyeron sitios ceremoniales, lugares sagrados y simbolos culturales. El vestido
y lalengua indigenas fueron reprimidos».’ En algunos depattamentos, los soldados
forzaron a mas del 80% de la poblacién a abandonar sus hogares y, en consecuen-
cia, rompieron el ciclo agricola produciendo la expansion del hambre y la priva-
cion. Memoria del silencio describe esta campana, que es declarada genocida, no
como parte del proceso de descomposicion del Estado, sino, al contrario, como
parte del proceso de formacion del Estado, un momento cuidadosamente calibra-
do en el plan de los militares para lograr la estabilidad nacional a través de la
incorporacion de los campesinos Mayas a las instituciones del gobierno y del retor-
no al dominio constitucional.”

El deseo de utilizar una metodologia historica y realizar juicios histéricos
permiti6 a la comisién examinar la furia racista que posibilité estas matanzas no

" CEH, Memoria del silencio, 5: 43.
5 CEH, Memoria del silencio, 4: 75.
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como un valor inmutable, sino como un elemento de una ideologia dominante
elastica radicalizada por las circunstancias de la guerra. La CEH estaba particu-
larmente interesada en el pensamiento estratégico de un grupo de jovenes milita-
res modernizadores que, desde principios de los anos 1970, identificaron cada
vez mas el caos que reinaba en Guatemala con un obstaculo para la seguridad
nacional. La fuerza de la insurgencia, conclufan estos oficiales, no se podia atri-
buir solamente al comunismo, sino que habia que atribuirla también a «proble-
mas sociales que tienen raices largas y profundas en el sistema social».*® Asi, estos
oficiales comenzaron a disefiar una doctrina cuyo fin era alcanzar la seguridad
nacional a través del proceso de construccion de la naciéon. Codificada en un
Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo, y ejecutada a través de sucesivos infor-
mes politicos de campana, la doctrina que la CEH apoda «democracia estratégi-
ca» representa un punto de quiebre para unas Fuerzas Armadas que llevaban
mucho tiempo actuando como el gendarme privado y corrupto de la oligarquia
tetrateniente.”’ Sus objetivos de corto plazo inclufan la suspension temporatia de
la violencia urbana indiscriminada llevada a cabo por los escuadrones de la muerte,
el mejoramiento de las funciones administrativas del gobierno y una campana
anticorrupcion (medidas todas destinadas a incrementar la legitimidad del Esta-
do). Los objetivos de largo alcance (todos alcanzados para el momento en que
los militares aceptaron negociar el fin de la guerra) suponian la convocatoria a
una asamblea constitucional, la adopcion de una nueva constitucion, elecciones
presidenciales, la desmilitarizacion de ciertas agencias del Estado y la normaliza-
ci6n de las relaciones diplomaticas que habian sido suspendidas, en muchos ca-
sos, en reaccion a la represion del gobierno.

El primer paso para la implementaciéon de este programa era destruir a la
msurgencia. A fines de 1981, destacamentos militares se desplazaron hacia las
tierras altas del oeste e iniciaron una campafia de masacres y ejecuciones en las
comunidades Mayas, identificadas por el ejército como la base de apoyo de los
rebeldes. Los planes de esta campana analizados por la CEH identificaban la
integracién de comunidades indigenas en instituciones del gobierno como uno de
los objetivos principales de la contrainsurgencia. Los estrategas militares se cen-
traron en lo que ellos identificaban como el aislamiento «cerradow, tipo casta, de
los Mayas, como la razén de su supuesta proclividad colectiva al comunismo: «la

¢ CEH, Memoria del silencio, 1: 198-99.
ST CEH, Memoria del silencio, 1: 88-201; 3: 321-25.

228



Las instrucciones de las grandes catdstrofes: comisiones por la verdad, historia nacional...

existencia de diversos grupos étnicos, con diferentes lenguas y dialectos demues-
tra la naturaleza parcial de la integraciéon nacional como consecuencia de la falta
de una identidad comun». Los Mayas, decia un informe militar en 1982, «se han
incorporado a la guerrilla a causa de la falta de comunicacién con el Estado».”® E1
Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo proponia que el nacionalismo «fuera
diseminado por el campoy, especificamente a través de campanas de alfabetiza-
ci6én que hicieran a los indigenas mas «proclives» a «nuevas idea.».” Otro plan,
fechado en 1982, proponia el establecimiento de un «espiritu nacionalista y la
creacion de canales de participacion e integracion para los diversos grupos étnicos

60 Segun la CEH, a estas consideraciones

que constituyen nuestra nacionalidad».
estratégicas los oficiales sumaban temores racistas hacia los Mayas, amplificados
por el sistema social tipo apartheid de Guatemala: que ellos eran susceptibles a la
manipulacion por extranjeros, por ejemplo, o que su participacion en la insurgen-

cia estaba motivada por un deseo «atavico» de venganza por siglos de abuso.

La comprension historica de la relacion entre ideas y acciones llevé ala CEH
a dictaminar que entre 1981 y 1983 los militares habian cometido «actos de
genocidion. El genocidio es un crimen notoriamente dificil de probar. Su natura-
leza colectiva —la necesidad de establecer que los perpetradores estaban motiva-
dos por el odio hacia un grupo determinado y que actuaron en funcion de
«destruir a la totalidad o a parte» de ese grupo significa, como dice el tedrico
legal William Schaba, «que la evidencia de la motivacién del odio [es] una parte
integral de la prueba de la existencia de un plan genocida y, en consecuencia, de
un intento genocida». Pero la introduccién del «motivoy como requerimiento
probatorio es desalentador, porque alli donde «la defensa puede generar alguna
duda sobre la existencia de un motivo habra proyectado una amplia sombra de
incertidumbre sobre la existencia del intento genocida».®' Sin embargo, como
afirma el mismo Schaba, el racismo o el «odio hacia un grupo» es una categoria
histérica y los esfuerzos por presentarla no de ese modo sino como un valor
estable y aislado abren la puerta a la exculpacion basada en justificaciones histo-
ricas. En Guatemala, por ejemplo, los oficiales del Estado rehusaron aceptar las
conclusiones del informe de la CEH respecto de que el Estado habia cometido

8 CEH, Memoria del silencio, 3: 322.

3 CEH, Memoria del silencio, 1: 98.

O CEH, Memoria del silencio, 3: 323.

" William A. Schaba, Genocide in International Law: The Crimes of Crimes (Cambridge, 2000), 254-55.
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genocidio contra los Mayas, y argumentaron, al contrario, que los militares ac-
tuaron en defensa de la seguridad nacional. El presidente de Guatemala, Alvaro
Arzu Irigoyen, desestimo el dictamen de la CEH argumentando que «el genoci-
dio es el deseo de exterminar a un grupo étnico y que esta no fue la causa del
conflicto».®* El giro hacia la historia permitié a la CEH rechazar esa defensa.
Mas que argumentar que el racismo es una manifestacion de una determinada
ideologia y psicologia eliminacionistas (un argumento dificil de sostener en cual-
quier contexto), la comision examiné coémo el racismo llegd a estar profunda-
mente incrustado en las estructuras y discursos estatales, su relacion con la distri-
bucién de la tierra, las practicas laborales y las luchas politicas. Los imperativos
de la guerra, tanto civil como de clase, aceleraron la fusién del nacionalismo, el
anticomunismo y el racismo en una pécima mortal: como un «elemento ideolégi-
co circunstancial/contextualy, sostiene Memoria del silencio, el racismo permitio
al ejército equiparar a los indigenas con los insurgentes y sostener la creencia
de que eran «distintos, inferiores, un poco menos que humanos. Una vez re-
movidos del universo moral de los perpetradores su eliminacion se hizo menos
problematica».*®

La discusion sobre la eficacia de las comisiones por la verdad usualmente
confunde su tarea de documentar e interpretar actos de violencia politica con su
funcién de promover el nacionalismo y consolidar la legitimidad del Estado.®
Los debates entre criticos y apologistas generalmente giran en torno del equili-
brio entre la busqueda de justicia a través de la prosecucion legal de las violacio-
nes a los derechos humanos y la necesidad de lograr la unidad nacional a través
de un proceso catartico de testimonio, perdon y reconciliacion. Aquellos que
sostienen esta ultima posicion enfatizan los efectos terapéuticos de la confesion
publica, tanto para las victimas como para los victimarios. La tedrica del derecho
Marta Minow sostiene que «la posibilidad de contar la propia historia y ser escu-
chado sin interrupcién o escepticismo es crucial para mucha gente, y en ningin
caso es mas vital que para los sobrevivientes de situaciones traumaticasy, asi
como también lo es «el compromiso de producir un relato coherente aunque

2 2/ Periddico (Guatemala), julio 1, 1999.

> CEH, Memoria del silencio, 3: 325.

* Como tales, replican lo que Manu Goswani ha identificado como una suncién operativa que
perjudica a muchos estudios sobre nacionalismo en tanto que confunden categorfas de analisis con
categorias de la practica. Goswami, «Rethinking the Modular Nation Form: Toward a Sociohistorical
Conception of Nationalismw, en Comparative Studies in Society and History 44, No. 4 (2002): 770-99.
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complejo sobre el trauma de la nacién en su conjunto».®® Los mas escépticos, sin
embargo, cuestionan la idoneidad de aplicar conceptos psicoanaliticos a las rela-
ciones sociales y politicas o argumentan que la mejor manera de inculcar pacien-
cia ante el procedimentalismo es a través de juicios que hagan responsables a los
perpetradores.®® Este debate ha sido vigoroso en Sudafrica, donde la Comisién
por la Verdad y la Reconciliacion (CVR), en contraste con el escaso poder de las
demas comisiones, ejerci6 autoridad moral y legal, aunque en la mayoria de los
casos decidi6, en principio, utilizar el lenguaje del perdon y la practica de la
amnistia para contribuir a la armonia nacional. Dos de sus miembros, Alex Boraine
y Desmond Tutu, han defendido este enfoque sugiriendo que podria servir como
modelo para las regiones en crisis alrededor del mundo.”” Otros, al contratio,
discuten el trabajo de la CVR de Sudafrica como una oportunidad perdida. Richard
Wilson sostiene que la interpretacion de la violencia politica a través de un relato
de lucha y liberaciéon atemperado por un ethos cristiano que exige abandonar el
deseo de venganza en pos de la reconciliacion socavo el establecimiento de una
juridicidad liberal. Un lenguaje ecléctico de compromiso no logré tomar seria-
mente las demandas populares de justicia ni desplazar su deseo de venganza
hacia una aceptacion de retribucion proporcional. Asi, en gran medida, deslegitimo
el concepto de derechos humanos ante los ojos de muchos sudafricanos, fre-
cuentemente los mas marginados, y contribuy6 a la busqueda de justicia por
medios extralegales.®®

Estos argumentos, incluidos aquellos mas escépticos, evaden un analisis mas
riguroso del trabajo de estas comisiones como agentes del nacionalismo. Los
méritos de valores tales como la armonia nacional o la reconciliacion se dan por
descontados sin ser examinados, reproduciendo asi el trabajo ideolégico realiza-
do por las comisiones sin problematizarlo. Las comisiones por la verdad, como
lo vimos en el caso de Argentina y Chile, desarrollan una tarea indispensable en
la constitucién del sistema politico. En tanto que la violencia esta siempre presen-
te en la fundacion y preservacion de las sociedades politicas, la trampa del nacio-

% Martha Minow, Between Vengeance and Vorgiveness: Vacing History afler Genocide and Mass Violence (Boston,
1998), 58.

% Stephan Landsman, «Alternative Responses to Serious Human Rights Abuses: Of Prosecution and
Truth Commissions», en Law and Contemporary Problems 59, No. 4 (1996): 81-92.

7 Alex Boraine, A Country Unmasked (Oxford, 2000); Desmond Tutu, No Future without Vorgiveness
(New York, 1999).

 Richard A. Wilson, The Politics of Truth and Reconciliation in South Africa: 1 egitimizing the Post-Apartheid
State (Cambridge, 2001).
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nalismo es convertir esa violencia en «metaforas convincentes o relatos de apli-
cacién universaly, como sefiala Hannah Arendt.”” Las comisiones por la verdad
se apropian de «la violencia fundacional» —transformando las atrocidades de los
regimenes militares en los basamentos donde arraigar un nuevo orden liberal
mientras esconden «la violencia de conservaciéon» que mantiene dicho orden,
que en los casos aqui discutidos implica el mantenimiento del poder y la impuni-
dad de los militares.”” En Chile, como vimos, la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion, forzada mas directamente a confrontar su pasado que su prede-
cesora argentina, terminé mitologizando el golpe que llevé a Pinochet al poder
como una medida lamentable pero necesaria para prevenir la ruina nacional.

Carlos Nino y Jaime Malamud Goti ofrecieron concientemente una nocién
de la violencia politica descontextualizada de casi todo, excepto de una historia y
unas relaciones sociales lo mas vagas posible, junto con una valoracién de la ética
liberal trascendente de esas relaciones. Pero sabian que para que esos valores
tuvieran fuerza y legitimidad debian ser reforzados por alguna medida de justicia
retributiva. El contexto de poder politico en que desarrollaron su trabajo las
subsecuentes comisiones, no solo en Chile y en Guatemala sino también en
Uruguay, El Salvador y Pert, rompié esta conexion llevando a lo que Nino
define como «la segunda mejor» opcidn: comisiones sin juicios.” Sin embargo, la
historia posterior de Argentina y Chile sugieren que la consolidacion de las insti-
tuciones y normas liberales de hecho se ha logrado a través de la persecucion de
justicia penal tanto a nivel nacional como internacional, confirmando la original
perspicacia de Nino y Malamud Goti. Los grupos de Derechos Humanos en
ambos paises, en gran medida constituidos por victimas y familiares, han recha-
zado la posibilidad de que las comisiones por la verdad den por terminado el
debate sobre el pasado. Al contrario, han peleado una permanente batalla por
lograr algin grado de responsabilidad legal, apelando, astutamente, a la ayuda
internacional para generar presion. El arresto de Pinochet en Londres en 1998 y
los concomitantes intentos por extraditarlo a Espafa —mientras ocasionaron la

® Hannah Arendt, On Revolution New York, 1963), 20.

" Arno J. Mayer, The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions (Princeton, N.J., 2000),
75.

" Nino, Radical Lril, 146. Hayner, Unspeakable Truths, 38-40; 53-54, describe el trabajo de las comisiones
en Uruguay y El Salvador. Para Perd, que presenté sus resultados en agosto del 2003 y que en
muchos sentidos es un caso no comparable al de las comisiones aqui analizadas por la naturaleza

particular de la violencia insurgente y estatal, ver http://www.cverdad.org.pe/.
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reaccion de la derecha produjeron una revitalizacion del sistema legal chileno. En
el proceso de su captura, los militantes por los derechos humanos lograron burlar
creativamente su ley de amnistia, argumentando que, como los cuerpos no han
sido recuperados, las desapariciones politicas son crimenes que no prescriben y
por lo tanto no pueden ser cubiertos por la amnistia.”* Recientemente, tribunales
chilenos han condenado a varios oficiales, mientras otros cientos esperan su juicio.
Sumado a ello, unos 14 anos después de la transicién a la democracia chilena, y en
respuesta a las sistematicas demandas de las victimas de torturas durante la dicta-
dura, el Estado chileno ha convocado a una Comision Nacional sobre 1a Deten-
ci6n Politica y la Tortura. Esta comision ha recibido mas de 35.000 testimonios de
chilenos cuyas experiencias, por haber sobrevivido a su detencion, no habian sido
documentadas por su predecesora Comision por la Verdad y la Reconciliacion,
so6lo encomendada a considerar casos de desaparicion, ejecucion y tortura seguidas
de muerte. Se prevé que las conclusiones a las que llegara esta nueva comision
ofreceran una interpretacion mucho mas concluyente sobre las acciones desarro-
lladas por los militares que la ofrecida por su predecesora.” En Argentina, la
reciente revocacion de las leyes de impunidad, de nuevo como respuesta a presio-
nes de diversos sectores politicos, ha reabierto las investigaciones legales sobre la
violacion a los derechos humanos cometidos durante la «guerra sucia».™

En Guatemala, el terrorismo de Estado fue tan brutal y tan exitoso en des-
truir toda oposicién politica que hizo aficos cualquier presuncion de que la futu-
ra solidaridad social podia ser reconstituida a partir de la narracion de las trans-
gresiones a los derechos humanos en el pasado o a partir de la supuesta recupe-
racién colectiva que surge de contar la propia historia a las instituciones oficiales.
Esto llevé a que la CEH rompiera con la tradicién de las comisiones que la
precedieron, y que presentara a la violencia no sélo en términos descriptivos y
morales, sino también en términos historicos y de las ciencias sociales. Esta inno-
vacion metodoldgica, a su vez, permiti6 a la comision establecer que los militares
habian cometido actos de genocidio porque el genocidio es, por definicion, un
crimen colectivo y, como tal, requiere un analisis histérico y social. Esto fue

72 Scbastian Brett (ed.), When Tyrants Tremble: The Pinochet Case New York, 1999); Roger Burbach, The Pinochet
Affair: State Terrorism and Global Justice New York, 2003).

7 «@ocumento de Cheyre se anticipa a duro informe sobre la torturay, en  La Tenera, noviembre 6, 2004.
™ Human Rights Watch, Monthly Update, «Argentina Faces its Pasts, agosto 2003, http://hrw.org/update/
2003/08/#1
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particularmente cierto en el caso de Guatemala, donde los imperativos de la
construcciéon de un Estado contrainsurgente se articularon perfectamente con
un racismo politizado por el anticomunismo. Antes que disolver las responsabili-
dades éticas y legales en una solucién estructural mas amplia, como algunos
juristas en Argentina y Chile temian que ocurtiera, la interpretacion historica de
la CEH desenterr6 las premisas racistas que motivaron las campanas de devas-
tacion de 1981-1983, y proveyd argumentos para la elaboracion de un conjunto
de recomendaciones politicas con el objetivo de evitar la recurrencia de la vio-
lencia politica a través de la construccion de una sociedad mas equitativa. Tales
recomendaciones incluian la adopcién de un sistema impositivo progresivo, el
incremento del gasto pablico en seguridad social, el desmantelamiento del apara-
to represivo y la implementacién de las reformas politicas, legales y econdémicas
consensuadas en el acuerdo de paz, pero nunca implementadas. La atencion
puesta en el analisis estructural y las causas historicas también permitié que la
CEH lograra no convertirse en un instrumento irreflexivo de la construccion
nacional. A diferencia de las comisiones de Argentina y Chile, la CEH reconocio
que las raices de la violencia se encontraban en la confrontacién entre aquellos
que luchaban por una sociedad mas equitativa y aquellos que defendian, de un
modo cada vez mas nocivo, el orden establecido. También rechazé marcar una
clara linea divisoria entre un pasado estropeado por una intolerancia indetermi-
nada y una contemporaneidad politica basada en el pluralismo y el procesualismo.
La implicancia de todo esto es, por supuesto, que el nuevo orden constitucional
que la CEH buscaba consolidar era una extension de la contrainsurgencia.

Algunos diran que esto es demasiado conocimiento (que en un pais como
Guatemala, donde la democracia es débil y los conflictos del pasado contintdan
en el presente, sobre-exponer la historia es incitar al desastre). Memoria del silencio
puede ser criticado por centrarse demasiado en el analisis historico e institucional,
o por no poner la energia suficiente en explorar las dimensiones etnograficas o
psicolégicas del terror y en como la violencia fue experimentada por los indivi-
duos y las comunidades. Tal aproximacion hubiera acercado mas a la CEH con
lo que muchos sostienen deberia ser la tarea primordial de las comisiones por la
verdad: la promocion de la recuperacion individual y colectiva con el fin de
lograr la cohesion nacional.”

" Ver Marta Minow, Between Vengeance and orgiveness, 61-90.
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Sin embargo, la evidencia preliminar sugiere que fue la certeza epistemologica
de la comisién la que ha fortalecido, incluso exponiendo las divisiones, a las
organizaciones que trabajan por la consolidacion del valor y del dominio de la
ley. La CEH present6 su informe en el Teatro Nacional a principios de 1999,
frente a una primera fila de militares y funcionarios del gobierno a la que seguia
una multitud de victimas y miembros de organismos de derechos humanos y
organizaciones Mayas, muchos de los cuales eran sobrevivientes de movimien-
tos politicos diezmados por la represion estatal. El presidente de la CEH, Christian
Tomuschat, sintetiz6 las conclusiones a las que habia llegado la comision. Sibien
condeno las violaciones cometidas por la izquierda y critic6 a Cuba por apoyar a
los rebeldes, sus observaciones principales, sustentadas en la apabullante eviden-
cia estadistica, dejaron poca duda sobre las responsabilidades: «la magnitud y la
inhumana irracionalidad de la violencia... no puede entenderse como la conse-
cuencia de la confrontacion entre dos bandos armadosy, sino en relacion con «la
estructura y la naturaleza» de la sociedad guatemalteca; el gobierno de los Esta-
dos Unidos y las corporaciones norteamericanas actuaron «para mantener el
sistema socioeconémico arcaico e injusto de Guatemala»; las fuerzas armadas
llevaron a cabo «una ciega cruzada anticomunista sin ninguna consideracion de
un solo principio juridico o de los mas basicos valores éticos o religiosos, que
resultd en una pérdida absoluta de moralidad humana».”® La audiencia salud6 el
discurso con lagrimas y aplausos.” El poder catartico del acontecimiento no
estuvo en la omision hecha de las divisiones sociales o la lucha politica a través
de la eliminacion de la historia y del llamado al perdon, sino en su acentuacion: el
presidente de Guatemala rehusé subir al escenario a recibir el informe y se
quedo sentado, en cambio, junto a los funcionarios del gobierno y a los militares
atonitos en su silencio. Unos dias mas tarde, el embajador norteamericano deses-
timé los cargos acerca de la complicidad de Washington: dijo «es mejor concen-
trarse en el futuro y no en el pasado».”® Durante los ultimos cuatro afios, los
sucesivos gobiernos han ignorado el informe y las recomendaciones de la CEH,
mientras que los organismos de derechos humanos, al principio escépticos res-
pecto del mandato de la comision, reivindican el informe como propio. Como en
Argentina y en Chile, estos grupos han contribuido al fortalecimiento del domi-

" «Palabras del Sr. Christian Tomuschat, Coordinador de la CEH, en ocasion de la entrega del
informe de la Comision para el Esclarecimiento Histéricon, ciudad de Guatemala, febrero 25, 1999.
7 Tomuschat, «Clarification Commission in Guatemala.»

" CERIGUA News Wire, Weekly Briefs, marzo 4, 1999.
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nio de la ley a través de victorias legales poco frecuentes en el marco de un

sistema penal débil, y frecuentemente lo hicieron citando Meworia del silencio como

evidencia contextual.”

Siguiendo a otras comisiones por la verdad, la CEH utiliz6 una variedad de
métodos para aproximarse al pasado que tuvieron por resultado un informe de
12 volimenes repletos de cuadros estadisticos, nombres de victimas, tipologias
de violaciones y opacas discusiones sobre jurisprudencia nacional e internacio-
nal. Pero su influencia y legado mayores residen, mas bien, en la lucidez y con-
tundencia de sus conclusiones histéricas. Esta certeza interpretativa —contraria-
mente a los temores de los intelectuales de la jurisprudencia transicional no ha
cerrado el debate sobre el pasado en Guatemala, sino que ha fortalecido, aunque
de modo patcial, a los que siguen luchando por definir su futuro.®

7 Charles Hale ¢z al, «Democracy as Subterfuge: Researchers under Siege in Guatemala», en 141541
Forum 33, No. 3 (Fall 2002): 6-10.

8 L estudio de Elizabeth Oglesby sobre el impacto a corto y largo plazo de la CEH sostiene que el
informe no «fijaba» una «versiéon particular de la historia, sino que mas bien establece algunos
parametros dentro de los cuales pueden tomar forma futuras discusiones. En un contexto como el
de Guatemala, donde hasta hace poco era extremadamente peligroso mencionar el tema de la
violacién a los derechos humanos en publico, esto significa establecer un terreno sélido; el
informe de la Comision por la verdad ha salido al mundo con el respaldo de las Naciones Unidas;
es imposible ahora negar algunas realidades». A pesar de cllo, Oglesby sefiala que la interpretacion
de esas realidades todavia es debatible. Por ejemplo, la Agencia para el Desarrollo Internacional de
los Estados Unidos —proyecto financiado para difundir una sintesis del informe omite toda
mencion a rol que jugd Estado Unidos en la violencia, incluyendo las acciones de la CIA en 1954,
¢ ignora ¢l analisis estructural del informe y muestra a la violencia, en cambio, como el resultado de
la lucha armada (en clara contradiccion con las conclusiones de la CEH). Oglesby, «The Truth
Commission and Teaching History in Guatemala», ponencia presentada en el Carnegie Council:
History and the Politics of Reconciliation Workshop, Universidad de British Columbia, Vancouver,
noviembre 8, 2003.
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