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Vida lumpen es una obra signada por la bigamia de su

autor. Pensada esa condición, claro, en el sentido que le

daba el poeta y senador comunista de chile Volodia

Teitelboim, quien se declaró bígamo en más de una oca-

sión: «seducido por la acción política y por la investiga-

ción intelectual, no podía reducirlas a una sola fidelidad,

ni renunciar a una u otra», resume Michel De Certeau

(2006: 141), y añade que «en campos diferentes, muchos

otros se encuentran en una situación análoga».

La bigamia de Esteban Rodríguez Alzueta no tiene la

radicalidad de la doble vida asumida por Teitelboim, quien

desde los 16 años nunca dejó de acatar las decisiones del

PC, sosteniendo una dualidad que llegó a jaquear su pro-

pia existencia al punto de la «desolación». En cambio, la

movilidad crítica de los espacios de pertenencia del autor

de Vida lumpen permite llevar las tensiones al texto, un

escrito académico-militante que se mofa de las arquitec-

turas políticas duras y de las tradiciones intelectuales

incuestionables.

Se torna clave entender las condiciones de produc-

ción del libro, escrito primero como tesis de la Maestría
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en Ciencias Sociales de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación

(UNLP), una de las instituciones donde se desempeña como docente Rodríguez,

abogado en los papeles aunque devenido sociólogo, crítico cultural, analista de lo

político y/o más. Instancia final de una carrera de posgrado, Vida Lumpen se

inicia con un proverbio chino, «conocer y no actuar es como no conocer», com-

pletado con una cita contemporánea tomada de la película Matrix: «Tarde o

temprano te darás cuenta de que una cosa es conocer el camino y otra recorrerlo».

La burbuja soñada por una parte de la academia –esa que confunde rigidez

con rigor– se pincha entonces desde un principio. Rodríguez asume haber baraja-

do otro tema para su tesis, pero este resultaba «bastante alejado de lo que me

estaba pasando». Y reivindica una apasionada parcialidad que algunos cuestionarán

al texto y otros, al libro –es decir, siguiendo la distinción típica de Chartier, a la

forma de su concreción material–, pues, valga apuntarlo, el trabajo lleva el sello

de una editorial universitaria. En síntesis, Vida lumpen debe sonar, para más de

uno, un libro muy militante para ser académico y, para más de otro, un libro

demasiado erudito para discutirse en el barro.

Dichas críticas son válidas salvo porque ignoran que no es un error inadver-

tido por el autor: por el contrario, tensar esas fronteras es una iniciativa delibera-

da. Si se quiere, discute dos realidades a las que nos hemos acostumbrado: la de

una Universidad-espectadora del cambio social y la de sujetos pretendidamente

revolucionarios que eluden pensar el sentido de sus prácticas.

Así, el bígamo rechaza constituir una doble vida y procura que los caminos

no se bifurquen. Para eso recurre al ensayo, género cuyo valor enfatiza Renato

Ortiz (1999), no como sustituto de la investigación empírica y la reflexión analí-

tica, sino como «la forma deliberada de propiciar un cortocircuito en las barreras

impuestas por las especializaciones». En cierto modo, la libertad del ensayo se

impone como necesaria ante la complejidad de ciertos objetos histórico-sociales.

Toda la obra de Rodríguez reivindica los borradores, la puesta a prueba de las

sospechas como método; en fin, la vitalidad de la crudeza.

Asimismo, no se trata de cualquier ensayo, sino de uno en el que coexisten la

sociología, la ciencia política, la militancia, el arte, incluso la religión. Queda claro

en el cruce de lenguajes y en las citas que procura poner en diálogo: desde Marx,

Bakunin, Trotsky, Lenin y Rosa Luxemburg hasta Pasolini, Glauber Rocha y los

manifiestos de la Internacional Situacionista. Desde Lévi-Strauss, Thompson,

Foucault, Hobsbawm y Fanon hasta César Aira, Sara Gallardo, Roberto Arlt,

Cortázar, Borges y Bioy Casares. También José María Ramos Mejía, Roberto
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Carri, José Nun, intelectuales «amigos» como Miguel Mazzeo o María Pía López.

También Patricio Rey, también un pasaje de la Biblia...

Por otra parte, si otra característica hay que reconocer a su obra es la dispo-

sición para analizar temas que colocó la crisis y que des-colocan a la izquierda. El

último libro es un ejemplo claro. Hace diez años, frente a las acciones colectivas

de los movimientos de desocupados que hicieron emerger nuevas formas de lo

político, los militantes-guardianes del marxismo elemental descalificaban a quie-

nes se interesaban por «esos lúmpenes» que –según prescribe el dogma– no

podían pensarse como sujetos de una transformación social.

El espectro de Marx recorre las páginas de Vida Lumpen. Pero Rodríguez no

discute tanto con el autor de Das Kapital como con sus seguidores a rajatabla cuyos

análisis obvian que ya ha pasado casi un siglo y medio desde aquella obra. El libro

trasluce una valoración de Marx en términos de lo que De Certeau (2006: 124)

llama un «autor» verdadero, es decir, aquel que «constituye un campo científico y

una práctica que no existían antes de él, y que son susceptibles, tras él, de invencio-

nes, obras, visiones diferentes de la suya. Las ‘permite’, pero lo que posibilita no

está limitado a esa expresión primera, ni destinado a repetirla. Por eso, el verdadero

‘retorno’ a Freud o Marx no es el principio de un literalismo, sino la condición que

permite reiterar en otros términos el movimiento inicial». La lúcida y crítica revi-

sión que Rodríguez hace del marxismo propone, a su modo, ese modo de retorno

que es reconquistar el ejercicio de la crítica en lugar de repetir categorías de antaño

hasta vaciarlas de sentido. Lo dice en su tono provocativo: «Tenemos que ir más

allá de Marx para comprender el mundo que nos toca y para explicar la

Latinoamérica neoliberal. Tenemos que destruir esa imagen que identifica el socia-

lismo con Marx. No estoy diciendo que Marx no haya sido socialista, pero sí que el

socialismo es mucho más que las teorías de Marx».

Se ha detallado poco hasta aquí sobre el contenido del libro, cuyo título anti-

cipa reflexiones desde –o debates con– el marxismo, la corriente de pensamiento

que más aludió a lo lumpen. El punto de partida del libro es, precisamente, una

interrogación sobre la categoría de lumpenproletariado. No es una pregunta solipsista

ni caprichosa: por el contrario, emerge en un contexto que obliga a repensar esa

categoría. El neoliberalismo (o, mejor dicho, el Estado de Malestar: artefacto teóri-

co que construye el autor para entender no sólo el privatismo, sino un proceso

por el cual el Estado se convierte en administrador de la muerte) es el telón de

fondo de este texto, pues colocó en el centro de la escena a los desocupados y sus

acciones colectivas.
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Siempre en torno a la pregunta por lo lumpen, se analizan múltiples cuestio-

nes en los seis capítulos que componen el libro. En un ejercicio de síntesis que no

reproduce literalmente el planteo del autor, diremos aquí que la palabra lumpen

ha aparecido o puede hacerlo en tres condiciones distintas:

1. como sujeto

2. como adjetivo

3. como proceso

En primer lugar, Rodríguez sabe que el análisis de la sociedad necesita reco-

nocer sujetos. Justamente, propondrá tener en cuenta el concepto de multitud,

considerado una buena alternativa por la misma razón que genera dudas: es

abierto, informal, impreciso; invita a ser completado. Admite el autor: es una

categoría fantasma, maldita, perturbadora. A ella dedica el último capítulo de Vida

Lumpen, sobre el que no nos detendremos demasiado en esta reseña. En cambio,

sí nos interesa cómo la palabra lumpen aparece nombrando un sujeto. En ver-

dad, nombra un sujeto colectivo, también bastante indefinido. Para Marx, el

lumpenproletariado es «una masa informe, difusa y errante». Es una bolsa donde

caben muchos: delincuentes de todas clases, vagabundos, rateros, timadores, saltimbanquis,

abrecoches, carteristas, dueños de burdeles, vendedores fraudulentos, prostitutas, cómicos ambu-

lantes, limpiabotas; hoy changarines, cuidacoches, trapitos, malabaristas, cartoneros, cirujas,

pibes chorros y mil etcéteras.

Ahora bien: cuando se nombra al lumpenproletario en el mundo contemporá-

neo, lo primero que viene a la mente es el desocupado. O, pensado a la inversa:

cuando el desocupado –organizado en los MTD– cobró protagonismo y visibili-

dad, lo primero que le vino a la mente a los marxistas de manual fue el

lumpenproletario.

Sin embargo, el marxismo apenas había pensado en él como un sujeto. No se

le reconoció una historia y mucho menos una conciencia (y, en consecuencia, se

negó que existiera un tráfico cultural entre los lúmpenes y los obreros, como si la

experiencia de lucha, los saberes y costumbres del proletario tuvieran un origen

ilustrado). Si el lumpenproletario fue protagonista de algo, se trató de una acción

espasmódica, y siempre estuvo dispuesto a venderse a la reacción. En ese sentido,

el bonapartismo es la forma de construcción política que aprovecha ese «ele-

mento lumpen».

Así llegamos a la segunda acepción, porque lo lumpen puede aparecer como

sujeto, pero es un sujeto negado. Lumpen resulta entonces un adjetivo, bastante

despectivo en la tradición marxista, tanto que muchas veces se usa como insulto.
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En definitiva, nombra la desorganización, la espontaneidad, la inmoralidad, el

instinto, la falta de solidaridad. La mejor de las veces designa a lo pasivo, pero

muchas otras alude a lo reaccionario.

Con ese sentido peyorativo lo aprovecharon algunos intelectuales argentinos

para explicar o, mejor dicho, para prejuzgar al peronismo. Un capítulo fascinante

de Vida Lumpen es el dedicado a explorar los usos del marxismo por parte de

esos pensadores, en relación con algo que escapaba a su comprensión. A grandes

rasgos, insistieron en que la realidad tenía que adaptarse a la teoría, y no al revés,

por lo que las categorías funcionaron como etiquetas autoadhesivas: El peronismo

es el bonapartismo argentino. Los «descamisados» son lumpenproletarios. El 17 de octubre fue

obra de elementos lúmpenes.

Es interesante ver cómo Ezequiel Martínez Estrada o Américo Ghioldi mon-

taron esos argumentos, llenos de prejuicios, y las propuestas políticas que surgie-

ron de ahí. Y tanto más interesante es observar cómo otros autores –Jorge

Abelardo Ramos, Milcíades Peña– fueron capaces de usar las mismas categorías en

el sentido contrario.

Para ellos, no había que ignorar que Argentina y sus países vecinos constitu-

yen contextos coloniales donde el capitalismo es una cuenta pendiente y, por lo

tanto, el bonapartismo genera condiciones propicias para la liberación (nótese lo irónico de

cómo, al mismo tiempo que se declara lo específico de América Latina, se recu-

pera un concepto espacial y temporalmente ajeno, como bonapartismo). El repaso

de Vida lumpen incluye también a Arturo Jauretche, en una veta difícil de digerir

para aquellos habituados al Jauretche-mito, pues se trata de un análisis que cul-

mina saludando al golpe de Onganía.

En definitiva, unos recurren al marxismo para objetar radicalmente al

peronismo; otros, para justificarlo.

Un ejercicio idéntico –extrapolar y no mucho más– hizo la izquierda tradicio-

nal ante el escenario de los noventa, cuando surgieron las organizaciones de

desocupados. Contra eso confronta Rodríguez: «si la historia no siempre es la

misma historia, entonces no deberíamos continuar obstinándonos en echar mano

a las categorías que fueron esbozadas en función de un contexto que ya no es el

que nos toca».

Llegado a ese punto, plantea la sospecha de que la lumpenización (la palabra

que utiliza es lumpenproletarización, aquí la cambiamos deliberadamente) es un

proceso que abarca a toda la sociedad. Como tal, implica movimientos de frag-

mentación social y heterogeneización; luego, masificación e identificación fetichizante.
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Es el proceso por el cual se rompen lazos, se atomiza la experiencia política,

etcétera.

Inaugurado por la dictadura pero consolidado bajo la institucionalidad de la

democracia, no debe pensarse sólo en el campo de la economía, sino que también

es político y cultural. Rodríguez insiste en este punto: no hay neoliberalismo sin

espectacularización de la política.

La dimensión económica es clara: operan transformaciones que dejan un

tendal de desocupados, pero que ya no son el famoso ejército industrial de reser-

va. Un capítulo de Vida lumpen abunda en esta discusión y aborda la noción de

pauperismo, que no retomaremos aquí. Yendo el grano: esos desocupados consti-

tuyen el sobrante social cuya vida/muerte administra el Estado de Malestar.

A su vez, la lumpenización alcanza también a los incluidos. Con la idea de que ese

complejo proceso comprende a todos los sectores –inclusive al Estado–, el libro

deja preguntas abiertas. Es una tarea pendiente, por ejemplo, caracterizar y ana-

lizar las prácticas de las lumpenburguesías.

El autor, con su bigamia, opta por señalar a otro sector afectado por la

lumpenización: la izquierda política, a cuya condición fragmentaria y errante dedica

un capítulo entero. El estilo ácido y provocador se acentúa en este tramo, donde la

crítica se aboca a lo que denomina fragmatismo, un proceso que tendría dos expre-

siones: el sectarismo de la vieja izquierda y el autonomismo de la nueva. Rodríguez

entiende por autonomismo una fetichización de la autonomía, valorable como princi-

pio. Mientras hubo organizaciones que se pensaron «autónomas en el sentido que

pueden organizarse más allá de la institucionalidad de turno», lo que «no significa

que tengan que replegarse sobre su experiencia, desentenderse del Estado», etcéte-

ra, el autonomismo «piensa a la autonomía como una isla, una suerte de reserva

ecológica». Globalmente, el análisis sobre la izquierda es discutible. ¿Acaso no es la

fragmentación su forma histórica, aún antes de estos procesos?

Sin duda, lo más significativo de Vida lumpen es ese carácter polémico,

multiplicador de interrogantes. Hay cierta seña en la escritura cuya mención

puede sonar como una observación de estilo, pero dice mucho más. Es una

fórmula de redacción que se reitera: «la pregunta por A es la pregunta por B»,

apunta en varios pasajes, y de algún modo recuerda una fórmula de Marx cuan-

do escribía «la historia de A es la historia de B». Rodríguez dice, en cambio, tal

pregunta es la pregunta por tal otra cosa. Y la reiteración de esa palabra clave no hace

otra cosa que poner de manifiesto ese ejercicio constante de la sospecha, consti-

tuyente de la sensatez crítica que permite sostener la bigamia.
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