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RESUMEN

La palabra «escritura» es cada vez mas una palabra central en el escenario audiovisual contemporaneo, caracterizada
por una fructifera «<impureza». Precisamente porque cada vez mas asistimos a una convergencia entre las practicas
propias de la escritura literaria o de no ficcion, con el uso de imagenes y la edicién. Una onda subterranea pero
poderosa atraviesa practicas aparentemente diferentes como la literatura y el cine: una idea de hibridacion, de
blsqueda de una impureza constitutiva que tienen en comin un determinado cine y una determinada literatura.
Una de las tendencias cada vez mas presentes en el estudio y el analisis de los medios de comunicacién es el video
ensayo o la critica videografica, en la que se funden nuevas formas de edicién y escritura sobre y con las imagenes.
Por eso, el ensayo explora esta tendencia, identificando algunos de sus momentos fundadores (Eisenstein, Astruc) y
reconociendo su potencial, hipotetizando una posible cartografia de las formas que se han extendido en los Gltimos
anos. En todas estas formas vibra la aspiracion del montaje a convertirse en una forma de discurso, no para sustituir
la palabra, sino para integrarla, hibridarla, descubrir su naturaleza intima como imagen. Este campo mévil debe ser
explorado, y este es uno de los retos tedricos, estéticos y criticos de nuestro tiempo.
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ABSTRACT

The word «writing» is more and more a central word in the contemporary audiovisual scenario, characterized by a
fruitful «impurity». Precisely because we are increasingly witnessing a convergence between practices that belong
to literary or non-fiction writing, with the use of images and editing. A subterranean but powerful wave crosses
apparently different practices such as literature and cinema: an idea of hybridization, of research of a constitutive
impurity that a certain cinema and a certain literature have in common. One of the trends that is more and more
present in the study and analysis of media is that of the video-essay or Videographic Criticism, in which new forms
of editing and writing about and with images are merged. This essay explores this trend, identifying some of its
founding moments (Eisenstein), recognizing its potential and hypothesizing a possible mapping of the forms that
have spread in recent years. In all these forms, the aspiration of the montage to become a form of discourse vibrates
in different ways, not to replace the word, but to integrate it, hybridize it, discover its intimate nature as an image.
This mobile field must be explored, and this is one of the theoretical, aesthetic and critical challenges of our time.
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Writing, écriture, scrittura, escritura. Envarias lenguas, estapalabraapareceyserepite constantemente
en entrevistas y declaraciones de autores contemporaneos. Se pensara que hablamos de escritores. Es
cierto, pero no solamente eso: también hablamos de cineastas. El término escritura aplicado al cine,
se dira, no tiene nada de complicado: ¢la escritura entendida como fase preliminar de organizacion
del film, del sujeto en el guién? No necesariamente: muchos de los autores que utilizan la palabra
escritura para indicar la construccion de su obra, la organizacion de los elementos, la realizacion final
de la estructura que sostiene el film la asumen como un proceso que se desarrolla durante todas las
fases de produccién de una obra. La escritura como operacion de montaje, es eso de lo que hablan
profusamente escritoresy criticos literarios, utilizando la metafora cinematografica para hablar de sus
obras. Aln mas: aquellos que hablan del proceso de realizacién de imagenes en movimiento como una
escritura son a menudo realizadores del cine de lo real, de documentales y de films experimentales.
(Debemos entonces deducir que hablar de escritura en la practica cinematografica sea posible sélo
alinterior de este campo —amplio y de dificultosa delimitaciéon- que llamamos cine de lo real? No, no
necesariamente, porque esta palabra, o mejor, esta idea de cine fluye poderosamente a lo largo de
toda la historia del séptimo arte, pero es al interior de sus formas mas radicales y extremas, en los
surcos de un cine fronterizo, como puede ser a veces el cine de lo real, donde la escritura como forma
y como idea de montaje se muestra con mayor conciencia.

Una onda subterranea pero potente atraviesa entonces practicas aparentemente diversas como la
literatura y el cine: una idea de hibridacion, de bisqueda de una impureza constitutiva que atina a un
cierto ciney a una cierta literatura. Una idea impura en el sentido mas fecundo del término, como diria
Alain Badiou (2009). Es este filésofo francés el que de hecho ha enfatizado con mayor fuerza en los
Gltimos tiempos la particularidad del cine como arte impuro, como practica de transformacion de otras
artes. EL primer nivel de impureza, afirma Badiou, es el ontologico: el cine se mueve ambiguamente
(y de forma fecunda, peculiar) entre el artificio total y la realidad total, entre la imitacion de lo real y
su mas completa transfiguracion, segin el movimiento que esta en la base de la moderna teoria del
cine, a partir de Bazin. Pero Badiou afiade que la dimension impura del cine esta (en sentido propio)
en el ser algo diferente de cualquier otro arte, y, al mismo tiempo, en el ponerlas a todas en juego,
hibridandolas, citandolas en su interior. EL cine es esencialmente movimiento, pero movimiento
impuro, en el que la Idea no se encarna, no viene representada ni evocada, simplemente pasa (Badiou,
2009, p. 27). La idea de escritura se inscribe entonces en esta practica de la impureza. EL séptimo arte
en si mismo —justamente por su vocacién impura- se establece como practica de reescritura constante
de las formas expresivas, como actividad de montaje y remontaje al mismo tiempo deconstructivo
y creativo. Sobre todo, como ya veremos, es en los frutos contemporaneos de un cine de vocacién
ensayistica , un cine fronterizo, de bordes, que tal reconsideracion de la relacion entre montaje y
escritura asume un nuevo valor, hoy por hoy.

Escritura entonces. Dificilmente encontramos este término asumido en el sentido de realizacion total
del film, desde el proyecto a la postproduccién, en los autores del cine mainstream o en los escritores
mas d-la-page; y es este punto el que nos llama la atencién, lo que nos permite abrir un recorrido
que tiene como objetivo el explorar esta posibilidad, una idea de cine que se concreta en esta palabra
clave. Porque en realidad, como ya se dijo al principio, la idea de escritura como proceso global de
realizacion del film (y por lo tanto no limitada al temay al guion), es una idea que atraviesa la historia
del cine desde las primeras décadas del siglo XX. Se trata de unaidea que, como se hara evidente, tiene
que ver con dos elementos constitutivos: en primer lugar la percepcion del texto escrito como analogia
potente de una estructura compositiva que se aplica al cine; y en segundo lugar, la fuerte reactivacién
del vinculo (que ha atravesado poderosamente el siglo pasado) entre escrituray montaje, en una era
de las imagenes que habilita repensar en profundidad temas y asuntos que han estado presentes en el
primer decenio del siglo XX. Escrituray montaje, o mejor digamos la posibilidad de ver esta relacion no
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como oposicion ni como comparacion, sino mas bien en términos de una analogia o una doble mirada:
la posibilidad de leer la forma filmica como forma particular de escritura y de repensar a la literatura
desde el punto de vista cinematografico, identificando el découpage, los raccords, el trabajo tanto en
los detalles como en la totalidad, la peculiaridad visual de la palabra. Hablar de escritura en sentido
amplio significa de hecho proponer un recorrido alternativo a aquella que ha sido, y por muchos
motivos continda siendo, una conviccién que ha determinado profundamente los estudios sobre cine:
aquella segiin la cual el estatuto cinematografico de la imagen (determinado por el advenimiento de
la imagen digital, elaborada en la computadora) esta cada vez mas lejos de la practica dominante de
la imagen del siglo XX, es decir, el montaje: «En la cultura de la computadora el montaje no es mas
la estética dominante, como ocurrié durante todo el siglo XX, desde la vanguardia de los afios veinte
hasta la posmodernidad de los ochenta» (Manovich, 2002, p. 186). Se trata indudablemente de una
posicién radical, enunciada por uno de los mas importantes teéricos contemporaneos de los medios.
La hipétesis no carece de puntos problematicos, precisamente porque hacer tabla rasa del montaje
en el contexto contemporaneo parece cuanto menos una operacion discutible, en tanto las practicas
de montaje pertenecen profundamente al escenario contemporaneo segiin una nueva modalidad, mas
ampliay diseminada:

Al afirmarse en un modelo diacrénico de cambio ciclico, Manovich no puede explicar el modo en que,
por ejemplo, el montaje o el «collage» forman parte al mismo tiempo de la cultura digital y de la de los
nuevos medios. Aqui, como en la discusion sobre el pasaje de la pantalla transparente e inmersiva del
cinealointeractivo de lacomputadora, Manovich no logra aprovechar eljuego dialéctico de inmediatez
e hipermediacion, proponiendo en cambio el pasaje de la hipermediacion del montaje a la inmediatez
de la composicién digital o de la transparencia de la inmediatez de la pantalla cinematografica clasica
a la interactiva hipermediacion de la pantalla-ventana tipica de la computadora (Grusin, 2017, p. 50).

Se trata entonces de desarrollar un programa de trabajo, una hipétesis teérica. Hipotesis segln la cual,
contrariamente a su desaparicion en el escenario mediatico contemporaneo, el montaje es cada vez
mas el elemento central en la elaboracion, analisis, reconsideracion y critica de las imagenes. Hablar
de montaje significa de hecho referirse a una practica y a un pensamiento extendido, que se aplica
a las imagenes y a su critica, a las formas contemporaneas y a los discursos llamados a analizarlas.
Es en este sentido que asumir como punto de partida la practica del cine de lo real se convierte en la
perspectivaa partir de la cual se pueden explorar las muchas variaciones contemporaneas del montaje.
En efecto, partiendo de la experiencia del cine de lo real, es posible analizar algunas de las formas a
través de las cuales el cine se asume como escritura, mediante las que hibrida su forma, colocandose
desde el principio como el medio que re-media los medios del pasado, como, en cierto sentido, como
se dijo recientemente, hacia Eisenstein en sus extraordinarios textos teéricos: «Asi entendido, el cine
es el medio al que le toca la tarea de “re-mediar” todos los medios que lo han precedido, reformular
contenidos y formas sobre el inventario de las nuevas posibilidades técnicas y expresivas puestas por
primera vez a su disposicion» (Cervini, 2019, p. XIlI). Pero en la idea de remediacién ¢no reencontramos
tal vez un eco del concepto de impureza del que habla, obviamente en otros términos, Badiou?

La impureza del cine se muestra entonces como forma tedrica, como recuperacion y reconsideracién
de toda su historia. He aqui por tanto una primera deriva de la relacion: en esta perspectiva el cine de
lo real, entendido en su practica mas especifica, es decir, el montaje, realiza lo que cada médium hace
hacia los medios que lo han precedido, es decir, los re-media, segin la célebre definicion de médium
acufiada por Boltery Grusin (2002).
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Ahora, retomar a Eisenstein e insertarlo al interior de este discurso, releerlo especificamente con
las herramientas del debate contemporaneo es una parte integral de la perspectiva tedrica de la
que estamos hablando. Se trata de hecho de identificar las lineas de desarrollo del concepto y de la
practica del montaje en el escenario contemporaneo a través de las formas de un cine absolutamente
contemporaneo y al mismo tiempo capaz de reinterpretar y recuperar toda la herencia del cine del
SXX, como es el cine de lo real. Repensar bajo esta clave a un autor tan enorme como Eisenstein —asi
como releer a autores como Vertov o Epstein — implica justamente evidenciar una transformacion
del concepto de montaje que engloba en si mismo toda la herencia del lenguaje del pasado. El cine
de lo real es perfectamente capaz de hibridar y comprender en si toda la historia de las formas
cinematograficas, segin una logica abierta, que privilegia la experimentacion y no la mera repeticién
de clichés y de formas utilizadas hasta el abuso. EL montaje no solo como técnica de composicion del
relato filmico, no solo como creacién de sentido a través de la fragmentacién y yuxtaposicion, sino
también como forma mévil, diseminada y multiforme de escritura que engloba a todas las otras, las
dinamizay las vuelve a poner en movimiento, citandolas y transformandolas.

of

Figura 1. Sergei Eisenstein y la hibridacion

La construccién de una lectura posible de la escritura como forma cinematografica, como forma de
montaje, puede ser entonces abordada a través de la recuperacién de un articulo (muy citado pero
quizas no tan leido) de Alexandre Astruc, Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo
(1948). EL famoso texto de Astruc comienza con una consideracion, la de poder pensar al cine (llegados
a mitad de siglo) no solo como medio de expresion, sino sobre todo como lenguaje, mediante el que
y en el que «un artista puede expresar su pensamiento, por abstracto que sea, o traducir las propias
obsesiones exactamente como hoy se hace con el ensayo o la novela» (Astruc, 1948, p. 325). En la vision
de Astruc el cine ha alcanzado, a mediados del siglo pasado, la capacidad de producir pensamiento.
No un cine, contintia Astruc, sino muchos, formas mdaltiples, diversificadas, articuladas, en las que «el
autor escribe con su camara como los escritores lo hacen con su lapicera» (p. 328).
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Figura 2. Alexandre Astruc y el cine como escritura

La dimension de manifiesto de vanguardia del articulo de Astruc afecta su forma; el mismo autor
no habla de films mas que accidentalmente (por ejemplo cuando cita L’espoir de Malraux como
primer ejemplo de cine abstracto). En su mayoria no brinda ejemplos practicos, referencias a formas
especificas de composicion de las imagenes: hay, dice Astruc un cine por venir que debera recoger el
desafio. Es por esto que el concepto de caméra-stylo sigue siendo fascinante y ciertamente actual en
referencia a las maltiples formas en las que hoy las imagenes son producidas a través de dispositivos
personales, programas de montaje user friendly, mediante formas que permiten a los usuarios
apropiarse de los materiales remontandolos y modificandolos a gusto. Nos hallamos al interior de lo
que Henry Jenkins (2014) llama cultura de la convergencia, y Lev Manovich (2010, P.195-201.) era del
remix. Una cultura en la que cualquiera, potencialmente, puede volverse autor, en la que las imagenes
no son solo disfrutadas sino agitadas, modificadas, remontadas.

Pero todo esto no garantiza todavia una escritura, no permite automaticamente repensar al montaje
de forma novedosa y encuentra verdaderas perplejidades, criticas y obstaculos. En la perspectiva de
Astruc el cine se plantea (o se puede plantear) como analogon de la literatura, en todas sus formas, de
la novela al ensayo y la poesia. En los analisis de Jenkins y Manovich todo en el panorama audiovisual
es montaje y por tanto el montaje como forma especifica desaparece. Es contra esta idea contra la que
arremetia hace algunos afios Jacques Derrida en un coloquio con Bernard Stiegler, cuando no rehusaba
de la posibilidad de incorporar en formas nuevas el discurso y las imagenes, la palabray el flujo, pero si
negaba enfaticamente que las imagenes, por si solas, pudiesen sustituir al discurso (Derrida y Stiegler,
1997, p. 159-161).

No tiene sentido entonces hablar de una mutacion radical del escenario, en el que el panorama
audiovisual puede ser visto como fusién absoluta de cine y de discurso, de formay expresion, en el que,
de hecho, el montaje, asi como lo habiamos conocido, desapareceria. Por esta razon es preciso centrar
la atencién sobre las formas del cine mas radical, el cine que asume el reto de repensarse como forma
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de escritura experimentando permanentemente, poniéndose en juego siempre de forma diferente.
Se trata de seguir el curso que conecta las practicas del montaje como creacién de discurso —que han
atravesado al cine y su historia- a las nuevas formas de escritura con las imagenes, en las que el cine
se hibrida con el ensayo, la poesia, la literatura. Es en este campo donde se pone en juego una vez mas
esa impureza constitutiva del cine mismo.

Found Footage, cine de reutilizacién de archivos, Film essay, critica videografica: son todas formas que
se mueven en los confines del cine de lo real en sus expresiones mas experimentales; son modos de
experimentacién de un montaje que quiere pensarse como escritura pero mas alla de las formulaciones
de Astruc, mediante un trabajo constante de puesta a prueba de las posibilidades del montaje. Un
trabajo concreto en el que el montaje no se presenta como una modalidad preestablecida, no presenta
inmediatamente sus propias reglas, sino que absorbe y abarca las formas del panorama audiovisual
para inventarlas constantemente de nuevo, para poner en juego esa posibilidad que en Astruc estaba
aln por venir. EL film essay y sobre todo el video essay se mantienen como territorios fronterizos,
pero de un modo peculiar: no pierden contacto con la gran tradicion del montaje cinematografico,
recuperandola e insertandola dentro de sus propias formas, pero lo hacen de una nueva manera, con
nuevas técnicas, diversas posibilidades. EL video piensa lo que crea el cine, decia Godard, sancionando
una separacién entre la forma cinematografica y la forma video-ensayistica. AL mismo tiempo, sin
embargo, se puede agregar: el video piensa lo que el cine crea, pero no deja por eso de ser cine.

Pero ¢por qué hablar de estas formas y del video essay en particular? Lo que cominmente llamamos
video-ensayo es, en estos Ultimos afios, una realidad en fuerte expansion. Sobre todo en los paises
anglosajones, esta practica ha penetrado ahora de manera sensible en la critica cinematografica, en
lainvestigacion académica, en las practicas didacticas y lidicas, presentes en varias formas en la web.
En los trabajos que se desarrollaron entre finales del siglo XXy principios del nuevo milenio (Manovich
2010; Jenkins 2014), la transformacion profunda del vinculo entre imagenes y usuarios estuvo en el
centro del debate. Lo que emerge con fuerza en el escenario contemporaneo es la idea de que las
imagenes no son mas un objeto distante a contemplar sino que devienen un objeto concreto, disponible,
modificable y maleable, sujeto por lo tanto a nuevas transformaciones, mutaciones, remontajes.

Y de esta mutacion de la mirada, de este cambio de paradigma han surgido masy mas practicas nuevas,
difundidas y desarrolladas sobre todo en la cultura de la red. Practicas ladicas o deconstructivas,
la mayoria de las veces de amateurs; pero también nuevas practicas de uso del montaje y de las
herramientas de edicién de audio y video como ayuda y apoyo a la ensefianza asi como herramientas
avanzadas de investigacion sobre las imagenes, precisamente como es el caso de la practica del video-
ensayo.

Estudiosos como Catherine Grant (2014) y Ursula Biemann (2003) han remarcado la novedad del video
ensayo tanto como nueva forma filmica y como instrumento innovador para los estudios y analisis de
las imagenes en el ambito académico; criticos como Cristina Alvarez-Thomas y Adrian Martin (2014)
probaron sus posibilidades de aplicacién en la critica cinematografica contemporanea, artistas y
estudiosos como Kogonada o Conor Bateman (2017) subrayaron el valor estético y artistico de muchas
obras de video ensayo. Festivales internacionales comienzan a dedicar sesiones al video-ensayo, en
la conciencia de que esta forma se mueve en un territorio nuevo, suspendido «entre el documentaly
el video arte» (Biemann, 2003, p. 8), pero profundamente deudor de las practicas del found footagey
del film-ensayo (Scherer, 2001). Precisamente, la gran variedad de formas y posibilidades han hecho
hasta ahora dificil una definicién univoca del video-ensayo, cuyo elemento constante es sin embargo
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la idea que esta en su base: la construccion de un discurso (critico-analitico, tedrico, de comentario
lirico 0 poético o incluso, simplemente, Lidico) sobre las imagenes a partir del remontaje de las mismas
imagenes. Aqui, entonces, se revela la dltima encarnacion del montaje como escritura, la idea que
fluye a lo largo de estas paginas, y que es necesario investigar con precisién en funcion de un nuevo
discurso posible sobre el montaje.

Kogona

iy

Figura 3. Kogonada y sus video-ensayos

Este elemento esta de hecho en la base de una forma cinematografica que ha existido desde las
primeras décadas del siglo XX, vale decir el film a base de archivos o found footage film, se trata
precisamente de obras que se construyen a través del remontaje de imagenes provenientes a menudo
de diferentes fuentes, y cuya reconfiguracién crea nuevos significados y permite nuevos analisis
(Wees, 1993).

En sus variadas formas, entonces, el video-ensayo se caracteriza siempre como una modalidad de
escritura (o reescritura) mediante una combinacién de imagenes, sonidos y textos. Puede ser una
practica analitica rigurosa y atenta de un film, del estilo de un autor o incluso de un solo elemento
recurrente en multiples peliculas —como esta haciendo la critica académica y no solamente ella-.
Algunos autores, también para diferenciar el video-ensayo de la practica y de la tradicién del film-
ensayo, prefieren hablar de videographic criticism o videographic essay (Grant, 2014). En este sentido
elvideo-ensayo se configura claramente como una forma de analisis e investigacion, como un ejemplo
de pensamiento material (material thinking) que tiene lugar a través del contacto, la apropiaciény la
manipulacién del propio objeto de investigacion.

Por medio del uso de software especializado y la posibilidad de desmontary remontar copias digitales
de las peliculas que se asumen como objetos del trabajo de anlisis, el video-ensayo aprovecha todas
las posibilidades del montaje y del remontaje de las imagenes, de las mas explicitamente lidicas- el
ludo essay, el mash-up, el vidding - a las mas poéticas y experimentales (el lyric essay o el desktop
documentary); todas expresiones miltiples de la software culture fundada sobre la idea del remix, de
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la que habla como ya hemos visto Manovich (2010): «Si lo posmoderno es la figura de los ochenta, el
remix es la de los afios noventa, de los dos mil y probablemente de la proxima década» (p. 195).

Se trata entonces de un panorama amplio y variado, que une a académicos, criticos, apasionados,
simples usuarios del software y de la red. Permaneciendo dentro de la critica académica y del uso del
video-ensayo como instrumento didactico y de investigacion, en los Gltimos afios se han multiplicado
los estudios y las publicaciones dedicadas al tema -estan apareciendo revistas enteramente dedicadas
al video-ensayo-, como la revista internacional [in]Transition: Journal of Videographic Film & Moving
Image Studies, o el sitio The Audiovisual Essay: Practice and Theory of Videographic Film and Moving
Image Studies; ademas, el uso del video-ensayo se esta afirmando cada vez mas como instrumento
didactico en los departamentos de Film Studies o de Media Studies, sobre todo en el ambito anglosajon
y en algunas universidades europeas. La practica del video-ensayo cabe, de hecho, dentro de unarama
de los Film Studies interesada justamente en el uso de lasimagenes como instrumento de investigacion
intertextual (los Intertextual Film Studies - Grant, 2017).

Comienza a delinearse entonces la imagen de un recorrido posible. Un panorama de referencias
maltiples, dispersas, dificilmente unificables en una Gnica definicién. Pero en este panorama emerge
un elemento claro: el video ensayo (y en general cada forma que piensa la escritura como modalidad
cinematografica) es una practica de experimentacion de una idea de montaje que, por una parte,
retoma la tradicién casi secular del cine ensayo y, por otra, se pone en juego al interior de nuevos
territorios (la red, lo digital, la fusién entre forma poética y forma analitica, la academia, la critica, el
mundo del cine). Se trata de un territorio dentro del cual se pueden encontrar los indicios de nuevas
practicas de montaje, que permitan reconsiderar su centralidad en el panorama contemporaneo.
Es un punto de partida, por supuesto, porque como se ha dicho en la apertura de este ensayo, la
palabra escrita fluye constantemente en los discursos, en las declaraciones y en los textos de muchos
autores contemporaneos. Su difusion abre por eso la mirada a otra modalidad en la que la impureza
constitutiva del cine hibrida las imagenesyy la palabra, el montaje y la composicion. Se trata del campo
del cine como memoir, autorretrato, recorrido personal, de las formas mas extremas de film-ensayo,
las zonas fronterizas entre el cine y la instalacion, los montajes abiertos y recombinables. En todas
estas formas vibra de modos diversos la aspiracién del montaje a hacerse forma del discurso, no para
sustituir a la palabra, sino para integrarla, hibridarla, descubrir la naturaleza intima de las imagenes.
Este campo en movimiento necesita ser explorado y este es uno de los desafios tedricos, estéticos y
criticos de nuestro tiempo.
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