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RESUMEN

Frente a una representacion idealizada de la guerra, el artista Francisco de Goya la
presenta como una tragedia desnuda de artificio. Seres anonimos, civiles y militares,
sufren y se embrutecen. Sus protagonistas son representados como seres reales,
no como héroes. En contraposicion se muestran bellas batallas, donde todo es sublime
y hermoso. La escenografia del cuadro ilumina a los héroes en forma de victoria alada,
incluso disfrazados de generales. Goya también se vale del disfraz y la mascara en
algunos de sus retratos, pero precisamente para poner de manifiesto una farsa. Como
epilogo, dos obras de artistas contemporaneos que redundan en los argumentos
visuales desmitificadores que empleé Goya, con lo que se refuerza la idea de su lucidez
y pertinencia actual.

PALABRAS CLAVE
Violencia; tragedia; representacion sublimada; representacién descarnada

ABSTRACT

Faced with an idealized depiction of the War, Goya presents it as a tragedy without
artifice. Anonymous people, civilians and military, suffer and become brutalized. Its
protagonists are depicted as real beings, not like heroes. In contrast, beautiful battles
are shown, where everything is sublime and beautiful. Their heroes are illuminated by
scenery in the form of a sort of winged victory, even disguised as generals. Goya uses
also costume and mask in some of his portraits but just because to unveil a farce. As an
epilogue, two works of contemporary artists are related to the demystifying version of
Goya’s visual arguments, thereby highlighting his lucidity and current relevance.
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Este trabajo versa sobre las, en sumomento, novedosas aportaciones de los trabajos
de Francisco de Goya sobre la representacion de la guerra. El hilo conductor
se sustenta en un texto sobre el discurso visual, mediante las aproximaciones
a diversas obras paradigmaticas de este artista, contrapuestas a los cuadros
de batallas y retratos heroicos, en donde se idealiza y se ensalza la guerra y su
violencia en forma de representaciones gloriosas. Esta dicotomia se relaciona con
dos conceptos de la guerra total. Se complementa significativamente con dos
lUcidas interpretaciones actuales del tema que hacen gala de una potente imagen
pictérica. El ambito en que se desarrolla este estudio es el de la cultura europea en
sentido amplio, no se tratan otras de igual importancia dentro del marco de este
ensayo.

GUERRAS TOTALES

El concepto de guerra total se puede referir a las guerras revolucionarias y
napoleodnicas (1792-1815), en las que se instaura una leva masiva. Del ejército
profesional se pasa al pueblo armado. Lo inicia la Francia revolucionaria v,
a regafiadientes —por el miedo a armar al pueblo—, lo contintian las monarquias
absolutistas y después las republicas; solo el imperio britanico lo llevara a cabo
recién en la Primera Guerra Mundial. Este fendmeno social conduce al concepto de
nacion, que podia implicar una motivacién colectiva, de pueblo, para participar en
la guerra de forma masiva.

Otra definicion supone que la guerra total es la que no distingue a los civiles de los
militares, ya que considera a aquellos enemigos a destruir. Es un paso mas hacia
la idea de guerra total, porque ahora se suma el pueblo militarizado por la recluta,
los civiles y sus propiedades.

En esta indiferenciacion va a incidir este estudio mediante el analisis del Unico
artista que realiza un trabajo bajo este contexto de guerra total, con una postura
lUcida, inédita hasta entonces y prolongada en el tiempo hasta la actualidad.!
Eslaideadelaguerracomoalgodestructivo sin hacer concesiones a unasimbologia
del honor, heroica y sublime, que se corresponde, respectivamente, a los valores
del Antiguo Régimen de monarquias absolutistas (barroco y neoclasico) y a las
luchas revolucionarias del siglo xix bajo el discurso romantico y la pervivencia del
neoclasicismo, que habria de culminar con el predominio de la burguesia. Valores
que ya se representan bajo el concepto de guerra total como reclutamiento masivo,
pero con el mismo sistema iconografico simbdlico de los cuadros de batallas que
conmemoran laudatoriamente la guerra.

1 Porque se continla a través de peliculas y discursos que embellecen la guerra. La pelicula Salvar al
soldado Ryan (1998), de Steven Spielberg, constituye un hito contrapuesto.
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No se va a entrar en el debate acerca de si en el siglo xvii (Duffy, 1988) la guerra
era menos horrible que después con las guerras entre naciones, sino en su
representacion. Desde luego, los cuadros de batallas del siglo xvir al xix, incluso xx y
XXI,%2 con sus guerras de religion, entre monarquias, entre naciones e incluso entre
ideologias,® son similares en su representaciéon declamatoria de la guerra como
algo heroico, bello y sublime. Solo Francisco de Goya con algunas de sus obras,
presididas por El dos de mayo (1814), presenta una vision diferente. En la época de
la revolucion francesa «la guerra era vista como algo normal y, hasta cierto punto,
incluso estaba asimilada como forma deseable de interaccién humana» (Bell, 2012,
p. 25); esa guerra limitada cambia con la leva masiva que la radicaliza y la extiende.

EL BELLO CAMPO DEL HONOR

Se comienza con un ejemplo paradigmatico de representacion de cuadro de batalla
que idealiza la guerra. La figura 1A trata de la batalla de Borodino, librada el 7 de
septiembre de 1812 a las puertas de MoscU (en Francia se la denomina batalla del
rio Moscova). Se enfrentaron las fuerzas del impero napolednico (incluso participo
un regimiento espanol, el José Napoledn) y el imperio ruso del zar Alejandro I.
Fue una de las mas sangrientas de la época, de 250 000 soldados participantes
hubo casi 75 000 bajas. Curiosamente, el pintor era entonces un militar, general de
brigada y jefe de Estado Mayor. Louis-Frangois Lejeune estuvo alli, participd y vio la
terrible carniceria, pero lo que hace es mostrar una enorme panoramica realzada
por el cielo surcado de columnas de humo. Se contempla desde la distancia, como
en el cine que vendra después. La escena esta subrayada por un pequefio arroyo,
elMoscova, acuyaorilla(parteinferiorderecha) un granaderofrancésvalientemente
da una patada a una bomba a punto de estallar, hacia el rio, para que se apague
la mecha, mientras vigila a unos prisioneros rusos, que se lamentan y admiran al
enemigo que les ha vencido. Al fondo, los franceses atacan al gran reducto ruso,
filas ordenadas de soldados, uniformes fidedignos, prisioneros rusos en estado
de abatimiento, el regimiento de cosacos de la guardia rusa huye ominosamente
(lado izquierdo, vestidos de rojo). Hay dos escenas singulares, el ruso (con
uniforme verde) que se rinde inclinandose a Napoledn (el emperador gustaba de ir
vestido con un sencillo abrigo gris), que acepta la rendicién graciosamente. Este
ruso esta seguido de comparieros prisioneros como él. El emperador Napoledn esta
rodeado de su rutilante guardia imperial, sus lanceros, de azul los polacos, de rojo
los holandeses, casi toda Europa con él contra Rusia. En la parte inferior central
(detalle en la figura 1B), la luz se centra en una muerte entranable: el general Jean
Ambroise Baston de Lariboisiere contempla a su moribundo hijo Fernando que
recibe la legién de honor; el joven, con 21 afios, servia como oficial de carabineros,

2 Por ejemplo, los grandes pintores-ilustradores Keith Rocco de Estados Unidos y Augusto Ferrer-
Dalmau de Espafia.

3 «“Guerra total” alude sobre todo a un fenédmeno politico que se nutre de la légica de la radicalizacion
politica, tal como se manifesto primero durante la era de las revoluciones» (Bell, 2012, p. 25).
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la elite de la elite de la caballeria acorazada francesa. A su izquierda, otro herido
esta siendo atendido por el muy apreciado médico Dominique Larrey. La tragedia
limpia de horror de casqueria, la muerte sublime, con gloria y honor. Todo aqui es
bello, los soldados matéandose en rutilantes uniformes, los generales iluminados
por la luz de los cielos, la naturaleza misma conjuga un escenario maravilloso en el
que se ensalza el triunfo de un bando, los franceses, dirigidos por la singular figura
del emperador.

Figura 1. A) La batalla de Borodino (1822), Louis-Francois Lejeune B) Detalle C) Muerte de Pedro
Velarde y Santillan durante la defensa del Parque de artilleria de Monteleén (1884), Joaquin
Sorolla

A la derecha, figura 1C, una escena del aciago 2 de mayo de 1808 en Madrid,
la defensa del cuartel de artilleria de Monteledn en la versién de un joven brillante
de 21 afios, Joaquin Sorolla. Esta obra se va a comparar con la representacién que
realiza Goya sobre ese mismo dia, aunque referido a otro lugar, en la Puerta del Sol,
porque —enseguida se explicard— se ha perdido la obra que parece ser que pinté
sobre Monteledn. En la de Sorolla aparecen con gesto grandilocuente el capitan
de artilleria Pedro Velarde (con uniforme azul y sefalando) y, a su izquierda,
un teatral moribundo* soldado de infanteria (con uniforme blanco). Detras,
un granadero de infanteria en un anacronico uniforme de 1812; en primer término,
a la derecha, se apilan los cadaveres de los franceses, a la izquierda los de los
civiles, una mujer muerta, otra empujando un cafién, todos gesticulantes, parecen
actores gritando en el escenario/pelicula. A diferencia del cuadro de Borodino,
en el de Monteledn aparecen civiles, hombres y también mujeres, lo que resulta
todavia mas significativo. Efectivamente, en la defensa participaron civiles de
ambos sexos, esto rompe con las reglas de la guerra en donde solo habrian de
luchar militares y varones.

Las obras emblematicas, cuadros normalmente de formato grande —idéneos para
ser colgados en espacios publicos—, han representado la guerracomo algo sublime
y heroico, dedicadas a ensalzar la grandeza de las monarquias, al principio, y de las
naciones, ya en el siglo xix. Es en este contexto de la nacién como ideologia social,

4 Muere, como aparece en las peliculas, mirando hacia arriba. Esto lo denuncia el fotégrafo de guerra
Tony Vaccaro que luché como soldado de infanteria en la Segunda Guerra Mundial e hizo 8000 fotos
de guerra. Vaccaro afirma que cuando se es alcanzado y se muere, se cae y se mira hacia abajo,
movido por la gravedad de un cuerpo que ya no responde (Lewkowicz, 2016).
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que Sorolla puede y quiere representar al pueblo combatiendo cuando pinta el
cuadro en 1884. Efectivamente, los civiles lucharon en 1808, pero sin el sentido de
nacion posterior.

EL HORRIBLE CAMPO DE BATALLA

El dos de mayo [Figura 2A] muestra una enconada batalla entre militares y civiles.
Los cuadros de batallas siempre son entre militares y sus comandantes. En Goya no
hay lideres, se trata de una masa anénima en lucha. En la pintura oficial siempre
hay un general o un rey —o ambos—, iluminados literalmente por el pintor, que son
los auténticos protagonistas. Este es un esquema que se puede ya experimentar
con el arte egipcio o el asirio.

Figura 2. A) El dos de mayo (1814), Francisco de Goya B) Duelo a garrotazos (1823), Francisco
de Goya C) Duelo a garrotazos, serie espacios ocultos 11, pintura espariola (2008), José Manuel
Ballester

En este caso, se representa una lucha enconada entre civiles espafioles y soldados
franceses. No se incluyen militares espafioles. Hasta hace poco tiempo se pensaba
que Goya habia escogido dos escenas, el dos y el tres de mayo, para sus dos obras
con ese titulo que precisamente no tenian participantes militares espafioles. Hoy
sabemos que probablemente pintd otras dos obras desaparecidas que trataban
de la defensa del cuartel de artilleria de Monteleén (tema de la Figura 1D) y del
levantamiento de los patriotas ante el Palacio Real (Buendia, 1994). Si esto fuera
asi, Goya probablemente, en la desconocida obra del cuartel de artilleria, habria
pintado militares espafioles. Sea como fuere la iconografia de los combatientes,
la escena no idealiza la lucha, sino que la representa como un crudo drama entre
personas enloquecidas por el miedo y la violencia que produce la guerra.

La escena no presenta distancia con el espectador. Asi la composicion genera
un espacio que introduce en ella al que lo ve, que ya no contempla, sino que es
agarrado por la imagen que lo hace participe de lo que esta ocurriendo. La imagen
presenta y hace sentir el tumulto de los jadeos y aullidos, de los olores corporales
de la sangre, del sudor, del polvo. Todo es confusién, instinto de supervivencia y
miedo, mucho miedo. En los otros cuadros de batallas, las masas del bando del
pintor avanzan serenas y victoriosas sobre un enemigo que huye, la muerte es
reposoy es limpiay bella, parece casi como un premio. Es el resultado de un triunfo.
Proclaman los tépicos de que siempre seran los héroes muertos recordados,
alabados, recompensados con la gloria eterna.
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La cercania del espacio hace participar en una descripcién realista del sufrimiento
y la muerte. Goya es un burgués que enfatiza, como ya estaban haciendo los
romanticos, la experiencia individual y las emociones personales, acortando la
distancia patricia con la realidad propia de la aristocracia que asi lo cree y asi se
hace mostrar por encima del comun de la humanidad. El 2 de mayo de 1808, el
vulgo, la canalla, como se decia entonces, comenzo a protestar que un Infante
fuera sacado del palacio real e introducido en una carroza para reunirse con el
resto de la familia real que ya estaba en Bayona (Garcia Fuentes, 2008). Entonces,
el comandante en jefe de los franceses, el temperamental Mariscal Joaquin Murat,
cufiado de Napoleodn, reacciond a cafionazos y después con una carga de caballeria
contra el pueblo concentrado en la Puerta del Sol. Esta es la escena que se supone
que describe el cuadro. Después vendria la reaccion violenta de la gente, que se
extendid por toda la ciudad e implicéd a algunos (pocos) militares, iniciando una
espiral de violencia, de accién y reaccion. El epilogo fueron los fusilamientos de la
madrugada del dia siguiente.

En el cuadro no se ensalza a ningun personaje especial, sea cabecilla civil, oficial,
general y menos auln rey. Las obras de otros artistas sobre el mismo dia destacan
a los héroes, a los capitanes de artilleria Luis Daoiz y Pedro Velarde y al teniente
de infanteria Jacinto Ruiz. Es significativo que los levantamientos populares
—aunque instigados y manipuladores por la iglesia y la aristocracia— anteriores
al espariol de 1808, como el de la Vendeé (1793), Calabria (1806) o el Tirol (1809)
(Broers, 2010), sean similares al espafol en la terrible violencia practicada.
Sin embargo, su representacion, las pinturas sobre el tema, sigue el mismo patrén
que los cuadros de batallas entre ejércitos convencionales.

Los otros cuadros de historia sobre la guerra contemporaneos, anteriores y
posteriores a Goya, solo retratan batallas en donde siempre aparece el héroe que
es también gran lider, usualmente militar o de la nobleza y la realeza, vestidos a
su vez de militares. En estos casos, lo relevante es la guerra sublime, con héroes,
con la muerte dulcificada y el miedo teatralizado. Como mucho, tenemos detalles
secundarios, los citados en Borodino [Figura 1B].

En la Batalla de Marengo (1801), también de Lejeune, aparece un personaje
herido que se mete una pistola en la boca para suicidarse. A su lado, un cadaver
desnudo en escorzo, como de figura clasica, es llorado por un perrito que adlla,
0 en obras sobre la retirada francesa de Rusia de 1812 en donde dificilmente se
podria enmascarar la tragedia se construye una pose heroica. En todos los cuadros
de batallas la luz ilumina a los héroes de una escena sublime, adjetivo que el
diccionario de la Real Academia Espafiola (RAE) define como ‘excelso, eminente,
de elevacion extraordinaria’. En El dos de mayo no hay concesiones, no hay
personajes con nombres importantes que el pincel ilumina para destacar, todos
estan pasando miedo, inclusive los caballos. Todos, dominados por la adrenalina
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y el terror, se acuchillan, la imagen esta cercana al espectador. En los cuadros
ortodoxos es una panoramica en donde el espectador es ajeno y solo contempla
la escena. Con Goya, el que lo ve se introduce en el suceso, no puede quedarse
contempléandolo, se le implica en él.

Laimagen de El dos de mayo acontece al principio de la mafiana. El sol aparece detras
de los edificios recortados. Estos podrian identificarse con la plaza de la Puerta del
Sol y la clipula con la basilica de San Francisco El Grande, relativamente cercana.
Lo que si es cierto es que participd en la refriega un destacamento de la caballeria de
la guardia imperial francesa, aparecen en el cuadro los cinco mamelucos y el dragén
del regimiento de la emperatriz. Pero lo que le interesa a Goya es mostrar un hecho
genérico, seres humanos asesinandose. El centro lo ocupa un caballo blanco con su
jinete cayendo acuchillado por un enfebrecido paisano, mientras otro hace lo propio
con el caballo. Por cierto, los mamelucos no tuvieron bajas ese dia.

En el suelo yacen cadaveres de civiles y un soldado de infanteria francesa degollado.
El grupo de jinetes se defiende ferozmente de la angustiosa presion que ejercen las
dos filas de civiles que parecen que los van a estrujar, al tiempo que les asaltan,
como el de pantalones cortos (zaragtelles) tipicos de los campesinos valencianos,
que valientemente salta sobre el jinete ya con el gesto desencajado del dolor.
Sangre por doquier, el terror y el instinto de supervivencia, la escenografia del
miedo que las personas construimos en momentos de enajenacion. No hay belleza
en esta tragedia, pero esto también es arte.

Este énfasis en la violencia por la violencia, sin concesiones a la belleza ni a la
idealizacién de la guerra, contindia con uno de los cuadros que Goya pinté diez afios
después, en 1823, Duelo a garrotazos [Figura 2B]. Parece ser que esta inacabado y
que por eso las piernas de los contendientes parecen enterradas (Tomlinson, 1992),
sea como fuere, esto hace méas descarnada y terrible la escena. Los contendientes
no pueden escapar de su violencia. El miedo y la muerte infligida se muestran
pornograficamente, sin sutileza, en toda su crudeza. Los verdugos son sus propias
victimas, ya no caben subterfugios ni excusas, son hombres enloquecidos por la
violencia, poseidos por la accion de la muerte. Esto en una época en donde los
duelos, como las batallas, eran lances de honor, de demostrar la valia, la honra.
La violencia desbocada sera todavia, mas si cabe, mostrada hasta apurar el céliz
del dolor de las personas borrachas de muerte con Los desastres de la guerra.

Ahora pongase un espacio a la reflexion y al sosiego en la fotografia manipulada de
la figura 2C del artista José Manuel Ballester. Después de lo tratado, los angustiosos
espacios de los cuadros de Goya y los bellos cuadros de batallas, ese espacio
desnudo de figuras ya no es inocente. Ahora no se puede evitar tener presente lo
que ha pasado o ha de pasar alli. Ahora la narracion silenciosa del espacio vacio
esta dominada por la invisible presencia del drama, del susurro de la muerte.
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En la serie de aguafuertes Los desastres de la guerra (1811-14) de Goya, los civiles
asesinan, los soldados hacen lo mismo y los hombres destrozan a mujeres y a
nifios. Sin magquillar la guerra, ese es su resultado, sus medios, por muy loables
que se quieran presentar sus fines en la propaganda de los cuadros de batallas,
de los retratos de los héroes.

Los cuadros de historia de batallas permiten atisbar los desastres de la guerra
mediante aspectos marginales cuando ensalzan la heroicidad de los generales y
sus soldados sublimando las circunstancias, masas de soldados felices de luchar
(y de morir) por su bando victorioso, retratando, de paso, al contrario derrotado.
Las ilustraciones y estampas si han mostrado los horrores de la guerra, pero
siempre desde una postura maniquea. Por ejemplo, los grabados de matanzas
de las terribles guerras de religion del siglo xvii en donde los civiles del contrario
eran tratados sin piedad, producidos principalmente por lado protestante.
En estas estampas, siempre hay una sola victima identificada, la protestante, y los
malvados siempre son los catélicos, cuando desgraciadamente la realidad repartia
por igual el odio y la destruccién inmisericorde hacia el enemigo. Un ejemplo son
las estampas del francés Jacques Callot, tituladas Las miserias de la guerra (1633).
Goya crea escenas que, de igual forma, muestran atrocidades, pero a diferencia
de Callot, el pintor espafiol no se distancia de la violencia, sino que mantiene al
ajusticiado en primera linea, muestra la muerte sin formalidades y practicamente
exenta de todo orden (Rose-Marie & Rainer Hagen, 2003).

EnLos desastres de la guerratodos sonvictimasy verdugos. Los civiles lo son de unos
delirantes soldados que solo se parecen al ejército imperial francés, participan de
unacierta indefinicién como en el cuadro del tres de mayo (De Blas, 2013), e inciden,
de ese modo, en la idea de que la soldadesca, de cualquier uniforme, siempre esta
embrutecida, porque la guerra degrada y para poder matar hay que despojarse de
la humanidad y de la piedad. Goya, ademas, en otras escenas cambia los papeles.
Los civiles, se supone que los suyos —los espafioles—, también aparecen como
verdugos, como torturadores sin piedad, hombres y mujeres. No hay maniqueismo
en este artista, solo denuncia de la deshumanizacién de la guerra, de las acciones
crueles justificadas por el pensamiento obnubilado en el odio y la demagogia.
El autor se sustenta en la compleja mal llamada Guerra de la Independencia
(porque Espafia ya era independiente cuando la invasion francesa). Como bien
relata Benito Pérez Galdds (2020) en sus dos primeras series de los Episodios
nacionales, habia espafioles en los dos bandos. De hecho, Goya paso la guerra
en Madrid al servicio de José Bonaparte (Dufour, 2008). El artista participa de
la confusién intelectual de un liberal del momento. Como ideologia comparte la
francesa, pero rechaza las crueldades y el abuso de su ejército de ocupacién. Y
es que siempre, un ejército de ocupacién, en mayor o menor grado, es opresor.
Cuando este ejército sufre los ataques de la poblacién indignada responde
tomando represalias, iniciando una cadena de venganzas, de unos y otros, que
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llegan a un estado de violencia catastréfico. Se transforma en una guerra en la que
no se sabe en donde esta y quién es el enemigo. Para rematar lo complejo del tema
espafiol, muchos militares y guerrilleros que lucharon en el bando pro Fernando
vil, apodado entonces el Deseado, fueron luego por él exiliados (Expoz y Mina) o
ejecutados (el Empecinado).

EL HEROE, EL MITO Y EL MONSTRUO

Napoledn hace la guerra no por el honor del rey, sino por su gloria y por la nacion.
El siempre escribe «mis ejércitos». Para ello busca la destruccion del enemigo, esto
sorprendié a las coronas tradicionales que, en principio, no querian destruirse,
ya que preferian la maniobra al enfrentamiento directo para no desgastar sus
ejércitos y asi meramente cumplir objetivos limitados (Bell, 2012). Sin embargo,
esto no se traduce en un cambio en la representacion de los cuadros de batallas,
ni formal ni conceptual, solo varia la denominacién de los simbolos: de héroes
al servicio del rey a paladines de la patria, de banderas monarquicas a ensefias
nacionales, de la bandera blanca del rey de Francia a la tricolor de la Republica y
del Imperio.

Goya si entiende el nuevo concepto de la guerra que posee la Ilustracién y lo lleva
a la préactica con su obra. El comprenderla como algo antinatural, primitivo e
irracional (Enciso, 2001) sustituye el considerarla como algo «inevitable y ordinario
de la existencia humana», como la exhibicion de valores autocraticos del esplendor
y la cortesia (Bell, 2012, p. 33). Se pasa del héroe noble,® por encima del pueblo y
por la gracia de Dios o el Destino, al mito del héroe que esta y emana del pueblo.

Antoine-Jean Gros pinta [figura 3A] a un héroe nuevo, ese que proviene del pueblo.
El entonces general Napoledn aparece como la victoria alada, la Niké, la hija de
Zeus. La bandera nacional (la tricolor) son sus alas. Horace Vernet en 1825 lo
representa de la misma manera en su Napoledn liderando a sus tropas en la batalla
del puente de Arcole, y también Pierre-Narcisse Guérin, quien en 1816 pinta asi al
héroe contrarrevolucionario de la Vendeé, Henri de La Rochejaquelein, solo que
con la bandera blanca realista. Los tres pintores emplean la iconografia del modelo
clasico del heroismo, pero bajo la personalidad Unica y original, el genio. Es un
héroe transcendente que supera el modelo de perfeccion aristocratica, aunque la
factura pictorica sea similar: el Neoclasicismo.

Eugéne Delacroix [Figura 3B] emplea ya la pintura abierta (Romanticismo) que no
se construye desde el dibujo (Neoclasicismo), como en los tres ejemplos anteriores,
sino que el color genera la forma. Ya no es la representacién de una persona, sino
la de una idea: la libertad, pero bajo la forma de belleza clésica (Venus de Milo,

5 Noble, como clase social, la medieval y la aristocracia, pasando posteriormente a ser sinénimo de
‘preclaro, ilustre, generoso’ (Diccionario de la Real Academia Espafiola, RAE).
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Victoria de Samotracia). La libertad es representada como una genérica mujer
francesa, la Marianne.® El cadaver del soldado (el ejército ha traicionado a Francia)
convive con los civiles, el burgués (sombrero de copa) y los obreros. El desnudo del
segundo cadaver exhibe la obscenidad de la muerte, la bandera ondea de nuevo
como una victoria alada, escena de ruinas y caos bajo el fondo de Notre Dame.
Las expresiones estan enardecidas por los ideales, no crispadas por la tragedia
y el terror, como en Goya. Delacroix se acerca a Goya, al que admiraba, aunque
mantiene elementos de los cuadros de batallas.

Figura 3. A) Bonaparte en el puente de Arcole (1796), Antoine-Jean Gros B) La Libertad guiando al
pueblo (1830), Eugéne Delacroix C) El Coloso (1808-12), Francisco de Goya

El Coloso” [Figura 3C] supera al héroe y al mito laico. Aqui la guerra es representada
por un terrible monstruo, enorme, mientras los civiles huyen atropelladamente.
No hay heroicos soldados ni maravillosos generales/reyes/paladines iluminados
(literalmente) por la paleta del pintor. El Coloso es oscuro, amorfo, emerge y esta
en la oscuridad, es inmenso como el dolor de la guerra.

LOS PERSONAJES, DE LA IDEALIZACION A LA VERACIDAD

Cuando Fernando vii recupera el trono, encarga al pintor de cdmara de su padre,
Goya, que le haga dos retratos. En uno se hace representar vestido de rey con capa
de armifio y corona, todo de guardarropia pues José Bonaparte lo habia robado, asi
que se usan los de mentira de una compafiia de teatro. Para continuar con la farsa,
en el segundo retrato [Figura 4A] el rey se muestra como un general con un fondo
de briosos caballos. El, que nunca comandé un ejército ni estuvo en batalla alguna,
ademas de ser un cobarde que zalameramente felicitaba a Napoledn por sus victorias
cuando este le tenia hospedado. Los reyes se han mostrado a menudo de esta guisa,

6 Los aristécratas contrarrevolucionarios llamaban marianos a los revolucionarios representantes
del pueblo, aludiendo a la influencia del pensamiento del jesuita espafiol Juan de Mariana (1536-
1624), filosofo del derecho natural moderno que fue profesor en Paris (1569-1574) (Suarez, 2012).

7 Discrepando con grandes especialistas como Nigel Glendinning, Jesusa Vega, Sarah Symmons o
Valeriano Bozal, la restauradora Manuela Mena Marqués (2011) afirma que no lo pinté Goya. Ver
argumentos y bibliografia en pro o en contra en Fundacion Goya en Aragon (s.f.). El investigador mas
respetado, Nigel Glendinning (2017), reconoce y demuestra la autoria de Goya.
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disfrazados de lo que nunca fueron en donde nunca estuvieron, lo que corrobora la
representacion del poder aristocratico mediante la simbologia de la guerra. No solo
las bellas batallas son irreales y falsas, sino también los personajes encubiertos con
augustas coronas. Goya, en estos ejemplos, trascurre de la tragedia a la farsa.

Figura 4. A) Fernando VII, con uniforme de Capitan General (1814), Francisco de Goya B) Fernando
vi1 (1812), Vicente Lopez C) Duque de Wellington (1812), Francisco de Goya

Goya no hace concesiones, no tiene ni respeto ni piedad en mostrar la fealdad,
la maldad y la falta de inteligencia de este rey de mirada torva. No es de extrafiar
que no le volviera a encargar mas retratos. Le sucede Vicente Lépez, que le pinta
el mismo afo que Goya, 1814. Ahora, el tirano cruel y vengativo (incluso con
sus padres) se convierte en un personaje afable. Hay dos fabulaciones, la de la
apariencia para definir el caracter —curiosamente Lopez le retrata mas viejo y
mas gordo—, y la del disfraz de general en campafia, por aparecer en el campo
en ambos casos. La representacién de la guerra era tan importante y valorada que
los reyes a menudo se hacian parecer como generales, cuando no solo no lo eran,
sino que nunca habian asistido a las batallas. Asi tenemos las armaduras
ornamentales y la parafernalia del rango del rey guerrero que nunca fue en Carlos
111,20 como generales de pacotilla en Felipe vy su valido (primer ministro) el conde
duque de Olivares® por el maestro de la veracidad, Diego Veladzquez. El que en sus
cuadros mitolégicos muestra a los dioses como pueblo del comun: El triunfo de
Baco/Los borrachos, Fragua de Vulcano/representando herreros trabajando, La
fabula de Aracne/Las hilanderas.’® Cuando Veldzquez hubo de representar una
batalla con la Rendicién de Breda durante la espantosa guerra de Flandes (el
Vietnam espariol), se valié de una escena cortesana de intercambio de saludos
entre generales (miembros de la nobleza, por supuesto), al tiempo que los soldados
contendientes se contemplan amistosamente.

8 Al contrario, y como ejemplo, los retratos de Carlos V (1547) y de Felipe 11 (1551) por Tiziano no son
el caso porque ambos comandaron ejércitos en batallas y se vistieron con armaduras.

9 Al que ademas le disimula la chepa en su retrato ecuestre de 1636.

10 En cursiva los titulos de los cuadros, el oficial y el popular, vgr. El triunfo de Baco/Los borrachos.
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Goya no hace concesiones a la cruda realidad. Cuando realiza el boceto de
Wellington (National Gallery) y el retrato [Figura 4C], el duque aparece con mirada
huidiza y complejidad psicoldgica. Comparese con los artistas ingleses que le
retratan bello y radiante, siempre sereno, mitificando una imagen laudatoria,
idealizada, creando un mito. Por ejemplo, el de Thomas Lawrence, de 1815-16,
expuesto en la antigua mansién de Wellington, Apsley House.

Goya siempre, sin concesiones a su poder, desenmascara a su retratado. En el
retrato del inglés, se atreve a mostrar a un militar veterano cansado y estresado
(Fernandez-Fontecha, 2015). Su rango queda patente en su uniforme de gala con
despliegue de bandas, medallas y condecoraciones, pero detras de la parafernalia
de la exhibicion del papel superior, estéa la persona con su carnalidad y humanidad,
y ahi Goya iguala a todos, a los luchadores de El dos de mayo, al rey fantoche y al
general victorioso, todos tienen rostros y expresiones despojadas de artificio.

EL HEROE. EL GENIO. EL MUNECO Y EL SIMULACRO

A continuacion, se muestran pinturas como ejemplos de simulacros, copias de un
modelo, en este caso, del héroe ya como genio, esa invencién conceptual romantica
que inicié Immanuel Kant. El genio original, individual, que todo lo que crea es
especial y apreciado, porque lo lleva a cabo él. El entonces general Napoledn cruzé
los Alpes en invierno en 1800, arropado y pasando mucho frio, en una pacifica
mula.l Jacques-Louis David lo representa como la victoria alada [Figura 5A].
El gran conductor de ejércitos sefiala la direccién que coincide con el viento, el
viento de la historia, detras de las montafas esta la gloria en las batallas y en la
conquista, el héroe-genio lidera y conduce.

Figura 5. A) Napoledn cruzando los Alpes (1801) 2.2 versién, Jacques-Louis David B) Retrato
ecuestre del Duque de Wellington (1812), Francisco de Goya C) Napoledn conduciendo al ejército
sobre los Alpes (2005), Kehinde Wiley

11 Como se puede ver en el cuadro Napoleén cruzando los Alpes (1850), de Paul Delaroche.
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El retrato ecuestre de Goya de Wellington [Figura 5B], expuesto en Apsley House,
esta pintado sobre otro retrato, probablemente de José Bonaparte o incluso
anterior, de Manuel Godoy. Las radiografias sefialan que se aplicé pintura con una
espatula para cubrirlo mas (Art UK, s. f.). Pinto el rostro sobre el sombrero del
anterior retrato, lo que hace parecer mas pequefio al caballo (comparese con el de
Napoledn). Wellington esta pintado de manera abocetada, casi sin repasar. Como el
artista ha pintado la cabeza sobre el cuerpo de otra persona queda un cuerpo muy
ancho (Apsley House, s. f.). El resultado es un mufieco. Goya pinta una mascara,
una simplona copia de un rostro de carne y hueso. La cara parece inexpresiva
mientras el escorzo de su mano derecha sosteniendo el tricornio, en vez de sefialar,
parece un apéndice flacido. No es el héroe alado que indica el camino porque esta
en un decorado que, ahora si, desenmascara el de las grandes batallas, el de los
grandes hombres, «Dios nos libre de caer en manos de héroes» dijo Mariano José
de Larra (Pérez Reverte, 2019, p. 138). Goya consigue aportar otra aproximacion
al recrear qué hay detras de la guerra, ahora con la tramoya burda del mufieco
montado en un caballo que parece de cartén. De pronto Napoleén, todo bello, él, su
ropa, su caballo, se descubren como lo que son, la apariencia de un drama. No es
que haya un drama primero que se repite como una farsa,'? sino que todo, desde el
principio, es una tragedia que se quiere representar como algo sublime y por eso
es una farsa. Ninguna de las guerras, incluyendo las napolednicas, son sublimes.
Todas sony fueron una tragedia envuelta en bellos cuadros de historia y de retratos
de generales y jefes, de héroes, que constituyen una farsa porque no hay belleza
en la muerte, solo ausencia. Los cuadros son hermosos, lo que representan no.
Son estupendas obras de arte, pero artefactos engafiosos como contenido tematico.

Laversion del artista afroamericano Kehinde Wiley, que se autorretrata de Napoledn
[Figura 5C], no parece ahora una parodia del original, sino mas real que su modelo.
Un alegato contra la hiperrealidad porque es capaz de inducir a la conciencia
a distinguir la realidad de la fantasia. Al apropiarse de la imagen de Napoleén,
pone de manifiesto que el protagonista de la pintura esta tan disfrazado de héroe
como el artista mismo que se muestra en tan magnifico cuadro. El no pretende
simular una gran gesta, solo mostrar sin subterfugios que es una pintura de otra
pintura, de ahi la importancia del ampuloso marco. En la época de las marcas,
de los influencers, esta es la marca de un artista en su cuadro. La imagen no
connota, porque la belleza de la imagen no conlleva la idea de la guerra como algo
sublime, enmascarando su drama total. Al contrario, Wiley denota porque significa
que se ha disfrazado de héroe en un hermoso cuadro que indica a otro cuadro.
Ahora Goya parece mas actual, el duque de Wellington se ha disfrazado de héroe,
igual que Fernando vii, y los dos son mufiecos; mientras tanto, las personas de
El dos de mayo, de Los desastres, de Los duelistas, estan desencajadas de miedo

12 De la famosa frase de Karl Marx: «La historia ocurre dos veces: la primera vez como una gran
tragedia y la segunda como una miserable farsa» en 18 de brumario de Luis Bonaparte (1852),
refiriéndose a Napoledn 1y 111 (Zizek, 2012).
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y violencia, al tiempo que sir Arthur Wellington en su busto [Figura 4C] parece
cansado y un poco asustado. El resto son terribles, pero maravillosas bellas
ficciones.

CONCLUSIONES

Goya es el primero en abordar la representacién de la guerra como un drama sin
paliativos, sucio y espantoso. Coincide con un cambio de paradigma en la guerra,
que pasa a ser total, lo que la hace mas terrible, incidiendo en el tamafio de la
tragediay en las consecuencias sobre los civiles.

Para representarlo, Goya hace anénimos a los embrutecidos combatientes.
Soldados y civiles, incluso caballos, aparecen envueltos en el lodo de la
muerte. Prescinde de iluminados, héroes y jefes. Cuando a estos los retrata,
lo hace sin concesiones. Sin idealizarlos, con humanidad pervertida y podrida
(Fernando vi1), sin embellecerles, en tensién y con mirada huidiza (Wellington).
Muestra el simulacro de la representacién sublime, con una mascara en un caballo
que parece de cartén (Wellington). Solo un coloso oscuro e inmenso preside total
el espantoso escenario mientras la gente huye.

Toda esta argumentacion visual se contrasta con ejemplos de hermosas batallas de
miticos generales, disfrazados o no. Finalmente, las dos interesantes y magnificas
obras contemporaneas analizadas, evidencian como los personajes de los cuadros
de batallas se disfrazan de héroes (Wiley), porque en las guerras solo es verdadero
el gran vacio que deja la muerte bajo su capa espesa de dolor y miseria. El espacio
vaciado de Ballester.

REFERENCIAS

Apsley House (s. f.). The Wellington Collection [La coleccion Wellington]. Recuperado de
https://www.wellingtoncollection.co.uk/collection-category/19th-century-paintings/

Art UK (s.f.). Equestrian Portrait of the 1st Duke of Wellington (1769-1852) [Retrato
equestre del 1° Duque de Wellington]. Recuperado de https://artuk.org/discover/
artworks/equestrian-portrait-of-the-1st-duke-of-wellington-17691852-144183

Bell, D. A. (2012). La primera guerra total. La Europa de Napoledn y el nacimiento de la
guerra moderna. Madrid, Espafia: Alianza.

Broers, M. (2010). Napoleon’s other War. Bandits, Rebels and their Pursuers in the Age
of Revolutions [La otra guerras de Napoledn. Rebeldes y sus perseguidores en la época
de las revoluciones]. Oxfordshire, Inglaterra: Peter Lang LTD.

Buendia, J. R. (1994). El Prado, colecciones de pintura. Bonn, Alemania: Lunwerg.

Dufy, C. (1988). The military experience in the age of reason [La experiencia militar en la
edad de la razén]. Nueva York, Estados Unidos: Atheneun.

Arte e Investigacion
N°19 | MAYOD 2021 ISSN 2469-1488


https://www.wellingtoncollection.co.uk/collection-category/19th-century-paintings/
https://artuk.org/discover/artworks/equestrian-portrait-of-the-1st-duke-of-wellington-17691852-144183
https://artuk.org/discover/artworks/equestrian-portrait-of-the-1st-duke-of-wellington-17691852-144183

De Blas, M. (2013). Los cuadros de fusilamientos en el siglo xix. Una discusién de
intenciones. Bellas Artes: Revista de Artes Plasticas, Estética, Disefio e Imagen, (11),
55-79. Recuperado de https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/2402

Dufour, G. (2008). Goya durante la guerra de la independencia. Madrid, Espafia: Catedra.
Enciso, L. M. (2001). La Europa del siglo xviii. Barcelona, Espafia: Peninsula.

Fernandez-Fontecha, L. (20 de noviembre de 2015). Ahora semanal, (10). Recuperado
de http://www.ahorasemanal.es/goya-el-retratista.

FundaciénGoyaenAragon(s.f.).Elcoloso. Recuperado dehttps://fundaciongoyaenaragon.
es/obra/el-coloso/5894#bibliografia

Garcia Fuentes, A. (2008). Dos de Mayo de 1808. Madrid, Espafia: Inédita.

Glendinning, N. (2017). Goya y sus criticos. Madrid, Espafia: Jesusa Vega Gonzalez,
ediciones Complutense.

Hagen, R. M. y Hagen, R. (2003), Francisco de Goya, Colonia: Taschen.

Lewkowicz, M. (Director). (2016). Bajo el fuego: la historia jamas contada de Tony
Vaccaro [Documental]. Estados Unidos: HBO Documentary Films.

MenaMarqués, M. (21 de septiembrede 2011). El colosoy su atribucién a Goya. Recuperado
de https://www.museodelprado.es/aprende/investigacion/estudios-y-restauraciones/
recurso/el-coloso-y-su-atribucion-a-goya/661a409d-72c2-48dd-9247-34a241f81f43

Pérez Galdds, B. [1873-79] (2020). Episodios Nacionales. Primera y segunda series.
Madrid, Espafia. Fundacién Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Recuperado de
http://www.cervantesvirtual.com/portales/benito_perez_galdos/
su_obra_episodios_nacionales/

Pérez Reverte, A. (2019). Una historia de Esparia. Barcelona, Espafna: Penguin.

Suérez, C. A. (18 de noviembre de 2012). Las huellas de Marianne o el itinerario
republicano en el Sur de América. Sin Permiso. Recuperado de https://www.sinpermiso.
info/textos/las-huellas-de-marianne-o-el-itinerario-republicano-en-el-sur-de-amrica

Tomlinson, J. (1992). Goya and the Twilight of Enlightenment [Goya, el crepusculo del
siglo de las luces], New Haven, Estados Unidos.: Yale University Press.

Zizek, S. (2012). Primero como tragedia, después como farsa. Madrid, Espana: Akal.

Arte e Investigacion
1 5 N 19 | MAYO 2021 | ISSN 2469-1488


https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/2402
http://www.ahorasemanal.es/goya-el-retratista
https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/el-coloso/589#bibliografia
https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/el-coloso/589#bibliografia
https://www.museodelprado.es/aprende/investigacion/estudios-y-restauraciones/recurso/el-coloso-y-su-
https://www.museodelprado.es/aprende/investigacion/estudios-y-restauraciones/recurso/el-coloso-y-su-
http://www.cervantesvirtual.com/portales/benito_perez_galdos/su_obra_episodios_nacionales/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/benito_perez_galdos/su_obra_episodios_nacionales/
https://www.sinpermiso.info/textos/las-huellas-de-marianne-o-el-itinerario-republicano-en-el-sur-de-
https://www.sinpermiso.info/textos/las-huellas-de-marianne-o-el-itinerario-republicano-en-el-sur-de-

