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RESUMEN 

Esta tesis se enmarca en el seno de los estudios de las prácticas socio culturales de 

ingesta de bebidas alcohólicas desde una perspectiva comunicacional crítica. Aborda el 

espacio social de Cochabamba, Bolivia en el año 2002. Es un esfuerzo de comprensión del 

espacio social cochabambino y las tensiones culturales que lo atraviesan, a partir de las 

prácticas del beber tal y como se manifestaban entre varones jóvenes y adultos jóvenes. 

Beber es encontrar sentido en el seno de una comunidad, las bebidas no son objetos 

comunicacionales neutros, cobran significación en un entorno socio cultural situado tanto 

geográfica como históricamente. El sentido mismo de las bebidas, se enlaza con las 

tensiones vigentes en el medio político y cultural de la ciudad. Interrogar la conformación 

del mundo cultural de 2002 y la manera en que las prácticas de beber revelaban las 

tensiones sociales en Cochabamba, nos permite reflexionar sobre un proceso histórico 

regional en que la lucha simbólica tiene una dimensión política. 

El abordaje que adoptamos es de tipo cualitativo, mediante la utilización de técnicas tales 

como los grupos motivacionales, las exploraciones etnográficas y las entrevistas en 

profundidad. Nuestra estrategia analítica y conceptual, sigue la tendencia de los estudios 

comunicacionales en la articulación de saberes provenientes de campos disciplinares 

diversos. En la configuración del objeto de análisis confluyen tradiciones teóricas, tales 

como el estudio antropológico del consumo de bebidas alcohólicas a nivel global (Mary 

Douglas, Heath), la noción de antagonismo social (Laclau), las reflexiones en torno a la 

territorialización del espacio (Giddens, Mazurek), la noción de ciudad dual (Castells, 

Sassen), el abordaje constructivo de los objetos culturales (Bourdieu), la constitución 

subjetiva del bebedor y sus procesos identificatorios (Lacan), la ubicación del bebedor en 

un aquí y ahora de la escena comunicacional (Goffman), así como la constitución de límites 

externos e internos en la configuración de identidades comunitarias (Zizek). Esta alternativa 

de abordaje conceptual, fue posible gracias al auxilio de la vasta producción generada por 

los intelectuales cochabambinos, sociólogos, antropólogos, historiadores y urbanistas, con 

los que se establece un diálogo enriquecedor. Por mencionar solo algunos de los referentes 

que acompañan nuestro trayecto, destacamos a Rodriguez Ostria, Ledo García, Antequera 

Durán, Gordillo, Tórrez, Solares, Cabrera, Loza, entre tantos otros. 

  



Introducción 
Las bebidas tienen la capacidad de representar a la comunidad. Ellas “hacen propias” sus 

bebidas. Al menos en varios países de la región Latinoamericana, funcionan como 

emblemas, tienen valor expresivo del “ser de la comunidad”. Son una de las facetas a los 

que se apela para responder a la cuestión de la identidad general, una de las formas en que 

se responde a la pregunta acerca del ser de la comunidad. Bebemos en situaciones 

concretas, en un aquí y ahora de una escena comunicacional en que compartimos con uno 

otro en el seno de un territorio. La base de nuestra tesis está constituida por indagaciones 

cualitativas sistemáticas y, sobre todo, por la experiencia de haber bebido y conversado 

sobre las bebidas con personas de diferentes extracciones y edades, en diversos ámbitos del 

territorio cochabambino, sobre todo nocturnos.  

Por la simple vía de preguntar ¿Cómo son ustedes los de por acá? llegábamos al tema de lo 

que bebían y lo que comían los cochabambinos. Las bebidas, como casi ningún otro objeto, 

tienen la capacidad de representar el alma de la comunidad. Son parte de una respuesta a 

una pregunta sobre el “ser de la comunidad”, que las ciencias sociales consideran tan 

complejo de responder, por el simple motivo de que el objeto conceptual “comunidad” no 

remite a un “ser determinado”.  

El beber, la bebida, el espacio en que se bebe, nos proveerán de un soporte material que 

permite entender algo sobre el mundo cochabambino. “La ciudad” es una referencia ideal 

inabarcable, múltiple, una construcción social que adquiere distintos significados según la 

perspectiva socio cultural desde la que nos situemos. Ese soporte material que constituyen 

las prácticas de beber en sociedad, serán la plataforma desde la cual interrogamos los 

procesos de identificación que operan en el horizonte de la ciudad. Se trata de enlazar las 

prácticas de consumo de bebidas alcohólicas con el territorio de Cochabamba, entendido 

como una construcción de sentido socio cultural. 

  



Objeto de la tesis 
Esta tesis se enmarca en el seno de los estudios de las prácticas socio culturales de ingesta 

de bebidas alcohólicas desde una perspectiva comunicacional crítica. Es un esfuerzo de 

comprensión de la práctica de beber en general, un estudio acerca de las bebidas y de los 

bebedores. Esta tesis es también un esfuerzo de comprensión acerca del espacio social 

cochabambino y las tensiones culturales que lo atraviesan, a partir de las prácticas del beber 

tal y como se configuraban durante el 2002 y se manifestaban entre varones jóvenes y 

adultos jóvenes. Estas dos cuerdas se trenzan en un nudo de relaciones. La práctica de 

beber operará como un “revelador”, como un hilo conductor acerca del sentido socio 

cultural del territorio de Cochabamba. El espacio social cochabambino, a su vez, nos 

permitirá situar el sistema de coordenadas que ubican al bebedor en el aquí y ahora de la 

práctica de beber.  

 

Objetivo central de la tesis 

● Describir y analizar la manera en que las prácticas de ingesta de bebidas 

alcohólicas, localizadas en la ciudad de Cochabamba en el año 2002, nos permiten 

comprender el sentido simbólico que adquiría la ciudad para los bebedores varones 

de entre 18 y 38 años en dicho período y, correlativamente, la manera en que estas 

prácticas se tornan comprensibles como escenas comunicacionales, a partir de su 

vinculación con el territorio concreto de Cochabamba.  

 

Objetivos particulares. 

● Caracterizar la manera en que los cochabambinos gozan de las bebidas alcohólicas 

como expresión de su autoidentidad. 

● Definir y analizar las tensiones que atraviesan la Ciudad de Cochabamba desde la 

perspectiva de la teoría del antagonismo social, con el propósito de comprender la 

forma en que afectan el sentido de las prácticas culturales de ingesta de bebidas 

alcohólicas. 

● Detectar las posibles tensiones que puedan existir respecto de sus pares regionales 

de La Paz y Santa Cruz de la Sierra en el Eje Troncal Boliviano, a fin de 



comprender su relación con la problemática de la identificación comunitaria y con 

el sentido de las prácticas culturales de ingesta de bebidas.  

● Detectar las posiciones de enunciación diferenciales en el seno de la ciudad y la 

forma en que dichas “voces” se articulan identificatoriamente con una lectura de su 

actualidad histórica y de sus proyectos de futuro.  

● Construir un esquema analítico de la ingesta de bebidas alcohólicas en general, que 

nos permita ubicar al individuo que bebe en el “aquí y ahora” de la situación 

comunicacional y proceder a su vinculación con las prácticas concretas de los 

cochabambinos en el 2002. 

● Construir y analizar un cuadro sistemático y diferencial de las bebidas alcohólicas 

consumidas en Cochabamba en el año 2002, como herramienta para organizar el 

sentido comunicacional de las prácticas de ingesta. 

● Describir las distintas situaciones de consumo de bebidas alcohólicas y comprender 

qué comunica cada una de ellas, a la luz de su ubicación en el territorio de la ciudad 

de Cochabamba en el contexto del año 2002. 

● Comprender el sentido de dichas prácticas de ingesta de bebidas en su vinculación 

con las posiciones de enunciación de los bebedores y de sus perspectivas de 

identificación. 

● Recuperar el sentido de las situaciones concretas a través de imágenes materiales 

que surgen en el plano discursivo y en la inmersión etnográfica en la ciudad de 

Cochabamba. 

 

  



Inserción institucional 
Esta tesis doctoral es el resultado de años de reflexión en el seno del Núcleo de 

Investigaciones Científicas y Técnicas denominado ECCO, Estudios sobre Comunicación y 

Cultura en la Facultad de Ciencias Sociales de la UNICEN. Retoma la referencia empírica 

de las prácticas concretas de ingesta alcohólica en la ciudad de Cochabamba Bolivia en el 

año 2002. El abordaje de campo fue posible por nuestra experiencia en investigación de 

mercado orientada al diagnóstico cultural del consumo de bebidas en el territorio boliviano.  

Es, por otra parte, el resultado de la confluencia de materias en la inserción docente en la 

Carrera de Comunicación Social de la Facultad de Ciencias Sociales de la UNICEN, 

institución en la que ejerzo como Profesor Titular Regular de las materias Psicología y 

Comunicación y Publicidad y Análisis de mercado. Estas plataformas, la de indagación en 

el ECCO1 y la de la práctica docente, fueron constituyendo una base teórica y conceptual 

que nos permitió acercarnos a la comprensión de las prácticas socioculturales de consumo.  

La tesis parte de la exploración de las prácticas de consumo de bebidas alcohólicas desde 

un enfoque crítico y para ello resultó necesario encuadrar las tensiones detectadas en la 

ciudad de Cochabamba en el año 2002, bajo el título de antagonismos y, en ese sentido, 

utilizamos la confluencia problemática de la obra de E. Laclau y S. Zizek, autores que 

ocupan un rol central en la materia Psicología y Comunicación. De esta materia retomamos 

la reflexión acerca de la constitución de la subjetividad como un hecho social inscripto en 

un horizonte de comunicación. Para nosotros la subjetividad y su relación con las prácticas 

en su sentido cultural, no puede ser pensada como algo individual y debe ser 

conceptualizada desde un enfoque intersubjetivo, basada en el hecho de compartir con otro 

la escena comunicacional. 

 

  

                                                           
1
 En la actualidad continúo la investigación en torno a la dimensión corporal en FACSO UNICEN, en carácter de director 

del Proyecto de investigación del programa de incentivos La configuración mediática del riesgo corporal en las noticias de 
siniestros vial y femicidio. 
2 Cabe indicar que Bolivia en el año 2001-2002 tenía una población total de 8.274.325 habitantes. Específicamente en la 
ciudad de Cochabamba la población femenina ascendía a 279.832 mujeres, mientras que la cantidad de varones era de 



Marco teórico conceptual y epistemológico 
El estudio de las prácticas de ingesta de bebidas alcohólicas desde un punto de vista 

cultural, cuenta con una tradición académica consolidada a nivel internacional. Este 

enfoque, que analiza el consumo como hecho cultural, se encuentra fundamentado en las 

corrientes de estudio de las prácticas de beber, inaugurado por Mary Douglas en la década 

del 70 y continuada por D. W. Heath en décadas posteriores.  Una aproximación desde la 

antropología de las prácticas de ingesta de bebidas alcohólicas, nos permite comprender los 

consumos culturales y situarlos en relación a diferentes grupos que habitan la ciudad. Uno 

de los fundamentos de esta corriente, es la comprensión de las prácticas culturales de 

ingesta desde una perspectiva regional y temporalmente situada, en ligazón al sentido 

asociado a la situación concreta (Douglas, 2003). A su vez, dado el carácter comparativo de 

los estudios culturales mencionados, podremos establecer algunas relaciones de lo 

registrado en el territorio cochabambino con manifestaciones culturales de otras regiones 

del mundo. Nuestra tesis retoma el enfoque cultural de esta corriente y aprovecha sus 

aportes, tanto en el abordaje empírico conceptual (Douglas, 2003), como en la formulación 

de un abordaje sistemático de las bebidas (Heath, 1995). Esta corriente de estudios, parte de 

la certeza de que las bebidas generan sistemas de inclusiones y exclusiones y, tal como 

surge del trabajo de M. A. Thorton, revelan tensiones sociales entre diferentes grupos al 

interior de las comunidades (Douglas, 2003). 

No obstante, el enfoque general de esta corriente de antropología cultural, no llega a 

integrar el enfoque crítico y la temática del poder en las relaciones sociales. Nuestro aporte 

a esta corriente de estudios en torno a la práctica de ingesta de bebidas como 

acontecimiento cultural, será la incorporación de la dimensión comunicacional crítica. En 

este sentido, haremos hincapié en el concepto de antagonismo social (Laclau, 2004), una 

noción que ha sido fuertemente apropiada como herramienta de reflexión en las carreras de 

comunicación en particular y en nuestro medio intelectual en general, en tanto da cuenta de 

la construcción de hegemonía en las sociedades actuales. Otro aporte que intentamos 

realizar al estudio de las prácticas de consumo de bebidas, es la consideración de las 

mismas como prácticas de distinción en el mundo socialmente estructurado y en la 

producción de sentido en el plano estilístico. Para nosotros, será fundamental la 



consideración de las prácticas de consumo en su dimensión simbólica, tal como lo tematiza 

Bourdieu (Bourdieu, 2002), en tanto articula lo subjetivo y lo social a partir del cuerpo. 

Para fundamentar nuestro enfoque de las prácticas culturales, nos apoyaremos en la obra de 

Ernesto Laclau, autor que tendrá un rol epistemológico central ya que nos permite sostener 

la idea de que toda identidad social es incompleta (Laclau, 2004). Esta certeza orienta 

nuestra forma de entender la comunicación social y las prácticas socio históricas. 

Cochabamba en sí misma es una entidad inasible, no se la puede considerar a la manera de 

una entidad sustantiva; desde el punto de vista de las Ciencias Sociales, toda entidad debe 

ser considerada como una construcción. Nada es aprehensible sino desde una perspectiva 

delimitada, una entrada puntual, un foco que, en este caso, será el de la reflexión sobre las 

prácticas de beber como dadoras de sentido en el territorio cochabambino. Este recorrido 

que proponemos, interroga el acto de beber anudado al territorio de Cochabamba en un 

período concreto del año 2002. Se trata de una tesis sobre el consumo de alcohol, tanto 

como una tesis sobre el territorio de Cochabamba. 

La ubicación del bebedor en un espacio de coordenadas vinculadas al cuerpo, sigue las 

intuiciones y orientaciones que siempre ha mantenido el NACT ECCO de UNICEN. Para 

este NACT de investigación comunicacional, el cuerpo ha sido uno de los espacios de 

elaboración y análisis principales. Quien bebe, el bebedor, es ante todo un cuerpo situado y 

dado a la interacción, un cuerpo que comunica y se comunica con otro en la escena del 

beber. Es a nivel del cuerpo que se constituye un eje posible para el sentido. El cuerpo se 

encuentra arrojado en el seno de prácticas socialmente configuradas y arraigadas a nivel 

material (Bourdieu, 2007) y, a la vez, resulta irreductible a lo social en tanto viviente, tal 

como lo predica G. Simmel (Poggi, 1993). Este cuerpo situado está dado como espectáculo 

a un otro con el que convive en la escena comunicacional (Goffman, 1991). 

Otro eje en el que nos apoyamos, ha sido el del psicoanálisis orientado al estudio de la 

cultura, en particular la obra de S. Zizek, en los puntos en que vincula al goce a la 

constitución de “lo nacional” (Zizek, 1999). El término clave que nos orientó fue el de goce 

como punto límite imposible, espacio de derrumbe de lo simbólico y de constitución 

fantasmática de un mundo de imagen. El punto de fantasmatización del goce es terreno 

fértil para el surgimiento de todo tipo de imaginería en torno a lo comunitario y a las 

bebidas. Allí donde se desvanece la capacidad de constitución como comunidad, en el 



punto extremo en que se trata de definir “quién” o “qué” es un conjunto comunitario, se 

recurre a las maneras en que una comunidad se reúne a gozar, por ejemplo, en el acto de 

comer o de beber.  

Nuestro objeto se encuentra situado histórica y geográficamente, no obstante, y para 

comprenderlo en profundidad, se procede a una tematización general de la práctica misma 

del beber, cuyas consideraciones no se encuentran limitadas con exclusividad al ámbito 

empírico y situado en la Cochabamba del 2002. Se trata de una elaboración conceptual de 

lo que implica beber y que encuentra sus raíces en la tematización de la idea psicoanalítica 

de la idealidad de Yo (Lacan 2004); en particular la noción de narcisismo y la 

contraposición del Yo Ideal y el Ideal del Yo. También situados en el plano de la reflexión 

general sobre el acto de beber, recurrimos al interaccionismo simbólico de (Goffman, 

1999), lo que nos permite comprender la práctica de ingesta de la bebida como una escena 

comunicacional.  

En nuestra exploración de las prácticas de beber y en nuestro acercamiento a la ciudad de 

Cochabamba, nos encontramos con un territorio escindido, fracturado por el antagonismo. 

En consonancia con Laclau, prestamos atención a las tensiones antagónicas (Laclau, 2004) 

que atraviesan el territorio de Cochabamba, lo que nos permite comprender la ciudad como 

una entidad incompleta, abierta a las luchas por el sentido que enfrentan lo popular a lo 

dominante. Nuestro objetivo es el de enlazar las prácticas comunicacionales de interacción 

en situaciones de ingesta de bebidas, con el territorio de Cochabamba comprendido como 

ámbito con significación socio cultural. Por lo tanto, nuestra vocación crítica, que nos lleva 

a retomar la idea de antagonismo, deberá anudarse conceptualmente con los estudios 

comunicacionales vinculados al desarrollo urbano. Con el propósito de abordar esa 

dimensión del antagonismo y ligarla a los desarrollos urbanos, acudimos al concepto de 

“ciudad dual” (Sassen, 1991; Borja y Castells, 1997). Esta dualidad constitutiva de la 

ciudad, según distintas perspectivas de abordaje, ha sido objeto de atención teórica por 

parte de intelectuales e investigadores cochabambinos, tales como Ledo García, Antequera 

Durán, Rodríguez Ostria, Solares, Gordillo y Tórrez, entre muchos otros que figuran como 

referencias indispensables para nuestra comprensión del territorio y su dinámica socio 

cultural. En este sentido, la espacialidad urbana será abordada desde el concepto de 

“territorialidad”, según lo entiende la perspectiva de la geografía social, en tanto liga la 



materialidad física y espacialidad a las prácticas de apropiación y de constitución de 

vínculos por parte de los grupos humanos (Mazurek, 2006). Esta noción, relativa a la 

apropiación territorial vinculada a lo simbólico, se articula con el abordaje comunicacional 

de Reguillo, en su propuesta de considerar la manera en que la espacialidad es estructurada 

por los actores sociales al tiempo que estos, como actores históricamente situados son 

estructurados por ella (Reguillo, 1999: 22). Los antecedentes teóricos y los numerosos 

estudios empíricos de investigadores cochabambinos registrados en esta tesis, nos obligan a 

dar cuenta de dos espacios antagónicos: Cochabamba como dualidad se encarna en la 

contraposición del sur y el norte. Las prácticas comunicacionales de interacción se 

desarrollan en dos espacios territoriales de gran complejidad, el sur popular y el norte 

vinculado a las elites. Para la comprensión socio cultural del mundo del sur de la ciudad, 

contaremos con la guía de los trabajos de Antequera Duran y su abordaje de las dinámicas 

de territorialización (Antequera, 2007). Con el propósito de comprender el mundo de las 

elites cochabambinas, acudiremos a la obra de Gordillo, que analiza la evolución de las 

mismas a través de la historia regional (Gordillo, 2005). En ese sentido, el esfuerzo clave de 

nuestra tesis reside en el establecimiento de un diálogo con las Ciencias Sociales 

cochabambinas. 

 

Justificación del interés del período en estudio 
Esta es una tesis con una columna vertebral. La espina dorsal del trabajo es la reflexión 

cualitativa sobre la práctica de beber y su relación con el sentido simbólico que adquiere el 

territorio para los bebedores. Nuestra tesis cobra sentido en un momento históricamente y 

espacialmente datado, en 2002 y situado en la ciudad de Cochabamba, Bolivia2. Esta 

datación histórica no es un hecho menor, dado que el espacio social sufre cambios radicales 

a expensas de las transformaciones políticas que llevan a repensar la totalidad de las 

relaciones de poder simbólico y el significado de los objetos de consumo. 
                                                           
2 Cabe indicar que Bolivia en el año 2001-2002 tenía una población total de 8.274.325 habitantes. Específicamente en la 
ciudad de Cochabamba la población femenina ascendía a 279.832 mujeres, mientras que la cantidad de varones era de 
257.047 habitantes, lo que arroja un total de 536.879 habitantes. En cuanto al déficit en el nivel educativo, afectaba 
considerablemente a las mujeres, cuyo porcentaje alcanzaba un 8,7% de analfabetismo. En tanto para los varones era de 
1,9%. En Cochabamba conviven los siguientes grupos poblacionales: mestizos (57 %), Indígenas de etnia quechua (33 %), 
criollos y blancos (10 %). También hay una fuerte migración de indígenas de origen aimara. En relación al trabajo, el 44% 
de los “cochalas” estaban en edad de trabajar, el 39,7% de esta población es económicamente activa, siendo el comercio el 

mayor rubro. Para leer más véase La Población en el municipio cercado de Cochabamba (diagnóstico Socio-demográfico 
por distritos). Mariana Butrón Oporto y Jorge Miguel Veizaga Rosales. Cochabamba, 2003). 



Nuestra tesis se sitúa en un período muy singular, durante el cual no había madurado el 

proceso que lleva a Evo Morales a la Presidencia, asumiendo el primer mandato el 26 de 

enero de 2006. Nos situamos en un momento anterior al de la gran transformación que sufre 

el Estado Plurinacional de Bolivia y a la irrupción plena de las posiciones populares de 

sujeto vinculadas a la raíz indígena. Esta datación, nos permite echar una mirada al 

significado sociocultural de las prácticas de consumo de bebidas tal y como se articulaban 

con anterioridad al ascenso de la voz de los sectores populares. Se trata de una datación 

muy particular, ya que es el último momento en que las voces populares permanecen 

invisibilizadas bajo la hegemonía cultural de los sectores privilegiados. Hoy, ese panorama 

que describimos se ha desvanecido, la voz popular se hace escuchar a nivel general en 

Bolivia y se ha consolidado a través de sucesivos procesos democráticos3. 

Beber es encontrar sentido en el seno de una comunidad, las bebidas no son objetos 

comunicacionales neutros, cobran significación en un entorno socio cultural situado tanto 

geográfica como históricamente. Toda indagación en las ciencias sociales y del hombre, 

enuncia J-C. Passeron, se encuentra indexada históricamente y cobra su verdadera 

magnitud cuando se la vincula con problemáticas situadas en coyunturas fechadas 

(Passeron, 2011)4. Nuestro propósito es el de ligar las prácticas culturales de consumo de 

bebidas alcohólicas con el antagonismo social que atraviesa la ciudad de Cochabamba. La 

valoración de las bebidas y las prácticas de convivialidad en torno a ellas, ponían de 

manifiesto la división antagónica presente en la ciudad en 2002, entre un núcleo popular 

ligado a lo tradicional y un sector dominante ligado culturalmente a grupos hegemónicos. 

Se trataba de un período lleno de tensión, en el cual los antagonismos se dejaban entrever 

de manera clara, bajo la forma de protestas populares en la llamada “Guerra del Agua”. La 

reflexión sobre las prácticas culturales del consumo de bebidas, será una puerta de entrada 

para la comprensión del sentido que cobra el territorio cochabambino para sus habitantes en 

2002.  

Nuestras reflexiones nos permiten comprender la manera en que las prácticas de consumo 

de bebidas están plagadas de un sentido que se vincula con un territorio en un contexto 

                                                           
3
 Este proceso de consolidación de las posiciones populares de sujeto debió afrontar circunstancias tan dramáticas como 

las del golpe de estado del 2019, en las que los sectores ligados a la derecha neoliberal y el poder económico transnacional 
trataron de destruir las conquistas políticas y culturales que tantos años ha llevado construir. 
4 Nuestra referencia no implica adhesión a su concepción contextualista radical, sino el señalamiento de la importancia de 
situar la reflexión conceptual en el marco de los acontecimientos sociales que la enmarcan. 



histórico específico. El sentido mismo de las bebidas se enlaza con las tensiones vigentes 

en el medio político y cultural de la ciudad. Hemos tenido la posibilidad de volver a 

Cochabamba en otras oportunidades para realizar estudios sobre bebidas alcohólicas, en 

2003, 2007 y 2013; en cada una de estas ocasiones hemos visto cómo el contexto se 

transformaba de manera dinámica. Un ejemplo de ello es el de la valoración de las bebidas 

y su capacidad de revelar las tensiones sociales que subyacen el conjunto social. Esperamos 

que el contenido de esta tesis permita futuros trabajos de contraste, ya sea en el propio 

territorio cochabambino en una contraposición temporal, o en un traslado del modelo de 

análisis a otro ámbito geográfico.  

 

Recorte espacio temporal 
Recorte espacial: Cochabamba “ciudad dual” 

Esta tesis es un esfuerzo de comprensión acerca del espacio social cochabambino y las 

prácticas culturales de consumo de bebidas alcohólicas en un momento específico situado 

en el año 2002. En consecuencia, una de nuestras primeras preocupaciones fue el abordaje 

del mundo cochabambino desde un punto de vista espacial, desde la dilucidación del 

sentido social que adquiere su territorio. Uno de los núcleos principales de la tesis es la 

comprensión de Cochabamba como un territorio dividido en dos espacios contrapuestos. 

Nuestros esfuerzos se concentrarán en la dilucidación de las consecuencias culturales y 

políticas de esta partición, y la manera en que se entrelazan con las prácticas de ingesta de 

bebidas. Para avanzar en la construcción de nuestro objeto, debemos articular la dimensión 

de la significación con el contexto material.  Nuestra posición teórico conceptual, nos 

indica la necesidad de conectar las producciones sociales de sentido con los factores 

económicos y estructurales que las enmarcan. 

Partimos de la definición del territorio de Cochabamba como un espacio escindido en dos 

mundos contrapuestos y atravesados por el antagonismo: el sur popular y el norte elitista. 

Nuestras intuiciones, de base cualitativa, se encuentran convalidadas por estudios 

sociológicos y urbanísticos con base estadística y de análisis de la estructura económica de 

la Ciudad de Cochabamba.  El espacio físico, social y simbólico de la ciudad se encuentra 

escindido, eso nos impulsa a considerar que: “Cochabamba es una ciudad dual” (Ledo, 



2013). El análisis comparativo de los censos de población y vivienda de 1992 y 2001 

avalan el concepto de dualidad en la segregación de la población a expensas de su 

ubicación espacial (Torrez, 2010). 

El concepto de ciudad dual, acuñado por Castells, focaliza la atención sobre los procesos de 

interacción entre grupos contrapuestos, cada uno de los cuales mantiene su propia lógica de 

desarrollo (Borja y Castells, 1997). Por otra parte, nos recuerda que esta contraposición 

tiene consecuencias en términos de la segmentación de grupos sociales y del uso del 

espacio físico de la ciudad por parte de los mismos.  

“Fundamentalmente, representa una estructura social urbana que existe sobre la base de 

la interacción entre polos opuestos e igualmente dinámicos de la nueva economía 

informacional, cuya lógica de desarrollo polariza la sociedad, segmenta grupos sociales, 

aísla culturas y segrega los usos de un espacio metropolitano compartido por diferentes 

funciones, clases y grupos étnicos.” (Borja y Castells, 1997: 50). 

Nuestro tema de tesis, apunta a la dilucidación de prácticas culturales y su vínculo con el 

territorio, motivo por el cual la segregación espacial de los fenómenos urbanos resulta de la 

mayor importancia. Tal y como son conceptualizadas por Castells, las ciudades duales se 

caracterizan por fenómenos de segregación. La segregación es entendida como:  

“Tendencia a la organización del espacio en zonas de fuerte homogeneidad social interna 

y de fuerte disparidad social entre ellas, entendiéndose esta disparidad no sólo en términos 

de diferencia, sino de jerarquía.”  (Castells, 2004: 203) 

Los estudios urbanísticos y sociodemográficos, vinculan la dualidad de la ciudad de 

Cochabamba con patrones de segregación de sus habitantes (Torrez, 2010).  Según Saskia 

Sassen, la dualización de la ciudad no debe ser confundida con la yuxtaposición simplista 

de ricos y pobres, sino que responde a complejos procesos de crecimiento y desarrollo que 

configuran el panorama vital y de empleo, con perspectivas desiguales para los habitantes 

de cada uno de los espacios de la ciudad (Sassen, 1991). El sentido cultural de las prácticas, 

por ende, estará marcado por principios de segregación y exclusión en el sentido que le 

asigna Castells al concepto de dualidad intrametropolitana. 

“Siendo así, que en distintos espacios del mismo sistema metropolitano existen, sin 

articularse, y a veces sin verse, las funciones más valorizadas y las más degradadas los 

grupos sociales productores de información y detentores de riqueza en contraste con los 



grupos sociales excluidos y personas en condición de marginación.” (Borja y Castells, 

1997: 60). 

Los principales estudios sociológicos, urbanísticos y socio demográficos relevados, y que 

analizan el período en estudio, coinciden en situar la dualidad urbana en la contraposición 

de las zonas norte y sur, entre las que se establece una fuerte disparidad de recursos y de 

posibilidades para el desarrollo humano y social (Ledo, 2002, 2013; Butrón y Veizaga, 

2003; Quiroz, 2006; Antequera Durán, 2007; Rocha Torrez, 2010; Manzano, 2015; Plan 

Departamental de Desarrollo Humano Integral 2015 – 2025, 2014). En ese sentido Rocha 

Torrez afirma: 

 

“…en todo el proceso evolutivo de la ciudad de Cochabamba, como a través de la 

historia se va generando la dualidad que se presenta a nivel local y regional que reproduce 

un patrón global en el pasado y la actualidad, que se manifiesta de diversas formas, en 

particular en los planes de regulación donde se presenta una diferencia entre áreas 

privilegiando al Centro y Norte de la ciudad y “no considerando” al Sur de la ciudad, 

identificándola en dichos planes como no urbanizable con una marcada ausencia del 

Estado, esto se demuestra cuando no se regula el futuro próximo con tendencias 

“evidentes” de crecimiento de la ciudad al Sur. Es decir, su función a través de los planes 

es legitimar un sistema dual.5 (Rocha Torrez, 2010: 54) 

Una vez definida la dualidad del territorio, se puede avanzar en la identificación de la 

problemática a nivel de los distritos urbanos que lo componen, con el objetivo de situar con 

especificidad nuestro análisis. Para comprender la base estructural, los factores 

sociodemográficos y la distribución de recursos en los distintos distritos en que se divide el 

territorio de la ciudad de Cochabamba, acudimos a dos trabajos clave de Ledo García. El 

primero de ellos avanza en el análisis de la urbanización y su relación con la pobreza en 

Cochabamba (Ledo, 2002). El segundo, gira en torno a la problemática de la distribución de 

agua, una cuestión con fuerte impacto social y político en la vida de la ciudad (Ledo, 2013). 

A través de estos estudios, la autora constata la gran disparidad, la profunda segregación 

que atraviesa el territorio de la ciudad y la manera en que afecta a cada uno de los distritos 

que lo componen. En su estudio sobre la distribución del agua, a través de una metodología 

                                                           
5
 Resaltado por el autor. 



de análisis multivariado de base canónica sobre familias, logra establecer la manera en que 

las diferencias entre el norte y el sur, implican una importante heterogeneidad en término 

del acceso a recursos estructurales y son una fuente de inequidad vinculada a la pobreza. 

Esa base de profunda desigualdad estructural, nos provee de fundamentos para la 

comprensión de los procesos culturales ligados a nuestro objeto de análisis. La distribución 

de los recursos en el territorio y la problemática de la segregación vinculada, sustentan el 

enfrentamiento simbólico cultural entre los sectores populares, excluidos y estigmatizados 

y los sectores altos y medio altos de la población, los grandes beneficiarios de la 

distribución del producto social. 

Las distancias entre los barrios residenciales del Noreste y los de la Periferia Sur, se 

encuentran en un continuo crecimiento y demuestran una inadmisible diferenciación en los 

beneficios y acciones realizadas por el gobierno municipal, lo que a su vez coadyuva a que 

la segregación en el uso y apropiación del espacio urbano y por ende a la exclusión social 

sea cada vez mayor. (Ledo García, 2013: 10). 

  



Mapa de la Ciudad de Cochabamba – división distrital. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las diferencias entre los sectores norte y sur, resultan patentes para cualquiera que recorra 

el territorio y constituyen una estructura de distribución de recursos sociales que condiciona 

el horizonte de desarrollo vital de los habitantes de cada una de las zonas. 6 En su estudio 

                                                           
6 Para ilustrar el panorama físico espacial de la ciudad transcribimos la descripción de la Phd Ledo García: “Uno formado 
por un espacio planificado, área de residencia de los grupos de mayor poder económico, ubicado en la zona Central y 
Noreste de la ciudad, se trata de un área dotado de excelente equipamiento e infraestructura urbana, cuenta con plazas y 
avenidas (en su casi generalidad pavimentadas), dispone de áreas verdes y en ella se localizan el ex zoológico 
transformado en un parque de recreación infantil, el estadio, el Hospital Viedma y la mayor parte de los centros de salud, 
los establecimientos de educación privada, la Universidad Mayor de San Simón, algunas Universidades privadas como la 
„Universidad Católica de Bolivia‟ entre otras. Esta área posee un stock de vivienda que podría ser calificado como óptimo, 
de ahí que corresponde a la porción urbana que presenta la mayor proporción de hogares en condición de no-pobreza 
(90%). Se trata de hogares en el que sus condiciones materiales de vida definen un nivel óptimo de satisfacción de sus 
necesidades y acceso al mercado de trabajo y por consiguiente al mercado de consumo.  
Otro constituido por los barrios de la Periferia Sur, en dicho territorio vive el 54% de la población, se trata de una zona de 
gran dinamismo demográfico, las tasas de crecimiento demográfico son ostensiblemente mayores que la media de la 



sobre la urbanización cochabambina, (Ledo, 2002), la autora avanza en el entrecruzamiento 

de cuestiones estructurales, territoriales y de distribución histórica de los recursos a lo largo 

y a lo ancho de los distritos que componen la ciudad, dilucidando su vinculación con el 

desarrollo humano y social de diferentes segmentos de la población. A través del análisis de 

diversos tipos de datos estadísticos, se logra establecer correspondencias entre el espacio 

físico y el componente social en el seno del territorio cochabambino, así como la incidencia 

de lo espacial en términos del comportamiento de los indicadores de desarrollo humano y 

calidad de vida de la comunidad. 

Hacia el año 2002, la Ciudad de Cochabamba se encontraba dividida en 14 distritos, entre 

los cuales se registraban diferencias dramáticas en términos de los índices de desarrollo 

humano (HDI). Tal como lo puede comprobar la autora, el horizonte vital de los habitantes 

de los distritos desfavorecidos en la distribución de recursos materiales, contrastaba 

violentamente con las posibilidades de desarrollo personal y familiar del que gozaban los 

habitantes de las zonas norte que concentraba recursos de manera abrumadora. Las 

diferencias en la distribución distrital de los recursos, afecta las condiciones materiales de 

existencia y deja marcas en los deseos y perspectivas de sus habitantes. Las diferencias 

interdistritales afectan no sólo el presente, sino las proyecciones de futuro de los 

cochabambinos. Vivir en un distrito o en otro, deja marcas en la constitución subjetiva, en 

la capacidad de desear e incluso de imaginar la manera en que desarrollará la propia 

existencia. 

“The application of the HDI to the districts in Cochabamba confirms the existence of wide 

gaps resulting from a sort of dichotomy in the achievement of needs and desires between 

the north – east and the south and west of the city.” (Ledo, 2002: 179) 

La aplicación de los indicadores de HDI le permiten verificar que, hacia esos años, los 

distritos 1, 4, 10, 11 y 12 que corresponden a la llamada Ciudad Vieja, sector en el que se 

sitúa el casco histórico y el noreste de la ciudad, se encuentran muy favorecidas en relación 

al desarrollo humano. En tanto que, los distritos 7, 9, 13 y 14 presentan índices de 
                                                                                                                                                                                 
ciudad, su configuración físico espacial, revela la proliferación de barrios extremadamente precarios y que han quedado 
fuera de las acciones del embellecimiento de ciudad “legal”. Se trata de un área que acoge familias con nivel socio-
ocupacional bajo, debido a que los niveles de ingreso percibido por la actividad económica que desarrollan, incluso con la 
salida al mercado de trabajo de la mujer y los hijos, se trata de hogares cuyos ingresos familiares no alcanzan para cubrir 
los costos de una canasta básica de alimentos. Alrededor del 91% de sus hogares, declaran tener al menos una necesidad 
crítica, en suma, esta zona podría ser considerada como Área focal ya que en esta se encuentran representados el mayor 
déficit en diversos planos. En síntesis, la periferia sur tiene una fuerte concentración de hogares en situación de pobreza 
crónica, se trata de los más pobres de los pobres”. (Ledo García, 2013: 149) 



desarrollo humano comparables con el de regiones tan pobres como la etíope o Burkina 

Faso. En ese sentido, los datos indican una fuerte correspondencia entre el espacio físico, 

socio económico y la calidad de vida de la población cochabambina (Ledo, 2013). 

El recorte espacial de las coordenadas de estudio, sitúa la problemática cultural y 

comunicacional en un contexto lleno de sentido. Para avanzar en la captación de la 

significación social de las prácticas de beber de sus habitantes, fue necesario comprender de 

antemano, que el territorio en que se ejecutan no es un espacio homogéneo, sino un espacio 

marcado por la dualidad. El espacio en que se bebe, se encuentra atravesado por las 

tensiones. Las prácticas culturales se despliegan en un territorio en que los grupos sociales 

se encuentran segregados. Dime en qué espacio de la ciudad bebes y te diré quién eres. 

Dime qué bebes y te diré en qué espacio de la ciudad te encuentras. 

 

Recorte temporal 
Las consideraciones realizadas en nuestro trabajo se refieren a un estado de situación 

datado en el año 2002. Según lo expresa el objeto de esta tesis, nos ceñimos a la 

dilucidación de las relaciones de las prácticas culturales de consumo de bebidas alcohólicas 

con el territorio de la ciudad de Cochabamba, como un espacio pleno de sentido. Uno de los 

propósitos más importantes de la tesis es el análisis de las tensiones culturales ligadas a las 

prácticas de beber en términos del antagonismo social. Frente a la problemática de las 

prácticas de consumo, asumimos una postura crítica.  

Abordar la cuestión del antagonismo social en Cochabamba 2002 desde la perspectiva de 

prácticas muy definidas, como son las de beber alcohol, implicó no focalizarse en otros 

aspectos de las tensiones sociales y políticas expresamente ligadas al proceso eleccionario 

del 2002 y a los conflictos ligados a la llamada “Guerra del Agua” de abril del 2000. No 

obstante, la delimitación del período en estudio, nos indica la necesidad de tener presentes 

los sucesos que acaecieron en ese momento tan particular, en que los movimientos sociales 

populares generan un quiebre en la política boliviana. Nos enfrentamos a procesos sin 

precedentes, un verdadero alarde de imaginación histórico social, que termina decantando 

en la conformación de un Estado Plurinacional que integra las raíces tradicionales. En 

relación a las luchas sociales y a los movimientos de resistencia a la corriente privatizadora 



dominante hasta ese momento, se generó un importante campo de estudios con una vasta 

bibliografía consignados en compilaciones y diagnósticos de la situación de los estudios 

sociales en Cochabamba a los que remitimos (Gordillo, 2005; Komadina 2006). 

El año 2000 fue un año de crisis en la política de Bolivia. El estallido de conflictos sociales, 

en particular los reclamos cochabambinos en oposición a la privatización del servicio de 

distribución de agua, cuestionan las bases mismas de lo político y el rol del Estado en el 

manejo de los recursos comunes. Los movimientos sociales del año 2000, marcan un antes 

y después por la fuerza que cobran los movimientos sociales como actores políticos: 

La profunda crisis social y política desencadenada en Bolivia a partir del año 2000, 

cuestionó no solamente a los gobiernos de turno y la forma de administración de las 

políticas públicas, sino también al rol del Estado y las bases que sostienen el sistema 

democrático representativo instaurado hace poco más de dos décadas junto a la ola de 

democratización en América Latina. (Zegada, 2008). 

Estos eventos marcaron el surgimiento de una nueva manera de hacer política y de 

articulación social para la defensa de los derechos de la comunidad. En términos de 

institucionalización, se destaca el surgimiento en Cochabamba de la Coordinadora del Agua 

que condensa numerosas agrupaciones, antes dispersas, bajo la consigna unificadora de ¡El 

agua es nuestra, carajo! (Zegada, 2011). Durante ese período, la participación de Evo 

Morales en diversas movilizaciones, en particular en la “Guerra del agua”, colaboraron en 

el establecimiento de nuevas alianzas sociales que articularon lo rural con lo urbano 

(Stefanoni, 2006). Aunque el rol más activo lo llevaron las organizaciones campesinas y en 

particular las comunidades regantes cochabambinas, las protestas generaron la solidaridad y 

movilizaron a los pobladores de la ciudad, que se sumaron en forma espontánea a unos 

reclamos que afectaban claramente sus intereses. Esta solidaridad se expresó en particular 

en los momentos más altos de la toma de la ciudad durante las protestas de abril: 

En los momentos de mayor condensación social como la denominada toma de 

Cochabamba, logró la movilización de amplios sectores urbanos que abandonaban la 

comodidad de su vida privada para lanzarse a las calles sumándose a esta 

movilización para resistir la descomunal elevación de tarifas. La movilización se 

agudizó con la represión gubernamental y con la muerte de un joven combatiente. 

(Zegada, 2011: 234) 



La represión de las protestas de abril fue sangrienta (Kruse, 2005). El gobierno apeló a la 

fuerza utilizando incluso medios ilegales, tales como la ubicación de francotiradores 

militares disfrazados de civiles. Hubo de lamentarse numerosas muertes, dentro de las 

cuales se destaca la de Víctor Hugo Danza de 17 años, a manos de un capitán del ejército 

que actuó como francotirador cometiendo el brutal asesinato, lo que despertó la indignación 

de los manifestantes y la solidaridad de la población urbana (Kruse, 2005).  En términos de 

vidas humanas y de heridos se pudo confirmar que: 

Verificando fuentes de la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos de 

Cochabamba y de Vinto, así como datos de la prensa escrita, se encontró los siguientes 

resultados: 6 Personas muertas por balas de guerra. 68 personas heridas por balas de 

guerra. 200 personas heridas por efecto de disparos con balines y gases. (Ortuño, 2011) 

La desarticulación de la identificación nacional y la dispersión de la comunidad en términos 

de una creciente individualidad, producto de políticas neo liberales, se ven cuestionadas por 

la acción de movimientos sociales que se levantan en protesta (Ortuño, 2011; Zegada 

2011). No obstante, los efectos disruptivos de la gesta de abril no impactan de manera 

inmediata en la cotidianeidad de la población urbana de Cochabamba. Luego de los 

acontecimientos de abril y del golpe mortal que se le aplica al negociado privatizador 

impulsado por el presidente Hugo Banzer, la dinámica propia del movimiento social de la 

Coordinadora del Agua siguió su desarrollo articulándose con partidos políticos y 

terminando con su disolución (Ortuño, 2011). El futuro político aparecía como algo 

incierto, no resultaba clara la forma en que continuaría el proceso más allá de la lucha por 

el agua (Kruse, 2005). 

El proceso de articulación de los movimientos sociales y los partidos políticos en Bolivia es 

complejo (Svampa y Stefanoni, 2007), y nos aleja de nuestros objetivos en esta tesis. No 

obstante, destacamos la consolidación del espacio político del MAS (Movimiento al 

Socialismo) y los resultados obtenidos en la elección de 2002, en la que ocupa el tercer 

lugar obteniendo un 20,94%, muy cercano a la primera y segunda fuerza. Bolivia no 

volvería a ser la misma, no habría marcha atrás; en Cochabamba, a expensas del reclamo 

popular contra la privatización del agua se habían desatado fuerzas que conmoverían 

profundamente el panorama político y social del país. Alrededor de esos años se comienza 

a gestar un proceso que producirá una verdadera transformación popular vinculada a la raíz 



indígena, en lo que Linera llamaría “potencia plebeya” (Linera, 2009). Sin embargo, los 

procesos políticos, aunque sean acelerados, tardan en impactar en la subjetividad de la 

colectividad y tornarse tangibles en el mundo cotidiano de sus prácticas. En esta tesis 

sostenemos que la potencialidad transformadora del proceso, no terminaba de ser visible 

para aquellos que lo vivían en el año 2002. 

 

Enfoque metodológico técnico 
El enfoque definido para el desarrollo del trabajo es de tipo cualitativo, consistente en la 

realización de grupos motivacionales, observaciones etnográficas y entrevistas a 

informantes clave. El trabajo de campo se llevó adelante entre mayo y julio de 2002. Como 

cierre del trabajo de recopilación empírica, se realizaron una serie de entrevistas con 

informantes clave durante el año 2021. 

Esta tesis retoma las actividades realizadas durante el año 2002, en que desarrollamos 

tareas de investigación de mercado orientadas al análisis cultural en el territorio de 

Cochabamba; esta experiencia nos permitió la realización de un estudio de campo, una de 

las tareas más arduas en trabajos doctorales.  

La posibilidad de reflexionar sobre la temática cualitativa desde un enfoque cultural, se 

inscribe en el trabajo profesional como docente e investigador universitario y como 

consultor de mercado abocado al diagnóstico de procesos culturales de consumo, en 

carácter de titular de mi propia consultora y prestando servicios para numerosas agencias de 

investigación de mercados. En ambos campos de trabajo, tuve la oportunidad de 

familiarizarme con el enfoque cualitativo en investigación y adquirir experiencia en la 

utilización de herramientas propias de esta metodología.  

 

Los grupos motivacionales 

La selección de la técnica cualitativa de los grupos motivacionales se apoya en la necesidad 

de obtener un intercambio rico y abierto entre diferentes corrientes de opinión, al tiempo 

que se permite el desarrollo de la subjetividad de los participantes. Se trató de entrevistas 

grupales de dos horas de duración, durante las cuales se estimuló el debate en torno a los 

temas de interés. Para llevar adelante las reuniones, se contó con una guía de pautas abierta 

que funcionó como un estímulo inicial para fomentar el debate. 



Se trató de reuniones en las que participaron entre 8 y 10 personas, agrupadas con criterios 

que permitieran cierto nivel de homogeneidad al interior del grupo, a la vez que estimularan 

el contraste con grupos de segmentaciones diferentes. 

Se trató de una muestra seleccionada dentro del universo de varones residentes en la ciudad 

de Cochabamba. Se prefirió este recorte, dada la complejidad de la problemática de género 

en torno al alcohol en Cochabamba 2002. La realización de grupos dentro del universo de 

mujeres cochabambinas hubiera sido muy valiosa y enriquecedora, pero lamentablemente 

no se contaban con los recursos necesarios como para tratar con la suficiente profundidad 

una cuestión tan delicada como la de género y alcohol. Por lo que pudimos recoger en 

testimonios previos al trabajo de campo y se confirmó durante los grupos, la violencia 

intrafamiliar y el consumo de alcohol se encontraban ligadas, motivo por el cual el 

consumo de alcohol extra hogareño se encontraba facilitado y el consumo de alcohol al 

interior de los hogares no terminaba de contar con la aprobación social, en particular la de 

la población de mujeres. Ante una temática de tanta relevancia, que obliga a un tratamiento 

específico, preferimos restringir el campo de estudio a la población masculina. 

La muestra cualitativa estuvo compuesta por 14 grupos motivacionales divididos por nivel 

económico social y edad de los participantes. Nuestra aproximación al nivel económico 

social estuvo dada por la ocupación del principal sostén del hogar y por lugar de residencia. 

La muestra se dividió en 7 grupos de nivel medio alto y alto y 7 en segmentos etarios de 

nivel medio bajo y bajo. 

El otro criterio principal de corte fue el de edad, determinando tres segmentos etarios al 

interior de la muestra: 18-20 años, 22-26 años, 30-38 años. Mediante estos cortes se apuntó 

a cubrir diferentes etapas de la historia vital de los individuos. 
 

Tabla 1: conformación de los grupos motivacionales Cochabamba 2002. 

 18 a 20 años 22 a 26 años 30 a 38 años 

Nivel medio 
bajo – bajo 

2 grupos 2 grupos 3 grupos 

Nivel medio 
alto – alto 

2 grupos 2 grupos 3 grupos 

 



Las observaciones etnográficas 

Con el objeto de conocer la geografía viva de la Ciudad de Cochabamba y la forma en que 

se reúnen sus habitantes al momento de ingerir alcohol, se realizaron experiencias 

etnográficas consistentes en salidas nocturnas con individuos de diversas edades, así como 

observaciones no participantes en diversos tipos de locales y ámbitos callejeros. Estas 

recorridas por la ciudad tuvieron un doble propósito, por un lado, convivir y compartir 

experiencias según el modelo aproximado de descripción densa (Geertz, 1987) y por otro 

seguir el modelo de polígonos espacio temporales enunciado por (Giddens, 1982). Este 

modelo, extraído por el autor de la geografía social histórica, permitió acercarnos al sistema 

de desplazamientos efectivamente realizados por los individuos. 

Para habilitar el reclutamiento de los jóvenes, se seleccionó una pequeña muestra al interior 

de los grupos. En total se realizaron 10 etnografías con formato participante consistentes en 

salidas nocturnas con grupos de amigos. Durante estas salidas se pudieron recorrer 

diferentes espacios de convivialidad nocturna. En el transcurso de estas exploraciones 

nocturnas, se llegaba a transitar por más de un ámbito, desde la reunión de los amigos hasta 

la disolución del grupo. Los tipos de ámbitos visitados fueron: 

● Locales nocturnos bailables de nivel medio alto 2 etnografías. Zona norte y centro 

de la ciudad. 

● Chicherías en la zona sur de la ciudad 2 etnografías. 

● Locales nocturnos de tipo café / karaoke 2 etnografías. Zona norte y centro de la 

ciudad. 

● Plazas zona centro de la ciudad 2 etnografías. 

● Zona de reunión de autos 2 etnografías. 

Sumadas a estas experiencias etnográficas mencionadas, se capitalizaron numerosas 

experiencias personales espontáneas con intercambios sociales o simplemente 

observaciones realizadas en locales en que se bebía, lo que permitía registrar las 

interacciones guiado por una grilla simple de observación situacional. 

Entrevistas a informantes clave 

Como cierre del trabajo de campo se realizaron 2 entrevistas en profundidad con un 

informante calificado, el Lic. Roger Maldonado Rocha. Este estudioso cochabambino, 



suma su carácter de sociólogo dedicado al estudio de las prácticas alimentarias y a la 

cuestión medioambiental en la ciudad, con su vasto conocimiento como chef. Durante el 

año en estudio, el 2002 tenía 18 años, lo que nos permitió la recuperación de sus 

experiencias como joven bebedor. Según su auto calificación se sitúa en un espacio “clase 

mediero”. Es originario de la zona sur (de las cercanías del puente de Quillacollo, en 

proximidad al aeropuerto). Sus estudios universitarios lo impulsaron a circular por distintos 

espacios del territorio de la ciudad, el sur, el centro y el norte, lo que le permitió una visión 

amplia de las prácticas y códigos culturales de consumo y circulación durante el 2002. 

Las entrevistas, de hora y media de duración, se orientaron a dos objetivos centrales:  

 Recuperación de memoria de sus prácticas durante el 2002 y reconstrucción de las 

transformaciones posteriores del espacio socio cultural y de consumo. 

 Discusión de las hipótesis y resultados de la tesis y validación de los datos 

empíricos recabados.  

 

Como cierre de nuestras indagaciones debemos agradecer la entrevista concedida en 

octubre de 2021 por la Dra. Mónica Navarro Vásquez, quien nos aportó su valiosa mirada 

sobre los procesos de constitución identitaria en el territorio Cochabambino y su evolución 

actual.  

  



CAPÍTULO 1 LA AUTORREPRESENTACIÓN, UN PRIMER 

ACERCAMIENTO A LA CIUDAD DE COCHABAMBA Y A SUS 

HABITANTES 
  



Comenzaremos por escuchar a los cochabambinos7, prestaremos atención a la manera en 

que se presentan, la forma en que responden a la pregunta sobre “quiénes son”. Elegimos 

este punto de partida en búsqueda de un andamio contextual; antes de hablar de la bebida y 

el beber comenzaremos por interiorizarnos por la auto representación del cochabambino, 

por la manera en que ellos dicen ser. Estas reflexiones nos permitirán conectar la 

problemática de la identificación comunal con las prácticas de comer y beber características 

en la región. Este primer acercamiento a la manera en que los cochabambinos dicen ser, nos 

revela una capa superficial de asociaciones y de asunción de sentidos que se configuran 

como “auto identidad”. 

En esta tesis y siguiendo los postulados del psicoanálisis con orientación lacaniana, 

sostenemos que el sujeto es una multiplicidad no totalizable (Laurent, 1999). No obstante, y 

a pesar de la multiplicación de los significantes con los que intenta lograr su consistencia, 

es posible localizar dinámicas particulares, detectar la forma que adopta el despliegue del 

sujeto en su intento por “contarse por Uno” (Laurent, 1999).  

La primera de las apreciaciones en torno a Cochabamba y el alcohol, consiste en un 

seguimiento de lo que la comunidad dice de sí misma y la forma en que ese decir se vincula 

con el comer y el beber. Se trata de analizar una primera masa de representaciones, 

vinculadas a la forma en que la comunidad se liga a un “ser común”. Al momento de 

preguntarle al cochabambino cómo es, quién es, surgieron algunos rasgos recurrentes que 

se manifestaron con regularidad independientemente de su edad o nivel económico social. 

Estos rasgos tienen una cualidad sintética, nos revelan la manera en que diferentes grupos 

de cochabambinos llegaban a definir su ciudad. Nuestra indagación cualitativa en los 

grupos motivacionales, nos permitió detectar una constelación asociativa de rasgos 

significantes mediante los cuales los cochabambinos indagados definían su auto identidad. 
                                                           
7
 Cochabambinos, vallunos o como ellos se llaman a sí mismos coloquialmente “cochalas”. Cabe indicar que 

Bolivia en el año 2001-2002 tenía una población total de 8.274.325 habitantes. Específicamente en la ciudad 
de Cochabamba la población femenina ascendía a 279.832 mujeres, mientras que la cantidad de varones era 
de 257.047 habitantes, lo que arroja un total de 536.879 habitantes. En cuanto al déficit en el nivel educativo, 
afectaba considerablemente a las mujeres, cuyo porcentaje alcanzaba un 8,7% de analfabetismo. En tanto para 
los varones era de 1,9%. En Cochabamba conviven los siguientes grupos poblacionales: mestizos (57 %), 
Indígenas de etnia quechua (33 %), criollos y blancos (10 %). También hay una fuerte migración de indígenas 
de origen aimara. En relación al trabajo, el 44% de los “cochalas” estaban en edad de trabajar, el 39,7% de 
esta población es económicamente activa, siendo el comercio el mayor rubro. Para leer más véase La 
Población en el municipio cercado de Cochabamba (diagnóstico Socio-demográfico por distritos). Mariana 
Butrón Oporto y Jorge Miguel Veizaga Rosales. Cochabamba, 2003. 
 



Muchos de los rasgos mediante los que se auto - definían los cochabambinos guardaban 

relación con la descripción de su “carácter” y se encontraban teñidos de un espíritu crítico y 

auto - punitivo (se percibían como “envidiosos”, “conservadores”, “quedados”)8. No nos 

detendremos en el análisis de estos rasgos significantes, que surgieron de manera 

consistente entre los jóvenes y adultos jóvenes cochabambinos, ya que no aportan de 

manera directa a los objetivos de esta tesis. Este despliegue de rasgos significantes, se 

vinculaba con la identificación simbólica de los cochabambinos. Pero nuestro objetivo va 

más allá de la dilucidación de los procesos de identificación simbólica en relación a su 

ciudad, en nuestra tesis, nos interesa detectar aquellos elementos que consolidan su unidad 

como conjunto. Para ello, hemos de avanzar desde la identificación simbólica hacia el 

elemento real de goce comunitario. Tal y como afirma S. Zizek: 

El elemento que mantiene unida una comunidad determinada no puede ser reducida al 

punto de su identificación simbólica: el lazo que une a sus miembros implica siempre una 

relación común respecto de una Cosa, hacia la encarnación del Goce. (Zizek, 1999: 44) 

Ese Goce de la comunidad es una presencia elusiva, una referencia a la “manera en que 

hacemos por acá las cosas”; eso tan particular que hace a la singularidad de un lugar, una 

región, en nuestro caso Cochabamba. A la particularidad con que se goza en la región se 

liga la categoría de “estilo de vida”. Según lo expresa S. Zizek, ese elemento que une al 

conjunto no puede terminar de ser expresado, se vincula con un “no sé qué”, que no puede 

terminar de ser entendido por aquellos “que no pertenecen” a la comunidad. En ese sentido 

el autor expresa que:  

Si nos preguntan cómo podemos reconocer su presencia, la única respuesta consistente es 

que la Cosa está presente en esa elusiva entidad que llamamos „nuestro estilo de vida‟. 

Todo lo que podemos hacer es enumerar fragmentos inconexos del modo en que nuestra 

comunidad organiza sus celebraciones, sus rituales de apareamiento, sus ceremonias de 

iniciación; en pocas palabras, todos los detalles que evidencian el modo único en que la 

comunidad organiza su goce. (Zizek, 1999: 44) 

Es por ello que para esta tesis resultó significativo que, al momento de definirse a sí 

mismos y a su ciudad, los cochabambinos hicieran tanto hincapié en su relación con la 

bebida y a la comida, al compartir y a los festejos. De esta manera comenzamos a 
                                                           
8
 Estereotipos de esta índole en torno a los cochabambinos, son discutidos y revisados en la investigación “Política e 
Identidad en Cochabamba” (Mayorga, Moreno, Torrez, 2011). 



desentrañar la manera en que las prácticas de ingesta de bebidas alcohólicas se entraman en 

un nudo de significación con el territorio de Cochabamba. Su vínculo con el goce 

comunitario y el estilo de vida, nos permitió analizar la manera en que las bebidas se 

anudan con la ciudad. Desde un primer momento, Cochabamba se nos reveló como una 

entidad enlazada al comer y al beber. Pocos objetos culturales tienen la capacidad de 

representar la forma de ser de una comunidad como las bebidas alcohólicas. La identidad 

en Cochabamba se anudaba a su forma de gozar la bebida, de reunirse a compartir, a la 

manera de festejar. 

 

A comer, a tomar: la identificación cochabambina con el sibaritismo 

Uno de los motivos de orgullo de los cochabambinos es su gastronomía, se consideran 

sibaritas y defienden el valor de su comida y bebida respecto de la de sus pares regionales, 

los santacruceños y los paceños. El cochabambino considera que su ciudad es “una tierra 

del buen comer” y un territorio en el que “se entiende de bebidas”, se perciben a sí mismos 

como sibaritas. Esa relación con “el buen comer y el buen beber”, es considerada como un 

signo distintivo, como algo que los recorta del otro regional, de los paceños y los 

santacruceños. En ese sentido, los cochabambinos se sienten superiores. 

La relación con el goce regional de la comida y la bebida se nos reveló, no sólo en lo 

declarativo de los grupos motivacionales, sino en ocasión de nuestras experiencias 

etnográficas programadas y espontáneas. El cochabambino es un buen anfitrión, hemos 

tenido la suerte de compartir mesa con ellos en varios niveles sociales, en varias ocasiones 

y debemos destacar el esmero y calidad con el que presentan sus platos, la manera en que 

“relatan” su origen y en que combinan con sus bebidas.
9 Para hablar de Cochabamba 

comenzamos por acá: por el sistema alimentario que, como bien sabemos, es una máquina 

de pensar.  

                                                           
9 Rescatamos varias experiencias etnográficas espontáneas o programadas, compartidas con anfitriones de diferente nivel 
social y cultural de Cochabamba a lo largo de los años. La primera con individuos identificados con la tradición, 
comerciantes del sur popular comimos pato asado en “El pato” en el 2002, en La Paz en el 2007 fuimos agasajados en uno 
de los penthouse más altos de La Paz por una pareja de cochabambinos de nivel social muy alto, hemos visitado 
chicherías con jóvenes del sur, hemos comido en una parrilla tradicional en Cochabamba en 2013 invitados por un gerente 
de una marca tradicional de Singani, hemos participado de salidas a bailar con jóvenes “conservadores insertos” y 

cosmopolitas de clase alta; de esas y otras “aventuras culinarias” nos  hemos llevado una imagen bastante consistente 

acerca del vínculo orgulloso del cochabambino respecto de sus consumos y su capacidad “selectiva”. El cochala es, antes 
que nada, un buen anfitrión.  



Probamos el pato asado donde había que disfrutar el pato asado, en el sur. Comimos donde 

había que comer en el Norte, es decir, conocimos la gastronomía local. Sin embargo, el 

término “sibarita” no alude solo a eso a la calidad y variedad de los platos que se sirven, 

alude también al plus que encuentra el hogar en la holgura y la generosidad. La comida 

local se enlaza a la raíz ancestral y colonial transpuesta en cariño y saciedad. El 

cochabambino se presenta como el que sabe comer y gozar. Es el amor: amor familiar, 

maltín, pie de vaca. 

Cuando nos acercamos al vínculo del cochabambino con los alimentos, detectamos dos 

corrientes, una emotiva y otra sistemática.  En la primera vertiente, la de la emoción, se 

despliega un discurso relacionado al cariño familiar, a la raíz infantil del cuidado culinario 

que hace a la fantasía regresiva de la protección materna. En el otro eje, el sistemático, nos 

encontramos con un conjunto de prácticas y rutinas de programación de los alimentos en 

los que definen qué y cuándo se ha de consumir cada plato10. Los cochabambinos, según 

declaran, tienen una tradición según la cual a cada día le corresponde un menú en 

particular, a saber: 

Lunes: kardán caldito, enrollado, escabeche y chorizo criollo. 

Martes: ranga, rellenos de papa, ch‟anka de gallina y anticuchos. 

Miércoles: ají de patas, riñones, locoto relleno y puchero. 

Jueves: picante mixto, fideus uchú, laping y trancapecho. 

Viernes: planchitas, k‟allu, lechón y pique macho. 

Sábado: menudito, lomo borracho, jarwiuchu, lambreado de conejo y habas pejtu. 

Domingo: salteñas, sopa de maní, chicharrón y pampaku. 

En “Cocha” se vive para comer declaran divertidos los cochabambinos. Así es esa vida. 

Para comer y chupar, meta singani, ron, chela y chicha, con vodka y hoy por hoy el 

desembarco del fernet. Eso es vida. La vida misma de una comunidad. Aquí la comida no 

nos falta. Pasa y verás. Buen anfitrión el “cochala”. Dispone la comida y la bebida 

ordenadas en secuencias. Ese es un rasgo que se puede observar en las costumbres 

gastronómicas locales. En “Cocha” se pueden encontrar secuencias, sucesiones de bebidas 

                                                           
10 Se trata de una organización tradicional, lo que no quiere decir que los cochabambinos organicen sus prácticas 
alimentarias según esta secuencia rígida.  



o sucesiones de alimentos11
. Se envanece el “cochala”, se percibe inmediatamente ese 

deseo de agasajar, de destacar, de recortarse respecto de sus pares, del paceño y del camba. 

Se siente singular, distinguido, luce ante ti de su capacidad, de su empeño por manejar la 

sazón y el condimento. 

 

Horizontes de identificación 

Pocos objetos tienen la capacidad de representar “el alma” de las comunidades como las 

bebidas alcohólicas. Es frecuente que una ciudad, que una región adopte una bebida o un 

conjunto de bebidas y de ellas dice “son las nuestras”, son aquellas que hemos elegido. 

Cuando se eleva la bebida a este nivel de dignidad, se la carga de afecto, se delega en ella la 

capacidad de representarnos. En torno a la bebida de la región se escuchan cosas como: 

- Déjame invitarte un trago, ya verás lo que es nuestra bebida. - 

- Así bebemos aquí. -  

- Un amigo mío viajó al exterior y vio que la tenían, a nuestra bebida. - 

- Se toma de tal manera, no de tal otra. -  

- Hay que saber tomarla, déjame enseñarte cómo se hace. - 

“Nuestra bebida”, elevada a un rango de embajador, de representante, recibe la potestad de 

informar algo sobre la manera de hacer las cosas de un conjunto humano, comunica; es algo 

que la ciudad o el territorio “sabe hacer” en varios planos, lo que sabe elaborar, un tesoro 

de conocimiento, una muestra de su industria. Es algo que se aprende a tomar en un proceso 

de crecimiento, en la continuidad del pasaje generacional, que los espera a edad temprana, 

un gran productor de vómitos adolescentes, de “fetos”
12 agachados, que se despliegan ante 

la mirada condescendiente, condenatoria y en parte satisfecha de los adultos. La comunidad 

los mira tomar, los mira sumergirse en ese bautismo original de los alcoholes propios. La 

bebida se derrama sobre la ciudad como una corriente desaforada de moléculas.  

 

                                                           
11 Podemos mencionar otros ejemplos como el “trencito” una sucesión de “coctelitos” que se sirven en niveles sociales 
populares para agasajar a los comensales en los casamientos ni bien trasponen la puerta.  
12 Coloquial para adolescente. 



 
Ilustración 1: La molécula de alcohol. 

 

A saber, el alcohol circula por recipientes encadenados con recipientes, botellas que se 

llenan y botellas que se vacían, que se derraman y despliegan por los torrentes corporales. 

Somos tubos. La vida es, en gran medida, tubular. Los alcoholes circulan en torrentes, se 

derraman arrastrados por corrientes. Todo se despliega en ámbitos. Ámbitos sucesivos. 

Desde los alambiques o las cubas de fermentación, hacia las botellas, hacia los camiones, 

por las calles; se sigue un plan de distribución específico planificado por la industria y el 

comercio, en los depósitos, en los ámbitos en que se toman, en las cavidades orgánicas, una 

oleada de alcohol atraviesa la ciudad noche a noche. El alcohol se contrae como una 

enfermedad. Es a expensas de esa penetración material que se celebra el matrimonio. 

Matrimonio entre el habitante y su ciudad, el habitante y la región, el habitante y el 

conjunto al que siente pertenecer. Con los suyos. Hacia distintos torrentes, con distintas 

sangres, desde la misma botella, de la misma cosecha, cereal, uva, mazorca, fruta, en la 

misma mesa, en el mismo local, por la misma arteria de la misma ciudad, en la región. 

Fermentado, destilado, el alcohol es el mismo. A menos que alguien se arriesgue a beber 

alcoholes no aptos para el consumo humano. “Alcoholes” es una denominación genérica 

que damos al conjunto de los nombres de las bebidas. Los alcoholes se abren en un abanico 

de denominaciones. Las que se toman acá, las que forman parte del alarde del conjunto. La 

bebida se yergue como alarde de la región. El nombre de las bebidas se enarbola como 

alarde de la región (“nuestro singani”, “nuestra cerveza”, “nuestra chicha”). 



Las bebidas son siempre al menos dos, su materia contenida en recipientes y su nombre. La 

materia en su vastedad inanimada y el nombre como condensación de sentidos. El 

organismo anima la materialidad del alcohol, lo espiritualiza en muchos sentidos. Se hace 

hincapié en la capacidad euforizante del alcohol, en lo que aporta a la reunión humana, al 

espectáculo. Una rotación simple del eje de la mirada, nos indicaría que es el cuerpo el que 

toma las moléculas de alcohol y les dona el movimiento. Son las moléculas de alcohol las 

que se ven proyectadas en movimientos característicos, según el modo de hacer de la región 

o del conjunto. Movimientos corporales, gestos, aproximaciones, bailes, palabras 

proferidas, cantos. La comunidad espiritualiza sus alcoholes. Alcohol es el nombre de una 

forma en que la comunidad se despliega, de su modalidad.  

Para nosotros las bebidas alcohólicas son plataformas, anclajes de sentido sobre las que se 

montan operaciones de identificación. Preferimos pensarlas de ese modo antes de 

considerarlas “parte de la identidad local”. El concepto de identidad conlleva un matiz 

estático. Tal como dice Carlos Belvedere, implica cierto nivel de antropomorfización 

(Belvedere, 2013). Desde la perspectiva de este estudio, la identidad es algo que puede ser 

enunciado en relación al individuo, pero que no debería ser predicado respecto de las 

sociedades o de los conjuntos. Preferimos, por ende, referirnos a identificaciones, un 

término que remite a las operaciones propias de los individuos como instancias de 

asignación de sentido. 

En este sentido, las bebidas son referencias fragmentarias que forman parte del complejo 

añadido, mediante el cual los conjuntos intentan constituirse como tales, mostrarse ante los 

demás, perseguir la consistencia. Se ubican allí, en la vía del hacer y en la vía del tener, se 

corporizan en prácticas. Se plasman en situaciones sociales de comunicación, en las que el 

hombre constata la presencia insuperable del otro, la multiplicidad de las miradas. Allí en el 

lugar de la consistencia en el que el sujeto es interpelado sobre su identidad, entra la bebida. 

En esta tesis, la sociabilidad atravesada por el alcohol, será parte de experiencias 

significativas, formará parte de eventos situados en el seno de conjuntos humanos 

específicos. Ahora bien, la embriaguez, la forma que los conjuntos humanos eligen para 

embriagarse, se vincula con la identificación en el plano simbólico y con el goce en la 

dimensión de lo real. Forma parte de aquellos aspectos elusivos mediante los cuales se 

intenta constituir la identidad como conjunto. Así, por ejemplo, el vino será parte de los 



fragmentos, de los retazos referenciales mediante los cuales los argentinos intentan asir ese 

elemento elusivo que sería su identidad como nación. Para los cochabambinos la chicha, la 

cerveza Taquiña,13, tanto como el chancho con chicharrón, la Virgen de Urkupiña o el 

Cristo de la Concordia, serán parte de aquello a lo que pueden apelar al momento de decir 

“esto somos nosotros”. De hecho “esto somos nosotros” se desliza fácilmente hacia el “así 

somos nosotros”. El acceso a estos fragmentos mediante los cuales se trata de asir la 

comunidad, de responder acerca de su consistencia es muy sencillo. En este caso se realizó 

el acercamiento mediante preguntas muy generales: ¿si les digo “Cochabamba” qué es lo 

primero que le viene a la cabeza? ¿Cómo son los cochabambinos? ¿Qué los hace 

diferentes de la gente de otras regiones de Bolivia? Estos simples interrogantes disparan un 

conjunto, libremente asociado, de representaciones, de retazos y fragmentos que en su 

mayoría apelan a las formas en que los “cochalas” organizan su festejo, su estilo único de 

compartir.  

 

La bebida y el goce en la identificación 

Pocos elementos de nuestro mundo cotidiano tienen tanta capacidad de expresar la 

identidad de un conjunto social como las bebidas. La forma en que bebemos, nuestras 

bebidas más características y la manera en que nos reunimos para compartirlas son una 

plataforma propicia para la identificación. La bebida comunica algo sobre la forma de ser y 

la estilística de los conjuntos humanos. Es como si la bebida fuera parte de una 

emblemática característica de ciudades, regiones, naciones. Las bebidas se hacen presentes 

en un conjunto muy amplio de ocasiones formales e informales. Son algo infaltable cuando 

se trata de festejar, son parte de la manera en que las comunidades celebran. Parecen 

enlazarse con “un estilo particular”, una “forma de ser bien nuestra”. Forman parte de una 

modalidad propia del conjunto, nacional, regional; se relacionan con la caracterización de 

un determinado espacio social, de una geografía o territorio. Beber no es un simple ejemplo 

de las prácticas culturales, sino que es una actuación de algo que corre de manera profunda 
                                                           
13 Hacia 2002 las ciudades rivalizaban a partir de sus marcas de cerveza, Taquiña para Cochabamba, Paceña para La Paz y 
Ducal para Santa Cruz. Todas las marcas eran producidas por la misma cervecera (CBN) que, para complicar el 
panorama, formó parte del gran panorama de fusiones y adquisiciones que caracterizó la concentración del mercado 
cervecero en la región, el continente y el mercado mundial. No trataremos este tema ya que excluimos la cuestión de las 
marcas, cuya incidencia en el objeto de estudio entrañaría una desviación. Por otra parte, el mundo marcario incorpora 
lógicas ajenas a nuestro abordaje, correría el foco de una elaboración que se centra en el carácter diferencial de las bebidas 
entre sí. Para incluir el tema de las marcas deberíamos introducir otros desarrollos diacrónicos, la historicidad marcaria, y 
sincrónicos, la competencia hacia 2002, es decir, hacer borrón y cuenta nueva y generar otro objeto de indagación. 



en el seno de la comunidad y es a su vez parte del fundamento de las culturas. Beber cobra 

sentido cuando se explora como parte de prácticas enlazadas a dimensiones políticas, 

económicas, institucionales y valorativas (Wilson, 2005)14 

Las bebidas no son los únicos elementos que cuentan con esta potencialidad, con la 

posibilidad de llevar a los individuos o conjuntos a decir “esto somos nosotros”; otras 

cuestiones tales como la alimentación, el deporte, el sentido del humor, también forman 

parte de aquellos “listados” mediante los cuales intentamos circunscribir ese elemento 

elusivo que es la identidad. Tal y como retoma Zizek de Kehoane, cuando intentamos 

definir cuál es la identidad de una nación apelamos a un relato acerca de nuestro goce, 

aquello que nos hace gozar y resulta distintivo. Aquello a lo que se apela es un retazo, un 

fragmento disperso, parte de una lista mediante la cual se intenta saturar la descripción de 

lo que nos es propio. Se trata de un esfuerzo fallido por lograr consistencia. Este fenómeno 

de referencia fragmentaria ha sido tematizado por Zizek, autor que resalta la operación 

tautológica de enumeración mediante la cual se trata de definir la “Cosa – Nación” (Zizek, 

1993). 

Ahora bien, este goce se liga a una determinada particularidad, no se circunscribe al aspecto 

simbólico, dado en el procedimiento de enumeración, sino que apela a cierta singularidad, a 

lo que el psicoanálisis conceptualiza bajo la figura de lo real del goce (Lacan, 1990), del 

anudamiento de lo simbólico y el apego (Zizek, 1999). La plataforma que debiera sostener 

la identidad nacional comunitaria, no es más que un conjunto de fragmentos tautológicos, 

referencias que no forman un conjunto congruente ni se articulan de manera lógica. Esos 

fragmentos conforman una tautología que intenta poner en escena aquello que sería “lo 

propio”, “lo nacional”. Este tipo de lazo entre lo simbólico y el goce, fue expuesto por el 

autor, al conceptualizar lo que llamamos “estilo de vida” y que forma parte de la entidad 

elusiva de la identidad nacional (Zizek, 1999). En nuestra tesis podremos ver la forma 

particular en que las bebidas se enlazan al goce de la comunidad. 

  

                                                           
14 Drinking is the veritable stuff of any and perhaps every level and type of culture, and is implicated in the behaviours, 
values, ideologies and histories of these cultures. In essence drinking is itself cultural; it is not so much an example of 
national and other cultural practices, in the sense that it is a performance of something that runs deeper in the national or 
ethnic makeup, as much as it is itself a bedrock of national and ethnic culture. As such it is an integral social, political and 
economic practice, a manifestation of the institutions, actions and values of culture. (Wilson, 2005:4) 



 

CAPITULO 2: DE LA UNIDAD HACIA EL ANTAGONISMO: LAS 

VOCES COCHABAMBINAS EN TENSIÓN 
  



En el capítulo anterior se vinculó a las bebidas alcohólicas con procesos de identificación y 

constitución identitaria de los cochabambinos. La capacidad de las bebidas para promover 

identificaciones comunitarias se relacionaba con la noción de goce, tal y como lo concibe el 

psicoanálisis en la interpretación de fenómenos culturales (Zizek, 1999). Una vez 

establecido ese nudo de relación entre la ciudad, sus habitantes y las prácticas de ingesta de 

bebidas alcohólicas, nos concentraremos en la problemática de la identificación de los 

cochabambinos con su ciudad. En ese sentido, nos detendremos en aquellos símbolos que 

funcionan como emblemas representativos y referencias unificadoras, analizaremos la 

forma en que se constituyen en contraposición al otro regional y describiremos las 

tendencias antagónicas que dividen el territorio de la ciudad. 

La definición de los espacios antagónicos al interior de la ciudad, será retomada como una 

dimensión fundamental al momento de comprender el sentido de las diferentes bebidas y de 

las prácticas inherentes a las mismas. Las tensiones que atraviesan la ciudad nos permiten, a 

su vez, trazar un mapa de posiciones de enunciación de sus habitantes. Este mapa de voces 

presentes en la Cochabamba de 2002 permitirá, a lo largo de la tesis y desde diversos 

enfoques, comprender el sentido de las prácticas culturales de consumo de bebidas 

alcohólicas. 

El uno del Tunari 

Una ciudad es una referencia a la unidad, pero también se constituye en relación a un 

sistema de diferencias. En nuestro acercamiento progresivo a “Cochabamba”, 

comenzaremos por el tema de la unidad, para luego pensar su ubicación respecto de otras 

ciudades con las que convive en el Eje Troncal Boliviano y su partición antagónica en dos 

mundos opuestos, en la división interna norte / sur, que parte en dos su territorio geográfico 

y social. “Cochabamba” es una y muchas cosas a la vez. Funciona como un significante de 

unidad, la referencia común para el conjunto de los cochabambinos. En ese sentido 

“Cochabamba” es una, coagula y sintetiza una unidad. Esa unidad es representada por 

numerosos símbolos, dentro de los cuales se destaca el monte Tunari. 

En Cochabamba hay símbolos que representan al conjunto y uno de ellos tiene una misión 

muy particular: ser más Cochabamba que Cochabamba, es “ultra cochabambino”. Nos 

referimos al monte Tunari. El Tunari es algo que hay por ahí y que para el “cochala” “es 



Cochabamba”. El Tunari es un monte como cualquier monte, pero es el más importante de 

la región. El Tunari es el Tunari, de la misma forma en que el agua es el agua15 o el 

cemento es el cemento o la mujer es la mujer. Al menos es así para el “cochala”. 

Algunos símbolos son proteicos, condensan muchos sentidos, pueden decir muchas cosas y 

a la vez dicen una sola, el Tunari es así16. A diferencia del agua, que es el agua y por lo 

tanto trasciende todos los límites, se escurre entre los dedos de tan acuática que es, el 

Tunari se dedica a una sola tarea. Es lo que es y cumple un sólo propósito que no buscó: 

decir que la región es la región, que Cochabamba es Cochabamba. Cuando hay algo que 

dice una región, la región queda dicha en forma muy sumaria, empobrecida y engrandecida 

al mismo tiempo. Cochabamba está dicha por el Tunari. Tunari es el nombre de esa 

abstracción. Cochabamba es el uno del Tunari. 

Insistimos, hay un punto, una referencia imaginaria encarnada en el Tunari, ese punto 

condensa la unidad de la ciudad. El Tunari es de todos. Es un punto que no se deja atrapar 

por ninguna referencia parcial, que dice la identidad, que queda presa de la monotonía del 

lugar común. Algunas cosas son así, como el obelisco, la torre Eiffel o el Misti, monte 

emblema de Arequipa en Perú, bien al estilo del Tunari. Eso es lo que el “cochala” tiene 

para su distinción: un monte. Es algo imponente y algo que se prolonga hacia el cielo en 

vertical ascendente, más allá de las nubes, rodeado de nubes, en altura. La ciudad se vincula 

asociativamente a ciertos emblemas de unidad, eso hace a su identidad como conjunto. Se 

trata de lo que llamamos “operación neutra”. Decir que Cochabamba está representada por 

el Tunari, es no decir nada en particular. El Tunari como símbolo, no añade ni quita nada a 

Cochabamba. Es como si en álgebra realizáramos una multiplicación por 1. Este tipo de 

lógica que predica la existencia de elementos neutros en la constitución de agrupamientos, 

está presente en varios autores con cuya posición conceptual y ontológica nos 

identificamos. Nos referimos a J. Lacan y su postulación del point de capiton (Lacan, 

2002), E. Laclau y su noción de significante vacío (Laclau, 2004) y, sobre todo A. Badiou y 

                                                           
15 El agua es también parte de la identidad de la ciudad. Cochabamba: ciudad sedienta en la que el agua es el recurso mal 
distribuido por excelencia. El agua es el bien escaso y también el bien por el que se lucha. En pos del agua se produce una 
toma de la ciudad el 4 de febrero del 2000. Durante la toma popular, el gobierno defendió las 4 cuadras circundantes a la 
plaza de armas, pero a las once y media de la noche del sábado 5 cedió y Cochabamba quedó en manos del pueblo (Kruse, 
2005).  
16 Del Tunari emergen las vertientes con que el cochabambino prepara su cerveza, la mejor que se pueda tomar en 
Cochabamba. La cerveza es mejor si se la toma en su lugar de origen, esa es parte de la metafísica de la cerveza. 



su ligazón de la teoría de grupo matemático en relación a la constitución ontológica de un 

sujeto (Badiou, 2001). 

A expensas del Tunari, Cochabamba es una, pero dicha unidad se complejiza; apenas nos 

acercamos a la ciudad podemos notar que la unicidad es aparente. Cochabamba se 

despliega en un espacio de prácticas, se difracta en un conjunto de voces. Segregamos 

espacio en términos físicos y representativos. Basta con poner a la ciudad en la mira, 

quedarse quieto y contemplar sin juzgar durante unos minutos, unas semanas, unos meses, 

unos años, una década, para que se disperse en múltiples dimensiones: en trayectorias 

personales, en imágenes de los espacios, en la posibilidad de determinados sectores de 

adquirir propiedades o bienes17, en la exclusión de otros sectores, en la mirada que un 

sector tiene respecto del otro, en espacios materiales tales como fachadas, en 

modificaciones de escala del panorama urbano, en calles por las que transitar, en 

encuentros casuales o programados, en historias de vida, en mapas que se modifican, en 

proliferación de medios de transporte o en su desaparición, en demoliciones, en resistencias 

vecinales o en anhelos de pertenencia, en movimientos de capital, en empresas comerciales, 

en políticas nacionales, en préstamos y endeudamientos, en polígonos espacio temporales 

recorridos por los habitantes en períodos de días, semanas, meses, años, décadas, vidas, 

generaciones, migraciones continentales o permanencias milenarias; todo esto tomado 

como un conjunto de cruce de dimensiones dentro de las dimensiones en un movimiento 

que parece no detenerse. La única forma de frenar la avalancha de temas dentro de temas, 

de espacios dentro de los espacios, es elegir un punto de partida, fijar algunas coordenadas 

que guíen el derrotero, que tracen las primeras líneas del mapa. Empecemos por el eje 

troncal, el primer nivel de complejización Sigamos por la confrontación norte sur, la 

querella de la ciudad que es el segundo pliegue o nivel de segmentación territorial. 

 

                                                           
17 La cuestión de la posesión de la tierra es una cuestión clave en Cochabamba (Ledo, 2002). La fuerte expansión urbana 
y, en particular los procesos migratorios, generan conflictos por la posesión de lotes. Estos conflictos se agudizan en las 
zonas en expansión, en las cuales no se cuenta con los papeles que garanticen la ocupación de los predios (Antequera, 
2007). 



La mirada del otro: Cochabamba y sus vecinos regionales en el Eje Troncal Boliviano. 

En torno a las comunidades, tiende a formarse una imagen de ciudad, un fantasma de lo 

propio, se configura a la vez una imagen del vecino, un fantasma del vecino. Esas 

fantasmagorías se encuentran ligadas en un entramado de identidades y diferencias. La 

identificación regional misma, se recorta en un esquema de identidades y diferencias; para 

circunscribir los procesos de identificación de las ciudades, hacemos extensivas las 

consideraciones de Zikek en la conceptualización de la identificación con la nación: 

La identificación nacional es un caso ejemplar de borde externo que se refleja en un límite 

interno. Desde luego el primer paso hacia la identidad de la nación pasa por sus 

diferencias respecto de otras naciones, y establece un borde externo; si me identifico como 

un inglés, me distingo de los franceses, los alemanes, los escoceses, los irlandeses, 

etcétera. Sin embargo, en la etapa siguiente, se plantea la cuestión de quién es el 

“verdadero inglés”, entre los ingleses, el paradigma de la “anglicidad” (Zizek, 1998: 151) 

Como surge de esta afirmación, al momento de comprender la identificación con la ciudad, 

se impone la doble tarea de definir el borde externo, el recorte respecto del otro regional, 

para luego explorar la manera en que el límite se transforma en límite interno. En este 

apartado nos dedicaremos al análisis de la manera en que los cochabambinos se diferencian 

de sus pares regionales, lo que los determina como unidad, y en el siguiente veremos la 

manera en que esta unidad se ve cuestionada por el límite interno relacionado al 

antagonismo.  

Cochabamba se caracteriza por la Medianía de los Valles Centrales, y se percibe como 

aquello que se ubica en el medio de esta configuración de diversidad que es Bolivia. De 

hecho, Cochabamba se ubica geográficamente en los valles centrales de Bolivia, situada 

como un punto medio entre La Paz y Santa Cruz, ciudades con las que conforma el llamado 

“Eje Troncal Boliviano”. 

¿Qué tensiones revelan estas imágenes relativas a la “ubicación en el medio”, tan marcadas 

por la rivalidad imaginaria?18  En el primer capítulo se obtuvieron algunos indicios que 

                                                           
18

 Para comprender el significado de estas tensiones en su perspectiva histórica, recomendamos la lectura del trabajo de 
Rodriguez Ostria Élites, mercado y cuestión regional en Bolivia (Cochabamba) (Rodriguez, 1994). Este texto 
nos dejó una profunda impresión por su penetración histórica. Su reconstrucción sitúa la cuestión del eje 
troncal en clave de deseo, de anhelos, de expectativas. Todas las alternativas que relata se vinculan directa o 
indirectamente con la ubicación geográfica de la región. Para entender los anhelos a ello vinculados tomamos 
como ejemplo el deseo frustrado de la construcción de un ferrocarril que uniera Cochabamba con Santa Cruz 



aludían a rasgos del “carácter cochala”; ahora ellos nos informan acerca de los vecinos. 

Son construcciones imaginarias de las ciudades, amalgamas de imágenes, representaciones 

y prejuicios que se organizan como fantasías (Zizek, 1999). Al referirse a otras ciudades de 

la región y a sus habitantes, el cochabambino despliega un discurso ligado a la rivalidad y 

al desafío. La manera en que se representan esos “mundos vecinos”, pone en manifiesto un 

monto importante de agresividad. “El otro” imaginario se convierte en el par antagónico 

con el que se rivaliza en una lógica agresiva. De aquí en más este trabajo quedará atado a la 

coyuntura de la rivalidad propia del Eje Troncal, a la difícil convivencia de naciones. El Eje 

Troncal está compuesto por tres ciudades, tres regiones ligadas por el pacto nacional 

boliviano, pacto marcado por la guerra y por los muertos, pacto cuestionado por las 

amenazas de secesión del oriente petrolero, gasífero, productivo. Pero también sometido a 

la división de la ciudad de Cochabamba en esa riña de posiciones asimétricas, que 

contrapone norte próspero a sur tradicional. Todo esto a su vez enmarcado por el futuro que 

cambiará rápidamente y en una medida que los “cochalas” no llegan a imaginar a la altura 

en que nos situamos en 2002.  

Cuando les preguntamos sobre sus vecinos, sobre los paceños y los cambas, los 

cochabambinos reproducen historias de lucha, de pérdida, una verdadera escena de 

rivalidad. Con el vecino nacional suele existir siempre alguna tensión, rivalidad, ligazón 

fraterna, u alguna otra forma de vinculación imaginaria y afectiva. Se constituyen 

configuraciones imaginarias que articulan una especie de mísera o grandiosa escena. El 

cochabambino se queja de su situación de medianía, de su falta de despegue económico, 

siente que la región no llegó a ocupar el lugar que pudiera haber ocupado (un sentimiento 

de “destino frustrado” que pudimos observar en otros parajes de Latinoamérica como en 

algunas regiones de Argentina y Perú). Para comprender la noción de “medianía” en su 

dimensión de destino histórico, remitimos a la obra de Rodriguez Ostria (Rodriguez, 1994). 

A continuación, se incluye un gráfico en el que se sintetiza la mirada de los cochabambinos 

en torno a las posiciones diferenciales de las tres ciudades que componen el Eje Troncal 

Boliviano, Cochabamba, La Paz y Santa Cruz de la Sierra19:  

                                                                                                                                                                                 
y las promesas incumplidas por parte de La Paz. En este relato de Rodriguez, se pueden ver condensado el 
drama que implica “estar en el medio” y las repercusiones, no sólo económicas y estructurales, sino en el 
plano de los deseos y expectativas de desarrollo.  
19 En años posteriores, los profundos cambios a partir del surgimiento y consolidación de nuevos actores en el escenario 
de lucha social, hacen virar el eje de las identificaciones desde lo cultural a lo político. La máxima expresión de estos 



 

 
Ilustración 2: El eje troncal según la mirada cochabambina. Cochabamba 2002. 

 

A la altura del 2002, la manera en que los jóvenes cochabambinos se posicionaban 

identitariamente en relación a los jóvenes de otras regiones, se justificaba sobre todo en 

cuestiones culturales antes que políticas. En cierta medida, este panorama imaginado por 

los cochabambinos se explica por sí mismo; el mundo “cochala”, que se piensa a sí mismo 

como moderado, se lanza a criticar otros mundos con los que convive por “su carácter” 

excesivo. Las comunidades, en sus representaciones de sentido común, tienen diferentes 

maneras de referirse a sus vecinos. A lo largo de la experiencia de indagación en 

Latinoamérica hemos visto cómo se repite un patrón en la construcción del discurso sobre 

el vecino: por un lado, se ubican aquellas otras comunidades, ciudades, naciones, países a 

                                                                                                                                                                                 
cambios en los procesos de identificación regional, los podemos situar en el “enero negro” de 2007. Las tensiones 
antagónicas al interior hacen eclosión a partir de la problemática de la autonomía regional. La temática de la autonomía es 
un eje del conflicto sangriento que enfrenta el norte y el sur de la ciudad el 11 de enero de 2007. Este conflicto por la falta 
de reconocimiento de las autoridades de Cochabamba del resultado del plebiscito sobre la autonomía, enfrenta al norte, 
identificado con la “media luna” y con el oriente santacruceño y el sur identificado con el gobierno nacional y su líder Evo 

Morales.  



los que se reconoce como pares o superiores y por el otro aquellos a los que se tiende a 

despreciar. Es como si se estableciera un tablero de miradas cruzadas, no simétricas entre 

las comunidades. En ese sentido se despliegan muchos tópicos generales vinculados 

mayormente con la agresividad, y en menor medida por cierto matiz fraterno. Estas miradas 

cruzadas se comprenden a la luz de muchas variables, el tipo de “entidad” que se pondera, 

ya sean ciudades, barrios, naciones, países, cuadras, pasillos en construcciones precarias, el 

tipo de reconocimiento que se distribuye y los términos fraternos o de rivalidad puestos en 

juego, las razones que se ponen sobre la mesa, deudas históricas, traiciones, apoyos, 

destinos u orígenes compartidos, costumbres que aúnan o separan, patrimonios que unos y 

otros esgrimen.  

Veamos entonces, de manera somera, algunos de los tópicos principales que alimentan la 

cuestión de la rivalidad con los pares, de la diferenciación respecto de los vecinos 

regionales. Puede que estos tópicos giren en torno a la distribución del poder central de la 

capital, como es el caso de la mirada del cuzqueño o el arequipeño sobre Lima o del interior 

argentino sobre Buenos Aires. Puede que se trate de enfrentamientos entre estilos 

diferentes, entre comunidades rivales como el que despliegan los “rolos” en relación a los 

“paisas” en Colombia. Pudiera ser que las comunidades esgriman una historia de sangre 

difícil de soslayar como es el caso del trípode Chile – Bolivia - Perú. La figura del “otro 

nacional” entraña complejidades y suele despertar cuestiones fantasmáticas. En ese sentido 

cabe recordar todo lo que postula Zizek en torno a la figura del otro y de la fantasmática 

que conlleva, sobre todo en torno a la noción de “goce robado por el otro” (Zizek, 1999). 

La manera en que el otro goza puede resultar perturbadora y dispara tendencias agresivas. 

En este plano Zizek afirma que: 

Siempre le achacamos al “otro” un goce excesivo, quiere robarse nuestro goce 

(arruinando nuestro „estilo de vida‟) y/o tiene acceso a algún goce secreto y perverso. 

(Zizek, 1999: 47) 

El autor no deja de enfatizar la dificultad de convivencia con las particularidades ajenas, los 

olores, los sabores, la forma de dirigirse al extraño, la manera en que se cuida o no la 

distancia de los cuerpos, en que se preserva el espacio personal, en definitiva, “lo que hace 

otro al otro”, es aquello que puede alterarnos.  El otro en su diferencia, es aquello respecto 

de lo cual nos vemos obligados a tomar posición. La percepción de un otro cercano resulta 



inquietante e incluso revulsiva, tal como lo testimonian producciones tan dispares como las 

de “La Distinción” (Bourdieu, 2002) y “Un bárbaro en Asia” (Michaux, 1985), obras que 

nos sirvieron de guía en la captación sensible de las tensiones en los procesos de 

identificación regional cochabambina. 

En el acercamiento a un discurso cochabambino acerca de su manera de ser propia y de la 

manera de ser de sus vecinos, registramos la voluntad que ponían en lograr nuestra 

“solidaridad”, en informarnos sobre lo difícil que les resultaba la convivencia con otras 

ciudades con las que rivalizaban. Se trataba de desplegar estrategias de reconocimiento, de 

lograr que entendiésemos cuál era la situación en que los colocaba la convivencia y el 

motivo de sus querellas. Si, en ocasión de los grupos motivacionales o en charlas 

informales, nos contaban acerca de la opinión que tienen del otro, del camba o del paceño, 

del chileno o del peruano, del habitante del sur o del habitante del norte, es porque nos 

querían informar sobre su malestar y también, en cierta medida, reclutarnos para su causa.  

En ocasión de nuestro relevamiento de la imagen de “los vecinos”, nos encontramos más 

que nada con un despliegue de insultos, pero también cierta admiración. El cochabambino 

percibe algo en sus pares que sintoniza con su anhelo de liberarse, de romper el autocontrol. 

Se conjugan dos fuerzas contradictorias, por un lado, el “cochala” “se prefiere”, y por otro, 

siente que se pierde de algo; le adjudica al otro un goce del que se siente excluido. Supone 

que el otro, que el vecino, logra desplegar su goce de una manera espontánea, que la pasa 

mejor. Preferirse y envidiar son, en este movimiento, recíprocos. Esta forma de construirse 

en relación al “otro”, se relaciona con la idea de que puede robarnos el goce. Ellos, que 

tienen algo que me es negado, la pasan bien. Y yo no, yo no tanto. Bolivia misma se cuece 

en el caldero de la restitución, cómo no hacerlo con esos vecinos que son peste, nos dicen. 

Chile a la cabeza que se queda con el mar. También la guerra por establecer la capital o lo 

que vendrá después con el conflicto por la autonomía o cualquier cosa. Cuando le 

preguntamos por sus vecinos, surgen en primer plano mundos de querella.  

Nuestros esfuerzos se concentran en la exploración de las prácticas de ingesta de bebidas 

alcohólicas, y el sentido que adquieren a la luz de la apropiación territorial de la ciudad. En 

ese sentido, apuntamos a captar la forma en que se goza y se festeja. Desde esta óptica, las 

diferencias estilísticas se recortan en un primer plano, ya que gozar y festejar se vinculan 

con la “forma de ser” de los distintos grupos humanos. Uno de los temas que surge 



espontáneamente cuando conversamos acerca de la “forma de ser suya” en comparación 

con la de otras regiones es el del festejo, el de la forma en que se goza, el compartir con los 

amigos y la forma de ser de las mujeres, la humedad enervada de los besos y el cariz de la 

fiesta. Ellos, los “otros”, los cambas y los paceños, nos informan los cochabambinos, lo 

viven en forma diferente, con menos moderación, llevados por el torrente del desenfreno. 

Son dos mundos enfrentados que se pueden reconocer entre sí. Dos goces de tonalidad 

diferente y el “cochala” en el medio. Santa Cruz y La Paz, en la mirada del “cochala”, 

establecen una corriente de mutuo reconocimiento. Aun en el máximo grado del desprecio, 

saben ver en el otro algo que ellos no poseen y que anhelan. El camba, refugiado en el 

poder económico, en la belleza proverbial de sus mujeres, en el desenfreno, en el calor de 

sus noches, en lo exuberante de su vegetación. El paceño, refugiado en el poder político y 

el manejo del ejército, con su brillo de destino internacional turístico, con su modernidad y 

sus estilos juveniles, con sus matices y con las diversas alternativas de entretenimiento. 

Ambas patrias generan la envidia del valluno, ese que se ubica en el medio. El camba, 

dicen ellos, loco ignorante con su violencia y su atropello20
, sus mujeres que “se ponen de 

espaldas con las piernas abiertas si les pides que se sienten”
21. Y ellos, en La Paz, con sus 

drogas y sus estilos juveniles, las extranjeras, las alemanas y las peleas en que se trenzan 

hasta reventar, hasta que sólo uno queda en pie y los rostros destrozados en las noches 

interminables, noches ebrias. “Quién pudiera”, parece decir el “cochala”, que sin embargo 

se prefiere. Siente que las otras dos ciudades viven la fiesta de manera más plena, con una 

mayor intensidad. En contraste, Cochabamba les parece aburrida, aunque ellos también 

pueden caer en el desborde.  

Para ubicar un paraíso propio, un espacio en que puedan desplegar su goce, existe el 

Chapare; las escapadas al Chapare en que se proyectan las fantasías disociadas del 

desenfreno conservador. Todo lo que arde, lo enhiesto, la excitación ebria, se plasma en 

relatos sobre la forma en que se viven las fiestas en ese espacio exterior a la ciudad, al que 

concurren con ocasión a festividades y en fines de semana de esparcimiento.  

                                                           
20 La cantidad de insultos con que se refieren a los santacruceños nos llama la atención. Nuestra experiencia de indagación 
en Santa Cruz de la Sierra nos permite registrar que los insultos no son patrimonio exclusivo de los cochabambinos, ya 
que el “camba” se muestra muy despectivo por lo que considera el “espacio coya”. 
21 Referencia textual al decir de un grupo de jóvenes cochabambinos. La manera en que se refieren al espacio femenino 
hacia el 2002 es cruda y testimonia la escisión fantasmática entre la mujer para respetar y la “cualquiera”, un motivo de 

cuño fuertemente fantasmático y machista. 



El “cochala” mira hacia Santa Cruz y mira hacia la Paz y entiende la lógica de un mutuo 

reconocimiento, él permanece en el centro obligado a recoger ambas voces. Voces que lo 

difractan en la envidia de dos goces. Lo que recogemos en la voz del paceño y el 

santacruceño, el mutuo reconocimiento se registra de la siguiente manera:  

 

 
Ilustración 3: Miradas cruzadas entre paceños y santa cruceños. La Paz / Santa Cruz 2003. 

 

Cochabamba atravesada por el antagonismo: norte – sur y la discordia 

Si uno observa con un mínimo detalle verá cómo se desvanece inmediatamente esta unidad 

del Tunari esa configuración neutra, la imagen de conjunto. El conjunto parece apropiarse 

de algún emblema en el que consiste su unidad, pero eso es una coartada, es un simple 

alarde. El uno del Tunari es un alarde de Cochabamba. Un alarde neutro sobre el que 

reposa el orgullo de la ciudad, de la ciudad neutra, ya que la alusión a símbolos que todos 

comparten no nos informa acerca de los rasgos de los habitantes que la pueblan. El Tunari 

carece de dimensión interna, nada le dice al “cochala” sobre su ciudad, nada que 



corresponda con la vida de la ciudad. En este apartado abandonaremos el tema de la unidad 

y nos concentramos en la división, “norte” / “sur”, denominaciones que nos introducen al 

hecho incontestable de que la ciudad se encuentra dividida en dos territorios rivales, se trata 

de una fractura interna que responde a la dinámica propia de su ciudad. Eso es lo que el 

“cochala” cuenta. El territorio norte es próspero y el territorio sur pobre, representante del 

mundo tradicional. En este punto preciso situamos el antagonismo como constitutivo del 

todo social (Laclau, 2004). Lo social, nos recuerda permanentemente el autor, es algo en 

vías de constitución, pero el antagonismo que atraviesa el cuerpo social lo subvierte, impide 

el cierre y la constitución de límites definitivos.  

El límite de lo social debe darse en el interior mismo de lo social como algo que lo 

subvierte, es decir, como algo que destruye su pretensión a constituir una presencia plena. 

La sociedad no llega a ser totalmente sociedad porque todo en ella está penetrado por sus 

límites que le impiden constituirse como realidad objetiva. (Laclau, 2004: 217). 

La Cochabamba agonal también tiene su materia, sus emblemas. En este más allá de la 

unidad, en esta dualidad, e instalados en la diferencia, se nos hacen presentes otros tipos de 

símbolos: la chicha, La Cancha, el Hotel Portales y la Avenida Pando, todos ellos son ya 

jirones de la división interna y explícita de Cochabamba. Todos ellos, también, plantean 

“identidades locales”, pero son, ya, emblemáticas incompletas. Existe en Cochabamba una 

propiedad de conjunto que tiene esa forma: la de una representación fallida, se trata de una 

especie de transposición de espacios cuya misma operación es la de decir mal el conjunto, 

decirlo en forma imperfecta. Cochabamba es el Hotel Portales, pero eso no es tan así.... 

Cochabamba es La Cancha, pero eso no es tan así..., Cochabamba es la chicha, pero eso no 

es tan así…, Cochabamba es la Avenida Pando, pero no es tan así… Se trata de emblemas 

materiales que se identifican rápidamente como insignia cochala, pero que pertenecen con 

fuerza a alguna de las dos patrias, norte o sur. 

Aquí se abre un segundo nivel de complejidad, primordial para entender la ciudad.  La 

unidad del mundo neutro se quiebra. Entramos en otro escenario de miradas cruzadas, tal 

como había ocurrido con la rivalidad entre regiones, vemos desplegarse un esquema de 

desprecios y de discordias. Debemos prestar atención a las fronteras antagónicas que 

dividen la ciudad, ya que nos guiarán en la comprensión del sentido de las prácticas de 

consumo alcohólico. 



Por segunda vez quisiéramos dar testimonio de la discordia. En primer lugar, nos ocupamos 

de la rivalidad del mundo cochabambino con el mundo paceño y el santacruceño (fronteras 

externas), ahora se tratará de la división interna de la ciudad (reflejo en la frontera interna). 

Cuando interrogamos al cochabambino acerca de cómo era el territorio de la ciudad, cómo 

era su paisaje urbano, surgía en primer plano el hecho de que se encontraba atravesado por 

una división interna profunda entre el sur y el norte. Las imágenes que se desplegaban 

sobre el mapa geográfico y humano de Cochabamba difieren de acuerdo al sector social con 

el que nos vinculamos. Cada voz con la que nos ponemos en contacto “presentaba su caso”, 

nos refería su imagen de ciudad. Resultaba clara la voluntad de los habitantes del sur y del 

norte de la ciudad por relatar su querella y por denostar al rival. Cada uno en su vereda, en 

un clima de tensión soterrada, camino a la pronta ebullición del caldero que era por 

entonces la ciudad, calma tensa que precede a la tormenta. Era como si las tensiones que 

terminarían de estallar en meses22, se dejaran escuchar sordamente en el ambiente; 

ambiente que, no obstante, parecía estático, calmo. Norte – Sur eran dos patrias prontas a la 

guerra. Ahora es el momento de la fractura, del conflicto y no de la unidad. Los símbolos, 

los emblemas que “dicen la unidad”, pierden fuerza, se pasa al terreno de la particularidad 

que molesta. Pasamos a mostrar las líneas generales, el dibujo que hacen los habitantes de 

Cochabamba para ilustrarnos sobre la forma de la ciudad. El mapa de la ciudad será, a los 

fines de la tesis, la confluencia de dos miradas, la del norte próspero y la del sur tradicional. 

Esto es lo que vemos: 

 

                                                           
22 En octubre de 2003 Cochabamba se suma a la Guerra del Gas con una amplia participación popular. En estas fechas se 
llevaron adelante fuertes movilizaciones encabezadas por la Coordinadora de Defensa del Gas y llevaron al cierre de la 
carretera entre Cochabamba y La Paz. Estas movilizaciones encabezadas por la resistencia del El Alto y reproducidas en 
varias regiones de Bolivia evitaron la expoliación de los recursos hidrocarburíferos bolivianos por parte de EEUU que se 
beneficiaba por la exportación vía Chile (Ornelas, 2004). Para los cochabambinos de los sectores populares implicó la 
recuperación de una tradición de lucha ya inaugurada en ocasión de la Guerra del Agua, gesta que evitó la privatización 
del agua, acción expoliadora impulsada por el Banco Mundial, y que implicó amplias movilizaciones populares (Zegada, 
2008). 



 
Ilustración 4: Lectura antagónica del territorio cochabambino. Cochabamba 2002. 

Cochabamba grita a todo pulmón la división norte - sur.23 El proceso democrático ligado a 

la reivindicación de la raíz tradicional, implicará en años venideros, una repartición 

renovada de los capitales en lo político y en lo social. Este movimiento de renovación que 

se opera de 2003 en adelante, conlleva la reivindicación de los emblemas de lo popular y 

las tradiciones.  No obstante, en 2002 era distinto, ya que el sur tradicional poco tenía para 

defenderse del desprecio del norte próspero.  

¿Cuál es la forma “real” de Cochabamba si contamos con dos esquemas contrapuestos? La 

respuesta a esta pregunta, la reflexión teórica que permite enmarcar el interrogante, provino 

de la mano de Lévi-Strauss, citado por Zizek (Zizek, 1999) a expensas de una referencia de 

Jameson. Es decir, de una elaboración bastante mediada por el interés de los tres autores en 

conceptualizar la dimensión del espacio. El pensamiento de Levi-Strauss, (Levi-Strauss, 

1992), acude a enmarcar el significado posible de representaciones opuestas acerca de lo 

comunal. Sus elaboraciones nos permiten comprender la división de la ciudad, la lógica 

conceptual de la Cochabamba antagónica. Zizek, para ilustrar el antagonismo como real y 

la representación del todo de la comunidad, apela al Lévi-Strauss de la “Antropología 

Estructural” (Levi-Strauss, 1992). Esta elaboración nos permite pensar lo espacial como 

construcción narrativa de los antagonismos que atraviesan las sociedades. En esta obra se 

analiza la disposición espacial de las cabañas de los Winnebago, una tribu de los Grandes 

Lagos. A la tribu, en la que conviven dos subgrupos, se le pide que dibujen la aldea. Ambos 

dibujan la aldea como un círculo, pero cada subgrupo tiene una representación diferente de 
                                                           
23 Esta tensión entre sur y norte estallará con gran violencia en el enfrentamiento sangriento y masivo del 11 de enero de 
2007. 



la misma. Uno de los subgrupos, el dominante, percibe la aldea como círculos concéntricos 

(un círculo que contiene a otro círculo más pequeño); en tanto el otro subgrupo, aquel 

ubicado en posición subordinada, la dibuja como un círculo dividido por la mitad. Levi-

Strauss se niega a concebir estas representaciones sociales desde el relativismo cultural y 

sugiere interpretarlas como una expresión del antagonismo inherente a la comunidad y las 

formas mutuamente excluyentes en que los subgrupos tratan de manejar dicho 

antagonismo. Para la comprensión de la tensión que atraviesa el territorio, resulta clave esa 

dimensión de plegamientos y distorsiones del espacio conformadas por representaciones 

antagónicas, que se niegan y constituyen recíprocamente. En el caso del ejemplo, tenemos 

estas dos series, la concéntrica y la bipartida cuya mutua difracción constituye el objeto – 

debate del conflicto social. ¿Cuál de las dos representaciones es la “real”? La respuesta es 

obvia: lo real, representado por el antagonismo como límite a la constitución de un todo, es 

la contraposición entre ambas. 

Algo así se puede postular de Cochabamba, su forma está dada por el cruce de los insultos 

y por la contraposición de los apegos. El antagonismo solo se puede conceptualizar cuando 

se acepta que la “verdad” de ambas posiciones reside en su contraposición. Las lecturas, 

enfrentadas desde la perspectiva del sur tradicional y del norte privilegiado, constituyen el 

mapa real de la ciudad de Cochabamba como un plegamiento de su espacio. 

Aún más, lo real del mundo “cochala” se plasma en una fantasmática de peleas acaecidas e 

imaginarias. Lo que molesta y perturba del otro, dice Zizek, es la forma peculiar en que 

organiza su goce, y a la vez la manera en que amenaza el propio (Zizek, 1992). Esta lucha 

en torno a lo propio, activa la agresividad de los grupos encontrados. Señalábamos que 

ambas patrias, norte y sur, sacaban a relucir sus escenarios de lucha y que contaban con 

fruición sus querellas. En las descripciones despectivas que abundaban en 2002; se 

mostraba una fuerte resistencia a compartir la ciudad con grupos a los que no sentían 

pertenecer. Hacia 2002, surgía en forma recurrente el relato de peleas sanguinarias entre 

jóvenes del sur y del norte. Estas peleas se producían por el cruce de fronteras. El sur no 

debe invadir el norte y el norte no debería pisar el sur. Existe una línea imaginaria, una 

zona de veda. Los espacios de diversión nocturna deben mantenerse discriminados. Estos 

cruces de hecho eran mucho menos frecuentes de lo que relatan los jóvenes, ya que cada 

sector reconocía un espacio como propio y no cruzaba al “territorio enemigo” en busca de 



diversión nocturna. Sin embargo, nos llamaba poderosamente la atención la gran presencia 

mental de estas batallas. Los jóvenes de ambos bandos se regodean en la reproducción de 

esos escenarios de pelea. Peleas que no lograban localizar, relatos vagos que, en realidad, 

según pudimos indagar con encargados de locales gastronómicos, eran poco frecuentes. Las 

fronteras no eran cruzadas con demasiada asiduidad, cada uno se quedaba en el lugar que 

tenía asignado. De hecho, la frecuencia de los enfrentamientos efectivos es lo de menos, lo 

significativo es la enorme presencia mental y su pregnancia en las representaciones 

imaginarias de ambos bandos.  Las peleas tenían una enorme existencia, existencia como 

construcción fantasmática. Rostros ensangrentados en las mentes y en los relatos, 

golpeados por puños de humo. Fantasmas abrazados por el odio, retorcidos en el piso en 

una feroz contienda. Contienda fantástica, pero contienda verdadera. En esa ciudad, en el 

2002, se golpean los jóvenes del norte y del sur representados por paladines de niebla. En el 

2002 registramos una fuerte tensión agresiva en esta ciudad dual que es Cochabamba. El 

enfrentamiento real, la batalla por la apropiación territorial se hizo esperar hasta el enero 

negro de 2007, con su saldo de sangre y de muertos (Espósito Guevara, 2010; Rodriguez, 

2009; Lohman, 2009; Mayorga 2012). 
 

Matrices lógicas: tradicional, moderna, posmoderna 

La utilización de estas categorías: tradicional, moderno, posmoderno puede resultar 

controversial e incluso tener un aire algo desactualizado. Su uso parece arrastrar una serie 

de cuestiones que no hacen al núcleo de este trabajo. No pretendemos poner a discusión las 

cuestiones atinentes a la periodización, trabajadas por Jameson (Jameson, 1991), ni entrar 

en el tema de la vigencia de la modernidad como proyecto. Esos debates, tan populares 

hacia mediados de los ochenta y los noventa, fueron perdiendo su vigor y hoy parecen 

haberse debilitado. No obstante, al momento de pensar la cuestión de las bebidas allá por 

2002, nos encontramos con la necesidad de dar lugar a la convivencia de un mundo del 

mercado moderno, de la producción y del Estado, a un mundo tradicional, que se mantenía 

en una posición subordinada y a la referencia de algunos jóvenes a un universo cultural 

marcado por la internacionalización de los modelos culturales juveniles. Esas referencias 

resonaban en tres sintonías diferentes, aportaban legibilidad a la manera en que los 



diferentes grupos vivían sus proyectos, su manera de coexistir en el espacio de la ciudad, su 

mirada hacia el pasado, su interpretación del presente y su anticipación del futuro. 

La referencia a estas categorías se justificó en dos sentidos: en lo que postulamos como 

“sistema de las bebidas” en el capítulo 4, y en lo que se define a continuación como 

“etiquetas de segmentación de voces”, que nos permitirá el análisis de las prácticas de los 

bebedores durante los capítulos 5 y 6. El alcance de las categorías es de tipo operativo, su 

valor se agota en su capacidad para contribuir al orden del análisis del material empírico y 

la dilucidación de la oposición de las voces de los bebedores habitantes de la ciudad. 

Quisiéramos, en la medida de lo posible, desentendernos de la discusión teórica en torno a 

la periodización implicada en estos conceptos y de la contraposición de proyectos político 

culturales de la modernidad y su relevo en la posmodernidad. En definitiva, quisiéramos 

que estos términos tengan un efecto local a nivel del sistema de las bebidas y de la 

orientación de las voces de los diferentes grupos etiquetados en el punto siguiente. 

En lo referente a un sistema de las bebidas, la diferencia entre estos espacios “tradicional – 

moderno – posmoderno”, nos permitió discriminar entre diferentes “capturas de sentido”. 

La chicha, una bebida ancestral, de gran relevancia para las culturas prehispánicas y 

durante la época colonial, se vincula espontáneamente con la referencia a lo tradicional, a 

“lo nuestro”, de acuerdo a la mirada constituida desde el espacio del sur de Cochabamba. El 

ron, bebida fuerte y accesible, es una opción que se inscribe en la lógica económica del 

mercado por ser muy efectiva en la entrega de alcohol a poco precio, en ese sentido la 

inscribimos en el espacio de lo moderno. Otras bebidas como el tequila y el vodka se 

encuentran ligadas a la coyuntura de las modas, relacionadas con la comunicación global en 

un mercado de imagen al que aludimos bajo el rótulo de “posmoderno”. 

A la altura del 2002, parecía configurarse una hipótesis secuencial, una suposición de que 

estas matrices operaban como “formas” más complejas que subordinaban otras formas de 

vínculo anteriores. La idea de aludir a esas matrices provenía de la lectura de “El espinoso 

sujeto” de Zizek, autor que las ha utilizado, retomando a Jameson, para los más diversos 

propósitos (Zizek, 1991). Simmel, en su “Filosofía del dinero”, también apunta en esa 

dirección formal al momento de analizar el debilitamiento de los vínculos tradicionales a 

expensas del establecimiento de relaciones abstractas propias del intercambio, es decir de la 



relación del dinero con la aparición del espacio de lo individual y de las consiguientes 

formas subjetivas de goce y de proyecto (Simmel, 2013). 

La irrupción de movimientos populares en la política nacional, obligaría a repensar este 

nudo de relaciones en el proceso cultural. Resulta extraordinario que, en años posteriores, la 

matriz tradicional haya logrado invertir esta secuencia desde el punto de vista cultural; que 

la raíz andina lograra poner en cuestión las certezas del mercado moderno y la influencia 

cultural de la globalización. Más allá de lo político, algunas cuestiones vinculadas al mundo 

cotidiano resultan mucho menos móviles y responden a formas de percepción bastante 

estables. Se trata de regiones de nuestra percepción del mundo que parecieran ubicarse 

fuera de la polémica, de la gran conversación ideológica o política en las que se embarcan 

las sociedades, pero, sin embargo, pueden resultar altamente significativas cuando tratamos 

de localizar el ángulo con que los diferentes sectores se observan y juzgan. De ello nos 

ilustra suficientemente “La distinción”, obra que situamos como una influencia central para 

el estudio. Esto es lo que veíamos en Cochabamba allá por 2002: 

 

 
Ilustración 5: Matrices en el proceso ideológico cultural. Cochabamba 2002. 



 

Esta secuencia de matrices “tradicional”, “moderno”, “posmoderno”, es utilizada con el fin 

de analizar procesos de sincronía, en que se produce la convivencia de distintas matrices 

culturales.  Los “cochalas” se muestran conservadores respecto de las modas y las 

identidades diagonales a las que asociaban a las modas juveniles y la renovación de los 

estilos con el mundo paceño. Esta asociación de las modas con el mundo cultural paceño, 

se produjo sobre todo entre los jóvenes de nivel educativo más alto, que se quejaban de lo 

aburrido que resultaba el medio local. En la ciudad, decíamos, se notaba la tensión, algo 

flotaba en el ambiente. Como bien sabemos, la renovación que se avecinaba no era 

meramente estilística sino política; los cambios estilísticos no pueden comprenderse en su 

raíz profunda si no se refieren a la transformación general de la sociedad a partir de la 

irrupción político cultural de los sectores populares. A esa altura se percibía la tensión entre 

el mercado moderno, y una fuerza emergente que proviene del desafío de lo tradicional. El 

espacio de lo tradicional, se resistía desde el margen y no terminaba aún de ser totalmente 

consciente de su potencial. Esta tensión se sentía en Cochabamba y provenía del Chapare, 

ámbito en que se ubicaba la resistencia cocalera, y también de la dinámica abierta por la 

Coordinadora del Agua, sus derivaciones en el campo de la organización social, política y 

territorial. Estas elucubraciones se hacen plenamente visibles “con el periódico del lunes en 

la mano”, cuando se pudo presenciar el derrumbe del mundo que se relata en esta tesis. 

Como repetimos, aquello que se describe se dispersará como una niebla. Uno de los 

intereses que plantea esta tesis es la de describir las prácticas de consumo tal y como se 

despliegan en un mundo anterior a la irrupción político cultural del universo tradicional. Lo 

que llama la atención cuando se mira hacia este mundo previo, es la particular ceguera 

respecto de la posibilidad de lo nuevo de conmover los esquemas culturales dados. 

Posiciones de enunciación cochabambinas: voces y entonaciones sociales 

Para avanzar en la comprensión de las prácticas culturales de consumo de bebidas 

alcohólicas, resultó necesario definir las posiciones de enunciación desde las cuales se 

sitúan los diferentes grupos de sujetos. El vínculo con las bebidas no era homogéneo, se 

apreciaban grandes diferencias en la asignación de sentido a las bebidas y a las prácticas a 

ellas ligadas. Es por ello que diseñamos un mapa de posiciones ideológicas, en el que 



situamos las diferentes voces sociales con las que nos encontramos en nuestro acercamiento 

cualitativo. Nuestra identificación de “voces” al interior del espacio cochabambino, implica 

una descripción cualitativa de perspectivas enunciativas, que no debe confundirse con una 

identificación de grupos sociales específicos en un espacio social cochabambino. El alcance 

de esta tesis, no abarca la construcción o análisis de un espacio social con distribución de 

capitales sociales de reconocimiento o de capitales económicos. Para guiarnos sobre la 

lógica de organización del espacio social cochabambino y comprender su desarrollo 

histórico y el estado de situación hacia el año 2002, no guiamos por los trabajos de Gordillo 

(Gordillo, 2007) y de Antequera Durán (Antequera, 2007). Como se puede apreciar en el 

estudio de Gordillo, acerca de las estructuras de poder en Cochabamba 1940 – 2006, la 

conformación de elites tradicionales y emergentes, así como la construcción de capital 

social al interior de las mismas, ha sido un proceso muy complejo en la configuración de 

polos de poder. En su estudio se ligan instituciones sociales, empresas y cargos públicos a 

apellidos y familias que el autor identifica de manera precisa. Esto nos permite comprender 

que, si bien el norte es el foco de referencia del poder y del privilegio, este mundo encierra 

una gran complejidad. Este sector, identificado territorialmente con la zona norte de la 

ciudad, dista de ser homogéneo. Para comprenderlo de manera cabal, es necesario recuperar 

el complejo proceso histórico de constitución del capital económico, al tiempo que se 

discriminan las estrategias de reconocimiento y constitución de capital social de los 

diversos grupos que componen las elites cochabambinas. Correlativamente, el sector sur de 

la ciudad, también se nos presenta como un espacio complejo que dista de la 

homogeneidad. Para comprender las características del espacio social vinculado al sector 

sur de Cochabamba, nos guiamos por los trabajos de Antequera Durán (Antequera, 2007), 

en los cuales se puede identificar la problemática ínsita en los procesos migratorios y en la 

composición étnica de este territorio24. Ambos procesos, el de la configuración de las elites 

                                                           
24 El contacto con los trabajos de Antequera Durán nos permite internarnos en complejísimos procesos de constitución de 
capitales sociales al interior de las comunidades y con un tratamiento detallado de la problemática migratoria en particular 
y de la población indígena en general. Las dinámicas relatadas en sus estudios vinculan diversos capitales: económicos, 
culturales, sociales y políticos. Su lectura resultó decisiva para evitar la consideración del espacio de la zona sur como un 
ámbito homogéneo y, en particular el peligro de suponer solidaridades automáticas en el mundo tradicional basados en 
vínculos familiares. Estas simplificaciones implican lecturas teñidas de un “esencialismo cultural” que el autor rechaza 

con razones sociológicas difíciles de soslayar. El objeto de nuestra tesis y nuestro abordaje empírico, no nos permiten 
hacer lugar a las sutilezas planteadas por Antequera Durán en la dilucidación de la dinámica de capitales, de la 
ponderación de los recursos y de los “costes de esfuerzo en la conversión de capitales”, categorías que el autor recoge de 
la obra de Bourdieu. Queremos reproducir una frase que destaca el autor a partir de una entrevista: “Podemos ver también 



y el del crecimiento urbano de la zona sur, implican una muy compleja configuración de 

capital social, cuya comprensión cabal excede en mucho el alcance de nuestra tesis. De 

hecho, la identificación de “voces” a la que recurrimos en esta tesis, implica una necesaria 

simplificación de procesos que, en la dinámica histórica, sociológica y cultural de los 

sectores considerados, encierran múltiples matices. Hecha esta salvedad, pasaremos a 

describir el cuadro de entonaciones sociales que discriminamos para avanzar en la 

dilucidación del sentido de las bebidas al interior del territorio social cochabambino. 

El habla social, implica un entrecruzamiento de voces. Para nosotros las “voces sociales” 

serán perspectivas, lugares desde los que se habla, desde las cuales se generan los 

enunciados de los diferentes sectores socioculturales. Esta idea de “voces sociales”, se 

vincula con aquello que Medvedev y Bajtín (1993) llaman “entonación social”, como 

orientación valórica en el acto social del enunciado. Con el objeto de ordenar y analizar el 

diálogo social que logramos recoger en nuestra exploración empírica, generamos cuatro 

posiciones, discriminamos cuatro voces que operarán como lugares de síntesis discursiva, 

como focos de irradiación de enunciados. Se tratará de “etiquetas”, cuya función es la de 

ordenar los enunciados dispersos, de reunir el babel del habla social. Según las entendemos, 

estas “voces” serán perspectivas desde las cuales se articula el habla de los cochabambinos. 

Durante este capítulo, entonces, vamos a postular cuatro voces dentro del espacio 

cochabambino:  

● conservadores insertos,  

● adaptativos al mercado,  

● identificados con el presente futuro,  

● atrapados por la tradición.  

Estas voces se relacionan entre sí como un cuadro de perspectivas ubicadas en la 

Cochabamba del 2002. Se trata de analizar una foto de lo que captamos en ese momento en 

concreto. Esta manera de percibir el mundo cochabambino, el valor simbólico del mundo 

cotidiano y el sentido del destino histórico cambiaría en un futuro. No obstante, ese futuro 

en el que las posiciones en el mundo social se verían transformadas permanecía oculto para 

los cochabambinos.  

                                                                                                                                                                                 
en la afirmación de que “hasta entre primos se discriminan” que no todas las redes sociales son necesariamente un 
capital social”. (Antequera, 2007: 83) 



Nos interesa delimitar la manera en que las distintas perspectivas se sitúan frente a lo que 

perciben como “el mundo que les toca vivir”. Nos parece particularmente interesante la 

dinámica que abre el análisis de la perspectiva de aquello que se denomina “apegados a su 

destino”, a la que también pueden denominarse con propiedad “atrapados por la tradición”. 

Según la perspectiva de estos jóvenes de clase media baja del sector sur, vinculados con lo 

popular dentro del conjunto cochabambino, el presente y el futuro se yerguen como una 

“cerrazón del horizonte de posibilidades”
25. En verdad, aquellos que se piensan a sí mismos 

como el sector con menores posibilidades de desarrollo se revelan en “la verdad del destino 

histórico”, como el sector realmente dinámico del cuadro social. Hacia el 2002, se 

observaba una situación de fuerte desigualdad al interior de Cochabamba26, no obstante, los 

sectores populares, principales perjudicados en este esquema de distribución social, no 

lograban vislumbrar con claridad el camino histórico que los llevaría a la transformación 

del panorama político y social. En un contexto que no ha cambiado aún el signo de la 

historia, que no ha reordenado el sentido simbólico de los bienes de consumo, el presente y 

el futuro aparecen, para los jóvenes del sector sur, como un horizonte cerrado, marcado por 

la falta de salidas. El futuro abrirá un espectro de posibilidades inédito: la posibilidad de los 

sectores tradicionales de imaginar y luego de imponer normas para un conjunto social que 

los desprecia, que los considera como lo sucio y como lo pobre27. 

Futuro – Pasado / Norte – Sur 

Para entender la bebida hay que entender a quien la bebe. Para entender a quién bebe se 

puede comenzar por entender la ciudad en que bebe. Cochabamba se nos presentó como un 

espacio en el que convivían diferentes voces sociales. Con el propósito de comprender el 

                                                           
25 Ya se había anticipado esa lógica inscripta en lo territorial, mediante la cita de Ledo, que dejaba claras las diferencias al 
momento de proyectar e imaginar un futuro desde el norte y el sur de la ciudad (Ledo, 2002). 
26 “En el municipio central de Cochabamba la incidencia de la pobreza en 2001 fue del 33.8% y la pobreza crítica fue del 
8,9%, es decir, que más de tres de cada diez habitantes de la Ciudad de Cochabamba eran hace una década pobres y casi 
uno de cada diez era pobre crónico, que, dada la población total de esta urbe, representa un gravísimo problema, que 
debería ser enfrentado a la brevedad posible.” (Manzano, 2015)  
27 Nos referimos sobre todo a ese primer momento en que el movimiento popular no ha accedido al poder central, 
momento en que, a pesar de haber obtenido una representación legislativa, se enfrentaba a las estructuras partidarias desde 
la crítica. Cochabamba ha pasado en el año 2000 por la experiencia de lucha denominada “la guerra del agua”; ha 

atravesado una experiencia comunitaria de lucha que cuestionó el individualismo imperante en décadas anteriores (Torrez, 
2003). No obstante, según lo indican estudios relacionados a la actitud de los jóvenes en torno a la política, en 
Cochabamba dominaba por aquel entonces, un clima de escepticismo; la falta de involucramiento se combinaba con las 
dificultades para vislumbrar un horizonte claro de expectativas (Torrez, 2003). A decir del autor, la falta de motivaciones 
para la creación de proyectos, se traducía en actitudes conformistas y de aceptación ante lo institucional.  



juego entre esas voces diseñamos un mapa de coordenadas ideológicas que plasmara las 

distintas posiciones de manera visual. Para confeccionar esta herramienta gráfica, se apeló a 

cuatro tipos de elementos: los ejes, la referencia a matrices, la ubicación de etiquetas y el 

trazado de vectores. 

Los ejes: futuro y pasado, norte y sur son puntos ideales que conforman un mapa de 

posiciones diferenciales. De su cruce se obtienen cuadrantes: futuro – norte, futuro – sur, 

pasado – norte, pasado – sur. Cada uno de estos cuadrantes es un espacio en que se pueden 

situar las voces de los individuos. A su vez, estos cuadrantes son espacios desde los cuales 

o hacia los cuales se pueden definir trayectos imaginados por los individuos, la manera en 

que imaginan que progresará su existencia personal. Son espacios de identificación 

dinámica para los diferentes tipos de voces que conforman el diálogo en 2002. Queremos 

hacer particular hincapié en la datación contextual, ya que estas anticipaciones y la manera 

en que los sujetos situados piensan el espacio social no contempla las transformaciones 

socio históricas que implicó para Bolivia la irrupción de las culturas tradicionales y 

populares en el escenario cultural. Se trata de una proverbial ceguera del presente frente al 

futuro. 

La referencia a matrices: en el espacio gráfico delimitado por los cuadrantes, se dispuso 

un sistema de referencia a matrices (los recuadros que versan “matriz moderna”, “matriz 

posmoderna” y “matriz tradicional”). Se utiliza el término “matrices” para caracterizar el 

tipo de mundo desde el cual o hacia el cual se mueven las trayectorias imaginadas por los 

individuos. Estas matrices se vinculan con el sentido de los objetos culturales con los que 

se vinculan y serán un elemento clave para entender el sentido asignado a las diferentes 

bebidas alcohólicas (capítulo 4) y a las prácticas en que se insertan (capítulos 5 y 6). 

Ubicación de etiquetas: al interior de los cuadrantes se ubican unos números de 

identificación que aluden a las diferentes denominaciones mediante las cuales 

discriminamos grupos de individuos. Las denominaciones son: “conservadores insertos”, 

“apegados a su destino”, “adaptativos al mercado” e “identificados con el presente - 

futuro”. Son, sobre todo, tonalidades en las voces, modos de ubicarse en la ciudad, de sentir 

el presente, de vincularse con el pasado y de proyectarse hacia el futuro. No son, 

obviamente, referencias a clases, noción cuyo diseño y construcción requiere una 

elaboración sociológica compleja y ajena a este trabajo. No son estamentos, tampoco 



subculturas, conceptos que debiéramos discutir en su pertinencia. Son etiquetados 

orientativos que permiten agrupar individuos que comparten algunos rasgos en común, su 

proveniencia y adscripción a sectores sociales, su adhesión identificatoria a estilos de vida y 

a expectativas de futuro. En definitiva, se trata de posiciones de enunciación que nos 

permitirán más adelante, comprender el vínculo de los cochabambinos con las bebidas 

alcohólicas como portadoras de sentido. 

El trazado de vectores: para comprender el sentido de las bebidas, es conveniente conocer 

algo del bebedor. Hacerlo es muy sencillo, basta preguntar cuestiones tales como ¿Qué 

haces de tu vida? ¿Qué cosas te gustan y qué cosas no te gustan? ¿Cómo ves tu futuro? 

Cuéntame quién eres tú, quién es… (Francisco, Carlos, José, quien sea). Con eso basta para 

que se produzca el despliegue discursivo de nuestros entrevistados. Se trata de una 

representación construida en el estudio, que toma como materia el espacio de la ciudad 

(norte – sur), la representación del pasado, una caracterización socio económica (que no 

llega a ser una construcción del espacio social en clases, sino una aproximación por 

vivienda, ingresos familiares y nivel educacional), la caracterización de su trayectoria 

educativa y la lectura que los mismos individuos hacen del destino de los grupos a los que 

sienten pertenecer. Lo que se postuló fue esto: 



 
 

 
Ilustración 6: Ubicación de 4 voces dominantes en los cuadrantes básicos del antagonismo cochabambino. Cochabamba 
2002. 

La formulación de esta grilla norte – sur, pasado – futuro, tuvo un rol organizador, tendió 

las bases para un ordenamiento del análisis del sistema de las bebidas y del seguimiento de 

las prácticas (desarrolladas en capítulos subsiguientes). En definitiva, nos permitió 

convertir las bebidas en nudos de rasgos pertinentes, evitar el “realismo de las bebidas”, a 

la vez que ponía un límite a la “humanización realística” de los individuos o de los grupos.  

Estos agrupamientos describen cuatro posturas frente a los objetos de consumo en general. 

Por consiguiente, estas cuatro posturas son perspectivas desde las que se configura el 



sentido de la práctica de beber, son perspectivas que están presentes en las situaciones 

concretas en que el individuo bebe, que forman parte de la imagen deseada por el 

consumidor de bebidas, que sintonizan o no con la “propuesta” de las diferentes bebidas. El 

conjunto diferencial de perspectivas nos permite avanzar en la comprensión de las prácticas 

de ingesta alcohólica y sus diferencias al interior del espacio social. Nos proveen de una 

herramienta mediante la cual se procederá a configurar el sentido de las bebidas (capítulo 4) 

y de las situaciones en que estas se insertan, tarea a la que nos avocaremos en el capítulo 5 

que versa sobre los desplazamientos y el consumo. 

A continuación, expondremos algunos ejemplos de voces típicas de los diferentes 

agrupamientos. Son cuatro grupos de frases que condensan e ilustran lo central de cada una 

de las posiciones (etiquetas). Quisiéramos que, en primer lugar, se las leyera en conjunto y 

se apreciara su efecto28. 

1. “Quiera o no, uno tiene que participar. Con el transcurso del tiempo uno llega 

a casarse, uno llega asimilar las tradiciones. Es como que nos queda una 

herencia. Quiera o no, uno tiene que participar; porque es el medio el que lo 

obliga a usted a que participe.” Juan, grupo 18 a 20 zona Sur (focus group 

2002) APEGADOS A SU DESTINO. 

2. “Te diviertes diferente. Te ves más con la gente del trabajo.” “Se trata de que 

crezca la economía. En esto la mujer aporta: es que la cochabambina es el 

núcleo de la economía.” “Cuando terminas la carrera comienza otra lucha” 

“Acá está difícil y muy competitivo todo, pero uno va a salir adelante con su 

familia”. Ismael grupo 30 – 38 años, zona sur (focus group 2002) 

ADAPTATIVOS AL MERCADO. 

3. “Me llamo Eduardo de 30 años. Soy bio-médico. Soltero, todavía no he tomado 

la opción de casarme y de formalizar mi relación, pero ya pronto lo haré, estoy 

un poco atrasado de tiempos.” “Uno ya sabe en qué cosas le conviene trabajar 

y tiene las relaciones para hacerlo.” Eduardo de 30 – 38 años, zona norte (focus 

group 2002) CONSERVADORES E INSERTOS. 

4. “No salgo tanto porque no me divierto. Viví unos años en La Paz y estuve en el 

exterior, en California”. “En Cochabamba no tienes mucho que te pueda 

                                                           
28 Los nombres de pila son ficticios. 



divertir, es todo muy lento.” “Volví y todo seguía como cuando me había ido.” 

Germán 22 – 26 años, zona norte (focus group 2002) IDENTIFICADOS CON 

EL PRESENTE – FUTURO. 

 

Cuadrante sur – pasado: matriz tradicional de los apegados a su destino 

 

1. “Quiera o no, uno tiene que participar. Con el transcurso del tiempo uno llega a 

casarse, uno llega asimilar las tradiciones. Es como que nos queda una herencia. 

Quiera o no, uno tiene que participar; porque es el medio el que lo obliga a usted a 

que participe” APEGADOS A SU DESTINO. 

 

Quiera o no uno tiene que participar. Se trata de “elegir lo obligatorio”. Una verdadera 

manifestación de los vínculos tradicionales, pero desvinculados en gran medida de la 

producción tradicional. Esta idea de estar apegado al destino, que marca la comunidad a la 

que se pertenece, se expresaba con un dejo de agobio, en particular en voz de los grupos 

jóvenes que no llegaban a entrever un futuro abierto de posibilidades.  

Con el tiempo uno llega a casarse, uno llega a asimilar las tradiciones. La vida familiar es 

la vida en comunidad. El pasaje del tiempo marca un trayecto de hierro, un camino pautado 

de antemano en el que cuesta encontrar la brecha para la deliberación personal. Uno llega a 

asimilar las tradiciones, puede leerse como: uno se comporta como corresponde a su 

destino, de igual manera que los padres o los abuelos. Se hace referencia a una comunidad 

cerrada sobre sí misma29. 

                                                           
29 A modo de hipótesis, consideramos que la entonación de estas voces, que colocan en primer plano lo familiar y el 
esquema de relaciones comunitarias vinculadas al capital social, se relacionan con sectores afincados en el territorio 
durante períodos prolongados y con posiciones consolidadas al interior de redes de relaciones. En nuestra aproximación, 
realizamos un recorte con sesgo hacia la clase media baja, antes que a los sectores más humildes que se vinculan con los 
procesos migratorios, de reciente data hacia el 2002, cuyos anclajes comunitarios son más lábiles e implican otro tipo de 
esfuerzos de consolidación de capitales económicos, simbólicos y sociales. De hecho, la constitución de sistemas de 
relaciones al interior de la comunidad cochabambina afincada en la zona sur es muy compleja, tal como se puede seguir 
en los trabajos de Antequera Durán y Ledo. Los fenómenos de crecimiento poblacional que registra la ciudad, en 
particular por los procesos migratorios de entre 1987 y 1992 (Ledo, 2002, Antequera, 2007) configuran un panorama 
complejo en que se replantea la distribución del capital económico y social, así como los parámetros de identificación de 
los grupos. Tal y como lo señala Antequera, este proceso obliga a reconsiderar algunas certezas conceptuales en torno al 
esencialismo cultural: “Este análisis de alguna manera permite desmitificar las relaciones de parentesco o los vínculos 
con la comunidad. Estos vínculos tienen valor en cuanto se constituyen en “capital”, en “recursos” que se convierten en 
“capital económico”, o cuando el “coste del esfuerzo que supone convertir capital económico en capital social” 

(Bourdieu 2003b:57-58) no es proporcional al capital económico que genera el capital social. Este análisis nos permite 



Es como que nos queda una herencia. La referencia a la tradición como pasaje de lo mismo 

de generación en generación. Una manera de ver las cosas, una manera de obrar, una 

herencia. 

Quiera o no, uno tiene que participar; porque es el medio el que lo obliga a usted a que 

participe. Aquí se expresa a las claras la dimensión compulsiva de lo comunal. “El medio”  

se anuncia como una agencia que obligará a participar, tanto si se quiere como si no se 

quiere. 

 

 
Ilustración 7: Vectores cerrados de la tradición. Perspectiva "apegada a su destino". Cochabamba 2002. 

Apego al destino 

El vector que expresa la trayectoria de este grupo de individuos tiene la forma de flechas 

cruzadas encerradas en un círculo. Mediante este signo se pretendió expresar la cerrazón de 

la posición, la frustración mezclada con el apego. Sur no sólo quiere decir tradición, sino 

que quiere decir pobreza. El sector sur de la ciudad integra gran parte de población 

migratoria, ya sea la que proviene del medio agrario que se incorpora al medio urbano en 

busca de mejores condiciones de vida o de otras regiones de Bolivia como Oruro, Potosí o 

La Paz30.  

El valor simbólico y el capital político que encierra la noción de “tradición”, se ve 

modificada por la enorme dinámica que demostró el proceso de elección de Evo Morales 

con la consiguiente reivindicación de la raíz originaria. En posteriores acercamientos a la 

ciudad nos quedó claro que esa sensación de encierro y de falta de horizonte se había 

modificado en términos simbólicos, dado que lo simbólico implica un sentido relacional en 

que el valor de los bienes culturales y de las identidades sociales dependen de la 
                                                                                                                                                                                 
también superar ciertos esencialismos culturales que pueden ser atribuidos a los grupos indígenas: que son por esencia 
comunitarios, que su vínculo con la tierra es parte esencial de la cultura, la valoración de la propia cultura y la lengua, 
etcétera y aproximarnos a una concepción más fluida de cultura, necesaria en el análisis de los procesos culturales en los 
espacios urbanos”. (Antequera, 2007: 71). 
30 Entre 1987 y 1992, Cochabamba experimenta una verdadera explosión demográfica merced al proceso de relocación de 
población minera. Durante ese período se afincan 13.000 personas por año, sobre todo en los distritos de la zona sur de 
Cochabamba. Los migrantes provienen en su mayoría del medio urbano, lo que viene a cuestionar el supuesto de que la 
migración hacia la zona sur de Cochabamba es predominantemente rural (Antequera, 2007). 



contraposición de la mirada recíproca entre sectores. Modificado en términos de percepción 

del sector y de su destino político, aunque las desigualdades materiales entre norte y sur 

siguen siendo enormes. 

 

Cuadrante sur que mira hacia el futuro: adaptativos al mercado 

 

1. “Te diviertes diferente. Te ves más con la gente del trabajo.” “Se trata de que 

crezca la economía. En esto la mujer aporta: es que la cochabambina es el núcleo 

de la economía.” “Cuando terminas la carrera comienza otra lucha.” “Acá está 

difícil y muy competitivo todo, pero uno va a salir adelante con su familia”. 

ADAPTATIVOS AL MERCADO. 

 

Te diviertes diferente. Te ves más con la gente del trabajo. La referencia principal para esta 

posición es el mercado de trabajo. Piensan el mundo en términos de inserción y de 

adaptación a las exigencias de un mundo laboral y de estudio. Ubicarse en el mundo laboral 

implica adoptar una modalidad “presentable”, incluso a expensas de un origen ligado a 

costumbres y modos de corte popular31. Lo principal para el segmento es lograr la 

adaptación, lograr la convivencia institucional con otros sectores que, en cierta medida, 

pertenecen a los estratos más acomodados de la comunidad. Ya sea en el universo 

comercial, en la administración pública, en las empresas o en las universidades32, estos 

individuos provenientes de sectores medios luchan por integrarse y salir adelante. Te 

diviertes diferente cuando creces, te diviertes diferente que lo que hacía de pequeño o 

cuando eras un feto y no se te presentaban las exigencias de la socialización laboral o la que 

plantean los ámbitos de estudio. Se conforman entonces otros núcleos, cambias para 

adaptarte. 

Se trata de que crezca la economía. En esto la mujer aporta: es que la cochabambina es el 

núcleo de la economía. Ahora son ellos los que deben llevar adelante un hogar, 

establecerse, formar una familia. Fuertes referencias al eje de la familia como el centro de 
                                                           
31 Un informante clave manifestaba que, al terminar sus actividades en la universidad, se “sacaba la careta clase mediera 
y se iba a compartir con los suyos”. Sentía que su conocimiento de los códigos de comportamiento de estilo de diferentes 
sectores sociales, del norte y del sur, le permitían “navegar” entre diferentes mundos. 
32 En este sentido, resulta muy ilustrativo el trabajo de Navarro sobre los procesos de identificación de estudiantes de 
origen rural en la universidad pública de Cochabamba (Navarro, 2014) en que retoma el camino abierto por Hall en torno 
a la cuestión identitaria en su dimensión étnica y socio cultural (Restrepo, 2014). 



su vida y de sus expectativas. Comienzan a pensar en plural, su mundo íntimo se configura 

a partir de la pareja. En este mundo austero pero ambicioso, la mujer se presenta como 

ahorrativa, la “cochala” se construye como buena ecónoma, prudente y cuidadosa de sus 

hijos. Economía para ellos es economía hogareña. La lógica mayor de sus acciones y sus 

consumos está dictada por la integración del hombre al mercado, y del cuidado de las 

finanzas del hogar apoyada en el núcleo de la economía que es la mujer “cochala” 

(funciones de administración hogareña asignadas a la mujer dentro de la pareja). 

Cuando terminas la carrera comienza otra lucha. La vida adulta como lucha. El vector de 

trayectoria es un vector de lucha, un camino del esfuerzo. Si miran el gráfico verán que el 

vector se mantiene en un ángulo poco pronunciado respecto del eje horizontal. Se trata de 

mantener la posición en el mundo laboral, al que se han integrado, antes que lograr un gran 

progreso.  La voz de estos individuos está llena de mesura, no es el mundo de los grandes 

sueños. De hecho, el temor al fracaso y el discurso de la responsabilidad, se ligan en un 

discurso de la medianía y de la prudencia.  

Acá está difícil y muy competitivo todo, pero uno va a salir adelante con su familia. 

Percepción de la vida como competencia. Competencia difícil. Uno es uno con su familia. 

La familia como elección vital. La familia se construye como refugio y destino. Discurso de 

la lucha y el esfuerzo para salir adelante. 

 
Ilustración 8: Vector de integración al mercado moderno entre sectores "adaptativos". Cochabamba 2002. 

El vector que interpreta la voz de estas individualidades describe una pendiente poco 

pronunciada, recostada sobre el eje horizontal que divide la pobreza de la prosperidad. El 

espacio emocional de estos seres a los que denominamos “adaptativos al mercado” es un 

espacio de lucha, de esfuerzo. Pareciera que estos individuos sufridos debieran empujar una 

piedra enorme paso a paso, sin pausa, hacia arriba de una colina. La pendiente no es 

demasiado pronunciada, no pretenden elevarse a las alturas. A lo que aspiran, porque estos 

seres son presa de sus módicas aspiraciones, no es mucho, pero sí suficiente. Cada grado de 

esta pendiente modesta está lleno de espinas, espinas de la competencia, camino difícil el 

de estas entidades responsables y sufridas. 

 



Cuadrante norte arraigado en la estructura social “cochala”: conservadores insertos 

 

1. “Me llamo Eduardo de 30 años. Soy bio-médico. Soltero, todavía no he tomado la 

opción de casarme y de formalizar mi relación, pero ya pronto lo haré, estoy un 

poco atrasado de tiempos.” “Uno ya sabe en qué cosas le conviene trabajar y tiene 

las relaciones para hacerlo.” CONSERVADORES E INSERTOS. 

 

Me llamo Eduardo de 30 años. Soy bio-médico. Aquí lo que vale es la primera persona 

del singular. Primera persona con nombre y apellido, en una Cochabamba en que los 

clanes familiares se encuentran identificados y se asocian con la acumulación de capital 

social de reconocimiento.33 El conservador inserto es muy consciente de sí, de sus 

necesidades y de su lugar. “Este soy yo”, parece decir, “esto es lo que valgo”. Gente que 

hunde sus raíces en la estructura socioeconómica local y que se sitúa en el mundo desde 

el individualismo egoísta de corte conservador.  

Soltero, todavía no he tomado la opción de casarme y de formalizar mi relación, pero 

ya pronto lo haré, estoy un poco atrasado de tiempos. Un destino trazado con etapas 

propias del ciclo vital. Ciclo vital pautado. Ciclo vital en que el corte entre juventud y 

adultez parece bastante brusco. Su forma de tomar la diversión cuando jóvenes nos 

pareció brutal en su vinculación con el machismo conservador tal y como se expresa en 

los sectores medio altos y altos. Borrachera, dinero en el bolsillo, acceso a prostitutas, 

en resumen: jóvenes conservadores con plata. La soltería como etapa para aprovechar 

con libertad y desenfreno. Seres que se expresan con un fuerte tono despectivo hacia 

otros sectores, que buscan a la vez la complicidad del interlocutor. Cuando crecen el 

hogar los modera, pero la combinación de la seguridad de la posición, del mando y del 

dinero, deja latente la bestia macha. Risas en torno a los viernes de solteros y la 

recuperación episódica de su “libertad”. 

                                                           
33 No obstante, para el 2002, las elites cochabambinas sufren procesos de dispersión y fragmentación, en particular por el 
efecto de la acción corrosiva del neoliberalismo vigente a partir de 1985. Gordillo estudia la evolución de los clanes 
influyentes en la vida cochabambina durante medio siglo. Esta comparación de la evolución de los clanes familiares en 
este período, nos ilustra acerca de las importantes transformaciones que se han producido en la estructura social de 
Cochabamba. Dichos cambios están asociados a la aparición de nuevos clanes y con el crecimiento de los sectores medios, 
fenómenos que han adquirido cada vez más importancia económica y simbólica, cultural y social al interior de la región. 
(Gordillo, 2007) 



Uno ya sabe en qué cosas le conviene trabajar y tiene las relaciones para hacerlo. Es 

la herencia y no la posesión de los medios de producción lo que debiera ser analizado 

como eje del mantenimiento de las cosas en el mundo capitalista. Es la acumulación de 

las familias lo que marca el destino de la conservación, lo que se hereda, lo que se 

trasmite. Ser y tener como clave del mundo de mercado. Uno ya sabe. ¿Qué sabe uno? 

Uno sabe qué le conviene. Sabe y tiene, de allí la noción de “inserto”. 

 

 

 
Ilustración 9: Perspectiva de prosperidad del conservador inserto. Desde el pasado hacia el futuro. Cochabamba 2002. 

 

El vector que interpreta su mundo vital es recto y ubicado en el sector norte del gráfico, 

incorporado en el universo de la prosperidad. Baja movilidad en este espacio de “cochalas”. 

Mundo cerrado de las relaciones sociales establecidas, de las redes. El dinero llama al 

dinero. ¿Por qué los millonarios engendran millonarios y los pobres engendran pobres?34 

La denominación “pasado” – “futuro” no tiene el mismo valor para las cuatro voces que se 

discriminaron en este trabajo. Aquí pasado implica “lo establecido en la red de relaciones”, 

                                                           
34 Para internarse en la cuestión nada mejor que leer el trabajo de Thomas Piketty, “El capital en el siglo XXI” (Piketty, 
2014). La tasa de crecimiento del capital en términos de acumulación crece a un ritmo mucho más acelerado que la tasa de 
crecimiento de las economías. La desigualdad engendra desigualdad en un espiral que confirma la intuición de este joven 
bio-médico “cochala” llamado Eduardo. El punto de partida del que posee, del que está inserto, del que debe conservar, 
justifica la risa jactanciosa, algo de eso hay en estos individuos que sienten avanzar hacia un futuro auspicioso. Como dice 
Badiou quien quiera pensar en la transformación social debe mirar, no hacia las redistribuciones cosméticas de la riqueza, 
coartadas conservadoras, sino en la ley de herencias, los patrimonios gigantes y las familias ricas (Badiou, 2008). 



aquello en que se confía por cuestión de cuna35. Aquello a lo que puedo aspirar. La 

conformación de una trayectoria vital se encuentra ligada a la capacidad de representar la 

propia posición y de concebir un campo de posibilidades hacia el cual proyectarse. La 

representación de cuál es el lugar al que se debería pertenecer, es un vector de fuerza que 

impulsa a los individuos, que marca sus movimientos vitales y, en consecuencia, incide en 

la obtención de determinada posición objetiva en el conjunto social. Para ocupar una 

posición, en gran medida, estamos obligados a poder representarla36. La posición en la 

estructura social, los vínculos, el capital educativo y económico del que parten los 

individuos ubicados en esta posición, se despliega discursivamente como manifestación de 

confianza.  Los proyectos que desarrollan en su discurso, están marcados por la expectativa 

de mantener la posición de sus familias de origen y acumular patrimonio a partir de las 

posiciones laborales a las que sienten estar destinados. Tal como lo afirma Bourdieu, la 

previsión implica una manipulación simbólica del porvenir. Se trata de una forma 

particular de profecía, que, a decir del autor, resulta idónea para favorecer el advenimiento 

del porvenir que profetiza (Bourdieu, 2004: 241). No queremos dar a entender que ese 

lugar esté garantizado. Nada está garantizado, puede que Eduardo el bio-médico vea 

frustradas sus perspectivas triunfalistas por algún golpe del destino, por intervención del 

azar o por algún evento personal o avatar del contexto. Todo puede suceder cuando se 

considera sólo una tirada de dados. Pero atención, cuando el análisis se alimenta con una 

base significativa de datos, cuando se analiza la noción de fortunas personales y cuando se 

toma algo sencillo y mesurable como son “punto de partida” y “punto de llegada”, veremos 

que, tendencialmente, el rico genera rico y pobre genera pobre. Esa es la base de la 

confianza, de la sonrisa de Eduardo, el fundamento cierto de su saber. 

 

Con la mirada hacia adelante: identificados con el presente – futuro 

 

                                                           
35 Pese a los procesos de evolución de las elites cochabambinas, la idea de pertenencia a sectores de privilegio se 
mantiene. Formar parte de determinadas instituciones como el Club Social, al Country Club de Cochabamba o a las 
Cámaras de Industria y Comercio siguen cumpliendo un rol indicativo respecto de la posesión de capital social (Gordillo, 
2007) 
36 Tal y como lo ha sostenido Bourdieu cuando enuncia el rol de la familia como entidad colectiva, una fuerza gravitatoria 
con capacidad de incidir en las tomas de decisión de los miembros individuales. Las dinastías burguesas, funcionan como 
“clubes selectos”; son lugares de acumulación y gestión de capital que es igual a la suma de los capitales por cada uno 
de sus miembros y que las relaciones entre los diferentes poseedores permiten movilizar por lo menos parcialmente, en 
favor de cada uno de ellos. (Bourdieu, 1997: 135). 



4 “No salgo tanto porque no me divierto. Viví unos años el La Paz y estuve en el 

exterior, en California. “En Cochabamba no tienes mucho que te pueda divertir, es 

todo muy lento.” “Volví y todo seguía como cuando me había ido.” 

IDENTIFICADOS CON EL PRESENTE – FUTURO. 

No salgo tanto porque no me divierto. Viví unos años el La Paz y estuve en el exterior, en 

California. Ahora nos situamos en el norte y más allá del norte. Entre individuos para los 

cuales el mundo no es el mundo “cochala”. Parte de un sector privilegiado por la calidad de 

su educación, lo significativo del patrimonio familiar y la amplitud de sus miras. No salgo 

tanto, no me divierto, nos dice este joven del sector acomodado. Cochabamba se le presenta 

como un horizonte estrecho. Un mundo pueblerino que no lo puede contener, que le queda 

chico. 

En Cochabamba no tienes mucho que te pueda divertir, es todo muy lento. Individuos 

necesitados de estímulos, sobre todo los jóvenes con consumos culturales actualizados 

según los moldes de una cultura cada vez más globalizada, que sienten vivir en un mundo 

dinámico. Buscan cosas que los puedan divertir, en Cochabamba hay tan pocas… Todo es 

muy lento, las horas se arrastran uniformes, todas tan parecidas entre sí. El mundo estático 

de Cochabamba les produce hastío. Se sienten encerrados.  

Volví y todo seguía como cuando me había ido. El tema del viaje y del retorno. El mundo 

del rico se mundializa. Cambiar de aire abre sus horizontes, toma contacto con otro tipo de 

mundos, con otra intensidad, con otra variedad de estímulos.  

 

 
Ilustración 10: Vector de mirada hacia el futuro en la perspectiva de clase alta mundializada. Cochabamba 2002. 

 

El vector que interpreta su percepción del mundo y del destino no entra en contacto con el 

pasado. Un sector que mira al destino como futuro. Surgen patrones de identificación 

totalmente distintos, las miradas que considera significativas se ubican en otra latitud, en 

otras coordenadas. De allí su condescendencia. Son ejemplares fraguados en la criba de la 



mundialización, de la millonarización como proceso global. Se sienten parte de un mundo 

en que se viaja, en que el individuo se desliga del lazo con el territorio. Bien puede tener la 

propiedad territorial, no obstante, la renta, la localización de las inversiones, se 

circunscriben al medio local por circunstancia. Es el ápice de la sociedad, los ganadores 

indiscutibles de la contienda. Como tales, dominan el panorama en términos estilísticos en 

un contexto en que los sectores populares no logran aun constituir una voz política que “se 

haga oír” a nivel general. En 2002 se notaba gran distancia entre esta posición de 

enunciación y las restantes en términos de captación de las modas. Sin embargo, los estilos 

mundializados prenderán luego entre los jóvenes de nivel medio; los albores del 2000 

fueron tiempos de cambio y de difusión de estilos en el terreno latinoamericano. 

Recordamos muy bien la transformación estilística de la MTV, en la difusión de las modas 

juveniles a lo largo y ancho de Latinoamérica. Por ese entonces se pudo comenzar a 

compartir con los bogotanos, los habitantes del DF, los jóvenes de Buenos Aires, de 

Santiago, se notaba con sorpresa que los rostros, los gustos, los estilos no eran tan 

disímiles. Hacia 2007, e incluso en 2003 ya corrían otros aires en Cochabamba. En 

resumen, este grupo traía en la valija una percepción estilística renovada, acorde a la 

tendencia de la comunicación global. 

Hasta aquí nos detuvimos en un acercamiento a la ciudad, a lo general, a la agrupación de 

voces, a los espacios sociales y simbólicos compartidos por los cochabambinos. De aquí en 

más deberemos integrar el viviente en situación de beber. Cuando demos vuelta la página 

avanzaremos hacia los recintos puntuales que albergan cuerpos bebedores y hacia el “aquí y 

ahora” del beber.  

  



 

CAPÍTULO 3: LAS COORDENADAS CORPORALES EN LA ESCENA 

DEL BEBER: EL AQUÍ Y AHORA 
 

  



Las coordenadas espaciales del cuerpo 

Los tramos anteriores de esta tesis se dedicaron a la delimitación de las coordenadas 

espaciales del territorio, las referencias a partir de las cuales se sitúa el habitante de 

Cochabamba en un mundo representado y caracterizado por la dispersión regional, tanto en 

lo referido a Bolivia como unidad compleja, como a la división interna que atraviesa el 

mapa de la ciudad. A continuación, procederemos a otro tipo de exploración del espacio, no 

ya de un espacio de representación del territorio, en el que se dibujan las tensiones propias 

de la rivalidad, de los puntos de encuentro y desencuentro entre “lo boliviano” y “lo 

cochabambino”, sino a nivel del cuerpo como eje de referencia. No nos ocuparemos de las 

tensiones que se dibujan como nudos agonales, sino del espacio de la situación inmediata.  

Nos hemos de concentrar en la conceptualización del aquí y ahora de la práctica de beber.  

Como ya se ha establecido, las bebidas son una referencia clave a partir de las cuales un 

grupo humano puede intentar definirse. La manera en que se goza forma parte de un intento 

de configurar la identidad, una empresa a la que apuntan los procesos de identificación. 

Ahora es el momento de anudar la bebida con el beber, práctica que se verifica a nivel 

corporal. 

El individuo trata de situarse en un sistema general de coordenadas que le permita acceder a 

una identidad conjunta como grupo y, para ello retoma asideros, se aferra a un grupo de 

referencias dentro de las cuales el alcohol, en un sentido amplio, adquiere un lugar de 

privilegio. La práctica de beber determinados alcoholes y de determinada manera en 

contextos específicos es una “señal” de quiénes son y qué espacio ocupan en el mundo 

social. Hasta el momento, la bebida se ubicó en un plano representacional, funcionó como 

punto de referencia en un sistema de coordenadas representadas. En este nivel de la 

elaboración, la bebida era bebida evocada, reivindicada como propia o calificada como 

ajena. La bebida se inscribía en un “horizonte de identificación”, operaba como un asidero, 

proveía una coordenada a la cual se podía ligar el individuo en su afán por incluirse en un 

conjunto. Lo que comen y lo que beben, lo que hacen para divertirse y para gozar, proveen 

una potente referencia, un sistema de coordenadas que se esgrime como emblema, como 

rasgo de identidad. No obstante, la práctica efectiva del beber, se ubica en otro plano, no se 

reduce a la búsqueda de coordenadas identitarias, sino que se despliega en un “aquí y 

ahora”, en la inmediatez de la situación vivencial. 



Es importante no confundir los planos: por un lado, el plano de la representación del 

espacio social y la identificación del bebedor a ciertos estilos y formas de ser de 

determinados sectores al interior de la comunidad, y por el otro el plano de la consideración 

de la práctica efectiva del beber en el aquí y ahora situacional. En este segundo plano, el del 

bebedor situado en la práctica de ingesta, debe ser considerado como un cuerpo. Beber es 

una práctica intransferible. El ingreso de alcohol en el cuerpo es un hecho material, no 

puede y no debe reducirse a una lectura como un acto representacional. Por ende, debemos 

tender un puente desde el plano representacional que liga al individuo con el conjunto, 

desde el “somos así, esto es lo que bebemos, esto es lo que comemos aquí en Cochabamba” 

hacia el acto material de “empinar el codo” y tragar la bebida en un “aquí y ahora” de la 

ingesta. 

Desde esta óptica, los seres individuales son entidades ubicadas dentro y fuera del conjunto. 

El conjunto será una referencia, un sistema de coordenadas respecto de las cuales se sitúa el 

individuo. En el capítulo que trata la cuestión de la geografía simbólica, en la que se plasma 

la representación de Bolivia y de lo cochabambino, optamos por la referencia conceptual a 

procesos de identificación, antes que la alusión a construcción de identidades sociales. En 

ese sentido coincidimos con Carlos Belvedere cuando sostiene que la noción de “identidad 

social” implica la atribución de un rasgo propio de un estrato, el individual, a otro estrato, 

el social (Belvedere, 2013). 

Trabajar con el concepto de “procesos de identificación”, tarea a la que nos abocaremos 

cuando se elabore la noción de circuitos primario y secundario, permite aludir a prácticas 

propias del individuo, que implican cuestiones intransferibles, impropias de ser tratadas en 

otro plano. En este plano de análisis, beber es una práctica corporal situada en el aquí y 

ahora y de ninguna manera se debieran reducir a lo social. Aquí se bebe, el cuerpo se hace 

presente como el recipiente en el que se derrama la bebida. Se ubica en entornos concretos, 

en escenas en que ve y es visto. El cuerpo se introduce en escenas, ve venir otros cuerpos a 

su encuentro y, correlativamente, el cuerpo se ve venir desde la mirada ajena. Se produce 

un choque de luz sobre el cuerpo. Los ritmos circadianos se encuentran afectados por el 

codo que empina, el bombeo del corazón impulsa las moléculas cegadoras, las moléculas 

que embotan, el cerebro se nubla; ese cuerpo en el que ahora nos concentramos es un 

cuerpo vivo, no es solo un cuerpo social (aunque se encuentre atravesado por lo social de 



parte a parte). De aquí en más, se tratará de comprender las prácticas de ingesta de bebidas 

a partir de cuerpos situados en el territorio vivo de la ciudad.  Hagamos algunas precisiones 

respecto de lo que significará “cuerpo” en nuestra tesis: 

 

i)  “Cuerpo” define en primer lugar “lo que se presta al espectáculo”, lo 

“disponible” ante la mirada del otro (Goffman, 1989; Berger, 2009 y 2014). 

ii) “Cuerpo” es también lo que se desplaza en el espacio y recorta polígonos 

espacio - temporales (Giddens, 1982).  

iii) Los cuerpos se sitúan en sedes en las que transcurre la acción dramática 

(Goffman, 1991). 

iv) “Cuerpo” es aquel objeto privilegiado respecto del cual se puede desarrollar la 

temática del ideal del yo y del yo ideal. Esto implica un mecanismo particular, 

una dinámica imaginaria (Zizek, 1992; Lacan, 2004). 

v) Esta dinámica, que sitúa al cuerpo en la escena imaginaria, se implica en la 

problemática de la rivalidad y del enamoramiento, a su vez que remite a la 

temática doble especular del ideal (Lacan, 2004). 

vi) “Cuerpo” es el nombre de lo orgánico modelado. Estos procesos de modelado 

de lo orgánico responden, en un nivel, a la experimentación de los 

condicionamientos socio - culturales y afectan la capacidad de “habitar” las 

situaciones sociales sintiendo un mayor o un menor ajuste. Este tipo de procesos 

de inscripción han sido descriptos por autores como E. Goffman (Goffman, 

1989) o P. Bourdieu (Bourdieu, 2004). La idea de “hexis corporal” de este 

último es central en la construcción del objeto de reflexión. 

vii) “Cuerpo” es una instancia intermedia entre lo meramente orgánico, el soporte 

material y lo subjetivo. Como tal, el cuerpo es un nombre para la localización de 

percepciones que se mantienen en un ámbito intermedio entre el registro de 

procesos orgánicos y afecciones anímicas, sobre todo en procesos tales como la 

embriaguez (Merleau Ponty, 1976). 

viii) “Cuerpo” es, también, un punto de anclaje del alma con el sentido. El punto 

espiritual perspectivo (Merleau-Ponty, 1976). 

 



Alcohol en el cuerpo 

En la ingesta de alcohol se anudan lo corporal, lo simbólico en un sentido amplio y la 

movilización anímica. El alcohol nos afecta. El consumo de alcohol modifica la 

performance escénica del bebedor. Hace surgir un personaje con el cual el individuo 

mantiene una relación particular.37 El bebedor llega a sentir que “su verdadero ser” se 

despliega plenamente con algo de alcohol en el cuerpo, que algo se logra desanudar, que se 

libera. El alcohol, en su virtud embriagante, le permitiría al bebedor “ser como es”. El 

“como soy”, es testimonio de un abismo que la bebida permitiría llenar en su capacidad 

despersonalizante, en el olvido de la propia imagen. Es como si el individuo pudiera olvidar 

sus limitaciones y se dejase tomar por un personaje. Ese personaje, esa bestia presta a 

surgir, se encontraría atenazada por mecanismo de control, por inhibiciones sociales y 

personales que limitarían el despliegue de algo auténtico, algo que es en el individuo más 

que el individuo mismo. A este mecanismo de relajación se lo denomina “desinhibición”. 

Estos efectos orgánicos y su ligazón con lo psicosocial son resaltadas por Heath como una 

constante en el seno de diversas culturas (Heath, 1995; 200).  

La práctica misma del beber tiene como límite la pérdida del control por parte del 

individuo. Este desvanecimiento del control afecta tanto al manejo del mundo físico 

circundante por el debilitamiento de las capacidades de coordinación motora del cuerpo, 

como la pérdida de control del manejo del entorno social inmediato. Partimos de la 

evidencia de un cuerpo situado como eje de las relaciones con el mundo. El beber no es 

nunca el beber en abstracto, si las bebidas aparecen como objetos del mundo, es decir como 

entidades perspectivas, es por el hecho de situarse en un mundo en el cual mi cuerpo se 

presenta bajo una doble andadura, como cuerpo para mí y como cuerpo para otro. La 

presencia del cuerpo como eje de las relaciones con el mundo, ha sido explorada por la 

fenomenología de Husserl, quien destaca la copresencia del sujeto solipsista con el cuerpo 

del otro y la serie de asunciones que ello implica. En principio la suposición de 

percepciones tanto en el sentido físico como el anímico (Husserl, 2005). Dichas 

elaboraciones son desarrolladas y llevadas adelante por M. Ponty en su trabajo “La 

Estructura del comportamiento” (Merleau-Ponty, 1976), obra en la que sitúa la relación del 

                                                           
37 Un personaje o más bien una galería de personajes, ya que la ingesta de alcohol afecta la práctica escénica de maneras 
diversas, esta diversidad de “caracteres” que emergen se abren en un abanico que puede manifestarse, incluso, en una 

misma ingesta (conforme el proceso de ebriedad se desarrolla). 



cuerpo con el mundo, en el plano de la significación. La noción fenomenológica de 

comportamiento resulta aclaratoria respecto de la producción y la comprensión de la 

significación del entorno en que el sujeto se ubica en el aquí y ahora del consumo. Tal 

como hemos señalado, el cuerpo se sitúa en copresencia con otras entidades físicas, algunas 

de las cuales son otros cuerpos para los cuales se presenta como espectáculo. Mi cuerpo se 

presenta como espectáculo para otros cuerpos presentes y dicho espectáculo se vincula con 

la significación al ligarse con el comportamiento (Merleau-Ponty, 1976). Cabe notar la 

diferencia entre la percepción del sí mismo y la percepción que tengo del comportamiento 

ajeno. La aprehensión del significado del comportamiento del otro nunca llega al nivel del 

conocimiento, sino que se sitúa en el plano ideal de la suposición. Esta suposición, es decir, 

la falta de garantía sobre el significado del comportamiento del otro implica el vínculo 

(Merleau-Ponty, 1976). Ahora bien, el cuerpo no está necesariamente ligado a la 

significación, el cuerpo puede perder significación; en el límite, en la muerte, se convertirá 

en una masa físico química (Merleau-Ponty, 1976). En este trabajo de tesis, la referencia a 

la muerte como evento límite no es una mera acotación filosófica, ni se ubica en un registro 

poético espiritualista, es una referencia empírica muy dolorosa, ya que la muerte por 

intoxicación alcohólica es una posibilidad cierta en Bolivia. La ligazón del cuerpo y del 

sentido no es un presupuesto, el cuerpo pierde sentido y el bebedor pierde el sentido, tal 

como lo expresa el autor: 

Nuestro cuerpo no siempre tiene sentido y, por otra parte, nuestros pensamientos, en la 

timidez, por ejemplo, no siempre encuentran en él la plenitud de su expresión vital. 

(Merleau-Ponty, 1976: 290). 

De hecho, el empeño inicial de la tesis, aquello que se liga a la experiencia límite del 

consumo alcohólico es la interrogación de la pérdida del sentido. “Perder el sentido” es 

una expresión coloquial que se utiliza de manera llana para aludir a los efectos de 

despersonalización vinculados a la ingesta. Beber hasta perder el sentido, es una expresión 

conceptualmente significativa, ya que vincula dos cuestiones, la del “sentido” y la de la 

“pérdida”. En el límite, el beber puede afectar el cuerpo en forma de una pérdida, la 

pérdida del sentido. En cierto modo, la pérdida no es algo ajeno al acto de beber, tal y como 

lo repiten hasta el hartazgo los bebedores, perderse, para ellos implica un salto, los embarca 

en una salida del sí mismo, en una promesa de ruptura que antecede o permite la “plenitud 



vital”. Quien bebe hacia el límite, es aquel que, en términos de Merleau-Ponty no encuentra 

en él la plenitud de su expresión vital (Merleau-Ponty 1976). Ese alcohol afecta su cuerpo 

con la pérdida del sentido. De eso, del acercamiento al abismo, en uno de sus límites 

extremos, se trata el comportamiento del beber, la práctica de “empinar el codo”. En 

términos de una inversión dialéctica podemos decir que se intenta el pasaje desde el plano 

de la pérdida del sentido hacia el sentido de la pérdida. Quien bebe hasta el límite mira 

hacia el abismo. Con el alcohol no hay reserva, no hay reserva viva.  

En torno a la noción de “perderse”, se anudan un conjunto de dimensiones vinculares, se 

concentran tipos de experiencias y se abren ámbitos de discusión teórica. Se ha tratado la 

cuestión de las referencias sociales y la identificación, la cuestión del cuerpo, el abismo que 

implica la bebida, es decir, se han abierto muchas puertas y es preciso enfocar el estudio. 

En este punto se anudará la relación del bebedor con el entorno significativo. Este nudo que 

conecta los diferentes planos hasta aquí tratados y permite enfocar el resto de la tesis será el 

del lugar de la síntesis de la conciencia subjetiva de la situación, de una situación bien 

definida en que el individuo se ubica en “clave de pérdida”. Resulta obvio, tal como lo 

señala P. Bourdieu, que no tiene sentido quedarse en el plano de la conciencia que los 

sujetos se forman de la situación (Bourdieu, 2004: 128). Aunque ello no es excusa para 

abandonar el intento de comprender el significado de la situación en la unidad de la 

conciencia subjetiva del actor. Consideramos que, si no pudiéramos devolver algo del 

sentido que adquiere la situación implicada en la unidad de dicha conciencia subjetiva, la 

tarea teórica de esta tesis carecería de razón de ser. Si, tal como lo prescribe P. Bourdieu, 

no podemos tomar como explicativa la forma en que el sujeto representa la situación, queda 

por comprender el lazo que dicha representación tiene con, por un lado, la “unidad de la 

conciencia” y por el otro con la situación socialmente estructurada.  

Para guiarnos en la situación utilizaremos una conceptualización que articula dos instancias 

a las que llamaremos “circuito primario” y “circuito secundario”. Circuito primario se 

relaciona con la manera en que el sujeto “vive la situación”, la perspectiva en que se ubica a 

nivel de su práctica, de su conducta situada. Este circuito, un esquema construido a los fines 

del estudio, tiene como finalidad la recuperación de aquello a lo que apunta Bourdieu a 

título de “unidad de la conciencia”. Como tal es bifronte, una faz mira hacia la 

“estructuración de la situación” y otra faz lo hace hacia la manera en que el bebedor “se 



registra a sí mismo en situación”. De hecho, la articulación de un circuito primario y 

secundario es una construcción, un esquema que se planteó para sistematizar intuiciones 

derivadas de la práctica situada, de hablar con el cochabambino, de compartir su bebida, de 

beber con él, junto a él, en sus ámbitos, sus locales, sus calles y sus plazas. La formulación 

de un “circuito primario” de ingesta de alcohol, que desarrollaremos a continuación, 

implica una construcción formal, que excede la localización temporal y espacial de la tesis, 

pero no obstante será utilizada para ordenar y dar sentido a lo que acaece a estos individuos 

situados en 2002 en el territorio de Cochabamba. Apuntamos a la unidad de la conciencia 

subjetiva de los actores sociales cochabambinos, mediante el planteo formal de un circuito 

primario que consiste en la representación del individuo, de su posición en el aquí y ahora 

del beber. El punto en el que está a disposición de los otros para ser visto, pero sobre todas 

las cosas, la representación que se forma en él de su performance en situación. 

La “unidad de la conciencia subjetiva”, idea que tomamos de Bourdieu, es un material que 

se produjo empíricamente, no es fruto de una elucubración conceptual. La materia empírica 

con la que se trabaja, se ha conformado a partir de muchos medios de registro, ya sea de los 

relatos, de las observaciones de las situaciones que puedan ser remitidas a secuencias de 

acciones o de alguna forma mixta en que se interroga al individuo sobre el sentido de sus 

acciones previamente observadas. A partir de cualquiera de estos medios o técnicas, se 

puede verificar la forma en que el beber se relaciona con la entrega del individuo, su 

manera de “dejarse llevar” por la situación. El individuo se entrega a la práctica del beber 

tal y como si esperase algo (en sus formas no compulsivas, relajarse, entretenerse, soltarse, 

en sus formas compulsivas beber es motivación suficiente para beber), como si el alcohol 

entregase algo, ya sea la participación en el conjunto, la vivencia compartida, ya sea con el 

par, con el objeto sexual , con la multitud que baila, con aquellos con los que comparte el 

apego a una bebida en particular como símbolo de una cultura, o bien como forma de 

abandono, de ruptura de una atadura. Como vemos en el párrafo anterior, las formas de 

conciencia, las unidades de la conciencia que pretendemos abordar adoptan varias 

configuraciones. En ese sentido, la noción de “circuito primario” se ubica a medio camino 

entre la articulación estructural de las situaciones y su referencia al análisis de contextos 

situados. En el límite, beber alcohol implica el debilitamiento del asidero del sujeto y el 



mundo; cuando se bebe hasta la ebriedad, se rompe el lazo entre cuerpo y sentido. Esa caída 

o disolución del sujeto está implicada en la ruptura de los lazos entre cuerpo y sentido38. 

Nuestro argumento encuentra dos asideros, el primero de tipo fenomenológico se refiere al 

abismo innegable implicado en el acto de beber. Quien ha bebido hasta el límite de su 

tolerancia y no ha sabido parar, se ha enfrentado a un punto en que se manifiesta su anhelo 

de pérdida, de caída. El otro eje propone que los individuos son un exceso para lo social. Se 

postula un punto de exceso de los seres individuales respecto de la totalidad. Es aquello que 

P. Sloterdijk llama “la reserva fundamental de Simmel” (Sloterdijk, 2006: 225). La vida, 

nos recuerda Simmel, no es un atributo de la sociedad sino del viviente. En este sentido, el 

ser ubicado en lo social, siempre estará en exceso, será y no será parte de lo social.  

De la borrachera poco se puede decir, hay algo intransferible en la caída. Hay algo que se 

busca, una salida de sí hacia la profundidad de sí. Existe un “llamado del alcohol”, un 

reclamo de separación, una potencia anonadante que se esparce inmediatamente por el 

cuerpo de quien se hunde en el beber. Cuando faltan las palabras, al menos faltan en un 

sentido conceptual, el discurso de la poética y de la filosofía puede venir en auxilio. Jean-

Luc Nancy, en un escrito titulado “Embriaguez”, nos recuerda que el exceso evoca un 

movimiento, una transgresión, el pasaje de un límite, pero también es detenimiento, caída, 

estasis, no es fácil nos dice, diferenciar en la ebriedad aquello que es dependencia o 

liberación, caída o ascenso. 

“La embriaguez revela, es decir se revela a sí misma y no revela un secreto” (Nancy, 

2014: 25). 

Se revela un punto ciego, un punto al que impulsa una voluntad ciega, una compulsión que 

en el límite está fuera del cálculo, es sin medida. Esa impulsión, esa voluntad de la garganta 

no promete ningún acceso, es sin secreto. Se revela a sí misma, no tiene fondo. Se puede 
                                                           
38 El psicoanálisis, desde otra perspectiva, aborda esta cuestión bajo el nombre de pasaje al acto, una alienación en la que 
el sujeto se identifica plenamente con el “objeto a”, más allá del orden significante. Estas elaboraciones presentes a nivel 

de Seminario 10, proponen una progresión que encadena la alienación, la separación y el pasaje al acto. La alienación 
como “fading” del sujeto producido a partir de la división significante, es decir el efecto del binarismo que ubica al sujeto 
en la oscilación entre el ser y el sentido (la lógica del “o bien / o bien” ejemplificada por la imposibilidad implícita en la 
consigna kantiana “la bolsa o la vida”). El sujeto puede optar por el sentido, es decir por aquello que no puede serle propio 
sino efecto del significante o puede refugiarse en su propio ser, es decir perder la dinámica, petrificarse. En un segundo 
registro el sujeto quedará pendiente del deseo del Otro, del enigma implicado en el mismo, no se tratará de la alternancia 
binaria del significante y la consiguiente oscilación para el sujeto, sino la inconsistencia en el deseo del Otro lo que abrirá 
la brecha en la cual se superponen la falta del sujeto (aphanisis, alienación) con la falta en el Otro (separación). El 
resultado de esta segunda pérdida será la separación del “objeto a” y la consiguiente apertura del enigma por el deseo del 

Otro. El pasaje al acto como tercer momento lógico de la secuencia implica una identificación más allá de lo simbólico, en 
el plano de lo Real en que la alienación se manifiesta como pérdida total del sujeto, la locura o la alienación como 
identificación con el abismo. (Lacan, 2006). 



atar el alcohol al carro de las causas y de los efectos, tejer teorías simples o complejas del 

desamparo, de lo social, de la presión de una totalidad o de un conjunto sobre los 

individuos; pero todo bebedor que se precie, sobre todo el que ha recibido la cachetada en 

la cara de la borrachera irrefrenable, sabe en su fuero interno que las causas y los efectos 

van por una vía y que la ebriedad circula por otra, incluso por una vía paralela. El sentido y 

el alcohol en cantidad no se tocan. La ebriedad no revela al que bebe, revela al beber, es 

testimonio del bebedor sólo como presencia eclipsada. 

“El gozar tiene lugar en ese otro lugar, en lo absoluto, en ese aparte de todo, que no está 

en ninguna parte. Emana en ese suspenso que una sacudida sustrae a toda atadura, a toda 

continuidad, dejándole expresar lo absoluto mismo: empujarlo, presionarlo hacia afuera, 

fuera de todo y fuera de sí mismo. Pero ese afuera se da a conocer como verdadero: la 

embriaguez es esa verdad, ese gusto de verdad tan seguro que tienen las presencias que se 

eclipsan en su advenimiento.” (Nancy, 2014: 26) 

Esas presencias que se eclipsan en su advenimiento no avanzan hacia el sentido, se agotan 

en el propio acto de emergencia. En torno a la embriaguez se han tejido las más diversas 

metafóricas de ascenso y de descenso; en la poética del beber, el goce se sustrae a la 

atadura, se deslinda de la continuidad, se hunde o despega. Aquel lugar al que el ebrio se ve 

empujado, al que accede en un “fuera de sí”, no puede ser, por lógica, un lugar en lo social. 

Los cuerpos pueden ser domesticados por la presión del conjunto, la noción de hábitos 

sociales así lo postula (Bourdieu, 2007). No obstante, la referencia al goce nos señala aquel 

punto en que el dominio de lo social queda suspendido por definición. Por supuesto que se 

pueden situar coordenadas mediante las cuales se indica al individuo cuál es la manera, el 

momento, la secuencia de acciones mediante las cuales puede o debe acceder al goce39. 

Existe una fuerte reglamentación del goce, una canalización activa del goce por la vía de la 

presión, la costumbre y, en las sociedades mercantiles, mediante la asignación de valor a 

los objetos vinculados a la posibilidad de gozar. Aquello que se bebe, el acceso a la bebida, 

está fuertemente pautado por mecanismos programados en forma activa por grandes 

aparatos comerciales (bebidas del mercado moderno), o forma parte de rutinas más o menos 

estables inscriptas en la tradición (producción tradicional, elaboración casera). No obstante, 
                                                           
39 Tal como lo testimonian los extensos trabajos comparativos antropológicos y etnográficos acerca del consumo de 
bebidas alcohólicas de Mary Douglas (Douglas, 2003) y D.W. Heath (Heath 1995 / Heath 2000), en que se analizan los 
sistemas de constricción espacial y temporal de las prácticas de consumo de alcohol en diferentes culturas de Europa, 
América y Oceanía. 



cuando nos ceñimos al alcohol y no a la bebida, lo que manda es la presión embriagante de 

la sustancia en sangre. Las bebidas se ubican del lado del sentido socialmente pautado y 

económicamente administrado, sin embargo, el alcohol que conduce a la ebriedad, se ubica 

en un más allá del sentido. Tal como nos dice Nancy, la ebriedad pertenece al tipo de 

presencias que “se eclipsan en su advenimiento” (Nancy, 2014).  Entrega ese gusto a 

verdad que tiene lo que se busca como imposible. En numerosos tramos de esta tesis se 

hace referencia a esa capacidad dadora del beber, esa promesa imposible de los alcoholes 

que, en un salto al vacío, permitirían al bebedor “ser quien es”. Ser quien uno es, en verdad, 

es una operación que sólo pudiera coagular bajo la premisa del desvanecimiento del que 

bebe, en una graduación que transita desde la euforia leve hasta la muerte por intoxicación. 

Aquel que dice “cuando bebo me siento mejor, pierdo mis inhibiciones, me dejo llevar…”, 

expresa simplemente el ansia de perder la atadura de la mirada del otro, sentirse libre de 

mostrar su potencia expansiva, estallar en movimiento, derramarse en palabras. Así, la 

verdad que pretende expresarse es una huida de la presión del intercambio social, bien 

distinta de la compulsión del borracho que mira el fondo vacío del recipiente, en la soledad 

rural del trabajador de campaña, por ejemplo, que pierde la vista en los alcoholes 

venenosos, que se retuerce en la locura y muere o, simplemente, en aquel que se ha pasado, 

que ha traspuesto esa frontera evanescente que separa la elevación de la caída. 

“Como es debido la caída libre no está lejos. En el mismo punto de absoluto en que se 

disuelven toda exterioridad y toda interioridad, allí se produce también el exceso.” 

(Nancy, 2014: 27). 

En ese preciso punto, en el punto del exceso, se produce la disolución correlativa de lo 

exterior y de lo interior; en otros términos, podemos plantear la falta de potestad de lo 

sociológico y lo psicológico en un movimiento que se detiene en sí mismo sin otra 

consecuencia que un éxtasis vacío, aquello que Nancy denomina como “punto de 

absoluto”. Ese punto es precedido por una galería más o menos errática de personajes 

buscados, de actuaciones hacia cuya eficacia tiende la euforia del ebrio, al menos del 

bebedor social, aquel que comparte, que estrecha el lazo con el congénere (en el doble 

sentido, de los “congéneres”, aquellos individuos con los que se comparte y en una segunda 

acepción del término, congénere como conjunto de subproductos de la fermentación, 

responsables de la mayor parte del aroma y del sabor de las bebidas alcohólicas, culpables a 



la vez de la parte más atroz de las borracheras). El exceso es un punto evanescente en la 

ebriedad, pero la ebriedad en sí, tal y como la figura Nancy no tiene nada para entregar, es 

un salto al absoluto, un absoluto que se revela como un imposible, como un proyectarse 

trunco.  

“El exceso, no obstante, tal como lo he oído llegar aquí, les ha evocado otra cosa, a saber, 

el ebrio más que la ebriedad. No es tan fácil discernirlos o distinguirlos. No hay que 

apresurarse a separar entre un buen o mal uso de la ebriedad. Hay borrachera en la más 

sublime embriaguez: borrachera, es decir, dependencia y decadencia.” (Nancy, 2014: 28) 

La ebriedad revela al ebrio en ese punto en que el vacío se torna indiscernible, en ese lugar 

imposible en que la vitalidad del salto nos arrastra a lo absoluto de la dependencia. La 

ebriedad se vincula con el cuerpo de un viviente y es por virtud de una vitalidad que no se 

puede reducir a una lectura de lo social (aunque la referencia a lo social sea necesaria). Tal 

y como nos recuerda Simmel, la vitalidad no puede ser una potestad de lo social sino del 

viviente.  

No obstante, esta referencia a la vitalidad no debe derivar en una aproximación 

irracionalista al fenómeno de embriaguez; es necesario, entonces, vincular este punto de 

absoluto de la caída, a parámetros racionales que nos permitan avanzar en el plano 

conceptual. En nuestro planteo de un circuito primario, proponemos un anclaje material que 

recupere la embriaguez en el plano mesurable de la efectividad. Para ello acudimos a la 

lógica dineraria vinculada a la efectividad del alcohol sobre el cuerpo. Simmel, que nos 

señaló la potestad vital del individuo, acude a nuestro auxilio mediante su invocación del 

dinero como el parámetro mismo de lo mesurable. Este autor pone el acento en la 

interacción como base de la sociabilidad humana, destaca, en este sentido, el rol que el 

dinero tiene como punto máximo de la fluidez en la relación entre los hombres. La 

postulación de dos circuitos, el primario y el secundario, nos permite analizar la manera en 

que los partícipes del evento de la sociabilidad nocturna viven la situación, la manera en 

que se perciben a sí mismos, así como los parámetros sociales desde los cuales se 

constituye dicha percepción. La efectividad embriagante termina articulada al dinero, al 

precio que se debe pagar en la obtención del alcohol en sangre. En términos de lo que 

llamamos circuito primario de la efectividad alcohólica, se registra la relación entre precio 

y capacidad embriagante de las diferentes bebidas. En términos de lo que llamamos circuito 



secundario (parámetros simbólicos de valorización) se describirá y analizará la capacidad 

de diferenciación social vinculada a la estilística de las bebidas. También en términos del 

circuito secundario se analizará el grado de vigencia estilística vinculado a las bebidas. 

 

Confluencia material inscripta en el cuerpo 

Nuestro cuerpo es una superficie reflectante. Una zona de choque, un choque de luz. El 

cuerpo para ver, el cuerpo de la escena no llega vacío allí, al espacio en que se sitúa. El 

cuerpo es eso, es superficie, una forma laminar, la película de luz que los recubre. Por 

debajo de esa superficie liminar: tubos, cavidades, recipientes. Debemos penetrar, 

desmontar, definir el cariz del mecanismo que hace de esa superficie reflectante una imagen 

de sí en situación. No cuerpo ya para ver, sino mecanismo para considerar en el plano del 

pensamiento. El alcohol afecta a nivel del cuerpo, cuerpo que es a la vez cavidad y 

superficie. El alcohol afecta la imagen de sí del agente situado, tanto en el plano orgánico 

como en el simbólico. 

El cuerpo en situación, en el acontecimiento de su presencia en escena, se ve constreñido 

por la referencia a otra escena socio-simbólica de estructuración social. Bourdieu nos 

provee de una vía de análisis muy potente al plantear la confluencia de la necesidad y la 

contingencia, al tiempo que conecta la actuación con lo corporal. Coherencia y necesidad a 

partir de accidente y contingencia. Nos interesa la idea de confluencia, la posibilidad de 

insertar un esquematismo a nivel de lo corporal. Vínculo y acción serán un arresto de la 

imaginación social. Bourdieu enuncia, en el apartado 4 del primer libro de “El sentido 

práctico”, una conjetura sobre la confluencia de lo material del cuerpo y de las propiedades 

sociales: 

Todo sucede como si el hábitus fabricara coherencia y necesidad a partir del accidente y 

de la contingencia; como si consiguiera unificar los efectos en la necesidad social sufrida 

desde la infancia, a través de las condiciones materiales de existencia, las experiencias 

relacionales primordiales y la práctica de acciones de objetos, de espacios y de tiempos 

estructurados, y los efectos de la necesidad biológica, ya se trate de la influencia de los 

equilibrios hormonales, del peso de las características aparentes del físico, como si se 

produjera una lectura biológica (especialmente sexual) de las propiedades sociales y una 



lectura social de las propiedades biológicas y una reutilización biológica de las 

propiedades sociales. (Bourdieu, 2007: 128)40. 

A continuación, realizaremos un desglose pormenorizado de la cita, ya que sigue una 

intuición central de esta tesis: la de la confluencia de lo corporal y lo social. Dicho desglose 

se mantiene cercano a la obra de Bourdieu, pero incorpora una lectura propia. 

1) Como si: nos indica una toma de distancia, una reticencia. “todo sucede”, nos anuncia 

la totalidad, ubica el párrafo en un plano conceptual muy ambicioso, para retroceder 

luego en el reparo, en la reserva del “como si”. Se trata de la enunciación del modelo, el 

modelo es un “como si”. Nos ubicamos en cierta medida a nivel del esquematismo, es 

decir de la heterogeneidad. Tal como Kant, Pierre Bourdieu es un filósofo de la 

relación, del vínculo. Todo sucede como si, nos advierte sobre la disparidad de las 

cuestiones involucradas, desde el plano de la estructuración teórica (en un sentido 

amplio “pensamiento”) hacia el plano del “mundo” (en un sentido muy amplio de lo 

material). 

i) Del accidente y de la contingencia. Hábitus faber retoma esta materia, la de la 

contingencia y el accidente. La vinculación del esquema y de la materia se 

desenvuelve en el plano de contingencia, del encuentro fortuito, de la 

casualidad. Este es un punto que suele ser soslayado en la lectura de Bourdieu, 

filósofo de la contingencia (lo subjetivo y lo objetivo son secundarios respecto 

de esta consideración). Coherencia y necesidad, entonces, se vinculan 

retroactivamente a “como si”. [Del accidente y de la contingencia / como si]. El 

pensamiento [como si, modelo] instaura la necesidad a partir de una materia [no 

dócil, contingente]. Hábitus faber: no puede ser del pensamiento formulado, de 

lo explicitado, sino una potencia activa del vincular [la potencia vinculante del 

esquematismo]. 

 

ii) Consiguiera unificar los efectos. Nuevamente, al momento de enunciar la 

acción [su “fabricar”] se interpone la cláusula del “como si”. No cesa de 

enfatizarse la distancia entre lo conjetural y un acaecer [potencial no alcanzado 

en propiedad]. “Como si consiguiera unificar los efectos”. En los dos extremos: 

                                                           
40 Los destacados son nuestros. 



a) Distancia entre el esquema postulado y el acaecer [no alcanzado 

en propiedad]. Bourdieu como pensador, señala la distancia entre 

el plano empírico real y el planteo conceptual constructivo. No 

cesa de disociar real de pensamiento. 

b) Pero a la vez “como si consiguiera” realizar su acción (unificar). 

Como si la unificación fuera efectiva o pudiera hacerse efectiva. 

c) Entre estas dos mandíbulas se trituran “los efectos”. En una física 

(en este caso, física social) se postula una acción (cuyo agente es 

el hábitus faber), cuya forma es la del unificar (es decir algún 

tipo de esquematismo) y que opera sobre algo que tiene también 

una forma operante (efecto, sea cual fuere); cuya operación se 

articula con la acción de unificar, pero no termina de ser 

absorbida por la misma (se toma al efecto como la materia sobre 

la que opera esa cuasi unificación). El efecto se menciona como 

un “algo que hay” (esta idea de efecto nos remite a los cuerpos 

explicativos, a los modelos que se puedan construir para abordar 

el mundo). Se habla de efectos en plural, no se supone un sistema 

unificado y general que los produzca. 

2) Sufrida 1. como si lograra unificar los efectos / en la necesidad social. Hábitus faber 

toma accidente y contingencia y devuelve coherencia y necesidad. Los efectos se 

despliegan en campos signados por la contingencia y son unificados (cuasi unificados). 

El párrafo utiliza la reserva del “como si” en dos oportunidades. Este es el segundo 

“como si”, el primer “como si” es el de la construcción teórica del esquema. Es “como 

si” esta operación de unificación se efectuara. Lo ciego del conjunto contingente, lo que 

se ubica más allá de la necesidad, es transpuesto bajo la forma de la coherencia. Tiene 

la forma de la coherencia, pero no es “la coherencia”, tiene la forma de la necesidad, 

pero no es “la necesidad” (una forma de intervenir en el viejo debate de la 

determinación y la indeterminación). Queda por determinar el sitio de esta operación:  

i. En lo social. Se abren dos lecturas complementarias, ninguna de las dos 

incongruentes con el planteo. A. “En lo social” como territorio material en que 

se despliega el esquema de acción unificadora del hábitus faber. “En lo social” 



tomado como si se dijese “con la forma de lo social”. B. Lo social como alusión 

a la presencia (no necesariamente a la existencia fática) de esquemas 

estructurados y estructurantes que imprimen forma; ya que “lo social” es un tipo 

de espacio en el que se postulan elementos a los que se les impone algún tipo de 

forma (la suposición de “efectos”, cuasi unificados, implica que estos elementos 

pueden ser discriminados, es decir, vinculados según propiedades pertinentes a 

su articulación) se sigue la postulación del operador práctico de esta 

trasposición. 

ii. En la necesidad social. “Lo social” se revela como una entidad sustantiva, es 

decir como un concepto trunco, una forma defectuosa y debemos elevarla al 

plano del concepto, por ende “lo social” debe ser dotado de alguna propiedad 

pertinente, en este caso “la necesidad”.  

iii. Ahora bien, “la necesidad” (vinculada por contigüidad a la coherencia) se 

encuentra cercada por los dos “como si”, el de la conjetura de un modelo y el de 

la cuasi operación de unificación de los efectos. Se trata de una necesidad 

construida (por hábitus faber). Tiene una forma específica (se sitúa en el 

“mundo social” bajo determinada forma, una modalidad de “cuasi coherencia”, 

al modo de una “cuasi necesidad”). Toma la forma de lo necesario, hay de ella 

en el mundo a la manera de lo necesario por virtud de una operación (de hábitus 

faber), resulta, por ende, una “cuasi necesidad”, es decir el producto múltiple de 

múltiples de un esquematismo. De allí la distancia del despliegue contingente 

(de conjuntos indeterminados) y de la potencia humanizante del hábitus faber 

que segrega necesidad social. 

iv. La necesidad social sería una operación de transposición de lo contingente en 

“necesario social” (la forma de la necesidad).  Queda por establecer cuáles son 

las propiedades relevantes de la contingencia, dar una discusión sobre la 

aleatoriedad, la completitud, el vacío en la contingencia, es decir un debate de 

tipo ontológico. 

3) Sufrida 2. Desde la infancia / a través de. Infancia implica un “ser precedido por”, 

alude a un “quedar situado en”, “estar ubicado entre”, es decir: un señalamiento del 

“espesor institucional”. Se instala desde el vamos el carácter “estructurado – 



estructurante”, ya que la referencia a “la infancia” implica la noción de “disponibilidad 

ante la estructuración”, “infancia” implica “lo que se forma” o es formado. En este 

análisis se enfatizan los aspectos generales de la propuesta, quedan por establecer las 

formas de las prácticas y las dinámicas de los campos “institucionales” que operan a 

favor de la recurrencia, es decir, instalan la coherencia y la necesidad. La recurrencia 

implica la subsistencia de una forma luego del reemplazo de sus elementos (este 

reemplazo de los agentes, de las acciones, esta iteración más allá de lo singular, es clave 

si suponemos cierta consistencia – recurrencia “en lo social”). 

4) Sufrida 3. Cabe por establecer la índole del “sufrida”. Por un lado, quien sufre es 

paciente de la acción de algún agente. El sufrir es un efecto, supone algún tipo de 

potencia activa que infringe. Por ende, cabe por desarrollar una conjetura modélica 

sobre la introyección de esas potencias. 

5) Sufrida 4. Desde la infancia. Abre una serie temporal con un punto de partida, “desde 

la infancia”, lo que implica varias cosas: desde la infancia en adelante, es decir la 

continuidad del sufrir / aquel que sufre es un cuerpo viviente, alguien que atraviesa un 

ciclo vital / lo que excede al párrafo: este “desde la infancia” nos ubica en el plano del 

“sufriente” encarnado y situado en el mundo social. Resulta relevante discutir lo que 

luego sería tomado a título de agente (debemos vincular agente con agencias, es decir 

traducir el paciente en potencia activa, articular según alguna modalidad el padecer 

(sufrir) con el producir situado). 

6) A través de 1.: [las condiciones materiales de existencia, las experiencias relacionales 

primordiales y la práctica de acciones de objetos, de espacios y de tiempos 

estructurados, y los efectos de la necesidad biológica]. Sufridas desde la infancia “a 

través de”, a lo que sigue una enumeración de modelos de explicación vinculadas a 

efectos. P. Bourdieu nos entrega una enumeración, menciona una serie de lógicas, de 

operaciones diversas, no necesariamente complementarias ni encastradas o 

pertenecientes a un gran conjunto unificado en cuanto a su operatoria. Esta 

enumeración nos conecta con “las firmas de la época”, con la tradición teórica
41. Dado 

que los nombres son tácitos, que no se cierra en una tradición clausurada, el conjunto 
                                                           
41 La enseñanza de Bourdieu es primordial en este sentido, ya que nos indica la ineludible obligación de considerar el 
pensamiento que nos precede. No existe ciencia que no descanse sobre la ciencia, pensamiento conceptual que no 
descanse sobre el legado de los predecesores. Una de las mayores virtudes de este autor, es el profundo conocimiento de la 
historia del pensamiento social y de sus conceptos. 



permanece abierto, lo que deja indeterminado el caudal de las explicaciones que 

confluyen en la producción de efectos, no obstante, se pueden sumar algunas firmas 

(obvias pero provisorias). Es como si dijera, “hay que tener en cuenta todo esto”. 

Condiciones materiales de existencia: no se olviden de Marx. Experiencias relacionales 

primordiales: pero tampoco del psicoanálisis (en un sentido amplio). La práctica de 

acciones de objetos, de espacios y de tiempos estructurados: según la “epistemología 

del espacio”, “epistemología del tiempo”, constitución del objeto, es decir de la 

constitución del mundo como esquema en (Piaget, 1978). Cada uno de los actores limita 

la efectividad del otro, multiplica los efectos. Cada materia “informada” (dotada de 

forma) es retomada por otra forma que la dispersa y reordena (cuasi recategorización). 

Podemos pensar esta enumeración como una elevación a potencia de las potencias de 

las potencias. El resultado, aún sometido a la virtualidad informante del esquematismo 

(la acción de unificar efectos del hábitus faber), se torna incalculable. Esta enumeración 

conjunta complejiza más aun las cosas. En un principio nos encontramos con un “como 

sí”, que aludía la distancia entre el modelo y la brutalidad de la contingencia. La 

enumeración opera hacia la otra punta de la operación, multiplica hasta tal grado la 

noción de “los efectos” que “se sufren desde la infancia”, que sólo nos queda el refugio 

de la operación constructiva. Hábitus, sería el nombre de una operación que suponemos, 

pero cuya operatoria no podemos terminar de delimitar. 

7) A través de 2: los efectos de la necesidad biológica. Aquí se produce un quiebre. 

Cuando nos ubicamos a nivel de “las condiciones materiales de existencia”, “las 

relaciones primordiales”, “la práctica de acciones de objetos, de espacios y de tiempos 

estructurados”, nos movemos en un plano de lo “conformado”: las condiciones de 

producción, la constitución de vivientes en sujetos, la lógica natural y las operaciones 

intelectivas, por poner un ejemplo. Todas estas lógicas pueden estar sujetas a polémica, 

tienen una historia interna de desarrollo, están “en movimiento”. P. Bourdieu tendría 

algo que acotar, y debe haber acotado algo o mucho sobre su pertinencia, limitaciones o 

potencia explicativa. No ha dejado ninguna de ellas sin discutir, es decir no se ha 

disuelto en ninguno de estos encadenamientos conceptuales sin integrarlos 

conceptualmente. No obstante, aquí los alude como dimensiones que debieran tomarse 



en cuenta ya que producen algún tipo de efecto. Se sufre “a través” de ellas. Se sufre, 

como ya vimos, desde la infancia. 

8) A través de 3. No obstante “los efectos de la necesidad biológica” pertenecen a otra 

índole de cosas. La necesidad biológica parece pertenecer a un registro de cosas 

diverso. En cierta medida y sin intención de ser crípticos podemos retomar la idea de 

que “lo biológico es destino”. El concepto de “cuerpo” no es necesariamente reductible 

a “lo biológico”, la idea de cuerpo excede la de “lo biológico” y es, a su vez, más 

limitada. 

i) A través de: condiciones de existencia / relaciones primordiales / práctica de 

acciones (de objetos, de espacios y de tiempo estructurados) + los efectos de la 

necesidad biológica. Tenemos una serie compuesta por: condiciones / 

relaciones / prácticas de objetos por un lado + la adición de efectos de la 

necesidad biológica por el otro. Sin ingresar en un sobre análisis, podemos 

detectar el salto cualitativo que implica el ingreso de la necesidad en la serie. Ya 

habíamos visto que la necesidad estaba excluida por el “como si”, por la 

reticencia que discriminaba lo bruto de la contingencia, de la coherencia 

explicativa del modelo por un lado y de la cuasi necesidad que caracterizaba “lo 

social”. Lo biológico y lo social se acoplan a nivel del cuerpo. “Cuerpo”, es el 

nombre de una integración de dos series disyuntas. La biología debe ser 

integrada en lo social. Lo biológico se incorpora en lo social bajo la figura del 

cuerpo (elegimos la noción de “figura” y no la de “forma” para dejar abierto un 

excedente, un resto no asimilable en esta operación de integración). 

ii) Como si se produjera una lectura: La noción de “lectura” no es exacta, es una 

manera casi coloquial, (no es una analogía estructural u homología), de aludir a 

una operación supuesta. Hay algún tipo de encuentro entre lo social y lo 

biológico. P. Bourdieu nos informa que ninguno de estos registros puede 

subordinar al otro. Social y biológico se invierten, intercambian posiciones, 

ambos se pueden mirar ya como dominio, ya como codominio. 

(a) Una lectura: establece por último una lectura biológica (especialmente 

sexual) de propiedades sociales. Lo biológico se encuentra afectado 

por lo social. Se debería producir alguna especie de aprendizaje de lo 



biológico. Debe postularse necesariamente algún operador práctico que 

pueda captar las diferencias sociales y transmutarlas en lecturas 

biológicas (particularmente sexuales). La estirpe darwiniana del sentido 

común se encuentra plagado de este tipo de interpretaciones. 

(b) Una lectura: A continuación, establece la copresencia del movimiento 

inverso: una lectura social de las propiedades biológicas. Aquí el 

“como si” de la lectura se torna menos conjetural, lo noción de lo social 

nos conecta ya desde el vamos con la idea de transposición de continuo 

en diferencias, es decir de un plano simbólico complejo en el que la 

noción de “lectura” nos resulta inmediatamente pertinente (lo que 

implica también que caigamos en la trampa de darla por un hecho). 

iii) Una reutilización: para cerrar retoma la capacidad de lo biológico de establecer 

conexiones a nivel de las propiedades sociales. Pero en este segundo tiempo 

cambia el término “lectura” por el de “reutilización”, lo que implica una 

operación práctica de segundo grado. Aquello que ha sido interpretado de las 

características biológicas por la lectura social es retomado por lo biológico en 

este segundo tiempo para su reutilización. En este drama hormonal y social la 

implicación recíproca tomaría la forma de un circuito de acciones encadenadas 

que forman e informan las prácticas materiales de lo que hay. 

Sacamos en claro, sobre todo dos cosas, la postulación de una “lectura social” y la noción 

de la existencia de una “reutilización biológica”. La lectura social convoca los nombres, las 

lógicas variadas (el análisis del dinero y el vínculo en Simmel, la comprensión mercantil de 

los sistemas de producción – distribución, el análisis de la moda, el antagonismo social, 

entre otras lógicas explicativas). Por el lado de la materialidad corporal sólo la efectividad, 

la ley del alcohol en sangre. En el plano corporal, no el biológico, se procederá a una 

reutilización de la propiedad social. Reutilización que sabemos trunca, sin dialéctica final, 

sin salida. Será cosa de gradación de manejo del espectáculo y, como término final, la 

caída. Brilla el cuerpo con alcohol en la danza o se desmaya el borracho en su derrota.  

 



El análisis de la acción dramática, la puesta en escena de la comunicación 

En principio, la acción dramática se configura como una escenificación, es decir, se 

despliega hacia un auditorio. La performance o actuación supone una lectura del escenario 

por parte del actor, el bebedor tiene una lectura de la escena; escena en la que el individuo 

puede estar más o menos relajado o incómodo, en que puede sentirse más o menos a sus 

anchas. A su vez, en esta lectura operan una serie de parámetros de valorización de los 

objetos y del entorno. Estos parámetros se vinculan, entre otras dimensiones posibles de 

análisis, con la asignación de sentido de las bebidas, cuestión que puede ser abordada desde 

marcos tales como la estilística, la rivalidad en las guerras de posición tal como se definen 

en “La Distinción”, o la idea de estilos de vida tal como la desarrolla (Simmel, 2013). En 

este apartado vinculado al aquí y ahora de la situación, tomaremos en consideración la 

performance del individuo en la escena del beber. Para vincular la sociabilidad nocturna, el 

consumo de alcohol, la problemática de la imagen y sus límites, construimos la noción de la 

interacción de un circuito primario y un circuito secundario. Se trata de construcciones 

estructurales fundamentalmente operatorias, que hemos diseñado para vincular el consumo 

alcohólico con la situación de sociabilidad nocturna. Este dispositivo conceptual fue 

desarrollado con el propósito de anclar la exploración a partir de dos nociones establecidas 

por el psicoanálisis, la del Yo ideal y la de Ideal del Yo (Lacan, 2004; Zizek, 1999; 

Laurent, 1999). Se trata de una construcción que modeliza la situación del beber en general 

y podría hacerse extensiva a otros contextos ajenos al 2002 cochabambino. Las prácticas de 

los individuos implican una interpretación de la lógica de la situación, de la propia 

performance y de la performance ajena. En nuestro modelo de los circuitos, pretendemos 

hacerle lugar al hecho de que el bebedor, como cuerpo, se hace presente en la escena 

nocturna y que es portador de una serie de criterios sociales que lo impulsan a juzgar 

valorativamente la situación en la que se encuentra.  

La vida social se caracteriza por la movilidad de los individuos a través del espacio, la 

ciudad se encuentra recortada a partir de los desplazamientos humanos (Giddens, 1982). 

Los cuerpos de los bebedores se mueven desde un punto al otro, se desplazan entre las 

sedes. Llamaremos “sedes” a los espacios en los que los individuos realizan sus 

interacciones (por ejemplo, las chicherías, los espacios callejeros tales como las plazas, los 

lugares bailables, etc.). El cuerpo se hace presente en una situación vinculada a una sede en 



particular, (en el capítulo 5 diferenciaremos y analizaremos diferentes tipos de sedes y su 

lógica), a la que ha accedido según un desplazamiento, (los presentaremos como 

trayectorias), que cortan en pedazos a una ciudad atravesada por polígonos espacio 

temporales. En estas sedes se lleva adelante una serie de prácticas de sociabilidad nocturna, 

se desarrollan nuestros pequeños dramas de convivencia atravesados por el alcohol. Nos 

interesa dilucidar la manera en que estos individuos situados en las sedes viven la situación 

inmediata mediante la consideración de un “circuito primario” y por comprender la forma 

en que su vivencia de la situación, se relaciona con criterios socialmente establecidos 

mediante aquello que llamamos “circuito secundario”. Se abre entonces un doble espectro, 

el de la lectura del propio valor en la situación (Yo ideal) y el de los parámetros a los que 

deberá atenerse la lectura del valor en dicha situación (ideal del Yo). Los individuos no se 

encuentran solos en la situación, se sitúan en ella junto a un otro. Esta copresencia del 

bebedor con sus congéneres, implica una relación que es a la vez imaginaria y simbólica. 

Nos referimos a una relación imaginaria ya que se produce un intercambio de imágenes. El 

individuo ve y es visto, se forma una imagen acerca de sí mismo y del otro. 

Correlativamente, supone que el otro también tiene imágenes sobre sí y el otro. Se trata de 

una relación en que los individuos actúan en espejo. La presencia del otro me interroga 

acerca de “quién soy yo” y me impulsa a preguntarme acerca de “quién es él”. A su vez, 

conjuntamente con la imagen que me formo acerca de mí mismo y del otro, me formo una 

imagen acerca del significado de la situación en que nos encontramos inmersos. Este tipo 

de lectura de situación atravesada por formaciones imaginarias es conceptualizado en el 

cruce del estructuralismo lingüístico con influencia althusseriana y el psicoanálisis 

(Pecheaux, 1978). El lector de la situación, presiente la lectura realizada por los otros con 

los que convive y esa lectura se refiere a normas de valoración compartidas y vigentes, 

aunque la referencia a esas normas no tiene por qué ser homogénea; ya nos mostró 

Bourdieu en La Distinción los desequilibrios en la distribución del saber hacer, del saber 

valorar los objetos y prácticas que rodean al consumo (Bourdieu, 2002).  

En esta tesis doctoral, se plantean estos dos circuitos para acceder a la intelección de la 

situación de sociabilidad nocturna. Recurrimos a esta estrategia de doble servidumbre, por 

un lado, a la aleatoriedad de un conjunto de vectores, no necesariamente intencionales, que 

nos conectan con una “lógica del lugar”, que nos indican que puede y debe ser hecho en 



cada sede en la que nos situamos, y por el otro con la dramatización que el individuo 

despliega en la situación. En el aquí y ahora del lugar el individuo actúa un papel, 

dramatiza (Goffman, 1989). El bebedor no llega sólo a la situación, trae consigo el bagaje 

de su cuerpo con todo lo que ello implica, luce sus galas vestimentarias, trae su historia 

vital a cuestas, se encuentra implicado en experiencias anteriores que lo ligan a esa sede en 

particular o a otras comparables, por mencionar algunos aspectos relevantes que dotan de 

sentido al contexto. Con este bagaje a cuestas realiza una performance, se desarrolla 

determinado guion más o menos consciente (Goffman, 1989). El actor puede desplegar, 

hasta cierto punto, la lógica que siente implicada en la situación y esto se integra en su vida, 

en sus proyectos, sus ilusiones, la forma que tiene de comprender las situaciones, los 

dispositivos que despliega para constituir sus fantasmáticas, las operaciones imaginarias de 

asunción de roles, los etiquetados, las dinámicas alternativas entre los roles.  

A lo largo y a lo ancho de la ciudad, se despliegan escenarios de interacción, por ello 

nuestro interés se focalizará en la dimensión dramática de la acción. La acción dramática se 

verifica en espacios determinados de confluencia de los bebedores a los que denominamos 

sedes. Esta noción de sede se refiere de manera genérica a todo espacio de la ciudad en el 

que se verifican contactos periódicos, contactos que, a su vez, incluyen cierto nivel de 

regularidad en las secuencias de acción, los tipos de actores, los propósitos que los 

individuos en cuestión vinculan con la concurrencia, los tipos de objetos que constituyen 

“la escenografía”, entre otras dimensiones que pudiéramos discriminar en el plano 

descriptivo. En estas sedes o sitios de confluencia se despliegan las situaciones sociales de 

interacción, nos ubicamos de lleno en el plano de la acción dramática, en la sociabilidad 

nocturna en la ciudad de Cochabamba. 

El análisis de la acción dramática se sustenta en la plataforma que provee la 

microsociología de E. Goffman (Goffman, 1989, 1991), para luego introducir nuestra 

propuesta de circuito primario y secundario. Este autor nos proveerá una serie de 

“operadores de situación”, mecanismos propios del estar en escena. Retendremos tres 

operadores propios de la situación: su descripción como presencia mutua en un ámbito 

temporal y espacial, la noción de inclusión – exclusión de la situación y la consideración de 

la voluntad de control, de incidencia en la definición de la situación a través de la 

expresividad, noción clave de Goffman. La expresividad será una manera en que orientar la 



acción de los otros. En principio nos atenemos al siguiente cuadro descriptivo enunciado 

por E. Goffman en un artículo de [1964] 1991 llamado “El olvido de la situación”. 

“Yo definiría una situación social como un medio constituido por mutuas posibilidades de 

dominio, en el cual un individuo se encontrará por doquier asequible a las percepciones 

directas de todos los que están «presentes», y que le son similarmente asequibles. Según 

esta definición, hay situación social tan pronto como dos o varios individuos se encuentran 

en mutua presencia directa y sigue habiéndola hasta que se vaya la penúltima persona. 

Quienes se hallan en una situación determinada pueden definirse como una reunión, 

aunque parezcan aislados, silenciados y distantes, o aun sólo presentes temporalmente. La 

manera como los individuos deben comportarse en virtud de su presencia en una reunión 

se rige por reglas culturales.” (Goffman, 1991: 129) 

Un individuo, plantea Goffman, se encuentra “por doquier asequible” a la percepción 

directa. Dicha coalescencia implica la posibilidad, siempre potencial, del establecimiento 

de un mutuo dominio. Este dominio tiene por requisito la presencia de la percepción directa 

de los unos por los otros. Estamos sometidos a la percepción de aquellos con los que 

confluimos en el espacio abierto de la situación. 

Por otra parte, y de manera genérica, Goffman relativiza la posibilidad del aislamiento. 

Todos están incluidos en la situación, aún aquellos que “parezcan” aislados, silenciados, 

distantes. Se incluye en el análisis de la situación todo aquel que se halla presente. Incluso y 

principalmente aquél o aquello que es “contabilizado fuera” de la situación. Por último, 

hemos de registrar la dependencia del comportamiento respecto de “reglas culturales”. La 

noción de “regla” es clave, alude a lo que se define como “Ideal del Yo” en el circuito 

secundario, al parámetro respecto del cual la conducta y la puesta en valor se vinculan con 

algún patrón de medida. Es decir, se verifica una doble cuestión, la presencia del cuerpo y 

la presencia de la regulación de la situación. El individuo se encuentra sometido a lo que la 

situación de interacción le plantea42. El sentido de las prácticas se hace presente en las 

situaciones de ingesta, aunque nadie lo formule explícitamente. Tal y como las define 

Gonzalez Turno, “beber” implica un lenguaje casi silencioso y lleno de sobre entendidos
43.  

                                                           
42 Por supuesto, para nosotros, estos sobre entendidos, propios de los contextos de copresencia, estarán vinculados con las 
diferentes posiciones de los individuos que interactúan en el mundo social; en ese sentido, por más que la situación 
implique una lógica particular, esta nunca será independiente de la lógica social que la enmarca (Giddens, 2006). 
43 They and those who surround them, during or after the consumption, know perfectly the meaning and the consequences 
of the act. All remain silent because everything has been said. (Gonzalez, 2001: 131)  



Esta apertura implica exposición y vulnerabilidad tal como nos recuerda E. Goffman en “El 

orden de la interacción”. 

Por definición sólo podemos participar en situaciones sociales si llevamos con nosotros 

nuestro cuerpo y sus pertrechos, y este equipo es vulnerable a la acción de los demás. 

(Goffman, 1991: 176) 

Los unos y los otros confluyen, se reúnen, se han trasladado hacia un sitio o sede de la 

interacción. Traen consigo sus anhelos, expectativas, amores, querellas, rivalidades, tienen 

algún nivel de registro de “sitio”, del ámbito en que se registra la comunión de su 

encuentro, y allí van, con lo suyo, con su cuerpo y sus pertrechos. Cada cual lo vive a su 

manera, no siempre la fiesta es una fiesta, hay una gradación al respecto. Están los que 

viven la situación con soltura, que están en ambiente; estos sienten que la situación en la 

cual ahora están ubicados les cuadra, se relajan, se tensan, se dejan recorrer por la mirada 

del otro que les otorga brillo, acostumbrados a relucir en este ámbito particular en el que 

suponen que el dictamen les resulta favorable. Otros, se sienten presa de la ansiedad, no 

saben bien cómo sobrevivirán a la hecatombe, rezan por no ser esta noche la víctima 

propiciatoria, registran el paso de las horas, los minutos, quieren huir. Para ellos, esta 

situación en particular puede ser intolerable. Esos que están aquí y ahora, los miran, los 

juzgan, los miden, están prestos a burlar o ignorar o atropellar, esos los cortan en pedazos y 

ellos pierden consistencia. Algunos, como pavos reales, se mueven entre la multitud, se 

creen o se saben mirados, deseados, tocados, reconocidos; en tanto que los otros como resto 

de la operación, se saben o se sienten trozados, eviscerados, repudiados o ignorados. Entre 

unos y otros se despliega la modulación de una amplia gama de posibilidades intermedias. 

¿Qué escuchamos cuando nos volcamos hacia uno de los polos, el del rechazo sentido en 

determinadas situaciones? 

En el límite doloroso la situación de encuentro es inmanejable y los otros sólo pueden 

hacerse presentes como amenaza. Solemos hacernos una idea idílica de la escena nocturna 

del compartir. Así se despliegan relatos laudatorios de las fiestas populares en las que 

confluyen los vecinos, mundos de afecto en los que la comunidad disfruta de la presencia 

de lo familiar, en que se renueva la unidad y se festeja el lugar común de lo propio 

(Scribano y otros, 2012), de fiestas transgresivas en que se despliegan las sexualidades, de 

reuniones de amigos en que se renuevan y forman los lazos de la fraternidad, o, en otro 



sentido de la fiesta moderna en la que la rítmica lisérgica de la música electrónica 

acompaña el despliegue sudoroso y pasional de los cuerpos pulsantes (Leonarduzzi, 2013). 

En cierto modo, la idea de la confluencia, de la presencia en escena se contrapone a su par 

simétrico, el punto en el cual la posibilidad abierta de lo humano nos conecta con la caída, 

la humillación, el estigma. Se trata de escuchar, de registrar el minucioso despliegue de la 

condición humana. La situación, en ocasiones excluye, no todos participan de la situación. 

Hay un límite de inclusión y un límite de exclusión. Suele hacerse hincapié en la exclusión 

de grupos sociales, en el tema socioeconómico o cultural, en la generación de fronteras que 

categorizan los ámbitos de pertenencia con la consiguiente consideración de variables que 

ponen en primer plano la distribución de capitales, la constitución de estilos de vida u otras 

dimensiones o facetas que hacen al destino de los agrupamientos humanos. No obstante, la 

consideración del plano microsociológico, al que corresponde la noción de interacción 

dramática, nos coloca ante la figura del individuo en situación, es él quien sufre y disfruta 

de la imagen en el espejo de la situación. No todos se pueden “hacer presentes” en 

situación. Supuesta la reunión en su ámbito propio, la confluencia de los similares, de 

aquellos que comparten la determinación del lugar social o incluso la elección del estilo, 

queda por determinar la forma en la cual, cada uno, uno por uno, se enfrenta al espejo. El 

otro aparece también bajo la figura de la amenaza, de la catástrofe. En su obra Estigma, E. 

Goffman incluye una carta enviada por una lectora a una revista del corazón que nos ofrece 

un testimonio extremo de lo que implica “estar sometidos a la percepción de los otros”, 

“ser asequibles” a la percepción de los demás. 

"Tengo dieciséis años y estoy desorientada; le agradecería que me aconsejara. Cuando 

pequeña estaba acostumbrada a que los chicos que vivían en la cuadra se burlaran de mí y 

no era tan terrible, pero ahora me gustaría tener amigos con quienes salir los sábados a la 

noche como las demás chicas, pero ningún muchacho me va a invitar, porque, aunque 

bailo muy bien, tengo una linda figura y mi padre me compra lindos vestidos, nací sin 

nariz. Me siento y me observo todo el día y lloro. Tengo un gran agujero en medio de la 

cara que asusta a la gente y también a mí; por eso no puedo culpar a los muchachos de 

que no quieran invitarme a salir con ellos. Mi madre me quiere, pero se pone a llorar 

desconsoladamente cuando me mira. ¿Qué hice yo para merecer esta terrible desgracia? 

(Goffman, 2006: 9). 



Se trata, por supuesto, de una experiencia extrema, de uno de los puntos más bajos posibles 

de la escala valorativa a la que nos puede someter la percepción social, la deformidad del 

rostro. No obstante, nos parece importante retener un contrapeso frente a la imagen 

“celebratoria” de las fiestas. Consideramos necesario postular y retener la posibilidad de la 

“caída”, de la experiencia de no pertenecer al conjunto, implícita en toda interacción. A lo 

largo de su obra, Goffman nos habla de “reglas sociales” que rigen las interacciones, lo que 

implica necesariamente el planteo de algún tipo de escala o de calificación. Una vez hechas 

estas consideraciones podemos tener en cuenta la idea de “control de la conducta de los 

otros”, tan presente en la obra de E. Goffman. Su núcleo reside en la noción de “puja por 

la definición de situación” a la que procederían los individuos lanzados a la interacción en 

la vida cotidiana. Tal presentación del individuo en la vida cotidiana puede, en el límite, 

tornarse imposible ya que el sujeto en cuestión puede perder la consistencia. El sujeto en el 

límite puede quedar en una situación de ajenidad respecto de las coordenadas simbólicas 

que rigen la situación. Es por el hecho de comprender el estigma que estamos dispuestos a 

registrar a E. Goffman al considerar la idea de “pujar por la definición de la situación” y 

desplegar en el plano dramático los signos comunicacionales que pudieran imponer lo 

propio en la puja con lo ajeno.  

“Independientemente del objetivo particular que persigue el individuo y del motivo que le 

dicta este objetivo, será parte de sus intereses controlar la conducta de los otros, en 

especial el trato con que le corresponden. Este control se logra en gran parte influyendo en 

la definición de la situación que los otros vienen a formular, y él puede influir en esta 

definición expresándose de modo de darles la clase de impresión que habrá de llevarlos a 

actuar voluntariamente de acuerdo con su propio plan.” (Goffman, 2006: 4) 

En principio E. Goffman establece el cariz generalizado de la voluntad de control. Esta 

voluntad se despliega con independencia de los fines. Los fines son laterales a la voluntad, 

un mero detalle que no viene al caso. Nos ubicamos en un nivel que hace a la noción misma 

de situación y no al tipo de situación de la que se trate. A continuación, retenemos el trío 

conceptual constituido por influencia – expresión – definición y realizamos las siguientes 

consideraciones conceptuales en aras de nuestro objeto de reflexión y proponemos la 

siguiente elaboración: 



a. Los otros vienen a formular una definición de la situación y esta definición implica 

la voluntad de ejercer influencia. Lo ideal será llevar al otro a actuar 

voluntariamente y acorde al propio plan. 

b. No es necesaria la captación “correcta” de los signos expresivos implícitos o 

implícitos en la conducta comunicacional del otro. Por más que dichos signos 

permanezcan codificados y que dicha codificación sea asequible en alguna medida, 

sobre todo en los espacios de mayor cercanía semiótica entre los partícipes del 

evento, siempre quedará un espacio de opacidad. 

c. Dicho espacio de opacidad abre el campo de las suposiciones cruzadas en lo 

referido al propósito, a la voluntad y al deseo del otro. Esta dinámica nos remite a 

las formulaciones del psicoanálisis acerca del deseo del otro como amenaza. Más 

allá de los complejos procesos de identificación que abre la dinámica simbólica – 

especular (la referencia expresiva a rasgos simbólicos pertinentes que habilita la 

posibilidad de identificación), queda un resto irreductible a la imagen y a la regla 

simbólica que obliga al sujeto a preguntarse sobre “el verdadero rostro” del 

semejante. Más allá de la confianza que nos merece el semejante, siempre queda 

abierta la posibilidad de “captar” su verdadero cariz, la amenaza que percibimos en 

la perspectiva privilegiada de la “mirada de reojo” (Lacan, 2006; Zizek, 1999). Este 

es sólo uno de los aspectos que hace a la captación mutiladora que tenemos del otro; 

su imagen será siempre un objeto sumamente recortado y elidido, lo que nos obliga 

a desnaturalizar las descripciones, a evitar suponer que el otro con el que 

coexistimos se nos revela como algo transparente. El otro como objeto transparente 

y dado a la captación inmediata es una entelequia; para el sujeto “el otro 

transparente” está de alguna manera perdido. 

d. La expresividad es el medio por el cual los otros formulan ante mí la definición de 

la situación, la herramienta mediante la cual intentan orientar el sentido de la 

misma. Mi expresividad se orientará de manera tal que me permita aceptar la 

definición de la situación propuesta por el otro o en caso contrario tratar de 

reorientarla.  Puedo o no aceptar la definición que el otro intenta imponer.  Mi 

expresividad se desplegará como una herramienta que permite vincularse con otro 

que puja por la definición de una situación dada. Los patrones de expresividad 



pueden ser descritos y tipificados según la situación.  Resulta importante retener 

este hecho general de que el otro copresente en la situación me obliga a considerar 

el sentido de la misma, el otro me fuerza a considerar el sentido del contexto en que 

me encuentro arrojado. El otro se hace presente mediante su expresividad, implica 

la posesión de un conjunto de códigos de desciframiento de su conducta expresiva. 

No obstante, siempre permanecerá como una incógnita, como algo que no termino 

de poder descifrar, ya que el otro resulta ajeno, es por definición aquello a lo que no 

se accede. No existe el salto de patencia y el otro en tanto tal me está negado. Son 

espejos de espejos que se refractan en algún nivel que tampoco podría ser interno ya 

que no hay tal interior. 

e. Una vez establecida la presencia de la voluntad del otro podemos preguntarnos 

varias cosas: ¿qué es definir? ¿qué sería “tener un propio plan”? ¿hay tal “quién” 

que pudiera soportar la voluntad de planificar? ¿tiene el plan un contorno definido? 

¿cómo sostener un mínimo de consistencia teórica al momento de “plantar” nuestros 

“actores en la escena”? ¿Qué o quiénes son “esos” de los que suponemos 

conceptualmente la acción dramática? 

 

La escena social en una aproximación escénica en la comunicación 

Cuando se trata de la presencia en la escena social compartida atravesada por el alcohol, 

ciertas frases se repiten hasta el cansancio; a continuación, incluimos una expresión similar 

a muchas otras que hemos escuchado en lugares tan distantes como Cochabamba, La Paz, 

Santa Cruz de la Sierra, Oruro, Arequipa, Cuzco, Santiago de Chile, Buenos Aires, Bogotá, 

Santo Domingo, Córdoba, San Justo, Olavarría, Mendoza, Salta, Tucumán, Montevideo o 

Lima, plazas en las que hemos indagado el consumo de alcohol a lo largo de los años. 

“Cuando entro en un lugar siento que me atraviesan las miradas, me tomo unos tragos y 

me desaparece esa idea”. (Cochabamba, 2013) 

Esta frase no difiere demasiado de otras tales como: 

“Te preparas para ir hacia las chicas y con unos pocos tragos quedas a „punto caramelo‟” 

(Cochabamba, 2002). 



Insistimos sobre estas dos verbalizaciones porque ambas ponen al desnudo la fragilidad del 

bebedor ante la mirada del otro con el que interactúa en la situación comunicacional. Las 

situaciones en que se toma alcohol implican una particular orientación de las miradas. La 

mirada del otro implica un desafío para el sujeto, ese es un aspecto de la situación que 

excede lo puramente sociológico de la constitución de estas conciencias. Desde un punto de 

vista conceptual, queremos destacar que ambas frases implican lo que P. Bourdieu ha dado 

en llamar “unidad de la conciencia subjetiva” que el individuo tiene del sistema social 

(Bourdieu, 2004).  En esta tesis nos parece productivo prestar atención a la “unidad de la 

conciencia subjetiva del bebedor en Cochabamba”. Cuando nos referimos al objetivo de la 

tesis “la espacialidad urbana atravesada por el alcohol”, definimos un ámbito muy amplio, 

una serie de coordenadas generales que sirvieron de plataforma, de punto de partida para la 

reflexión: la autorrepresentación del cochabambino, la manera en que se recorta respecto de 

las otras ciudades comprendidas en el eje troncal, la división interna de la ciudad en 

espacios antagónicos norte - sur. Todos estos ejes nos permitieron ubicar al bebedor en el 

contexto territorial y simbólico de la ciudad, para luego vincularlo con el aquí y ahora de la 

situación en la que se hace presente como un cuerpo. Conforme se fue avanzando, se fueron 

precisando los límites de la exploración hasta arribar a la idea de la “unidad de la 

conciencia subjetiva” que nos permitirá una entrada acotada a la cuestión de la sociabilidad 

atravesada por el alcohol. El eje de la “unidad de la conciencia subjetiva”, cobra relevancia 

cuando la bebida ingresa en situación, cada vez que esos bebedores se reúnen a beber y se 

barajan las bebidas. La conciencia subjetiva sólo puede estar situada a nivel de un bebedor; 

se plantea en el “uno por uno” de los bebedores. Pero beber no es “uno por uno” de seres 

aislados, sino “cada uno” puesto en situación, es decir, en un contexto socialmente 

estructurado en que se hace copresente con otros (incluso en aquellos casos del que bebe en 

solitario). Esas situaciones, por otra parte, se tornan socialmente estructuradas por la 

asignación de valor a las bebidas, a la performance del actor y al contexto, articulados en 

esquemas de rutinas materiales (incluso los sistemas de distribución, la organización 

jerárquica de los grupos humanos y la ubicación del individuo en el medio social). 

La estructuración de la conciencia subjetiva del actor será un eje desde el cual organizar 

nuestras reflexiones, es central a la constitución de nuestro objeto de estudio. Esta faceta 

nos es sugerida por Bourdieu en su texto El baile de los solteros. En este texto nos insta a 



determinar de manera precisa cuál es la faceta que funcionará como punto de partida para la 

construcción del objeto de estudio, así: 

“Sin duda la constitución del objeto de investigación como tal, presupone también la 

selección de una faceta determinada” (Bourdieu, 2004: 129). 

La faceta desde la cual partimos, el eje del trabajo, se sitúa en el aquí y ahora de la 

situación de beber como un espacio en que se estructura la conciencia subjetiva del actor. 

No se trata de sostener que ese espacio del “aquí y ahora” sea autónomo, ni que responda a 

regulaciones que se circunscriben sólo a la situación, tal como lo pregona cierta forma de 

micro sociología. El actor ubicado en situación, se encuentra atravesado por lo social y su 

estructuración (Giddens, 2006). La situación tal como aparece para el individuo situado, lo 

preexiste como sentido, el marco físico del entorno, los objetos dispuestos en la escena y la 

valorización general de su propia presencia, se vincula con un mundo que excede este 

escenario – situación. La forma en que el individuo se percibe a sí mismo y el sentido que 

se enlaza a dicha percepción, orientan a su vez su afectividad. La conciencia subjetiva de la 

situación se torna comprensible una vez que se la conecta con el mundo social. El actor no 

llega con las manos vacías a la situación, arrastra su historia personal, su aprendizaje de la 

lógica de situaciones similares y sus reglas, su asignación de lugares sociales organizados 

de manera jerárquica en un mundo en que los bienes y capitales tienen una distribución 

desigual, incluso su corporeidad se encuentra socialmente modelada. No obstante, y a pesar 

de todas estas servidumbres, es también un individuo quien liga el sentido a la situación. 

Opera como portador vivencial de una conciencia subjetiva de la situación. Cuando en esta 

tesis nos referimos al “bebedor” lo hacemos tomando en cuenta que las prácticas de ingesta 

de bebidas alcohólicas lo convocan:  

● como corporeidad arrojada a la situación  

● que su corporeidad se encuentra conformada por un aprendizaje social (saber 

moverse en situación / asignar un significado a la presencia de su cuerpo en el 

espacio)  

● que en esta situación de interacción comunicacional se encuentran a merced de la 

mirada del otro,  

● que la situación se encuentra regulada por reglas socialmente conformadas 

● y que es portador de una conciencia subjetiva de la situación.  



Nuestro propósito es encauzar una reflexión sobre una situación determinada de 

confluencia con el alcohol para los cochabambinos, su manera de ubicarse en las diferentes 

situaciones y el sentido vinculado al contexto de interacción. Se parte de una faceta 

vinculada al aquí y ahora de la sociabilidad nocturna situada en el territorio cochabambino. 

A continuación, presentaremos un esquema conceptual mediante el que intentamos 

circunscribir la dinámica de la conciencia subjetiva del bebedor ubicado en el aquí y ahora 

de la situación. Para ello y, tal como anticipamos, utilizaremos categorías provenientes del 

psicoanálisis, en particular la oposición entre el yo ideal y su vínculo con la dimensión 

imaginaria y el ideal del yo, vinculado a la identificación simbólica (Lacan, 2002; Zizek, 

1999; Laurent, 1999). Nuestro análisis de la conciencia subjetiva de la situación parte de 

considerar la dinámica que abre la frase el alcohol permite ser „uno mismo‟ que, con 

distintas modulaciones, hemos podido recoger en estudios sobre el consumo de alcohol en 

muy diversas locaciones en Latinoamérica. 

  



El alcohol permite ser “uno mismo”. Dinámica de la imagen subjetiva 

 

 
Ilustración 11: Dos facetas del sí mismo: consistencia narcisista e identidad simbólica. 

 

Tomar “para ser uno mismo” implica el interés del sujeto por adecuarse a la situación y, a 

su vez, la dependencia respecto de la mirada del otro con el que se hace copresente en la 

situación de interacción comunicacional. “Uno mismo” evoca un registro mental de la 

performance del sujeto en situación. Ser “uno mismo” implicaría adoptar alguna versión 

ideal de lo que se debería ser. Expresa la voluntad de saltar las trabas que impiden el 

florecimiento, la libre expresión de una potencialidad. 

Una faceta singular de nuestros cochabambinos es una timidez proverbial, atributo del que 

hacían gala allá por el año 2002. O lo era, ya que en nuestro retorno en 2013 pudimos 

apreciar que esa tendencia retrocedía, ya no parecía reinar con la misma fuerza. Una 

timidez tal que lo impulsa hacia la bebida en un intento por aflojar las trabas. Este rasgo de 

la “timidez proverbial” delata fragilidad. La timidez, la vergüenza, la mirada del otro han 

sido acicates para la reflexión teórica de filósofos fenomenólogos, literatos, psicoanalistas y 



sociólogos. Cautivaron a Sartre, tanto en su rol de dramaturgo como de filósofo, a Merleau 

Ponty, a Lacan, a Bourdieu y a Goffman. La timidez tiene un costado posicional ya que 

ubica al sujeto en relación a sí mismo y a un otro. La timidez implica un registro reflexivo. 

La timidez desdobla, hace presente al doble especular, abre dinámicas. El análisis de la 

timidez revela su vinculación con el amor y la rivalidad. Debemos analizar qué pasa cuando 

“uno mismo” se encuentra en escena con “los demás” y cuál es el lugar que ocupa el 

alcohol en este drama. 

En el esquema 12 se conectaba la expresión “uno mismo” con dos nociones: “consistencia 

narcisista” e “identidad simbólica”. Por el lado de la consistencia narcisista se desarrolla la 

percepción del individuo en situación. ¿Cómo estoy? ¿Cómo me veo? Es lo que se conoce 

como el predominio del Yo ideal. A este nivel se trata de analizar la imagen que mantengo 

“en mí” sobre “mí mismo”. La conciencia de ser una superficie reflectante, es decir, algo 

dado a los demás que, en el límite, se encuentra abandonada a la posibilidad de la 

entronización o del escarnio. En esta vertiente pesa sobre todo la voluntad de dominar, de 

controlar las consecuencias de la exhibición. Nos movemos en el registro de la imagen de 

sí. Cuando se pone bajo consideración la cuestión de la imagen, su estructura o su 

descripción fenoménica puesta en situación, se manifiesta inmediatamente la duplicación. 

La imagen siempre es de otro, nunca es “de uno”. La forma en que me veo implica una 

duplicación, aquel que ve no coincide con lo visto. Siempre queda una reserva de distancia 

entre quién “se ve” y “lo visto”. La identificación plena con la propia imagen implica 

cierto grado de locura, una cancelación de la instancia de juicio. Locura como falta de 

distancia44. La bebida permitiría acallar esa voz, esa instancia a la que se otorga la potestad 

de emitir el juicio, de contestar el “cómo me veo aquí, ahora”. Esa cancelación de la 

instancia judicativa opera por euforia o por embotamiento. Eso es lo que promete la bebida 

cuando “me permite ser cómo soy”. Se trata de apuntar a la integridad de la imagen, a la 

consistencia. Esto es lo que esconde la expresión “mi mejor versión”. La ebriedad promete 

la cancelación de la mirada internalizada del otro. 

                                                           
44 En nuestro medio, en Argentina, se suele referir a la gente vanidosa con la expresión “se la cree”. Quien “se la cree” 
pierde la distancia entre el “ser” y el “parecer”. El ser y el creer abren una dinámica compleja, que la frase “ser quien 
soy” ilustra suficientemente. El alcohol, dada su capacidad de generar euforia o embotar, incide en la relación del bebedor 
y su imagen. Zizek hace alusión a una cierta distancia entre el sujeto y la imagen con la que se identifica, Esta distancia 
establece una brecha irreductible entre el sujeto y el Otro (consecuentemente abre el enigma por el deseo del otro). 



Hay algo manifiesto en la población de varones de esta comunidad en 2002, su cortedad, su 

timidez. Se declaran tímidos, dificultados de sostener la prestancia ante el sexo opuesto, 

presas de la vacilación. Esto vale como generalidad, como percepción del “estilo personal” 

del cochabambino, obviamente, en el plano de la casuística nos hemos encontrado con 

excepciones, con individuos desenvueltos con alta estima personal y con manejo 

espontáneo de la situación. Aún en estos casos, la timidez regional se hace presente como 

contraste, la seguridad de estos individuos se recorta contra el telón de fondo de la timidez 

general. No es fácil para ellos acercarse al sexo opuesto. O no lo era, ya que en 2013 en 

ocasión de otro viaje e incluso antes en 2007 se percibía un aire de renovación relacionado 

con los recambios generacionales y la modernización de la sociedad, los estilos, la relación 

entre los géneros y, en cierto modo, las costumbres. 

Al costado derecho del esquema 12 se ubica la noción de “identidad simbólica”. Esta 

noción se conecta con la idea de “uno mismo” mediante una línea punteada. Se quiso 

diferenciar el vector que conecta “uno mismo” con “identidad simbólica”, de aquel que lo 

hace con consistencia narcisista ya que las dinámicas a las que aluden difieren. Para dar a 

comprender esto retomamos a Bourdieu, en uno de los momentos en que reconstruye una 

dinámica particular de asunción de la imagen. Su fineza como sociólogo y su capacidad 

para problematizar la estructuración de la posición del agente, no siempre se ha visto 

acompañada por una captación profunda de la situación de interacción en el plano 

psicológico. No obstante, existen excepciones entre las cuales se destaca por su gran 

pertinencia para esta tesis su trabajo de sociología rural en torno a “El baile de los 

solteros” (Bourdieu, 2004). Bourdieu construye un objeto teórico partiendo de la 

observación de una escena de baile en una festividad rural. Esta escena del baile de los 

solteros es retomada por Bourdieu en forma obsesiva. El autor vuelve sobre ella en tres 

oportunidades separadas por décadas, se le presenta un enigma cuya lógica interroga hasta 

las últimas consecuencias y en varios planos. Lo que intriga a Bourdieu es la presencia de 

unos individuos maduros que no bailan y se mantienen ubicados al costado de la pista 

durante una festividad comunal a la que el autor concurre. Estos individuos no bailan, estos 

individuos no pueden bailar, estos individuos temen bailar. ¿Por qué estos individuos no 

logran participar? A partir de un interrogante tan simple llega a construir un mundo, una 

compleja trama en la que se anudan la historia de las heredades rurales, la relación 



estilística del campo y la ciudad, el destino de los géneros y, lo que nos interesa en 

particular, un rescate de la situación inmediata e interindividual. Aquellos que no bailan son 

los dueños de las pequeñas heredades rurales, los cabezas de familia, los herederos. Atados 

a parcelas de tierra poco productiva y ligados a una estilística local desactualizada, estos 

pequeños propietarios rurales carecen de la prestancia personal que les permita bailar. 

Bailar, dice el autor, implica tener seguridad sobre el propio cuerpo, sobre la imagen 

personal. Estos individuos pertenecen a un mundo que declina, con sus vestimentas 

antiguas y sus movimientos toscos. No logran competir con los jóvenes de la ciudad, con 

sus maneras actuales, su vestimenta, su forma de agarrar el cigarrillo, sus peinados. La 

declinación del valor patrimonial de su heredad es correlativa a su falta de renovación, a lo 

desactualizado de su aspecto personal. ¿Por qué no pueden bailar? Cuando se enfrentan a 

las jóvenes, estas les devuelven una imagen que los cristaliza, que los fija en un punto 

desde el cual no pueden actuar. Bourdieu nos relata que quedan, congelados, 

“mesmerizados”. El campesino queda “mesmerizado” por la imagen que le devuelven las 

jóvenes. “Compra” la imagen que le devuelven las jóvenes. De allí en más no podrá actuar. 

Cuando se ve obligado a salir a la pista, escenifica un remedo de sí mismo, opta por el 

ridículo, mueve los brazos y las piernas como un pelele; esta pantomima testimonia su 

renuncia ante la situación de interacción con las mujeres. La riqueza fenoménica de esta 

descripción bourdiana es notable.  

¿Qué ve Bourdieu en el baile del campesino una vez que su sociedad y el valor de su 

patrimonio entran en crisis? Con una particular agudeza, en su texto tal vez más íntimo, 

intuye el vínculo entre la articulación de la imagen del sí y de la imagen ideal. La distancia 

que media entre los unos y los otros. A continuación, analizaré una descripción que realiza 

el autor de los campesinos bearneses, sus “solteros”, que viven la situación del baile como 

marginación, que no se consideran “elegibles” y se agrupan en un conjunto patético 

ubicado en torno de un espectáculo, el baile, del que se saben excluidos y del que 

activamente se excluyen. Mediante este análisis pretendo deslindar algunos componentes 

genéricos de la situación de exposición frente al otro en la escena de la sociabilidad tensa, 

aquella que nos revela el lugar y nos permite el acceso al contacto de los cuerpos. 

“En efecto, incómodo con su cuerpo, se muestra tímido y torpe en todas las situaciones que 

implican salir del propio ser u ofrecer el propio cuerpo como espectáculo. Ofrecer el 



propio cuerpo como espectáculo, en el baile, por ejemplo, presupone que uno acepta 

exteriorizarse y que tiene una conciencia satisfecha de la propia imagen que entrega a los 

demás. El temor al ridículo y la timidez, por el contrario, están relacionadas con la 

conciencia aguda del propio ser y del propio cuerpo, con una conciencia fascinada por su 

corporeidad.” (Bourdieu, 2004: 117). 

En primer lugar, se destaca un desdoblamiento inherente a la situación. Sufrimos, en la 

escena social de máxima exposición, un desdoblamiento y somos nosotros en primer lugar 

los que emitimos el juicio mayor (de adecuación o inadecuación). Juicio que no es 

necesariamente explícito para nosotros mismos. No obstante, el juicio que pesa sobre 

nuestro ser en situación, está inscripto en el cuerpo. Bourdieu invoca un desdoblamiento, 

una duplicación de la imagen de sí. Se trata de un tipo de registro del propio sujeto respecto 

a su situación y un registro del investigador de una modalidad de conciencia que lo coloca 

sobre la pista constructiva del objeto de estudio. La dilucidación de la forma que adopta la 

conciencia del individuo en situación no es, obviamente, explicativa per se; no obstante, es 

un punto de partida legítimo, implica la apertura de interrogantes con gran potencialidad 

constructiva. Para nosotros será importante registrar el grado de comodidad con que los 

individuos logran situarse en las escenas. En nuestro caso de análisis de la sociabilidad 

nocturna vinculada a la bebida en la Ciudad de Cochabamba, al igual que en el relatado por 

Bourdieu, se trata de experiencias de sociabilidad en las que el sujeto se encuentra en una 

situación que implica un determinado nivel de exposición, desde niveles mínimos a 

máximos de tensión respecto de la mirada ajena. En su texto, Bourdieu menciona la 

“incomodidad” con el propio cuerpo. Incomodidad es uno de los nombres que puede recibir 

la percepción interna, la resultante de la relación que se establece con la propia imagen. 

Dichas sensaciones o percepciones pueden ser desarrolladas por el propio individuo e 

incluso pueden llegar a ser tematizadas en relación con diversos tipos de contenidos 

disponibles en forma colectiva y tipificables en forma de rasgos o criterios socialmente 

distribuidos de medida (como dimensión que se debe detectar empíricamente). Por otra 

parte, el autor nos habla de “salir del propio ser” para ofrecer el propio cuerpo como 

espectáculo. ¿Qué podría ser “el propio ser”? En principio una zona de confort, una zona 

de seguridad. Se trata de algo muy difícil de definir y que, no obstante, aparece 

constantemente referida por los individuos a los que entrevistamos. Existen trabas que 



impiden al sujeto ser como es, desplegarse en su ser auténtico. Ahora bien, qué es, y dónde 

podría situarse esa “autenticidad”. Se trata de la forma en que el sujeto intenta referirse a un 

núcleo íntimo, algo que le fuera propio, a un reservorio en el cual su “verdadera naturaleza” 

pudiera florecer, expresarse de manera plena, sin las restricciones que le impone el control. 

Para ello debieran disiparse los temores, los frenos que implica la mirada del otro. Desde 

este punto de vista la disolución de la mirada del otro es una precondición para la 

revelación del propio ser. “Ofrecer su propio cuerpo como espectáculo”, implicaría 

sobrepasar los condicionamientos que frenan al sujeto, que lo constriñen, que le impiden 

manifestarse, pero también implicaría un tipo de experiencia vinculada con un despliegue 

satisfactorio. Se trata de la experiencia de ser aceptado. La caída de barreras inhibitorias 

promovería su integración y le permitiría el acceso a un plano en el cual se pudiera 

dramatizar su posición de forma exitosa. Este lugar no puede ser otra cosa que un 

espejismo. Ese es un lugar que, a su vez, consideramos vinculados con la ingesta de 

alcohol, con la promesa subyacente de la ebriedad. 

Bourdieu recoge testimonios que ilustran la caída en la botella de estos patéticos personajes 

bearneses. No puede extrañarnos que estos individuos, carentes de consistencia personal 

como para bailar, caigan en la bebida, ahoguen su destino en el alcohol; se desmoronen. 

Bourdieu nos comenta que los hombres en cuestión quedan “mesmerizados” por la mirada 

de las muchachas.  Convivir con el otro en situación implica “quedar a disposición”, tal 

como acota (Goffman, 1991). “Quedar a disposición” implica estar expuesto al juicio que 

el partenaire emite sobre nosotros. Ese juicio se constituye a la manera de una imagen que 

suponemos que el otro se forma acerca de nosotros. Estas imágenes que el sujeto supone en 

el otro, que permanece tácita y que se puede revelar en formas de comunicación verbal o no 

verbal. Imágenes que por otra parte son supuestas, construcciones que no dejamos de 

realizar. Ahora bien, quedar mesmerizado implica la aceptación de la imagen que el otro 

devuelve; establecer como propia la imagen que supongo que el otro se forma de mí. 

Siempre queda la alternativa de rechazar la imagen que el otro me devuelve, de polemizar. 

La promesa “dadora” del alcohol es esa: no quedar paralizado, mesmerizado. El alcohol 

promete que, a expensas de su efectividad embriagante, podremos olvidar por un lapso 

aquello que traba, que impide bailar. El alcohol permite interceptar una captación 

desfavorable de la imagen de sí. Imagen que se atribuye al otro, con o sin razón, eso no 



importa. No es el otro la fuente sino el portador de la imagen. La fuente proviene de otro 

lugar, de otra instancia. Eso queda claro, no se debe confundir la imagen en sí misma con el 

rasgo simbólico ideal que la anima. La imagen que el individuo toma como propia se forma 

a partir de determinados parámetros socialmente establecidos. Estos parámetros permiten 

situar aquellos rasgos que el sujeto asume como propios. Se trata de rasgos que constituyen 

la identidad simbólica. La identidad, como noción estática se vincula con algún rasgo, 

consiste en rasgos. Son términos, denominaciones que se instituyen en el plano relacional. 

Pueden formar sistemas más o menos coherentes, con contornos definidos o difusos. 

Cuando nos referimos a rasgos simbólicos, aludimos a parámetros de valoración social, de 

lo atractivo y lo no atractivo, de lo elevado o lo bajo, de lo que se adapta o no a las modas, 

de lo que es sancionado positiva o negativamente por el entorno socializado en que los 

sujetos se sitúan. Son potencias, son fuentes de energía que animan la imagen y a la vez la 

orientan. Lacan, en ocasión de su célebre esquema del ramillete invertido identifica un 

punto óptico de cruce que orienta el “espejo plano” del orden simbólico (Lacan, 2004). Un 

sujeto, que, advierte, no debe confundirse con un ojo, orienta el punto ideal desde el que 

recibimos la imagen invertida. Imagen, virtualidad, inversión, son términos que nos 

recuerdan el tipo de drama que se ha de jugar en la escena, escena ideal. 

Entre uno y otro costado del esquema 12, registramos como “uno mismo” se despliega en 

dos operatorias diferentes, la del yo ideal y la del ideal del yo. Por un lado, se juega la 

consistencia, es decir el registro narcisista pendiente de la completitud de la imagen, y por 

el otro se juega la referencia ideal al rasgo simbólico, la regulación. Una de las funciones 

regulativas de la imagen en su vínculo con lo simbólico, es la determinación de puntos 

ideales desde los cuales el individuo se percibe a sí mismo y se valora positiva o 

negativamente. El psicoanálisis deslinda dos niveles, el yo ideal, la imagen que el individuo 

tiene de sí mismo, y el ideal del yo que es el parámetro desde el cual se realiza el juicio de 

valor, es decir la instancia regulativa o la vara que se utiliza para juzgar la imagen. 

Responde a la distinción que retoma S. Zizek de J. A. Miller entre identificación 

imaginaria, aquella identificación desde la que nos resultamos amables, y la identificación 

simbólica, que alude al lugar desde el que nos observan, desde el que nos miramos para 

sentirnos o no amables o dignos de amor (Zizek, 1992). Solemos pensar en los ideales 

como en algo razonable, de hecho, la discusión política suele detenerse en la consideración 



de la justicia, verdad o valor de los ideales. A los ideales, por consiguiente, se les puede 

suponer funciones de tipo socio-sintéticas. No obstante, Lacan propone una imagen 

totalmente diferente de la función del ideal, al sostener que el contenido mismo del ideal es 

totalmente contingente y carente de verdad intrínseca (Lacan, 2006). No existe un plano de 

justificación meta del ideal, se trata de un elemento regulativo cuya virtud de mandato no 

emana de ninguna fuente trascendente, sino que se hace valer como postulación 

performativa. Para los que se encuentran habituados con la obra del autor, resultará claro el 

parentesco entre esta forma de pensar el ideal con el conjunto de afirmaciones que 

sostienen que no existe Otro del Otro (Lacan, 2015). Basta detenerse a constatar una serie 

histórica de los ideales vigentes en cualquier sociedad, para percibir cómo los mismos 

cambian según lo que podemos llamar el “clima de una época”. Aquello que vale en un 

momento histórico y en un lugar determinado, se desvaloriza y es suplantado por otro valor. 

Es por eso que resulta conveniente, en el plano de la evaluación crítica de los mandatos 

sociales, detenerse no tanto en el contenido de los ideales, sino en la forma que adoptan los 

llamamientos y la manera en que quedan situados los sujetos en su trama. El interés por la 

referencia a Lacan es clave para esta tesis ya que aporta esta doble andadura del 

mecanismo, la referencia articulada a dos fases de la imagen. Para Lacan el contenido de la 

imagen es siempre contingente, lo que resulta clave es detenerse en la estructura formal que 

conecta dos planos: el de la imagen y el de la perspectiva simbólica que la sitúa.  

Bourdieu nos entrega una lectura de la imagen vinculada a la estructuración social de las 

posiciones. En el caso que analizamos, la imagen que recibe el “soltero que no baila”, el 

“búho”, el “palurdo”, se encuentra conformada, rastreada en términos de curvas 

económicas de desempeño del patrimonio, en migraciones rurales al medio urbano 

vinculadas a la problemática de género, en evolución de las maneras de moverse y de 

vestir, en transformaciones de la estructura familiar y de la voluntad de las mujeres a 

soportar estructuras de roles en la dinámica hogareña, es decir, todo encuentra una 

explicación, todo ello encuentra sentido en la composición de lugar que nos propone el 

autor. Explicación que, por supuesto, articula contingencia, lógicas que se encuentran con 

el caos para devolver regularidad. Ese intercambio de imágenes entre el pobre personaje 

que no puede bailar y el desdén supuesto en la mirada de la joven hace a la “unidad 

sintética de la conciencia subjetiva”. Si Lacan nos interesa por la constitución bífida de la 



imagen, Bourdieu nos interesa por el vínculo que se puede establecer entre la imagen de sí 

y la unidad sintética de una conciencia individual. Bourdieu nos permite adentrarnos en el 

momento vivencial ante la imagen. El punto en que la persona individual vive en función 

de la regla del lugar. Este punto, este fulcro, nos incita a tender un puente hacia las bebidas, 

bebidas que encuentran su “razón de ser” en el punto en que “uno mismo” refiere a la 

consistencia narcisista. “Ser uno mismo” es un anhelo de quien intenta dominar el lugar, 

dominar la escena interindividual. Esta escena, tal y como la entendemos en esta tesis, se 

encuentra reglada por lógicas contingentes de distribución del valor. Para nosotros, la 

bebida alcohólica será un puente para reflexionar. En una margen del puente se ubica la 

necesidad de consistir, de sostener una imagen, se trata de la lógica narcisista del yo ideal. 

En ese registro, somos golpes de luz sobre semblantes, superficies imaginarias. En la 

margen opuesta, las bebidas regladas por el valor se relacionan con la constitución 

simbólica de los objetos sociales de consumo. De eso, del valor nos ocupamos en el 

capítulo 4 al analizar las bebidas como un sistema. 

La problemática del “ser” se manifiesta de manera patente cuando nos aproximamos a la 

situación de sociabilidad nocturna, es decir, cuando nos detenemos en lo que implica la 

presencia del otro en una escena social en la que el acercamiento y la seducción se ponen 

en primer plano y el valor pareciera exponerse de manera cruda. El alcohol, dicen aquí, en 

Cochabamba, “te permite ser como sos”. 

 

Circuitos primario y secundario en el consumo de alcohol 

La consistencia narcisista se sostiene o se pierde de acuerdo al grado de embriaguez. En ese 

sentido la bebida vale según su efectividad. La identidad simbólica se relaciona con la 

jerarquía de las bebidas en un proceso de identificación. De esta manera, aquello que ocurre 

a nivel del cuerpo, los procesos orgánicos de asimilación del alcohol se vinculan con 

procesos que ponen en escena la estructuración social. Dos procesos, uno a nivel orgánico y 

otro de proyección social se unen en aquello que Bourdieu llamaba “lectura social” y 

“reutilización biológica”; la sede es el cuerpo. El alcohol afecta el modo de ver. A nivel 

del cuerpo físico, en la materialidad de arterias, en el desplazamiento del oxígeno, en la 

euforia o en el desmayo, se opera la alquimia de la imagen. Se afecta el modo de ver. El 



alcohol nos afecta en el plano de la imagen personal. “Ver” implica de entrada la 

reciprocidad de los puntos, si veo un punto, puedo ser visto desde ese punto (Berger, 2009, 

2014). El alcohol altera la percepción, modifica la relación con el punto de vista desde el 

que podemos ser vistos (operación que se efectúa sobre el sí mismo y sobre la imagen 

supuesta proyectada del punto de vista del otro). En el otro flanco, los alcoholes se 

organizan en jerarquías y, como tales, forman parte del “cuerpo inorgánico”, de la 

parafernalia con que se viste el bebedor en la escena. Identificación y efectividad, por otra 

parte, se unen en un cuadro de decisión, de elección de la bebida adecuada según veremos 

en el capítulo siguiente cuando ingresemos en la lógica de articulación de las bebidas. 

 

 
 
Ilustración 12: Circuitos primario y secundario en el consumo de alcohol. 

 

Circuito primario en el consumo de alcohol 
A esta altura podemos resumir lo antedicho. El circuito primario esquematiza las 

intuiciones y desarrollos en torno a la relación del individuo con su propia imagen, el acto 

de juzgarse desde la “perspectiva del otro”. Perspectiva interiorizada. 



Perspectiva interiorizada, pero articulada por un mecanismo de proyección del punto de 

vista, según una certeza imaginaria estructural a la percepción, según nos recuerda J. 

Berger: podemos ser vistos desde el punto al que miramos (Berger, 2009, 2014). 

Este circuito muestra un núcleo básico de relación con la bebida, el vínculo más primario. 

“Ser uno mismo” es un anhelo muy general. Indica una forma de ser y proceder 

(eficientemente / libremente / logrando lo que se busca / realizándose / accediendo al 

placer). El mecanismo se monta en una falencia: el sujeto no puede, por algún motivo, ser 

“el mismo”. Ser “uno mismo” significa enfrentar al “otro” o acercarse al otro. El sujeto, 

pendiente de su limitación en el contacto con el “otro”, la supera. El sujeto plantea que, en 

la vida corriente, se encuentra limitado, no logra desplegar su “verdadero ser”. La 

oposición a nivel del sujeto se desplaza entre lo que el sujeto “suele ser” (versión limitada 

del sujeto) y lo que el sujeto “logra ser” cuando algo se libera en él, (cuando es posible ser 

“uno mismo”). Esa liberación “habilita” al sujeto y le permite el acceso al placer, (esa es la 

promesa). 

La clave de la relación primaria con las bebidas alcohólicas es la capacidad euforizante, no 

tanto por su consecuencia orgánica como por el registro psíquico. Un individuo eufórico es 

un individuo que ha logrado desinhibirse. Para lograrlo debe abandonar, en cierta medida, 

el control de sí mismo (para ser uno mismo hay que “dejarse llevar”). El proceso de “ser 

uno mismo” tiene una connotación de liberación: el individuo busca liberarse para entrar 

mejor en contacto con el otro: perder las trabas para que las relaciones interpersonales se 

vuelvan más placenteras (hedonismo). 

 

 

 
Ilustración 13: Circuito primario de consistencia narcisista. 



 

El circuito primario y la pérdida de consistencia 

 
 
Ilustración 14: La desintegración narcisista y la borrachera. 

 

El abandono tiene un límite. Si el sujeto se “deja llevar” más allá de lo prudente, el alcohol 

pierde su rol de “dador” y de “habilitante”. Surge su contracara tanática, el consumo 

“depresivo” las tendencias negativas, el abismo, el consumo en solitario, el exceso, las 

enfermedades crónicas, el coma alcohólico y, finalmente, la muerte. 

El alcohol se percibe como dador, pero al mismo tiempo se lo considera un objeto 

peligroso. La relación con el mismo es ambigua (sensación de vértigo). Cuando se habla de 

alcohol se pasa de la risa celebratoria (regocijo por lo hedónico y camaradería machista) 

hasta la condena moral. 

Se refieren a un límite impreciso en que el “uno mismo” queda reducido a un despojo. 

Pérdida total de consistencia narcisista y desintegración del yo45. El individuo desciende 

hasta el punto más bajo de la escala en términos simbólicos. Esto se produce cuando el 

sujeto pierde su sostén. Se siente como correcto perder las inhibiciones e incluso se puede 

aceptar la pérdida parcial de conciencia, en Cochabamba no se asustan de una borrachera 

fuerte, sin embargo, el alcohol debe justificar su ingesta en relación a lo hedónico: el 

                                                           
45 Heath describe esta situación de pérdida en los siguientes términos: “Sin embargo, el etanol tiene un doble impacto en 
el organismo. Después de cierto nivel de concentración (con espeluznantes diferencias entre cada uno de los seres 
humanos) ya no actúa como estimulante sino, por el contrario, como depresor. Esto es lo que "acaba con la memoria", 
hace que el embriagado pierda coordinación e incluso la conciencia. Es esta la depresión alcohólica que hace que los 
borrachos "hablen con voz diferente", que los hace ser "otros y no ellos"; les hace perder la conciencia e incluso "ser 
como un muerto". (Saignes, 2015: 125) 



disfrute de la bebida (tomo porque me gusta) o por su papel dador (euforia en las 

situaciones de interacción social)46. 

En Cochabamba se asocia este proceso de degradación con el consumo de alcoholes puros 

entre los sectores pobres, en la campaña o de los mineros y otras profesiones asociadas con 

el esfuerzo físico y la producción tradicional. 

 

 

 
Ilustración 15: Desintegración narcisista del sí mismo, el alcoholismo. 

 

Dado el problema que representa el alto nivel de consumo de alcohol en Bolivia en general, 

la justificación hedónica es casi una obligación moral. El consumo solitario o el consumo 

melancólico llegan a angustiar y se relacionan directamente con la muerte y el temor a la 

desintegración del yo. Por ende, las bebidas con alcohol deben tener algún aspecto positivo 

(hedónico, estético, eufórico). En los casos en que esos aspectos desaparecen o se debilitan, 

la bebida pierde su “aura” de protección imaginaria y se convierte en un objeto moralmente 

reprochable y cargado de amenazas.  

El cochabambino medio tiende a ubicar el problema en otros sectores más bajos. El nivel de 

consumo que tienen ellos y su entorno inmediato se considera tal vez un poco alto pero 

razonable. Siente que el alcohólico “verdadero” es el del campo, el minero o el albañil. 

Entre este sector medio, el alcohol puro, el “tirillo” está estigmatizado. 

                                                           
46 En el mundo andino se suma una dimensión trascendental de la bebida, en particular de la chicha como medio de 
contacto con “el otro”, el ingreso en un plano superior, a través de la embriaguez (Saignes, 2015). La figura del otro 

adquiere una triple dimensión, la del otro semejante, la del otro aspecto de nuestro ser y la del otro del plano trascendental. 
Esta importante cuestión excede el objeto de nuestra tesis, motivo por el cual no profundizaremos en su exposición o 
análisis. 



Uno de los desafíos mayores del enfermo alcohólico es aceptar el problema. El problema 

propio aparece antes que nada como el “problema de otro”. Quien está preso, entre las 

garras del alcohol “es otro”, pierde la integridad. El alcohol aliena, cuando impera, “nadie 

es uno”.  

 

Vínculo con el alcohol en el nivel primario 
La capacidad embriagante es la diferencia específica del genérico de bebidas alcohólicas. 

Prometen un efecto llamado “embriaguez”. Esto hace a su contenido hedónico (dionisíaco).  

El vínculo primario con las bebidas alcohólicas se vincula con su efectividad. La 

efectividad embriagante es una de las bases principales de contraste entre bebidas. La 

efectividad embriagante nos permite establecer un primer nivel de diferenciación entre las 

distintas bebidas. A este nivel las bebidas de manera primaria se diferencian por el 

contenido de alcohol. Cada bebida en particular se asocia con una graduación alcohólica 

(pueden tener variaciones, pero dentro de un umbral). En una aproximación primaria, la 

oposición principal se da entre bebida fuerte y bebida suave a partir del contenido de 

alcohol. 

El efecto psicofísico apunta al núcleo emotivo más primario del consumidor: a su 

consistencia personal (en el fondo, su desamparo y su falta de seguridad). Su función es de 

apuntalamiento. Cuando se baja a un nivel tan precario, los criterios simbólicos se debilitan 

y las acciones y evaluaciones adquieren una mecánica racional (valoración de la bebida por 

su efectividad en la producción de la embriaguez y cálculo del tiempo que insume llegar a 

la misma). El individuo se relaciona con las bebidas “sin tantas vueltas”: “Cuando uno 

está en esas situaciones lo que quiere es llegar al punto justo”.  

Esta función emotiva puede ser medida, se somete a la evaluación por patrones racionales y 

mensurables. Estos factores expresan el costado objetivo del vínculo primario y son: 

(a) rapidez con que las diferentes bebidas cumplen su función 

(b) efectos posteriores de su ingesta (corto y largo plazo) 

A su vez estos factores se cruzan con otro parámetro objetivo de ponderación en el plano 

dinerario. El vínculo primario, vinculado a los efectos materiales de las diferentes bebidas y 

su impacto psico físico, se relaciona con el monto de dinero que se debe invertir para 

obtener el grado de embriaguez perseguido.  



Circuito secundario: diferenciación simbólica en el consumo de bebidas 

 

 
Ilustración 16: Identidad simbólica, la bebida y el Ideal del yo. 

 

El circuito describe la forma en que las bebidas cobran sentido y se diferencian unas de las 

otras. Los rasgos mediante los que se diferencian las bebidas son de dos tipos: propios de la 

imagen de la bebida o propios de la imagen del consumidor. 

Las diferentes bebidas “sintonizan” con la imagen del consumidor. El significado circula 

entre la bebida y el consumidor: dime qué bebes y te diré quién eres; dime quién la bebe y 

te diré quién es. La bebida en Cochabamba opera como una señal (es altamente indicativa y 

segmenta a quien la bebe en un espacio social marcado por las diferencias). 

A este nivel, todo comienza a ser más matizado, ya no se busca un efecto básico 

(efectividad del producto) sino un universo de connotaciones. Si el circuito anterior trata 

del vínculo del consumidor con su forma de ser, el circuito de imagen apunta al mundo de 

significaciones que lo rodean y de las que el bebedor se rodea.  

Las diferentes bebidas funcionan como indicadores sociales que promueven procesos de 

identificación. Las bebidas están plagadas de sentido, son objetos comunicacionales en toda 

la dimensión del término. El bebedor cuenta con un conjunto de opciones de bebidas, 

opciones que ya están teñidas de significado, que están dotadas de sentido. Este sentido se 

actualiza en un mundo relacional de jerarquías. En el gráfico, este cuadro relacional de las 

bebidas se expresa bajo la etiqueta “jerarquía de las bebidas”. Entre ambos niveles, el de las 



imágenes a disposición y el mundo relacional que contrapone las diferentes bebidas, se 

instalan las operaciones de identificación. 

Las bebidas alcohólicas, (no ya el alcohol en sí mismo), son una parte del mundo de 

significación en el que habita el sujeto, que se hace presente en sus prácticas cotidianas de 

consumo. Funcionan como señal, como indicadores que despliega el sujeto y que indican a 

los demás quién es y cómo debe ser evaluado.  

En el circuito primario, la consistencia narcisista se encontraba apuntalada por las virtudes 

desinhibitorias del alcohol, en el secundario por la carga simbólica de las diferentes 

bebidas. Bebidas “con nombre y apellido”, tipos, procedencias, marcas. El vector que parte 

desde el mundo jerárquico de las bebidas y llega hasta la consistencia narcisista indica la 

capacidad de la bebida de vincularse con el lucimiento y la ostentación. 

 

Vínculo con las bebidas alcohólicas en el nivel secundario 
La lógica de los ideales se hace presente a nivel de la clasificación de las categorías de 

bebidas. También y con un gran desarrollo en el plano de lo comunicacional, remite al 

despliegue de imagen marcaria (excluimos el tema de las marcas ya que abre todo un 

campo de reflexión que nos desvía del objetivo central de la tesis). El valor de las bebidas 

depende de la forma en que se “construya el mundo”, de los vectores de significación 

válidos para un lugar en particular en un momento dado (los análisis generales pierden 

validez y aplicabilidad). 

La imagen de una bebida no puede permanecer constante, solo vale en términos 

relacionales. Muta al ritmo de las perspectivas desde las que se considera. La valoración de 

sus connotaciones cambia junto con las perspectivas del consumidor, su ciclo vital, 

ubicación respecto del antagonismo que atraviesa la ciudad, cambios socioculturales, 

transformaciones sociales. A su vez, vale cuando se la considera en términos sistemáticos 

en contraposición a otras bebidas e inserta en un mundo histórico social determinado. 

Existen múltiples oposiciones que diferencian el “significado” de las bebidas (a diferencia 

del vínculo primario que se divide en fuerte o suave según la efectividad). 

La identificación apunta a la necesidad del individuo de “pensarse a sí mismo” y de adoptar 

una imagen compartida con sus pares. La identificación traza fronteras que le indican al 

consumidor quién es, al mismo tiempo, quién no es. En Cochabamba los principales 



criterios de diferenciación que tomaremos en cuenta y que afectan a un mismo tiempo, al 

consumidor y a las bebidas alcohólicas son: 

a. De ubicación territorial (norte versus sur) 

b. De ciclo vital (familiar / ocupacional) 

 

A modo de cierre del capítulo 
A lo largo del capítulo hemos realizado un análisis conceptual que nos permitió ubicar al 

bebedor como un cuerpo viviente situado junto a otros en escenas comunicacionales. Este 

viviente, arrojado a la escena interindividual, se nos presentó como portador de una síntesis 

operada a nivel de su conciencia subjetiva, tal y como lo plantea P. Bourdieu (Bourdieu, 

2004). Según postulamos en esta tesis, la práctica de beber implica una forma específica de 

conciencia subjetiva para cuya dilucidación planteamos un esquema al que llamamos 

“circuito primario y secundario de ingesta de bebidas alcohólicas”. Beber es un acto 

individual: en el aquí y ahora de la situación, el alcohol afecta corporalmente al viviente e 

incide en sus emociones. A su vez, beber es un acto social pleno de sentido en el plano 

individual y social (González Turno, 2001)47. En los capítulos subsiguientes nos 

proponemos recuperar estas herramientas conceptuales para enriquecer la comprensión del 

vínculo de los sujetos con las situaciones concretas de ingesta de bebidas en el contexto de 

Cochabamba en el año 2002. Para ello deberemos transitar previamente por la construcción 

de un sistema de las bebidas, empresa que hemos de acometer en el siguiente capítulo. 

 

  

                                                           
47 Drinking is always an individual act, since each drinker necessarily has to situate himself, more or less consciously, 
according to the change of emotions produced by the ingestion of alcohol. It is also always a social fact, even when 
drinking alone, since it is loaded with socially assumed meanings. (Gonzalez Turno, 2001: 131). 



CAPÍTULO 4 EL SISTEMA RELACIONAL DE LAS BEBIDAS 
  



El marco cultural de las prácticas de beber 

Organización de la información 

Tal como señalamos en el apartado referido al enfoque metodológico técnico, el núcleo 

central de la información empírica se generó a partir de grupos motivacionales, 

observaciones etnográficas, observaciones espontáneas recabadas en la Ciudad de 

Cochabamba en el año 2002, a lo que se suman las entrevistas a informantes clave 

realizadas en 2021. A estos datos empíricos, se le sumaron aportes complementarios 

procedentes de grupos motivacionales y etnografías realizadas en los años 2003 y 2013. 

Dichos datos tuvieron una reinterpretación del material desde un enfoque cultural del 

consumo de bebidas. Para proceder al ordenamiento y a la interpretación del material 

empírico, utilizamos categorías vinculadas al análisis cultural. En el seno de los estudios de 

antropología cultural se destaca una vasta tradición orientada al estudio del consumo de 

bebidas, en particular de bebidas alcohólicas. Entre los autores que se han dedicado al tema 

queremos señalar dos figuras destacadas, en primer lugar, la de Mary Douglas y en 

continuidad la de Dwight B. Heath. Mary Douglas realiza un trabajo sistemático de 

relevamiento del tratamiento de la temática del “beber” en su obra “Constructive Drinking” 

(Douglas, 2003), en la cual sienta las bases conceptuales de una antropología social del 

consumo de bebidas y releva la producción académica sobre el tema a nivel global, durante 

las décadas del 70 y del 80. Durante la década de los 90 y en décadas posteriores, la figura 

de D. B. Heath, cuyo centro de estudios, se encuentra radicado en la Universidad de Brown, 

ha cobrado una estatura dominante a partir de sus trabajos cross country. En su obra 

“International Handbook on Alcohol and Culture” (Heath, 1995), rastrea los rasgos 

dominantes del consumo de alcohol en decenas de culturas a lo largo del planeta. Esta obra 

nos provee una visión panorámica del estado del arte de los estudios sobre el alcohol en la 

antropología cultural. En tiempos más recientes durante 2012, ha editado una obra que 

complementa, específica y amplía los criterios teórico metodológicos de indagación de los 

estudios sobre el consumo de alcohol: “Drinking Occasions – Comparative Perspectives on 

Alcohol and Culture”. Por otra parte, el autor ha realizado múltiples aportes a diversas 

cuestiones político - culturales en territorio boliviano, así como aportes específicos a las 



prácticas socio culturales de consumo de alcohol en el cordón andino48. La constante en los 

estudios relevados por la antropología cultural dedicada a las prácticas sociales de consumo 

de alcohol, es el sesgo descriptivo de sus producciones. Tanto Douglas como Heath y la 

enorme cantidad de autores que revistan, se caracterizan por realizar exhaustivos 

ordenamientos de grandes masas de material empírico proveniente de diversas culturas. 

Estos ordenamientos de materiales empíricos, se efectúan bajo el paraguas conceptual de 

categorías sencillas, fáciles de comprender tanto por el lector involucrado en la materia 

como por el lego. Sus interrogantes suelen atenerse, entre muchas otras, a cuestiones tales 

como: ¿Qué consumen en determinada cultura? ¿Quiénes consumen y quienes no 

consumen determinadas bebidas? ¿En qué ámbitos se consume y cuáles son las 

implicancias culturales de dichos ámbitos? ¿Cuáles son los criterios de inclusión y de 

exclusión asociados a las diferentes bebidas y ámbitos de consumo? ¿Cuál es el 

ordenamiento del tiempo que se puede detectar a partir de las prácticas de beber? Este tipo 

de cuestiones y reflexiones serán útiles para el ordenamiento del material empírico con el 

que contamos, que, recordemos, proviene de diversas fuentes, en particular aquellas 

vinculadas a mi experiencia como investigador cualitativo de mercado. La sencillez de los 

ejes indagados en estos estudios comparativos, nos permitirá una base sólida a partir de la 

cual montar nuestras reflexiones y enlazar categorías conceptuales a prácticas concretas de 

los actores sociales cochabambinos. Según se desprende del relevamiento de la obra de 

estos autores y de la bibliografía comparada por ellos, así como de los estudios realizados 

por el centro de estudios SIRC (Social Issue Research of Culture) con base en Oxford, 

existe un acuerdo general respecto de las bases conceptuales de los estudios sobre alcohol 

formulados de manera concluyente por Mary Douglas (Douglas, 2003). La autora establece 

cuatro cuestiones básicas que hacen a la bebida y el beber en la cultura49:  

1. En la mayor parte de las culturas beber es esencialmente un acto social y, como tal, 

está inmerso en un contexto de valores, actitudes y normas.  
                                                           
48 También se deben destacar los estudios de T. Saignes en su recopilación de diversos estudios acerca de las prácticas de 
beber en el cordón andino. Entre los estudios recopilados se destaca la contribución de Heath “Borrachera indígena: 
cambio de concepciones” (Saignes, 1993). 
49 In most societies drinking is essentially a social act and, as such, it is embebed in a context of values, attitudes, and 
other norms. / These values, attitudes and other norms constitute important sociocultural factors that influence the effects 
of drinking, regardless of how important biochemical, physiological, and pharmacokinetic factors may also be in that 
respect. / The drinking of alcoholic beverages tends to hedge about with rules concerning who may or may not drink, how 
much of what, in what contexts, in company of whom, and so forth. / The value of alcohol for promoting relaxation and 
sociability is emphasized in many populations. (Mary Douglas, 2003: 45 – 46) 



2. Estos valores, actitudes y otras normas constituyen importantes factores 

socioculturales que influyen sobre los efectos del beber, sin importar cuán 

importantes puedan ser los factores bioquímicos, psicológicos y farmacológicos 

que inciden al respecto.  

3. El consumo de bebidas alcohólicas tiende a delimitar cuáles reglas se aplican 

respecto de quién debe y quién no debe beber, cuánto, qué y en qué contexto, en 

compañía de quién entre otros interrogantes significativos.  

4. Frecuentemente, dichas reglas están focalizadas en fuertes emociones y sanciones. 

En muchas culturas se encuentra enfatizado el valor del alcohol como fuente de 

relajación y sociabilidad. 

La evidencia etnográfica acumulada por estos autores, nos indica que las bebidas se 

encuentran clasificadas en términos de su significado cultural, y que la presencia de las 

diferentes bebidas sirve para orientar la percepción del sentido de las distintas situaciones 

en que se consumen. Las bebidas constituyen un sistema complejo de comunicación, las 

distintas bebidas no pueden ser comprendidas de manera aislada, sino que se enlazan como 

un entramado cultural. Esta orientación de análisis tiene una larga tradición en los estudios 

de antropología cultural de la alimentación, ámbito que se vincula estrechamente con el de 

las bebidas. Jesús Contreras en su libro “Alimentación y Cultura” realiza una afirmación 

relativa a la alimentación que bien se puede hacer extensiva a la práctica del beber: 

“Cuando descubrimos dónde, cuándo y con quién son consumidos los alimentos, estamos 

en condiciones de deducir, al menos parcialmente, el conjunto de las relaciones sociales 

que prevalecen dentro de esa sociedad; porque, en definitiva, los comportamientos 

alimentarios son parte integrada de la totalidad cultural.” (Contreras, 1995). 

Toda bebida alcohólica es vehículo de un cúmulo de significaciones sociales, cada bebida 

encierra un mensaje, comunica. El alcohol es un vehículo simbólico que permite identificar, 

construir y manipular contextos culturalmente definidos. La elección de una bebida no es 

un tema de consumo individual, sino que reposa en un complejo andamiaje de normas, 

restricciones y valores vigentes en cada cultura. En ese sentido la elección de una bebida no 

es algo neutro en términos de significación, sino que permite diferenciar una cultura de otra 

y, en el seno de una misma cultura, discriminar entre diferentes ocasiones. La bebida, es un 

elemento de comunicación que se hace presente en situaciones socialmente estructuradas. 



Sistema de las bebidas 

Una de las formas de indagación que abre la antropología cultural vinculada a las bebidas 

alcohólicas, es la del establecimiento de sistemas de bebidas. En este tipo de estudios, 

relevados tanto por M. Douglas como por D. W. Heath, se tiende a clasificar las bebidas en 

términos de sistemas de oposición, de funciones, de ocasiones de consumo, de sectores de 

la cultura que consumen cada tipo de bebida, entre numerosos otros ejes. En lo referido a la 

idea de “sistema”, cabe destacar por su importancia el trabajo realizado por Mary Anne 

Thorton “Sekt versus schnapps in an Austrian village”, recopilado por M. Douglas (M. 

Douglas, 2003). En este artículo, la autora realiza una discriminación oposicional de las 

bebidas a partir de estos dos tipos básicos (sekt / schnapps), lo que le permite establecer 

contraposiciones entre las ocasiones de consumo y los grupos que mantienen una mayor 

afinidad con su ingesta. Para ella es pertinente la oposición social entre sectores del campo 

y de la ciudad, sectores vinculados a las tareas agrícolas y sectores profesionales entre los 

que se mantiene cierto grado de animosidad. Destacamos la importancia que otorga la 

autora a la discriminación de series de bebidas como base para expresar y manipular la 

identidad de diferentes grupos sociales al interior de una comunidad. Dicho enfrentamiento 

entre campo y ciudad se plasma en la preferencia de consumo y en la valoración de las 

diversas bebidas que operan como vehículos comunicacionales.  En nuestra tesis el 

enfrentamiento simbólico se despliega, no ya entre el campo y la ciudad, sino entre el norte 

de Cochabamba (próspero - moderno) y sur de la ciudad (pobre – tradicional). Tal como 

ocurre en el estudio de M. A. Thorton, se detectan corrientes de animosidad entre los 

grupos.  

No obstante, nuestra indagación se aparta de esta corriente de estudios culturalistas y 

funcionalistas, al incorporar un enfoque crítico, lo que nos lleva a introducir la temática del 

poder y concebir las tensiones sociales, no ya como animosidad entre los grupos, sino como 

antagonismos, lo que implica una lectura mucho más radical de los enfrentamientos 

sociales.  Esta tensión se presenta como antagonismo en la ciudad de Cochabamba. En este 

entorno social, se contraponen dos espacios: el espacio de lo popular vinculado a la 

tradición, enfrentado al espacio de lo dominante y el poder hegemónico.  

En nuestra tesis establecemos una clasificación sencilla que funciona como un primer nivel 

de sistematicidad que ubica las bebidas en dos ejes cruzados estableciendo cuadrantes. 



Estos ejes son los que hacen al precio de las bebidas y a la pertenencia a espacios 

geográficos de la ciudad a los que los habitantes les otorgan un significado político social 

(norte – sur). Mediante esta graficación, simple e introductoria, queremos ubicar “zonas de 

pertenencia” de las bebidas al territorio cochabambino. Para obtener este primer sistema de 

discriminación “topológico” de las bebidas, establecimos su contraposición en los términos 

lo más simples posibles y para ello nos valimos del material empírico proveniente de los 

grupos motivacionales y de las observaciones etnográficas ejecutados en 2002.  

En capítulos anteriores, se discriminaron algunos conceptos que apuntaban a los aspectos 

formales del consumo de bebidas alcohólicas, mediante la postulación de un circuito 

primario y secundario por un lado y a los antagonismos que atraviesan la ciudad, es decir el 

enfrentamiento simbólico norte / sur. En el gráfico de cuadrantes planteado más abajo se 

postula un eje vertical que versa “caro / económico”, con ello se quiere rescatar la cuestión 

de la efectividad y del precio. Como ya establecimos en el capítulo anterior, el precio 

vinculado con efectividad serán parámetros clave. Estos parámetros definen la posibilidad 

económica de acceso a la bebida y su efecto en términos de embriaguez. En el otro eje, en 

la oposición “norte – sur”, se establece la contraposición de espacios de identificación que 

nos permite comprender el sentido político del antagonismo que atraviesa la ciudad. Las 

bebidas alcohólicas y la práctica de beber funcionarán como un “líquido revelador”, que 

trae a primer plano el “quién es quién” en el territorio de Cochabamba. Los espacios de 

identificación, operan como nudos simbólicos de referencia que contraponen grupos entre 

los cuales se despliega una franca hostilidad. Algunas bebidas tendrán mayor y otra menor 

capacidad de vehiculizar estos mensajes de enfrentamiento entre sectores de la comunidad. 

Esta capacidad de las bebidas de caracterizar diferentes espacios sociales, es destacada por 

D. W. Heath50, al señalar que un aspecto de la organización social que tiende a ser 

importante en la mayoría de las culturas es la estratificación, ya sea por clase, casta o algún 

otro sistema de jerarquías, tal como pueden ser la escolarización, el salario, la ocupación o 

la religión. Señala a la vez que, salvando el caso de Dinamarca, en que se rescata la 

cuestión de la igualdad de clases, en el consumo de alcohol, el resto de los países relevados 

                                                           
50 “A Third aspect of social organization that tends to be important in most cultures is stratification, whether by class, 
caste or other hierarchical ranking (such as schooling, income, occupation, religion, etc.). Whereas Denmark prides itself 
on class equality, most of the countries admit to have very different drinking patterns in different socioeconomic classes.” 
(D. W. Heath, 1995, 339). 



en su compilación admiten tener muy diversos patrones en su forma de beber en diferentes 

clases socioeconómicas. 

Con el objeto de proceder a la discriminación de las bebidas acudimos a la lógica dineraria, 

que de por sí establece sistemas de limitaciones o facilitaciones al acceso y contribuye a su 

calificación en términos de sentido social. Resulta evidente, dado lo observado en el trabajo 

etnográfico y los grupos motivacionales realizados en 2002, las entrevistas a informantes 

clave, así como lo relevado en la bibliografía, que los individuos tienen por objetivo 

explícito o implícito, lograr cierto grado de embriaguez determinado por el contexto, la 

hora del día, el día de la semana, aquellos con los que se reúnen, así como otras variables 

propias de la situación. Para lograr ese grado de embriaguez cuentan con determinado 

monto de dinero disponible. Cada bebida permite llegar a niveles diferentes de embriaguez 

a determinado precio. Por consiguiente, para avanzar en la dilucidación de un “sistema de 

las bebidas” acudimos a conceptos ligados a lo que en capítulos anteriores llamamos 

“circuito primario” vinculado a la efectividad alcohólica y al dinero necesario para lograr el 

efecto de embriaguez buscado. En ese sentido, se traza un eje vertical que abre la oposición 

“caro – económico”, un factor de primer orden cuando se trata de justificar la elección de 

una bebida por parte de los diferentes grupos de habitantes de Cochabamba.  

En el eje horizontal se dispone otro par de denominaciones “norte / sur” que constituyen un 

núcleo de sentido orientador cuando pasamos a analizar el llamado “circuito secundario”, 

es decir la valoración simbólica de la bebida. Elegimos estos conceptos por considerarlos 

los más significativos dentro de lo que llamamos circuitos primario y secundario, no 

obstante, el alcance conceptual de dichos circuitos no se agota en estas oposiciones (caro – 

barato, Norte – Sur). La elección de estos términos responde a la capacidad que tienen de 

“sintetizar” el sentido de los circuitos; plantean un vínculo fuerte entre la lógica dineraria y 

la embriaguez al momento de elegir una bebida y un vínculo también estrecho de la 

geografía de la ciudad con el prestigio de las diferentes bebidas a la luz de los 

enfrentamientos simbólicos sociales. 

Este primer paso en la dilucidación de un sistema de las bebidas nos muestra la “presencia” 

de las mismas en un trazado ortogonal. El gráfico en cuestión está planteado para tener una 

primera aproximación visual a las distancias, cercanías y yuxtaposiciones de las bebidas. 

Por medio de este gráfico, se quiere delimitar “áreas” de “pertinencia”, espacios en los que 



cada una de las bebidas analizadas se hace o no presente. Esta noción “presencia” es un 

primer acercamiento, la categorización más simple desde la que se podrá avanzar hacia 

conceptos más complejos tales como los de “elección” o “preferencia” que hacen necesaria 

una serie de precisiones que se desarrollarán durante el capítulo.  

El gráfico incluye cuadrantes: norte – caro, norte – barato, sur – caro, sur – barato. Las 

bebidas se incluyen en cada cuadrante según lógicas que hacen a su precio y a su 

adscripción a un espacio “geográfico imaginario”, delimitado por las zonas contrapuestas 

de la ciudad. Un breve repaso del sistema de las bebidas nos indica que: 

● La cerveza ocupa un espacio amplio, que se despliega a lo largo y a lo ancho del 

gráfico, lo que nos indica su presencia en diferentes sectores de la ciudad. Se trata 

de una bebida relativamente cara (valiosa), de la que no quieren prescindir en 

ningún espacio social, es una bebida de la comunidad, si bien su sentido cambia si 

se la mira desde distintos ángulos del sistema de jerarquías sociales.  

● El ron se hace presente en distintos cuadrantes, dada sus diferencias de calidad; el 

ron barato se ubicará en un espacio social y etario que busca precio, en tanto que las 

variedades de mayor calidad se restringen al espacio de mayor capacidad 

económica. No se presenta en el cuadrante “sur – caro” ya que en este sector no se 

consume ron en sus versiones de mayor precio. 

● La chicha, dada su valoración y el conjunto de normas que pesan sobre su consumo, 

permanece aislada en el sur, sólo aparece en ese cuadrante dada su identificación 

particular con lo tradicional, lo popular y la pobreza.  

● El vodka es una bebida de moda, propia del sector norte de la ciudad. Se presenta en 

versión de mayor precio (los vodkas de moda de marcas líderes) y como bebida 

accesible en sus versiones adulteradas (consumo juvenil del sector norte). 

● El singani es una bebida con larga tradición51 y se ha insertado con fuerza en el 

territorio cochabambino. Se trata de un destilado de uva blanca de Alejandría 

(similar al pisco, pero sin eneldo). Es una bebida que, en los diferentes segmentos 

indagados, se vincula con consumidores de edad adulta (está algo envejecida). Al 

igual que el vodka y el ron se detectan variantes adulteradas y de baja calidad. 

                                                           
51 Originalmente vinculado a los valles de Tarija, Chuquisaca y Potosí. 



● El whisky, una bebida cara y adulta, sólo resulta asequible para el norte rico de la 

ciudad, aunque se trata de una bebida muy deseada que no se consume en sectores 

de bajos ingresos por razones de precio. 

● El tequila es también una bebida de moda propia del sector norte de la ciudad, cuyo 

precio es elevado. Según declaran en los grupos indagados y verificamos en las 

etnografías, no surgen versiones económicas de la bebida.  

Esta primera presentación de las bebidas tiene el propósito de permitir la visualización de 

un cuadro de superposiciones y de distancias entre las diferentes bebidas, se trata de una 

primera aproximación al sistema de diferencias.  

 

 

 
Ilustración 17: Las bebidas en el sistema de ejes político social y económico. Cochabamba 2002. 

 

Las bebidas como sistema de diferencias 

Sobre la base de la exploración empírica, se avanzó en la discriminación de las diferentes 

bebidas y en el sentido que tenía cada una de ellas para los diferentes segmentos de edad y 



de adscripción identitaria. A partir de los grupos motivacionales y de la interpretación de 

las experiencias etnográficas, se realizó un análisis cualitativo de datos del tipo descriptivo. 

En esta tesis utilizamos una fuente cualitativa de datos secundarios que se aprovechó para 

avanzar en la comprensión del sentido cultural de las diferentes bebidas y su significación 

contrapuesta, en términos de un sistema amplio de diferencias y similitudes. 

A continuación, se avanzará en el análisis de los rasgos salientes de las diversas bebidas, 

haciendo hincapié en aquellas que resulten más significativas al momento de comprender el 

sentido socio cultural del acto de beber. La ubicación respecto de los ejes ya resulta 

indicativa de la forma en que las bebidas son “vividas” por la comunidad. A continuación, 

avanzaremos hacia la dilucidación del sentido que adquiere cada una de las bebidas en un 

contraste relacional con el resto en forma de un sistema de diferencias. 

En su trabajo “Constructing Drinking”, M. Douglas dialogó extensamente con dos autores 

que hemos abordado en nuestra tesis doctoral, P. Bourdieu y E. Goffman. De Bourdieu 

destaca la capacidad de ligar la bebida con el sentido social y en lo que hace a la 

estilización de la vida. En este sentido, queremos destacar la noción de gusto, un término 

conceptual que es construido bajo la idea de “operador práctico”. El gusto para Bourdieu 

será un operador práctico que permite transmutar lo continuo (lo material bruto, la bebida 

como materia) en forma de diferenciaciones significantes y significativas en el mundo 

social. En términos de esta tesis, permite conceptualizar a la bebida a la manera de un 

vehículo de comunicación en el seno de una cultura determinada socio históricamente. 

Mediante esta noción, intentaremos pasar de la materia hacia el sentido, de la materialidad 

continua a la segmentación del significante. Las bebidas, en su materialidad alcohólica, 

(capacidad de producir embriaguez), y en su materialidad dineraria, serán conceptualizadas 

en un esquema clasificatorio vinculado a su sentido social. En “La Distinción”, (Bourdieu, 

2002), se sostiene la existencia de “operadores prácticos” que pueden transmutar cosas en 

signos distintivos, un ejemplo de ello sería el gusto. Se trata de operadores prácticos que 

tienen la función de transmutar lo continuo en discontinuo. Para comprender esta 

transmutación de lo material en significante, pensemos por ejemplo en la operación de 

construcción de sentido que se realiza con el vino en Argentina. En este entorno cultural, 

organizado según las pautas de un mercado de bienes, los grandes piletones de uvas 

fermentadas, (lo continuo material), se clasifican según varios sistemas de denominaciones 



superpuestas (cepas, sub variedades, cortes, categorías de calidad, marcas, etc.). De esta 

transmutación obtendremos plataformas significantes que encierran sentidos sociales: 

obtendremos vino y enclasamiento. Esas sustancias que se reúnen bajo la denominación 

“vino”, se organizan en un sistema que las torna significativas en el mundo social
52. El 

gusto es un operador práctico, un esquematismo que establece diferencias proyectadas en el 

mundo social. Veamos qué nos dice Bourdieu sobre el gusto:  

De esta forma; el gusto es el operador práctico de la trasmutación53 de las cosas en signos 

distintos y distintivos, de las distribuciones continuas en oposiciones discontinuas; el gusto 

hace penetrar a las diferencias inscriptas en el orden físico de los cuerpos en el orden 

simbólico de las distinciones significantes. (Bourdieu, 2002: 174) 

La materialidad física se hace presente mediante la invasión corporal que implica la ingesta 

alcohólica. Para cuando la bebida ingresa en el cuerpo, ya se ha producido la alquimia que 

convierte materia física en signo. En gran medida, la bebida ingresa en el cuerpo porque ya 

se ha producido la transmutación que la eleva al rango de la materia discriminada, 

recortada, trozada por la oposición significante; cuando bebemos consumimos 

significación. Mientras bebemos, asimilamos nudos significantes; las bebidas se encuentran 

plagadas de sentido, segmentadas según rasgos. La materia alcohol se abre a la inscripción 

de un sentido socialmente reconocible y que orienta la significación cultural de las 

situaciones. El gran catalizador, es el recipiente, el cuerpo - vasija que somos. Como ya 

vimos en capítulos anteriores, el cuerpo es un punto de referencia espacial y temporal que 

sitúa al bebedor en situaciones socialmente estructuradas y con un significado que excede 

su individualidad. Tal y cómo se sostuvo en esta tesis, y en coincidencia con la 

antropología social vinculada al consumo de alcohol, el consumo se revela en su dimensión 

social significativa y enclasante de grupos sociales en un sentido muy amplio. 

Las bebidas una por una y como sistema 

En el punto anterior realizamos una primera aproximación gráfica que sintetizaba 

visualmente la superposición, proximidad y distancia entre las diferentes bebidas en el seno 

de la sociedad cochabambina. A continuación, procedemos a un acercamiento más 

                                                           
52 En relación al vino, queremos remitir al estudio realizado, en clave cultural, por Marion Demossie: Consuming Wine in 
France The „Wandering‟ Drinker and the Vin-anomie; (Wilson y otros, 2005)  
53 El resaltado es nuestro. 



detallado que aborda a cada bebida desde una óptica analítica. En ese sentido, avanzamos 

en la discriminación de rasgos significativos bebida por bebida. Según se sigue de los 

criterios establecidos por la antropología cultural, las bebidas deben ser consideradas como 

conjuntos sistemáticos. Si bien compartimos con estas corrientes el interés por las prácticas, 

la vocación de exploración empírica de las situaciones y contextos de interacción, 

queremos aclarar que adoptaremos un enfoque radicalmente constructivista en la 

constitución de nuestro sistema de bebidas. En ese sentido, queremos diferenciarnos de 

algunos de los enfoques del estudio de las prácticas de consumo de bebidas, que promueven 

posiciones de tipo funcionalista, que se mantienen apegadas a lo descriptivo o que están 

centradas preferentemente en la perspectiva del actor. Según los lineamientos 

constructivistas adoptados en nuestra tesis, la noción misma de “bebida” debe ser 

construida conceptual y racionalmente para evitar la tendencia naturalista, uno de los 

obstáculos epistemológicos con los que se enfrentan las ciencias sociales. Nuestra apuesta 

conceptual constructivista consiste en desnaturalizar la noción misma de “bebida”. 

La lectura “bebida por bebida”, es siempre una aproximación analítica, por ende, una 

descomposición provisoria y conceptual. Partiremos de la afirmación de que las prácticas 

de beber tienen una significación social y que dicha significación articula diferencias 

socialmente significativas al interior del conjunto social. Incluso aquellas comunidades que 

cuentan con una sola bebida alcohólica de referencia, llegan a establecer verdaderos 

sistemas simbólicos de inclusión y exclusión grupal a partir de ella, tal y como lo explicita 

Ndolamb Ngowkey en su estudio del vino de palma entre los Lele54.  El sistema de bebidas, 

es una construcción conceptual que debe apoyarse en un acercamiento empírico. Como tal, 

no tiene existencia real, sino que es fruto de operaciones analíticas. Con el propósito de 

conformar este sistema deberemos tomar una serie de decisiones, la primera de las cuales 

será la de determinar los componentes del sistema, es decir los elementos – bebida que lo 

conforman. En nuestro caso, en Cochabamba, nos encontramos con un sistema que se 

constituye por la contraposición de varias bebidas, ninguna de las cuales llega a constituir 

un sistema con relativa autonomía55. La definición del número y la índole de los elementos 

                                                           
54 Ndolamb Ngowkey “Varieties of palm wine amog the Lele of Kasai”. Trabajo recopilado por M. Douglas en: 
“Constructing Drinking”. 
55 La noción misma de sistema tiene un evidente sesgo conceptual y constructivo. Depende de la perspectiva que se adopte 
y la finalidad conceptual a la que responda. Podemos considerar la contraposición de la totalidad de las bebidas propias de 
una comunidad, como un sistema, pero también podemos discriminar una bebida en particular y discriminar 



componentes del sistema no dependerán del simple registro empírico de las bebidas 

presentes en el ámbito cultural, espacial y temporalmente delimitado, sino del espectro de 

relaciones de sentido que definimos conceptualmente como significativas. Que un sistema 

cuente con más o con menos elementos, nada nos dice sobre la complejidad de relaciones 

significativas que sea capaz de articular. En ese sentido, la posibilidad del sistema para 

constituirse como tal, dependerá de la capacidad de combinar un plano de construcción 

conceptual de dimensiones significativas, al tiempo que hace necesario un estricto control 

empírico de su capacidad operatoria. Un sistema de contraposición de las bebidas, sólo 

cobra sentido si se interpreta a la luz de operaciones prácticas como las del gusto; es decir, 

si se articula con la lectura de prácticas sociales concretamente identificables y pasibles de 

ser descriptas y, si dichas prácticas están asociadas a la percepción de diferencias por parte 

de agentes involucrados en dichas prácticas56. Por otra parte, el sistema definido 

conceptualmente, deberá resultar significativo a la luz de las decisiones y elecciones que 

subyacen a las prácticas concretas de los individuos involucrados en las interacciones 

sociales definidas como pertinentes, tarea a la que nos abocaremos en el capítulo 5. 

La necesidad de recurrir a una lectura analítica de distancias y proximidades y la necesidad 

de establecer un cuadro relacional, nos es sugerida por P. Bourdieu (Bourdieu, 1995). El 

autor señala que se pueden discriminar agentes o instituciones de manera sencilla mediante 

matrices que analicen aquello a lo que denomina “rasgos pertinentes”
57. Estos rasgos 

pertinentes pueden tener un tratamiento sencillo que consiste en abrir un renglón por cada 

rasgo y marcar la presencia o ausencia del mismo para cada entidad a la que nos refiramos. 

Nosotros en esta tesis nos inspiramos en este simple artilugio, lo que nos orientó hacia la 

                                                                                                                                                                                 
sistemáticamente entre variedades. El requisito, será la posibilidad de establecer diferencias significativas y socialmente 
reconocibles. En algunos entornos culturales, y en torno a determinadas bebidas, se constituyen articulaciones de 
diferencias que les permiten significar en términos de un sistema relativamente autónomo. Un caso de esta naturaleza lo 
constituye por ejemplo el vino en Argentina, bebida en que, el trabajo con los espíritus, el tanino, la selección de barricas, 
la selección y combinación de las diferentes uvas, el añadido de maderas, la maduración del fruto y el añejado pueden 
habilitar mucha dispersión en los resultados. La constitución de ese mundo de sentido, tiene un costado institucional y una 
implantación en un sistema comercial y productivo muy complejo, en el que concurren diversas instancias profesionales, 
aparatos comunicacionales; el mundo del vino se encuentra hiper profesionalizado y cooptado por un aparato de mercado. 
Ese sistema de bebidas en torno al vino, a expensas de las operaciones prácticas del gusto, discriminan sentidos y se 
vinculan con prácticas que segmentan entre grupos humanos ubicados en diferentes espacios del espectro socio cultural. 
En muchas culturas, el vino no es una bebida para decir la unidad, el vino, es muy apto para diferenciar niveles de precio y 
captar el gusto de diferentes grupos de consumidores. 
56 Esto no implica reducir el sistema a la perspectiva de los actores, sino vincular el sistema a percepciones sociales 
articuladas con anclajes materiales propios del contexto en que se desarrollan sus intercambios. Como resulta obvio, el 
sistema como tal, solo estará dado a la percepción en el plano intelectual, tal y como ocurre en todo proceso de 
modelización.  
57 Bourdieu P. Respuestas para una antropología reflexiva, 1995.  



necesidad de establecer ejes de oposiciones que nos permitan discriminar cada bebida en su 

rol de “instituciones sociales” de sentido.  

Para analizar las diferentes bebidas se utilizarán tres criterios básicos relativos a: su 

dimensión económica (precio), su impacto sensorial y psico-emotivo (capacidad 

embriagante) y a su actualidad (vigencia estilística). Luego se seleccionará un rasgo central 

para la bebida, aquello que hace a su particularidad más saliente. Estos rasgos son los que 

resultan más significativos para establecer el límite de aceptación de las bebidas, su vínculo 

central con quien las bebe, su atractivo principal e, incluso, se podría decir “su espíritu”. La 

elección de los rasgos proviene de un trabajo de análisis de numerosas dimensiones 

relacionales que consideramos significativas en términos de su contraposición en un 

sistema y que han sido elaboradas a lo largo de capítulos anteriores:  

● Relaciones antagónicas: la división de la ciudad en territorios contrapuestos que 

expresan la dualidad de la ciudad  

● Relaciones estilísticas: la relación entre matrices de tradición, de mercado moderno 

y de renovación estilística tendiente a la globalización cultural  

● Efectos psico emotivos: y su relación con el aquí y ahora del beber 

● Relaciones dinerarias: racionalidad económica y social de la inversión   

 

La cerveza, festiva, ligera y cara, es de todos 
 

 

Ilustración 18: Análisis de la cerveza: rasgos discriminantes (festiva - liviana - cara) y rasgo central "de todos". 
Cochabamba 2002. 

 

Ningún grupo puede apropiarse con exclusividad de la cerveza, ella pertenece a un espacio 

común en el que toda la ciudad comparte. En Cochabamba, todos los grupos, tanto en el 

Cara 



norte como en el sur, la consideran como algo propio de la forma de ser y de consumir; es 

un elemento que hace a la identidad de la ciudad, sus fiestas y su forma de divertirse. La 

actividad de juntarse a tomar cerveza implica la generación y preservación de lazos 

comunitarios, refuerza las tendencias a la unidad grupal y a la solidaridad. 

En el capítulo 1 de esta tesis se desarrolló la idea de que las ciudades se apropian de 

emblemas, que se remiten a entidades materiales y simbólicas con una fuerte capacidad 

representativa. Sostenemos que las ciudades o las naciones incluso, pueden sentirse 

identificadas con cosas que les son comunes y que, dada la generalidad de su capacidad 

representativa, algunos emblemas representan a la totalidad, al conjunto y, por ende, no 

llegan a singularizar identitariamente a los grupos que conforman la comunidad. Los 

habitantes de las ciudades pueden decir que algunas cosas son suyas, que los representan, 

que son algo que la ciudad ostenta como patrimonio común, en este sentido, decimos la 

cerveza, “es de todos”. Algunas cosas son privilegiadas por los grupos humanos, en 

particular por las ciudades e incluso por las naciones, la cerveza es una de ellas, se presta 

casi naturalmente, para decir la unidad de los conjuntos58. La cerveza puede ser así, 

unificadora, en algunos casos se eleva a la categoría de emblema59. En mi rol de consultor e 

investigador cualitativo, tuve la oportunidad de estudiar con detalle esta cuestión en Bolivia 

y en Perú, en Argentina, en Chile y en Uruguay. En ocasiones pude desarrollar análisis 

culturales en profundidad, en particular en la ciudad de Cochabamba. Se puede constatar 

cómo se reproducen estos fenómenos de representatividad de la cerveza en locaciones 

como Ecuador, Chile, Uruguay y Guatemala. Pude observar la manera en que algunos 

objetos culturales expresan la unidad, mientras que otros tienen la capacidad, por el 

contrario, de prestarse para significar la discordia del conjunto su falta de unidad, su 

división interna, ese es el caso de la chicha. Cerveza y chicha son dos referencias clave en 

                                                           
58 Esta capacidad unificadora de la cerveza, presente hacia 2002, se ve cuestionada por procesos de diversificación 
debidos a varios factores: el sistema de adquisiciones y fusiones de empresas a nivel regional y global, la aparición de 
rangos de calidad establecidos por la industria, la importación de marcas favorecida por la concentración de empresas 
globales, incluso la aparición de versiones artesanales (por ejemplo, en Argentina, pero no en Bolivia). 
59 Por más que operen fuerzas dispersivas que generen abanicos muy complejos de sentido asociados a las marcas de 
cervezas, el espacio para “la marca local”, para “la representante del conjunto” se mantiene abierto (como es el caso de la 

marca Quilmes en Argentina o de Paceña en Bolivia). En la actualidad en Argentina, la complejidad del sistema marcario 
y la relevancia de las cervezas artesanales generan cuestionamientos del valor simbólico representativo de las marcas. No 
obstante, la cerveza sigue siendo una bebida “gregaria” que convoca lo grupal y el compartir. 



Cochabamba, esta ciudad, como muchas otras, defiende su marca de cerveza,60 la marca 

cochabambina es contrapuesta con la marca santa cruceña, la marca paceña y la marca 

orureña. Cada ciudad clave tiene su marca de cerveza local y ese es su orgullo. Entre las 

distintas marcas de cerveza identificadas cada una con una ciudad, se produce una “guerra 

simbólica”. Algo similar ocurre en Perú, Lima con Cristal, Arequipa con Arequipeña y 

Cuzco con su Cuzqueña, cada conjunto con su nombre, con su bandera, con su orgullo 

local. 

En ocasión del análisis del rasgo de sibaritismo que se asigna el cochabambino habíamos 

señalado que, según comenta Zizek, las comunidades suelen explicar “su ser”, su “esencia” 

a partir de la manera en que gozan, comparten y se divierten (Zizek, 1999). De entre las 

bebidas la que mayor capacidad representativa manifiesta en esta comunidad y en muchas 

otras, es la cerveza. De las bebidas analizadas es la que mayor fuerza despliega al momento 

de expresar lo comunitario a nivel general de la ciudad, de revelarnos cómo goza el 

conjunto.  

Bourdieu definía el gusto como un operador práctico que transmuta el continuo de la 

materia en segmentos discretos de oposición diferencial, se trata de una operación de 

parcelación del significante que hace emerger un mundo de diferencias. Este mundo de 

diferencias que se establece a partir de la elección y consumo de bebidas no responde a 

elecciones aisladas, sino que se articula en lo que se conoce como “estilística”, tema 

trabajado por Bourdieu en La Distinción. Ahora bien, lo que interesa destacar es la 

potencialidad de la cerveza como plataforma sobre la cual montar procesos de 

identificación, en particular de constituir rasgos de unidad. Pero ¿por qué la cerveza? 

Volvemos a la noción de operador práctico, ese concepto que acuña Bourdieu bajo el 

nombre de “gusto”. Este operador práctico “toma” el continuo de la materia y lo transforma 

en unidades discretas. En esta tesis se plantea que se presentan diferentes umbrales de 

predisposición de las bebidas, de su materia, para soportar diferencias. Se trata de un 

análisis interno de la “materia bebida” que complementa y, en cierta manera, precede a su 

articulación como sistema de las bebidas.  

                                                           
60 Los lazos simbólicos con las marcas locales tienden a hacerse más débiles y ese proceso de pérdida de capacidad 
representativa del conjunto tendió a agudizarse con el correr de los años, no obstante, hacia el 2002 los “créditos locales” 

se encontraban teñidos de afecto positivo. 



La cerveza como líquido, es un “continuo” particularmente dispuesto a decir la unidad, ya 

que no tolera umbrales de diferenciación demasiado pronunciados en un mercado industrial 

con tan poco nivel de desarrollo de variedades como el cochabambino61. Tengamos 

presente que nos referimos a un mercado industrial con este nivel de desarrollo y que esta 

conclusión no se aplica a mercados con proliferación de variedades artesanales (como en el 

caso actual de Argentina) o de producción industrial de múltiples variedades (como por 

ejemplo en Alemania o Bélgica). Como todos sabemos, la cerveza es una bebida 

fermentada, no destilada, que no tolera ni necesita añejamiento; el tiempo de la cerveza es 

un tiempo de fermentar y un tiempo de reposar. La diferencia entre un producto y el otro no 

llega a ser tan significativa como la que se establece con bebidas destiladas y añejadas. Las 

destilaciones sucesivas mejoran la calidad y el añejamiento, en ciertos casos, tiene la 

capacidad de incrementar umbrales de diferenciación de manera significativa y perceptible 

para el paladar educado. Entre una cerveza y otra existe diferencia de acuerdo al cereal que 

se fermente, las levaduras o los posibles añadidos con que se transforme el sabor, no es lo 

mismo, por ejemplo, fermentar cebada que arroz, la presencia y cantidad de lúpulo utilizado 

es un factor clave, aun en las cervezas industriales masivas, existen las diferencias. 

También existen opciones saborizadas, cervezas negras y muchas variedades, pero en lo 

esencial no son diferenciadoras potentes de calidad, en un mercado poco desarrollado como 

el de Cochabamba en 200262. La calidad del agua, ya sea por vertiente natural o procesos 

efectivos de filtrado, también genera diferencias organolépticamente significativas, pero 

repito, no es tanta la diferencia que se obtiene como en el caso de otras bebidas con que nos 

encontramos en Cochabamba o en otras regiones. Esta relativa capacidad de ser apropiada 

por el conjunto que posee la cerveza a nivel local, se articula con una dispersión de precios 

relativamente baja y en el predominio de alguna marca o sabor en cada comunidad. La 

cerveza no refleja las oposiciones internas de los grupos sociales en Cochabamba. La 

cerveza es de todos, en Cochabamba representa la comunidad. Esto ocurre en un sistema de 

las bebidas en que la cerveza se puede oponer a otras bebidas presentes en el seno de la 

                                                           
61 En otras plazas la situación puede diferir como en el caso de Buenos Aires, mercado en el que se han generado en los 
últimos años un amplio sistema de diferenciaciones entre cervezas a expensas del crecimiento de la cerveza artesanal. Esto 
ha obligado a la industria formal a multiplicar las variedades y por consiguiente el sistema de marcas y submarcas. Por 
otra parte, algunos países se caracterizan por la enorme cantidad de variedades, vinculadas, incluso, a orígenes y regiones 
como ocurre en Bélgica o en Alemania. No obstante, en Bolivia en 2002 las opciones de cerveza eran restringidas. 
62 Como ya se estableció con la referencia al vino de palma en el estudio de caso de los Lele, todo depende de la 
existencia de otras bebidas a las que la cerveza pueda contraponerse. 



comunidad, en que las contraposiciones entre bebidas son complejas (recordemos que 

algunas comunidades establecen sistemas de sentido a partir de la contraposición de muy 

pocos elementos, de muy pocas bebidas)63
. La cerveza se hace presente como “etiqueta”, 

como “marca” dado que el orgullo de la comunidad, su unidad reposa en la contraposición 

de la marca local “Taquiña” contra las marcas de las ciudades rivales Santa Cruz y La Paz. 

En todo caso, la capacidad para “decir el conjunto” es registrada a nivel empírico y no una 

verdad analítica inscrita en la “esencia de la cerveza” y de sus funciones sociales. 

 

La cerveza es valiosa, es una bebida jerarquizada 
 

 
Ilustración 19: Análisis de la cerveza: rasgo discriminante "jerarquizante". Cochabamba 2002. 

 

La cerveza, a pesar de un precio que el cochabambino considera elevado, no termina de ser 

“cara”, es en todo caso “valiosa”, ello se debe a su valor simbólico y a su capacidad de 

representar, de testimoniar la unidad, de decir al conjunto.  Forma parte del mundo de 

objetos que aportan jerarquía a las situaciones. Es una bebida “necesaria” en los 

acontecimientos sociales con significación especial, tales como las festividades, y que 

también se hace presente a nivel cotidiano en el compartir con amigos. Es de todos, no falta 

en ningún nivel social, es una bebida con la que se festeja, se hace presente en los brindis y 

como “bebida del carnaval”.  

La cerveza es una bebida festiva. Según ellos mismos nos relatan, el mundo cochabambino 

se especializa en festejar, durante los grupos comentan divertidos que tienen cientos de 

                                                           
63 Como es el caso de sistemas de significación basadas en un elemento como es el vino de palma entre los Lele registrada 
por Ngowkey, o en la oposición binaria dominante entre elementos, Sekt versus Schnnaps, identificada por Thorton en un 
poblado austríaco (Douglas, 2003). 



festejos; pocos días al año carecen de efeméride, las más numerosas son festividades 

religiosas y patronales, cuyo número asciende a 92 (Gutiérrez y Rivera, 2001), las restantes 

responden a alguna conmemoración cívica64. Algunas festividades son patronales y no 

todas se celebran con el mismo entusiasmo e intensidad. Pero muchas de estas ocasiones, 

más allá de su razón de ser religiosa o cívica, habilitan verdaderos encuentros de la 

comunidad. Esos encuentros se ven regados por la cerveza sobre todo en el tema carnaval, 

en el que un mar de latas, (por entonces azules, color característico de la marca Taquiña), 

tapiza varias zonas de la ciudad. Su presencia dominante se hace sentir “de jueves de 

compadres a jueves de comadres”, señalan los cochabambinos, ya que estos encuentros son 

los que delimitan las reuniones de varones y mujeres en torno al carnaval. Con las 

“frates”
65 reunidas en el Corso de los Corsos, siempre está la cerveza en el carnaval. 

Festejar en Cochabamba, en Bolivia, no es un tema menor, es una cuestión central es un 

verdadero eje en la consolidación de los lazos al interior de la comunidad. Según se refleja 

en la bibliografía consultada, el consumo social de la bebida refuerza los vínculos 

comunitarios y genera lazos de solidaridad y de deuda recíproca. Esta forma de relación 

entre los grupos es detectada por D.W. Heath en Chile, Polonia, España, Suecia, Australia y 

Zambia. Este autor señala que a lo largo de estas comunidades se generan lazos de 

reciprocidad sin importar lo escasos que sean los recursos con los que cuenten los grupos o 

individuos66. 

La cerveza es moneda de intercambio67, es lazo de solidaridad en los “ayni” y ocupan un 

lugar clave en los prestes. Según señalan en los grupos motivacionales de manera uniforme, 

los casamientos, las recepciones, las grandes ocasiones son momentos en que la cerveza no 

debería faltar, el intercambio es parte del tradicional ayni, una práctica en la cual los 

regalos son registrados a modo de prestación que deberá ser compensada para mantener el 

                                                           
64 Fuentes periodísticas incrementan este número a 310, al sumar las fiestas patronales a las conmemoraciones cívicas 
“Los Tiempos” de la ciudad de Cochabamba en un artículo publicado el 10 del 05 de 2010 
https://www.lostiempos.com/actualidad/local/20100516/cochabamba-tiene-310-razones-festejar 
65 Grupos de estudiantes reunidos para festejar, suelen formar comparsas con baile y música. 
66 Many authors said, in so many words, that the “group drinking” reinforces group cohesion (Chile), drink together 

integrates family and friends (Poland) or promote social solidarity (Spain). (Heath D.W. 1995: 336) 
67 Seto resalta la importancia de la cerveza en los “ayni festivos” y entre las comunidades bolivianas vinculadas a la raíz 
aymara. Los objetos típicos que se intercambian en el ayni festivo son cervezas, tomando una caja de una docena como 
unidad. Los donantes regalan su ayni en público –en la plaza o en el camino–, bajo las miradas de la multitud, al 
donatario que está cumpliendo su encargo de la fiesta; este último expresa su agradecimiento ceremonioso haciendo 
aspavientos; suelen arrodillarse y besar la mano al donante.” (Seto, 2016: 90) 

https://www.lostiempos.com/actualidad/local/20100516/cochabamba-tiene-310-razones-festejar


equilibrio y el lazo entre familias68. Se le dice “el champagne de los pobres”. Este decir 

refleja el lugar de prestigio que cobra esta bebida en sectores populares, entre los que 

cumple funciones celebratorias homólogas a las que cubre el champagne en sectores de 

mayor poder adquisitivo69. Se trata de intercambios de gran importancia en los que se 

constituyen débitos y créditos, todo hace al trajín del dar y a la esperanza de recibir la 

recompensa en una Cochabamba en que el preste une y afianza. 

Pero la cerveza también se hace valer en otros núcleos de la ciudad ubicados en el norte 

próspero, en los que el champagne es champagne y la cerveza es cerveza. Se trata de 

núcleos en que la cerveza no es moneda de intercambio, en que el preste no se llama preste, 

pero en el que valen otros sistemas de cohesión y contraprestaciones en la organización de 

las festividades (en el norte próspero, la presencia del ron de calidad o el whisky pueden 

ocupar el lugar de la cerveza y su presencia en todas las mesas puede funcionar como 

“cortesía de padrino” o estar a cargo de alguna de las familias que se enlazan). 

 

La cerveza tarda en embriagar, es poco efectiva 

 
 
Ilustración 20: Análisis de la cerveza: rasgo discriminante "poca efectividad alcohólica", Cochabamba, 2002. 

 

En este eje destacamos la importancia de considerar las bebidas en la ecuación que se 

forma entre el dinero invertido para adquirirlas y el grado de embriaguez obtenido a partir 
                                                           
68 De esta manera, el “ayni” implica que, si se regala, por ejemplo, una cocina de cuatro hornallas en un casamiento, se 

establece una deuda registrada cuidadosamente en un cuaderno. Esta obligación será compensada mediante el regalo 
recíproco de una cocina u otro objeto de similar valor. (Relato de Roger Maldonado entrevista 2021) 
69 El trazado de homologías es de gran valor conceptual, tal como se puede constatar en obras sociológicas como son La 
Distinción (Bourdieu, 2002) o La Filosofía del Dinero (Simmel, 2013), ya que permiten ligar prácticas ubicadas en 
espectros sociales muy distantes entre sí o conectar fenómenos aparentemente dispersos, pero que pueden vincularse a una 
lógica concomitante. 



de su ingesta. La bebida “no es regalada”, sobre todo la cerveza, en particular en 

comunidades como la cochabambina en que se bebe en cantidad. Uno de los objetivos 

principales de beber, según comentan los protagonistas, en particular los jóvenes, es “llegar 

a estar a punto caramelo”, es decir, en esta situación en que las cosas no te importan 

demasiado, pero aún no se ha perdido el control motriz y psico emocional. Es obvio que 

esta búsqueda de un “punto ideal” termina muchas veces con el “vehículo volcado”, con el 

borracho en el piso y el reguero de vómito, comentan jocosamente los jóvenes. Para tomar 

con esta expectativa, en busca de ese punto caramelo, hay que invertir dinero y las 

diferentes bebidas ofrecen al bebedor opciones diversas en cuanto a la efectividad 

embriagante. Desde el punto de vista de la lógica racional costo - beneficios, la cerveza no 

es la mejor opción, dado que no es la bebida con mayor efectividad.  Las cervezas que se 

comercializan en Cochabamba hacia el 2002 se ubican aproximadamente entre un 4% y un 

8% de contenido de alcohol. Con la cerveza el punto caramelo tarda en llegar dada su baja 

graduación alcohólica. Su ecuación costo – beneficio es desfavorable respecto de otras 

alternativas. La cerveza es “de todos” pero no “para todos”, es muy caro emborracharse con 

cerveza, su consumo marca la caracterización social de los grupos. Todos la tienen en 

cuenta como una alternativa, pero no todos los grupos sociales pueden hacerlo con la 

misma facilidad; es parte de la identidad de todos los grupos, aunque el acceso a la misma 

pueda estar favorecido en los sectores más prósperos y limitado en los menos prósperos. 

Poco efectiva, entonces, se traduce por “ligera”, con bajo contenido de alcohol y “cara” no 

sólo por su valor unitario, sino por el volumen necesario para obtener el estado de 

conciencia al que aspira quien bebe y el tiempo que le insume “llegar”. El tiempo es 

importante, muchas veces se quiere llegar rápido al estado ideal.  

Respecto de las características físicas de la cerveza y su efecto orgánico, se suma otra 

cuestión importante, la del volumen que ocupa la cerveza en el cuerpo y su contenido de 

gas. La cerveza, consumida en volumen, genera sensaciones poco agradables en lo 

corporal. Por otra parte, cuando “se calienta el pico”, añaden los cochabambinos en 

lenguaje coloquial, más ganas se tienen de tomar cerveza; es una bebida fresca que invita a 

tomar. El bebedor que busca calentar el cuerpo y la mente con cerveza termina hinchado 

por la cantidad de líquido y el gas, amén de unas irrefrenables ganas de orinar que le 

ocasionan todo tipo de inconvenientes vinculados al pudor en las situaciones sociales. 



Cuando comparten con las muchachas no les gusta tener que ir al baño y, aliviar la vejiga 

en la calle es inconveniente como todo árbol de plaza podría testimoniar. 

 

La cerveza, fresca, espumante, es una bebida versátil 
 

 
 
Ilustración 21: Análisis de la cerveza: rasgo discriminante "frescura". Cochabamba 2002. 

 

Se adapta a múltiples ocasiones de consumo, la cerveza está presente en la fiesta, convoca 

la alegría. La frescura se asocia con el verano, el aire libre, el calor, es una bebida muy bien 

adaptada a la temporada estival. 

Se unen dos cuestiones que concurren para justificar este espíritu expansivo y vital que liga 

a la cerveza con lo festivo y con su aura estival. En primer lugar, “la chela”, como se le dice 

coloquialmente, “es más rica si se la toma bien fría”. Por otro lado, la espuma, en el plano 

sensorial, se asocia con el desborde, es una característica material de la bebida que se 

traspone simbólicamente como un rasgo positivo, evoca el festejo. Este es un “motivo” que 

ha sido explotado hasta el cansancio por la comunicación publicitaria de la cerveza. En el 

imaginario social y en el plano de la comunicación publicitaria, se hacen presentes las 

botellas o latas que se abren y no paran de estallar al ritmo de la expansión de las burbujas. 

Esta predisposición de la materia misma, de la cerveza como bebida espumosa, se presta a 

operaciones retóricas que sugieren el desborde. La materia, el líquido portador de 

embriaguez se abre hacia un mundo de imágenes expansivas, un aspecto físico, la materia 

de la cerveza, la espuma, se presta a la operación de significación: espuma = alegría = 

festejo. 



Estas imágenes y figuras, revelan un aspecto “positivo”, convocan un clima de juego, del 

compartir con los amigos (noches de solteros, tardes de rayuela y cacho). Convocan una 

alegría “no pesada”, la cerveza no se asocia con borrachera, más aún no es muy apta para 

provocarla con la “efectividad” de otras bebidas. 

Sus opciones de envasado la tornan una bebida fácil de trasladar. Se la envasa en forma de 

latas y botellas, se la sirve tirada, esto abre alternativas adaptadas a diferentes tipos de 

ocasión, individual / grupal; en tránsito / sentado; en hogareño (en forma limitada) / extra 

hogareño. Lo “liviano” le permite asociarse con consumos diurnos (sin por ello afectar su 

aspecto “nocturno”). A diferencia de otras bebidas cuyo consumo diurno es condenado, una 

“cervecita fresca” se encuentra habilitada durante el día; es versátil, adaptable, casi un 

refresco, en ocasiones en que otras opciones de bebida con mayor graduación no suelen 

hacerse presentes.  

 

El ron, moderno, fuerte y accesible, se destaca por su efectividad 

 
Ilustración 22: Análisis del ron: rasgos salientes (moderno, fuerte, accesible), rasgo central "efectivo".  

 

El ron, de entre las bebidas analizadas, presenta la mejor ecuación precio efectividad. Por lo 

general funciona como bebida mezcladora servida con bebidas cola. Cuenta con varios 

niveles de calidad lo que habilita su consumo en muchos sectores sociales. 

La modernidad del ron no responde a su vigencia estilística; cuando nos referimos a su 

modernidad nos referimos a su efectividad en una buena ecuación de precios. Lo moderno 

en este caso es la adaptación a la regla racional de mercado, (mercado como lógica de la 



modernidad racional). Cuando utilizamos la denominación “moderno” para el ron, 

retomamos dos tipos de lógicas desarrolladas en el capítulo 3, la de la efectividad 

embriagante y la de la inversión dineraria. El ron, entonces, es moderno por someterse a 

una lógica racional. Moderno, entonces, quiere decir “racional”, sometido a un cálculo 

racional de rendimiento costo – beneficio. 

Es parte de las relaciones implicadas en los vínculos dinerarios, provee una satisfacción 

que, en su forma más básica, “se calcula”. Encarna el espíritu mismo del beber como 

acceso material a la molécula embriagante. El ron es un buen dispensador de moléculas de 

alcohol, en ese sentido es una “bebida descarnada”. Cuando nos referimos en este caso al 

ron aludimos sobre todo a su versión barata, en este nivel de calidad es una bebida de 

embriagar, una bebida despojada.  En ocasión de nuestro análisis de la segmentación 

ideológica en el capítulo 2, nos remitimos a tres matrices, la tradicional (que vinculamos a 

la chicha), la moderna que vinculamos al ron en tanto remite a relaciones, a vínculos que 

cuestionan lo tradicional, y la posmoderna que responde a una lógica hiper mistificada 

(vinculada al sistema de comunicación marcaria de bebidas como el vodka). Esta referencia 

a matrices es una instancia lógica para pensar la forma en que lo dinerario, es decir el 

espacio de lo moderno, establece su lógica de toma y daca. 

Simmel, en su obra Filosofía del dinero, piensa el espacio de lo moderno a partir de la 

forma en que lo dinerario cuestiona el vínculo tradicional; contribuye a la disolución de 

esos vínculos y da lugar a la apertura de un mundo individual. Se refiere a la capacidad del 

dinero de cuestionar, de tensar, de cortar lazos propios de lo tradicional (Simmel, 2013). Es 

la potencia de lo mensurable, del peso, de las medidas, en su ápice el dinero como forma 

vitriólica que debilita el lazo de lo tradicional. La mención a Simmel responde a su 

capacidad de hacernos pensar en la lógica del mercado moderno, en su relación con la 

forma, con el cálculo, con el abandono del “tiempo de la tierra” y de los vínculos 

tradicionales. El ron se presenta como una bebida descarnada, para la cual, la ecuación 

efectividad embriagante y precio manda. Es una “bebida del mercado moderno”. 

 

 

 

 



Moderno y accesible el ron es un trago juvenil 

 
 

Ilustración 23: Análisis del ron: rasgo discriminante juvenil. Cochabamba 2002. 

 

Es una bebida muy difundida como opción para los jóvenes y adolescentes. “Los fetos”, los 

adolescentes, acuden al ron por varios motivos, pero sobre todo porque lo pueden pagar. 

Carece de raíces tradicionales de consumo, es una bebida que se ha masificado, su consumo 

se encuentra muy extendido en el seno de la ciudad, su masificación se considera 

relativamente reciente nos dicen en los grupos motivacionales, pero no lo es tanto, lleva 

mucho tiempo en el lugar (según testimonian en locales en que venden el producto). Su 

masividad le quita capacidad de diferenciación; a pesar de ello su “presencia imaginaria” es 

más fuerte en el espacio del norte, porque el joven perteneciente al mundo cochala 

tradicional cuenta con la “chichita” y sus derivados como herramienta para emborrachar. 

En el norte, como veremos luego, el consumo de la chicha es tabú. 

Los jóvenes casi nunca tienen mucho dinero a disposición, el joven recibe el dinero de 

manera regulada y limitada, no ingresa en la circulación monetaria sino de forma 

progresiva; en tanto hace su entrada en el mundo del empleo, lo que habilita el manejo del 

efectivo y le permite la autonomía real. La autonomía del dinero lo introduce 

progresivamente en ese flujo impersonal de la ecuación monetaria, pero en su juventud se 

encuentran en una situación de dependencia respecto del núcleo parental. 

Los jóvenes cochabambinos, comienzan a beber a edad temprana y el ron funciona como 

bebida iniciática por cuestiones de precio. El gusto por lo amargo y lo ácido son tardíos, tal 

como lo ha determinado el estudio de los sistemas alimentarios70. El niño acepta en mayor 

                                                           
70 Según la referencia realizada por Jesús Contreras (2004) al estudio realizado por Zajonc (1968), autor que estudia la 
adquisición de los gustos por repetición de la experiencia de ingesta. Ese estudio detecta que la tasa de repetición para 



medida lo dulce y se considera que esa es una tendencia biológica. Cuando se ingresa en el 

consumo alcohólico de bebidas, los adolescentes poco experimentados, suelen refugiarse en 

las bebidas mezcladoras, en particular en aquellas que le resultan más bebibles, las más 

dulces. El ron es una opción mezcladora por excelencia, en particular con cola. Se trata de 

una bebida “áspera”, en su versión de bajo precio, que se encuentra morigerada por los 

refrescos, lo que aumenta su aceptación; incluso entre las muchachas, el ron con cola es 

muy fácil de tragar. Se suele decir que la bebida dulce “se sube más rápido a la cabeza”. 

No se trata, como versa erróneamente el mito popular, de que las bebidas azucaradas 

emborrachen más, sino de que las bebidas azucaradas son más fáciles de tomar, pasan más 

fácil por la garganta y no generan esa reacción de rechazo; ese fruncimiento del rostro que 

produce el alcohol fuerte aún en el caso del bebedor más experimentado, el que está curtido 

en el difícil arte de empinar. De lo anterior se desprende que lo que es más fácil de ingerir 

se tiende a beber en mayores cantidades.  

 

Fuerte y disponible a la comunidad cuando se busca rápido la diversión 
 

 
 

Ilustración 24: Análisis del ron: rasgo discriminante: divertido. Cochabamba 2002. 

 

Es una bebida fuerte y, según surge de las indagaciones, se asocia con la diversión intensa, 

con ocasiones de consumo vinculadas a la embriaguez. Sus efectos son contundentes y casi 

inmediatos, implica entrar rápido a la diversión. No es la única bebida que promete estos 

efectos, pertenece a un conjunto de bebidas modernas de alta graduación, junto con el 

                                                                                                                                                                                 
adquirir el gusto por lo amargo es mucho más alta que la necesaria para adquirir el gusto por lo dulce. Se llega a sostener 
que estamos genéticamente preparados para aceptar los gustos dulces con mucha mayor facilidad que los amargos. 



tequila y el vodka. Pero es, eso sí, la más desangelada, la que más difundida está y, por 

ende, es la que entrega la borrachera “con menos vueltas”; carece de una mística 

posmoderna o de una estilística sofisticada. Cuando nos referimos al “ron” aludimos, sobre 

todo, al ron accesible, al que circula en torrente por las plazas, en la calle, el que nubla al 

feto, el que comparten los amigos cuando de bailar se trata, cuando se piensa en el 

acercamiento a las mujeres. 

La mención del ron, en el discurso de estos jóvenes, se funde con sexualidad, con el cuerpo 

en su parte baja; se trata de una bebida sexualizada. Se nota en el rostro del que la nombra, 

del que bebe y del que habla de ella, en la risa de los amigos en torno a la bebida. Este 

sesgo se ha visto confirmado por la comunicación masiva de las variantes ya preparadas en 

forma de cuba libre. La quinta esencia de esta actitud visceral, descarnada, se plasma en un 

spot publicitario de “Cuba Libre”, bebida que por aquel entonces hacía un fuerte 

desembarco en Bolivia y en el medio cochala. En una pieza comercial poco sutil, en la que 

la conductora y modelo Carla Morón, vestida con un traje de baño de dos piezas y bien 

abierta de piernas, ubica la botella de plástico en el medio, a la altura de sus genitales y 

también de sus nalgas, en una escena que se desarrolla en la piscina, a pleno sol; el ron se 

presenta al compás de la lujuria macha71. La regulación publicitaria no tiene en cuenta la 

perspectiva de género, una deuda que no sólo se mantiene en el territorio boliviano. El ron 

proyecta imágenes vinculadas a la crudeza de la masculinidad. La asociación de la bebida y 

la masculinidad ya ha sido destacada por autores como D.W. Heath que señala el vínculo 

del alcohol con el estereotipo del “macho”.
72 

 

  

                                                           
71 Comercial de Cuba Libre https://www.youtube.com/watch?v=A3xH6y1RQt4 
72 In many groups, drinking together is an important way man act out their stereotypes of masculinity with boisterous 
behaviour, frequent expressions of aggression, boasting about their capacities for drinking and sex, and otherwise 
underscoring exaggerated caricatures, as in “kiwi block” of New Zeeland or the “macho” in Mexico and Chile, the 

setting in which such male demonstrative drinking takes place are often segregated to keep women away (Germany, 
Sweden) or youths are often eager “to prove their manhood” by drinking conspicuously (Italy, UK.). (Heath 1995: 336), 
(Brandes, 2002) 

https://www.youtube.com/watch?v=A3xH6y1RQt4


Fuerte y accesible, el ron es efectivo 

 
 

Ilustración 25: Análisis del ron: rasgo discriminante "efectivo". Cochabamba 2002. 

 

Como bebida fuerte y accesible, el ron circula a lo largo y lo ancho de la comunidad, esta 

ubicuidad se encabalga en su capacidad de producción a lo largo de varios niveles de 

calidad, ese es un rasgo clave que le otorga gran “versatilidad”. Bajo la etiqueta “ron”, el 

mercado moderno pone a disposición una serie amplia de opciones accesibles en diverso 

grado y sometidas a la lógica vincular del intercambio monetario. Es una mercancía que 

circula por los canales modernos de distribución, se trata de una bebida “de empresa 

moderna”. 

Es una bebida accesible, se puede obtener a bajo precio. No obstante, el ron se produce y 

comercializa en diferentes niveles de precio y calidad, desde opciones exclusivas 

importadas de alto precio hasta versiones adulteradas muy baratas. La categoría ron tiene 

una amplia llegada a varios segmentos de consumidores de diferente nivel social y de edad. 

Uno puede ser exigente con el ron, buscar la calidad elevada o buscar el precio bajo, 

cumple a dos puntas. Incluso tiene dos categorías, blanca y añeja que se diferencian por 

calidad y por características físicas. La materia de este destilado de caña de azúcar o 

melaza, soporta niveles de diferenciación; tal como decíamos el continuo de su materia 

permite un alto nivel de segmentación significante. Ya se había señalado que el 

añejamiento es una vía para generar valor en la materia alcohólica. Por lo general las 

bebidas destiladas, soportan esta discriminación por niveles, aunque esta no sea la única 

fuente de su valorización de calidad. Las diferencias de calidad sobre las que se monta la 

definición “ron” son enormes, desde los rones importados de primer nivel, hasta los 



adulterados que carecen de autorización sanitaria, el arco que recorre esta denominación es 

extenso. 

Sus versiones más altas y dotadas de mayor jerarquía, se encuentran decoradas y 

clasificadas con elegantes etiquetas de distintos colores entre los que dominan el negro y el 

dorado. Sus versiones más accesibles se asocian con la toxicidad, incluso se llega a referir, 

jocosamente, su capacidad de producir ceguera. En este trabajo nos propusimos soslayar la 

cuestión de las marcas, ya que introduce una dimensión muy compleja. No obstante, 

señalamos la existencia de marcas como “Pampeño” capaces de generar la ceguera o la 

muerte. Ron Pampeño y otros más, contienen metanol, ya que en el proceso de producción 

no se disocia este elemento tóxico de los alcoholes aptos para el consumo humano73. 

 

Vodka, internacional, neutro y sofisticado, es la imagen de lo actual 
Se trata de una bebida con un estilo muy actualizado. Esta sintonía estilística le permite 

destacarse en la escena nocturna allá por el 2002 y eso se mantiene al menos hasta el 

201374. Se la vincula con un estilo cosmopolita relacionado con la noche y la juventud. 

Comparte estos rasgos de actualidad y de sintonía estilística con el tequila. De hecho, el 

tequila es una bebida aún más vinculada con el estilo cosmopolita y, por consiguiente, con 

el norte próspero de la ciudad. No obstante, preferimos analizar en primer lugar el vodka 

por dos motivos, su consumo se encuentra mucho más extendido, cuenta con diferentes 

niveles de calidad, lo que lo acercan al ron, y su neutralidad en términos de sabor lo 

convierten en una bebida particular y diferente en el plano material y organoléptica al resto 

de las bebidas relevantes en este medio. 

 

 

                                                           
73 La elaboración ilegal de bebidas alcohólicas es una cuestión que aqueja a Bolivia y tiene graves consecuencias en 
términos sanitarios. Para obtener una referencia detallada de este tema se puede consultar un estudio realizado por Euro 
monitor en 2017 por encargo de la Cervecería Boliviana Nacional. 
https://www.tracit.org/uploads/1/0/2/2/102238034/an%C3%A1lisis_del_mercado_iegal_de_bebidas_alcoholicas_en_boli
via_2017.pdf 
74 Debemos relativizar la idea de que no ha cambiado, ya que la aparición del fernet y su lazo con la escena nocturna 
boliviana nos obligaría a reconsiderar la asignación de roles y la atribución de rasgos significativos en un sistema de las 
bebidas. Digamos que, en lo esencial, no ha cambiado. 

https://www.tracit.org/uploads/1/0/2/2/102238034/an%C3%A1lisis_del_mercado_iegal_de_bebidas_alcoholicas_en_bolivia_2017.pdf
https://www.tracit.org/uploads/1/0/2/2/102238034/an%C3%A1lisis_del_mercado_iegal_de_bebidas_alcoholicas_en_bolivia_2017.pdf


 
Ilustración 26: Análisis del vodka: rasgos relevantes "neutro", "sofisticado", "internacional", rasgo central "actual". 
Cochabamba 2002. 

 

Internacional y neutro, el vodka: una plataforma de diseño 
 

 
 
Ilustración 27: Análisis del vodka: rasgo discriminante "diseño". Cochabamba 2002. 

 

Registra un gran desarrollo de etiquetados y de botellas con un nivel alto de atractivo, tanto 

en lo cromático como en el diseño de logos. Se la vincula con propuestas visuales de alto 

impacto y vinculadas con marcas internacionales. El vodka es una bebida del diseño y en 

sus variedades “de marca internacional” es una bebida del norte. 

Es una bebida transparente y su transparencia se presta para el añadido de colores; el vodka 

en particular es objeto de transformaciones estéticas. Es una bebida de la escena nocturna, 

que evoca el clima de la fiesta internacional. Así la sienten en Cochabamba, percepción que 

no ha cambiado con el correr de los años (permanece en esta función hacia el 2013), su rol, 

incluso se ha consolidado por el impulso comercial de las modas, fenómenos con los que 

convivimos en el espacio hiper saturado de la imagen publicitaria. En las etnografías 

pudimos observar su vínculo con la noche, y la música electrónica, de surgimiento 



incipiente por ese entonces en el 2002, y que tendió a consolidarse como parte de una 

estilística globalizada.  

 

Internacional y sofisticado, el vodka se inscribe en un espacio de diferenciación 
 

 
Ilustración 28: Análisis del vodka: rasgo discriminante "diferenciación". Cochabamba 2002. 

 

Permite el destaque en las discotecas de moda, pedir una botella de alguna de las marcas 

reconocidas aporta imagen al consumidor, es una bebida para lucirse, que queda bien en la 

mesa o en la barra de los establecimientos nocturnos. Este fenómeno de lucimiento se 

vincula con ese aspecto del gasto que, desde Simmel a Bourdieu pasando por (Veblen, 

2002) se ha pensado en torno al consumo conspicuo, categoría que, (M. Douglas 2003), 

considera pertinente en el estudio cultural del consumo alcohólico. Para el joven, ostentar 

implica mostrarse por “fuera de la necesidad”, exhibir su capacidad de gasto. Se consume 

pensando en “el otro”, en el espectador, es una bebida que pone en primer plano el 

escenario, a los que lo rodean. Esta conducta ilustra aquello que referimos en el capítulo 3 

de esta tesis, al trabajar sobre la obra de E. Goffman, autor que analiza la “presentación del 

individuo en la vida cotidiana”. En este trabajo describe los intentos de los individuos de 

manipular los signos que se emiten hacia el medio ambiente social con el propósito de 

controlar la impresión en el otro (Goffman, 1991). Adquirir una botella cara es una forma 

de mostrar la pertenencia a determinado espacio social, un signo de aspiración vinculado al 

aquí y ahora del beber y se articula con las aspiraciones de individuos situados 

identitariamente en el espacio del norte. Se trata de una forma de escenificar la 

independencia personal respecto del dinero. Una bebida que cae en todos los lugares 



comunes del análisis del estilo personal tal como lo adelantó (Veblen, 2002) en su 

tratamiento del consumo conspicuo o lo analiza Bourdieu con el espíritu mordaz que 

atraviesa todo el texto de La Distinción. Desde el sector tradicional de la ciudad puede ser 

considerada una bebida del jailón.75  

 

Neutro y sofisticado, una bebida para tragos 

 
 
Ilustración 29: Análisis del vodka: rasgo discriminante: "mezcladora - tragos". Cochabamba 2002. 

 

No aporta demasiado sabor a las bebidas lo que lo convierte en el mezclador por 

excelencia. Su carácter versátil lo transforma en una opción con gran adaptabilidad a 

distintas situaciones. Se encuentra presente en muchos tipos de mezclas y tragos. 

Su materialidad se presta para la combinación. Insípida y transparente es una bebida neutra, 

no añade sabor ni color al trago. Es una bebida fuerte que cuenta con alrededor de 40 

grados, el resto es agua. El agua, es la clave del vodka y de su relativa ausencia de sabor, lo 

que la torna tan versátil en la elaboración de tragos, es una bebida con potencialidad 

camaleónica que se transforma acorde a las diversas mezclas. Esta versatilidad no depende 

de su connotación regional, sino que opera de este modo en el mercado mundial de las 

marcas. 

Tal como ocurre con el ron, el vodka adulterado, las marcas falsificadas y el contrabando 

contribuyen a la proliferación de opciones económicas y peligrosas para el consumo 

humano, algunas prácticamente venenosas. Así es frecuente que los vodkas baratos se 

                                                           
75 “Jailón” es una expresión coloquial mediante la cual se expresa la idea de “pretencioso” y se vincula con la población 
que habita el norte de la ciudad. 



mezclen con jugos en polvo o con refrescos claros en bolsas de plástico. A pesar de la 

existencia de estas opciones accesibles a las que acuden los jóvenes y adolescentes, el 

vodka sigue manteniendo un aura de sofisticación y es considerado una bebida glamorosa. 

 

La Chicha, tradicional, ¿verdadera?, barata, es la bebida popular por excelencia 

 
Ilustración 30: Análisis de la chicha: rasgos relevantes, tradicional - barata - ¿verdadera?, rasgo central "popular".  

 

Es el espacio de lo popular por excelencia, la chicha en este ámbito es una bebida 

emblemática. A través de ella se trasluce una hostilidad social solapada o manifiesta, es una 

bebida que revela las diferencias sociales en el seno de la comunidad, que se elige o se 

rechaza según el lugar que se ocupa en el mapa social de la ciudad. En 2002 la tensión entre 

el norte y el sur se hacía sentir y la chicha operaba como líquido revelador de esta rivalidad 

tan particular que divide la ciudad en dos, su significado estaba plagado de ecos políticos, 

de connotaciones agresivas.  

Cochabamba es la ciudad más asociada con la chicha dentro del territorio boliviano, así lo 

sienten los cochabambinos y lo dicen en otras regiones (Rodríguez, 2011; Torrico 2018). 

Cuando uno les pide a los cochabambinos que enumeren cuáles son las cosas, imágenes, 

palabras, símbolos que caracterizan a la región, la chicha siempre surge en esa constelación 

de ideas; se ubica en una primera capa de asociaciones. No obstante “chicha” no siempre 

implica una alusión positiva, su sentido está lleno de tensiones sociales bastante 

manifiestas, esta bebida también sirve para explicitar el rechazo fuerte que sienten algunos 



grupos por la raíz indígena, por la presencia de amplios sectores vinculados a lo popular. 

Lo que es un signo de identidad para unos, resulta un objeto cultural repudiado para otros; 

en forma despectiva y desde el norte dicen “cosa de los collas, cosa de cholos”. 

Cuanto más adulterada más efectiva debido al añadido de alcohol. La calidad de la chicha 

varía según la forma de elaboración. La chicha elaborada sin los cuidados necesarios, la que 

se suele consumir en la ciudad, no tiene buena fama; la chicha sólo es “verdadera” si es 

elaborada en el campo. Lo que se bebe en la ciudad, suelen ser chichas adulteradas con 

agregados de alcohol y sacarina que, a decir de estudios en la materia es una de las 

principales causas por las cuales algunos individuos abandonan el hábito inclinándose al 

consumo de otras bebidas (Vargas, 2007). Es una bebida que desata infinidad de referencias 

y enclaves con lo tradicional, forma parte del repertorio de emblemas que hacen a la 

identidad de los sectores tradicionales, es parte de un mundo de lo popular y se encuentra 

ligada al mundo ancestral andino. 

 

Una bebida tradicional, popular, la bebida de los humildes 
 

 
Ilustración 31: Análisis de la chicha: rasgo discriminante "humilde / pobre". Cochabamba 2002. 

 

Es la bebida que representa la matriz tradicional por excelencia. Es andina, es 

precolombina, la tomaban pueblos perdidos en el tiempo. Evoca lo milenario, mantiene 

reminiscencias de un esplendor perdido. Eso es lo que “nos mira desde atrás”, son ecos del 

pasado que evocan y plasman el vínculo tradicional, en este sentido son parte de la 

identidad simbólica de los sectores del sur de la ciudad. No obstante, la función del dinero 

también se hace presente, aunque fuera del circuito del mercado moderno; la chicha circula 



en un ambiente tradicional de caseridad. Tuvo un enorme significado económico en la 

conformación de la ciudad a partir de los ingresos fiscales que generaba76. A expensas del 

ingreso de la cerveza y de las corrientes higienistas que la ligaron a la modernidad y al 

desarrollo, la chicha perdió su lugar y pasó a convertirse en un objeto degradado. Por ese 

entonces, en el 2002 se encontraba anatemizada y marginada del casco histórico de ciudad 

en el cual no podían establecerse chicherías77. 

Lo tradicional evoca la tierra, las estaciones, las familias, la continuidad de lo que se repite 

como lo igual. La elaboración de la chicha es una actividad predominantemente femenina. 

Las “dueñas” de las recetas, las caseras, son las mujeres; ellas saben de los tiempos, los 

ingredientes. Los hombres se limitan a brindar colaboraciones laterales como las de 

revolver la misquiqueta, o avivar el fuego.  

Se ubica al margen, como algo que el mercado, las empresas, tiene dificultades para 

asimilar.78 Hacia el 2002 no puede terminar de incorporarse por las dificultades inherentes a 

la producción industrial y por la oferta informal que no deja lugar a la “gran corporación”, 

ya sea en términos de precio o de resultado final de elaboración de la propia bebida. Se trata 

de una bebida difícil de replicar fuera del mundo humilde de la producción casera y que 

tardó en consolidarse en un sistema de marcas, de hecho, el ingreso al sistema de 

producción industrial es limitado, en 2002 prácticamente inexistente, aunque en años 

posteriores se haya avanzado en ese sentido79. Por otra parte: ¿a qué precio se podría vender 

                                                           
76 Tal como señalan Rodríguez y Solares la relevancia económica de la chicha y su desprecio por parte de las elites 
encierra una verdadera contradicción: “Detrás de la chicha está el maíz y toda su red productiva. Ahora, a más de su 
cultivo del cereal que tonifica la economía regional, la chicha es un recurso económico porque genera un conjunto de 
ingresos fiscales que fortalecerán el desarrollo de la ciudad y su crecimiento urbano. Se va a dar la paradoja señorial en 
los años 30 o 40 de siglo pasado que en Cochabamba la bebida despreciada por ser parte de los hábitos plebeyos, de los 
mestizos o indígenas, sustentaba el desarrollo criollo urbano para las elites señoriales. Se trata de una ciudad que verá a 
crecer sus campos deportivos, pavimentar sus calles o incluso sostener a su universidad, sobre las bases de lo que ella 
culturalmente desprecia, abomina o persigue”. (Rodriguez y Solares, 2012). 
77 Con la “modernización urbana” se había ganado espacios en la cultura popular, con ello, se procedió a un paulatino 
reacomodo de las chicherías, toda vez que no se trataba de su extinción sino de emplazarlos en sitios cada vez más 
alejados de una ciudad que buscaba “europeizarse”. (Rodríguez y Solares, 1990). En 1895 el Consejo Municipal de 

Cochabamba establece un nuevo reglamento de “Apertura y funcionamiento de locales de expendio de bebidas 

alcohólicas”, que en su artículo 21 del referido reglamento establece: “No puede haber ni una sola chichería en la zona 

central de la cuidad, estas deberán instalarse fuera de la siguiente área: Al norte y al Oeste del río Rocha, al sur de la av. 
Huaynacapak, Aroma y Guillermo Urquidi y al este, la avenida Belzu” (Periódico Opinión, 1895). 
78 En 2002 al menos, ya que en la actualidad se llega a exportar la chicha a varios países y se ha logrado cierta 
masificación en su producción, si bien escasa comparada con la de las “bebidas de mercado”. El paso final lo ha dado su 
producción masiva bajo la marca “Taquiña”, emblema de la cerveza a nivel local. 
79 En la actualidad la chicha envasada bajo la marca Chernobyl se exporta a 8 países entre ellos Estados Unidos, el primer 
mercado. Esta exportación comienza alrededor del año 2004 y la producción se realiza en la zona de Quillacollo. Por otra 
parte, la marca local de cerveza de Cochabamba “Taquiña” la produce y comercializa embotellada y enlatadas. No 

obstante, en 2002 no existían versiones industriales. 



esta bebida cuya virtud es ser barata? Eso hace a su esencia singular en el lugar, su 

circunscripción a un mundo particular de lo humilde, Cochabamba tierra de la chicha.  

Hacia el 2002 comenzaba a vislumbrarse la reivindicación del “mundo chicha” como parte 

de la conformación de la identidad simbólica de los sectores humildes y en el plano de la 

reivindicación política. Funciona como elemento de aquello que E. Laclau considera “parte 

de una cadena equivalencial” (Laclau, 2005). Forma parte de aquellos objetos culturales 

elevados al rango de símbolos y que se ligan al apego afectivo de la comunidad. El 

reconocimiento de la legitimidad de los consumos tradicionales forma parte de un conjunto 

de demandas que se anudan políticamente para configurar lo que se puede considerar “un 

pueblo”; en tanto “pueblo” es una parcialidad antagónica en el seno de la sociedad 

boliviana en general y cochabambina en particular. La matriz cultural vinculada a los 

símbolos tradicionales, se articulará en un momento de constitución de demandas 

sectoriales particulares. La chicha forma parte del acervo, del patrimonio y la simbología 

que harán eclosión en torno a la identidad de los sectores populares como actores políticos 

protagónicos de la escena boliviana. Pero a la altura del 2002, este matiz reivindicativo aún 

no termina de afectar la forma en que la chicha es percibida; no se ha configurado el 

proceso que “eleva el valor” de la bebida como representante de una cadena de 

equivalencias mediante las cuales “se dice lo popular” en la lucha por la hegemonía. De 

hecho, el valor chicha no termina de mutar, de elevarse al rango de emblema. A la altura 

del 2007 y del 2013 se registra una valoración emblemática de la bebida, no obstante, desde 

el punto de vista de la jerarquía aspiracional sigue ubicada en el fondo de la escala si se la 

mira desde la perspectiva del sector norte, el espacio privilegiado de la ciudad. Para ellos 

sigue siendo la bebida del pobre.  

Evo Morales, los cocaleros, las chicherías, la cumbia chicha, la chicha, operan como 

representantes de una cadena equivalencial que, se anudan como una de las constelaciones 

significantes que han de hacer eclosión en la identidad popular, forman parte de uno de los 

extremos antagónicos; son fuente de polémica. La chicha como representante, parece 

naturalmente dotada para plasmar la disputa porque, como ya hemos enfatizado, desde el 

sur se lee como “humilde”, “nuestra”. Desde el norte se lee “de ellos”, “pobre”, “de cholo”. 

La chicha obliga a elegir bando: o se asume como propia o se la rechaza como ajena. Este 

cuadro de situación se había descrito al momento de conceptualizar en el capítulo 2, la 



división interna de la ciudad entre norte rico y sur humilde y nos permite comprender la 

heterogeneidad de los representantes simbólicos que encarnan al conjunto de los 

cochabambinos: su cerveza, el Tunari como ejemplos de la representación del todo y la 

chicha como representación de uno de los aspectos parciales antagónicos de la ciudad. 

 

La bebida de la diversión en el sector popular 

Directamente vinculada con la diversión de los niveles populares, evoca la alegría, el baile, 

el espacio compartido, lo propio. Si existe identificación con los sectores populares se la 

vive de manera positiva, si no es así, si lo popular es “lo otro”, se la vive de manera 

negativa, incluso como algo vergonzante para la ciudad. No es necesario, a esta altura, 

enfatizar el clima de tensiones que habita este lugar. Cochabamba se encuentra fracturada 

en dos en tanto territorio, la chicha se ubica en el sur y es una bebida que no cruza 

fronteras. La chicha es cumbia chicha, chicha de festejar, dueña y señora de las chicherías, 

es parte esencial de la algarabía. Allí en el cumpleaños, en la festividad, su sola mención 

hace sonreír a sus bebedores. Tiene un apelativo cariñoso: “la chichita”. 

 

Chicha, la dimensión perdida de lo verdadero 

 
 

Ilustración 32: Análisis de la chicha: rasgo discriminante "casera". Cochabamba 2002. 

 

La hay de muchos tipos, con niveles de calidad y diferencias en la elaboración. En rigor a la 

verdad, es un producto no “normalizado”, su calidad varía según un “arte de elaboración 

casero”. Es un “saber hacer” en la fermentación del maíz según diferentes tipos de 

procesos. Es una práctica que se transmite de generación en generación, que responde a la 



lógica de las “recetas”. Esta transmisión generacional produce la sensación de que la chicha 

“está presente desde siempre”, desde los albores de un pasado perdido en el tiempo. 

Algunas chichas no son buenas, nos dicen los bebedores. La chicha buena, enfatizan, no se 

consigue en la ciudad. En realidad, algunas chichas que se consiguen en la ciudad se 

consideran mejores que otras, sin embargo, no se comparan con las del campo, las de los 

pueblos que rodean Cochabamba80. Las mejores, las verdaderas, esas son buenas (son 

perfectas, su único defecto es que han “desaparecido” del ámbito de la ciudad, que son de 

difícil acceso). Esta “desaparición” se expresa en el carácter “trascendental” de la chicha. 

La chicha como emblema trascendental, lo perdido por antonomasia. Según la lectura 

lacaniana realizada por S. Zizek, (Zizek, 2017) se trata de una entidad fantasmática que 

sustituye algo que nunca estuvo plenamente presente81
.  Así “chicha” es el representante de 

un retorno de la unidad orgánica de un pueblo ancestral, un rasgo del imperio perdido. Es 

un símbolo lleno de potencialidades que hacen eclosión en un futuro, cuando lo popular 

democrático logre dominar el espacio político, en un proceso cuya dimensión no se lograba 

ni siquiera soñar a la altura del 2002 cochabambino. 

La chicha es así, entre signos de pregunta: ¿hasta qué punto es verdadera? ¿Qué entidad 

pudiera llenar un significante de una dimensión trascendental, de la dimensión de la chicha? 

Como representante de un amplio sector, de un mundo que no termina de encontrar su 

espacio de representación en el 2002, que no logra hallar los símbolos altivos de los que se 

pudiera envanecer, que no termina de enarbolar sus banderas en una contienda simbólica 

que lo tiene como par degradado. Es el tema del orgullo imperial, salvando las distancias, 

“chicha” es la tumba de Napoleón, un resto, una referencia espectral, tiende una cuerda 

invisible, elástica, incorpórea para atrás. Es la referencia a unas manos que no están, a un 

saber que se tenía, a un goce perdido por la comunidad, goce del Inca, capacidad de 

                                                           
80 En lugares como Punata o Libertad se producía chicha de excelente calidad. Aunque en Punata también se elaboraba 
chicha adulterada (Vargas, 2007). En Tarata, en Arani, en Tiquipaya, incluso en las cercanías de la ciudad en Quillacollo 
se elaboran chichas con las más diversas recetas y para todos los gustos. Quienes quieran disfrutar de un paseo por el 
territorio de Cochabamba y de sus regiones y comprender a fondo sus formas de elaboración y consumo pueden recurrir a 
los videos “Crónicas Chicheras” la número 1 referida a Punata se puede visualizar en  
https://www.youtube.com/watch?v=wO4_7GAlvdk 
81 En ese sentido, Zizek, en su obra “Tarrying with the negative”, se refiere una lógica general del retorno a las 
identidades nacionales en el proceso de desintegración del bloque comunista, el retorno a la antigua Grecia durante el 
renacimiento, el retorno a las revoluciones abortadas en la obra de R. de Luxemburgo, referencia a las culturas de origen 
africano en los movimientos reivindicatorios norteamericanos. La integridad de esas entidades míticas a las que se retorna 
se percibe sólo desde la óptica de quienes postulan su retorno y en contra de un espíritu de época al que se oponen. Esas 
entidades míticas proveen un conjunto de rasgos fantasmáticos, a la vez que permiten el gesto simbólico de “precipitarse” 

hacia la identidad en el proceso de lucha. 

https://www.youtube.com/watch?v=wO4_7GAlvdk


mandar. Por eso se encuentra escondida, oculta en el campo, no murió. Alguien en la 

campaña te la puede ofrecer, si la sabes pedir te la pudieran dar. Está dormida y despierta. 

Alguien dice que otro dice que la llegó a tomar, en ese asentamiento, o unos kilómetros más 

allá. A diferencia del ron o de la cerveza que se pueden resumir, la chicha, como espectro 

de espectros se debe narrar. Te la recitan tus padres, tus abuelos o mejor los tíos, como un 

cuento para dormir, déjate acunar, deja que la corriente retrospectiva te pueda llevar. Raíz, 

verdad, Cochabamba, Bolivia. 

La dimensión fantasmática de la chicha se vincula con lo sublime (el goce del Inca, la 

majestad imperial, etc.) y con lo corporal, con lo excrementicio. Opera en los dos extremos 

del fantasma. Conjuga el otro trascendente de la divinidad, del Inca, con la tierra, el cuerpo, 

las heces. Una de las acusaciones más infames hacia la chicha, reside en señalar que existe 

la costumbre de acelerar su fermentación con excrementos. Según se llega a escuchar, sobre 

todo en voz de los habitantes de la zona norte, pero también en boca de los de la zona sur, 

en ocasiones se introduce una pañoleta con excrementos humanos y se la remoja para 

colaborar con el proceso de fermentación82
. “Una basura”, “una mierda”, dicen algunos, sus 

detractores. No obstante, también en el sur, en el sector destinatario del producto corre la 

versión, de que algunos, no determinados con precisión, lo harían así con mierda: 

depravados. Son los secretos de la factura casera, de lo artesanal en la elaboración. Esta 

doble faz entre lo trascendental y lo escatológico ubican a la chicha en un registro 

plenamente fantasmático. La chicha se inscribe en el marco de fantasía que sostiene la 

integridad simbólica de una Cochabamba atravesada por el antagonismo.  

Las chichas que seguro no son buenas son las adulteradas. Sin embargo, las adulteradas son 

las más efectivas. Las “alargan” con alcohol de 96°. Cuando se calcula su “efectividad”, la 

chicha adulterada es la que mejor cumple su propósito, es la que más rápido “calienta” la 

fiesta. Así cerramos el círculo de la materialidad de la chicha, desde la propia factura del 

producto se revela como algo que, para tener la máxima efectividad en el plano de la 

embriaguez debe quemar la garganta. 

 

 

                                                           
82 Rodriguez Ostria niega efusivamente este rumor y lo considera parte de un proceso de denigración no solo de la chicha, 
sino de los emblemas representativos de la tradición popular cochabambina (Rodríguez, 1990, 2011). 



Contraposición de las bebidas, análisis de rasgos 

La tradición de los estudios socioculturales de las prácticas del beber, le otorgan un rol 

destacado a la organización sistemática y a la contraposición de las diferentes bebidas 

(Douglas, 2003)83. Para comprender un sistema de las bebidas en Cochabamba, es 

conveniente detenerse y aislar el conjunto de estas tres categorías en particular: cerveza, 

ron, chicha. 

Otras importantes opciones de las que dispone el consumidor, tales como el singani, el 

whisky o el vino se han de considerar, pero su papel es lateral para el análisis. 

El tequila y el vodka serán relevantes, pero se encuentran sujetos a moda y, en gran medida 

para entender su lógica, resultan extensibles las consideraciones referidas al ron. 

Para avanzar en el análisis sistemático vamos a descomponer las bebidas en rasgos y a 

efectuar una contraposición. Esta descomposición es puramente analítica. Se tratará de una 

contraposición de rasgos, ubicados en torno a diferentes ejes que se han revelado 

pertinentes a lo largo del estudio, dichos ejes son: el económico (capítulo 3), el de la 

percepción organoléptica y la efectividad (capítulos 3 y 4) y el de la pertenencia a las 

matrices culturales tradicional, moderna y posmoderna (capítulo 2).  

 

El factor económico84 
Tomadas en conjunto, estas tres bebidas representan las opciones clave para el 

cochabambino ya que se vinculan claramente a la temática del precio y sus consecuencias 

en el consumo. En este eje trabajamos la relación entre el precio y la valoración de las 

diferentes bebidas. Cada bebida aporta su lógica a la cuestión del precio, no podemos 

disociar la cuestión económica del plano valorativo, de los ecos de sentido que se activan 

en torno a cada una de las bebidas puestas en cuestión. 

 

                                                           
83 La autora en el capítulo 5 de su obra “Constructing drinking”, recopila el trabajo de Mary Ane Thorton “Sekt versus 
Schnnaps in an Austrian village” que nos sirve como referencia modélica 
84 En este punto en particular, nos referimos al factor económico como cálculo racional del dinero que se debe invertir 
para obtener determinado grado de embriaguez. No obstante, en otro tramo de esta tesis, haremos una referencia particular 
al significado económico de la chicha en la historia de cochabambina, ya que articula con la territorialización de su 
espacio, con la segregación socio espacial de los grupos humanos que la habitan y su gran significación para la economía 
de la región (Rodríguez, 1990, 2011). 



 
Ilustración 33: Análisis del factor económico: diferenciación de las bebidas. Cochabamba 2002. 

 

El ron ocupa el lugar de lo accesible en términos de precio. El ron ocupa un lugar destacado 

ya que es la bebida alcohólica que mayor asociación tiene con la diversión intensa y a su 

vez tiene un precio conveniente. Es una bebida con amplias opciones de precio dentro de 

las cuales el consumidor se puede mover con comodidad. Todos logran encontrar una 

opción acorde con el presupuesto con el que cuentan. El ron permite variar el nivel de 

precio elegido en distintas ocasiones y por diversos públicos sin por ello abandonar la 

categoría. 

La chicha es barata, para tomarla hay que ser pobre o identificarse en forma muy fuerte con 

lo popular. Fuera de esos parámetros, el consumo, si lo hubiera, sólo puede llegar a ser 

marginal. 

La cerveza, tal y como se verá desplegada cuando nos refiramos a los sistemas de hábitos 

de consumo, es valiosa. No obstante, su precio es una severa limitación para el consumo, en 

particular en las capas medio bajas y entre los adolescentes con disponibilidad limitada de 

efectivo. Así y todo, es una opción seriamente considerada por todos los segmentos. 

Ante un producto caro y deseado el consumidor establece estrategias (por ejemplo, 

disminuir su consumo, elegir las ocasiones o, incluso, encontrar motivos de crítica que le 

permitan dejarla de lado). 

Habiendo dejado claro que la cerveza es cara y de eso no duda ningún segmento, podemos 

ocuparnos de su característica de ser “valiosa”. Tan valiosa es que los sectores más 

humildes pueden hacer verdaderos sacrificios para adquirirla. Por algún motivo, que hemos 



de describir más adelante, su presencia es casi imprescindible en “ciertas ocasiones y 

circunstancias”. A su vez su caracterización como “objeto valioso” la convierten en 

“moneda de cambio” en las prácticas de generación de obligaciones recíprocas85. Estas 

prácticas son características en los sectores populares, sobre todo en ocasión de los 

casamientos. De este modo la cerveza se convierte en un objeto de intercambio al ingresar 

en un sistema de prestación – contraprestación entre familias. En ese sentido se vincula con 

los complejos sistemas de alianzas que unen a la comunidad. 

 

Las bebidas, su percepción organoléptica y su efectividad 
 

 
Ilustración 34: Análisis organoléptico y de efectividad: diferenciación de las bebidas. Cochabamba 2002. 

 

Tomadas en conjunto, cada una de ellas ofrece una opción singular al tragar. Aquí nos 

importa lo que pasa cuando se ingieren, la manera en que se muestran capaces de afectar en 

el plano sensorial y en el psico emotivo. 

Existe cierto grado de relación entre la “intensidad” de la bebida, su ecuación de precio y su 

“carácter” imaginario. 

El ron es fuerte, es una bebida que “golpea”. Es una bebida que no es siempre 

organolépticamente agradable, esto se agudiza en sus versiones más baratas. El consumidor 

no tiene opción: o resigna calidad en el ron o resigna, al menos en alguna medida, su 

                                                           
85 Puede vincularse a instituciones como el ayni u operar en los prestes. Durante los prestes, los participantes contribuyen 
con cajones de cerveza que no serán consumidos en ocasión de la celebración, sino que serán vendidas para solventar los 
gastos emergentes. Esta práctica implica que el participante se suma al esfuerzo comunal.  



ecuación de precio favorable. De esto se saca la siguiente conclusión: el ron sólo es la 

mejor opción de precio cuando no es bueno. Esto significa que se consumen rones de 

marcas de baja calidad, algunas de los cuales no son siquiera considerados ron (si 

“hablamos con seriedad” manifiesta el cochabambino que, sibarita como es, entiende de 

bebidas). 

El ron barato se considera desagradable al paladar. Solo los rones de alto precio se 

consideran agradables. El ron en general es una bebida mezcladora y esto se intensifica en 

el caso de los rones de bajo precio que resultan “intragables”. Siendo fuerte es a la vez una 

bebida dulce al momento de su ingesta, efectividad y dulzor son indisociables. 

La cerveza es liviana, no es fuerte. La oposición entre liviana y fuerte no es del todo 

correcta: liviana debería oponerse a pesada y fuerte a débil o, en todo caso a suave. Cuando 

uno interroga ¿por qué dicen que la cerveza es liviana? Contestan: -Porque no es fuerte no 

te marea tan rápido-. Esto nos indica que el “impacto” de la cerveza, el registro psíquico y 

físico de su acción es menor en términos comparativos con una cantidad similar de bebida 

en otras categorías alcohólicas. 

Lo liviano se puede ligar con su espuma, en un sentido positivo (una característica casi 

“mágica” del líquido efervescente), o como gas en su sentido negativo (de hinchazón). 

Aquí hay una clave de sus virtudes y defectos. Su virtud y su defecto intrínseco son lo 

mismo: para el nivel de alcohol en sangre que busca el cochabambino en muchas de las 

ocasiones de ingesta, la cerveza tiene una efectividad limitada lo que puede ser considerado 

en forma positiva o negativa. Es positivo si se quiere permanecer mucho tiempo bebiendo y 

compartiendo sin caer desmayado. Es negativo si se quiere llegar rápido al “punto 

caramelo”.86 y gastar poco. El volumen físico de cerveza que se debe ingerir para lograr el 

efecto esperado, se liga estrechamente con su contenido de gas en forma negativa. Cuando 

beben en cantidad se sienten hinchados y se ven obligados a orinar repetidas veces. Esos 

son efectos de la cerveza que no les gustan. 

Hay chichas y chichas. La chicha de campo, casi mítica ya que en muy rara ocasión dicen 

haberla consumido, es amarilla, sin azúcar, produce una embriaguez particular y repentina. 

Es casi, dicen, un refresco, pero esta no es la chicha efectiva; la efectividad de la chicha no 

adulterada requiere largos períodos de ingesta. La calidad no garantiza la efectividad, como 
                                                           
86 Así llaman en Cochabamba al punto ideal de embriaguez en el que domina la expansividad y la desinhibición sin caer 
en el escarnio de la borrachera. 



ya aclaramos en su oportunidad, la fiesta pide alcohol. La fermentación pura del maíz, 

(trigo, maní) no es suficiente para producir el nivel de ebriedad esperable como para 

divertirse plenamente. 

La chicha, por otra parte, tiene un sabor característico no por todos aceptado en el mismo 

grado o con la misma facilidad. Por otra parte, se asocia con el mal aliento. La chicha real, 

la cotidiana, la “no tan verdadera” no es “tan rica” como debería ser. Deja en la boca un 

retrogusto a podrido, luego de la ingesta queda su rastro en un aliento fétido. De esto se 

sacan las siguientes dos conclusiones: la chicha verdadera, la “ideal” no es la más efectiva y 

la chicha “ideal” es muy distinta de la chicha real.  

 

Lo tradicional y lo moderno en el sistema de las bebidas 
Aquí se ponen en juego tendencias poderosas en la constitución lógica de la ciudad, se trata 

de la potencia del mercado y de la tendencia a la tradición (capítulos 2 y 3). “Mercado” 

(moderno) y “comunidad” (tradicional) abren un intenso debate cultural cuyos vericuetos se 

refractan a través del prisma del sistema de las bebidas.  

 

 
Ilustración 35: Análisis de las bebidas según el "mundo que habitan". Cochabamba 2002. 

 

Debemos destacar que la cerveza no está inscrita en el debate entre lo moderno (mercado) y 

lo tradicional (fuera de los canales del mercado moderno). Es como si la cerveza pudiera 

“hacerse a un costado” y “dejar pasar el tema”. En Cochabamba eso es fundamental para 

una bebida que logra representar la identidad del conjunto. 



La chicha, es más que una bebida, es el apego popular a una forma de vida de raíz 

tradicional andina. Se inscribe en una lógica que nos interpela: “tómala o déjala”. Se enlaza 

con la lógica del vínculo comunitario (producción casera, mercado informal, raigambre 

popular). 

El ron se puso de moda. No tiene ningún tipo de arraigo local específico. Puede convertirse 

en una costumbre, aposentarse largamente en un sistema de hábitos. Sin embargo, hasta hoy 

no cuenta con fuentes de arraigo particulares que eviten que se lo sustituya el día de 

mañana87. Se trata de una bebida propia del mercado moderno y del intercambio comercial, 

potencias que, como nos lo recuerda (Simmel, 2013) son opuestas al mundo en que domina 

el vínculo comunitario. 

Una bebida, la chicha, es del sur y hunde sus raíces en el pasado en tanto que la otra bebida, 

el ron, se aposenta principalmente en el norte y se justifica en el presente del mercado 

moderno. Ron y chicha plasman un debate social en Cochabamba. 

La cerveza, entre tanto, “sobrevuela” la cuestión y cubre todo el espacio de la ciudad. 

Tradicional, moderna también. Pueden ser ambas cosas, pero es sobre todo “festiva”. Puede 

entrar en cualquier ámbito, incluso su significado es similar en distintos segmentos. Tiene 

una importante continuidad basada en su relación con “festejar”. Dividida o no, la ciudad se 

unifica en ciertas circunstancias, por ejemplo, en el carnaval para ir a lo más obvio. En esos 

espacios la cerveza es reina. En lo referido a la cerveza, lo que varía fundamentalmente de 

norte a sur es su ubicación dentro de un continuo de bebidas ordenadas jerárquicamente por 

precio – prestigio. En el sur puede ser el punto máximo al que se accede al momento de 

brindar, en el norte puede ser una bebida que no puede faltar en un festejo, pero que es 

precedida por el champagne. Eso no es lo importante, la clave está en que su presencia no 

se discute. 

  

                                                           
87 De hecho, en 2013 pudimos constatar cómo el fernet competía seriamente con el ron y se convertía en sustitutiva en 
varias ocasiones de consumo. Hoy, hacia 2021, la chicha enlatada de Taquiña implica necesariamente un reordenamiento 
de un sistema de bebidas e, incluso, aparecen otras bebidas con vigencia estilística y aspiracional como el gin al que se 
saboriza con hierbas locales, cuyo impacto en términos de significación sería interesante analizar. Estas consideraciones 
surgen de entrevistas con nuestro informante clave Roger Maldonado Rocha, en su doble calificación de chef y sociólogo 
investigador de la USS de Cochabamba. 



Las bebidas en el horizonte de identificación. 
 

 
Ilustración 36: Análisis del espacio socio simbólico de las bebidas. Cochabamba 2002. 

 

A esta altura, analizando los rasgos “externos” de las bebidas (las que estaban en los 

extremos de los triángulos) llegamos al interior de las mismas, a su rasgo central. Cerveza 

de todos, en un espacio en que la ciudad confluye; el ron más en el norte presente por su 

efectividad y chicha como señal paradigmática del sur “popular”. 

La cerveza como unidad de la ciudad, como operación neutra. El ron como representante 

del mercado, de la economía monetaria y de la singularización del individuo, la chicha 

como una honda proyectiva y retrospectiva, parte del destino singular del sector menos 

favorecido económicamente de la ciudad. Aunque podría haberse elegido al vodka, o aún 

más al tequila como representantes del norte de la ciudad, se ha preferido el ron por ser la 

bebida que, con mayor desparpajo y de manera más descarnada expresa la ecuación de la 

efectividad: dinero = alcohol en sangre; bebida de emborrachar. 

La chicha y el sistema de actitudes en la ciudad de Cochabamba 

Para avanzar en el capítulo, se desarrollará una aproximación a la “singularidad” de la 

región: la chicha. En ese sentido comenzaremos trazando un cuadro de oposiciones relativo 

al despliegue de las actitudes hacia la chicha que nos permita leer las tensiones internas que 



pliegan la ciudad de Cochabamba en un sistema de rivalidades vinculadas al antagonismo88. 

Estamos en 2002, un punto de transición, un momento en el cual el “espíritu de época” no 

ha sufrido ese tremendo vuelco que implica el ascenso del mundo indígena y la toma 

democrática del poder del estado, por parte de los representantes de la raíz tradicional y sus 

aliados. “Chicha” era por aquel entonces un significante “tenso”. 

 

 
Ilustración 37: La chicha, la distancia social y el despliegue del conflicto. Cochabamba 2002. 

 

1. Los jóvenes y adolescentes de clase media baja y baja, pueden apegarse a este 

espacio por necesidad o por convicción. La chicha es emblema de la adhesión a una 

raíz común. Más que elección, es destino en el sector popular de Cochabamba. En 

este sentido es “obligatoria”, funciona como índice de pertenencia a un territorio 

común. El hombre en este caso, es el ser cuyo ser, en su ser, es adhesión y no 

cuestión de su ser. La chicha es imposición ya sea por adhesión decisoria o por 

necesidad. No obstante, la chicha que eligen, la de la ciudad, no es la chicha que 

valoran: es la sombra de una chicha. Es chicha degradada, porque la chicha 

verdadera ya no se encuentra en la ciudad, ha sido expulsada al exterior del 

territorio urbano. 
                                                           
88 La utilización de un artilugio gráfico emparentado con el cuadrado semiótico, no responde a la adscripción a una lógica 
estructural, sino a la alta capacidad de visualización de las posiciones de los actores a la hora de tomar su decisión acerca 
de consumir o no consumir la chicha. 



2. Los individuos pertenecientes a los sectores prósperos de la ciudad rechazan la 

chicha y la chichería: no es “su” práctica tradicional. De todas las bebidas es la que 

mejor testimonia las tendencias a la segregación de los grupos humanos. Esa es la 

verdad de la ciudad. Tratamos de dejar la impresión de división con la imagen de 

dos esferas sin posibilidad de intersección. Norte y sur, envueltas en un territorio 

común que es la ciudad, pero impermeables a las razones ajenas, la una y la otra, 

patrias singulares.  

3. Los adultos de clase media que habitan la zona sur, pueden renunciar, en cierta 

medida, a las prácticas características de lo popular e insertarse en el mundo del 

trabajo (apuntar para arriba) aunque, se relacionen con lo que son o fueron. Se trata 

de la voluntad de adaptarse, de emerger. Voluntad presente en aquel que pretende 

colarse en la pendiente intuida de alguna tendencia ascensional, que imagina un 

destino más “acomodado” que el que le toca a su posición de origen. Ese individuo 

puede apartarse un tanto, entrar y salir, participar y dar la espalda a sus valores de 

origen. Aquellos a los que denominamos “adaptativos al mercado” se orientan, 

según la ocasión, por códigos propios del sur y del norte. Voluntad de ascenso y 

trayectoria son dos potencias que los invitan a navegar en un espacio de 

indefinición. Puestos en escena, en el sitio adecuado, no van a rechazar la chicha89. 

Situados en otros contextos, preferirán no mezclarse con el “mundo chicha”. Se 

trata de individuos que navegan en una zona sin bandera, que quisieran mimetizar. 

4. El adulto de clase media alta, si se encuentra en situación, debe optar por aceptar u 

ofender. Algunos individuos sienten que es preferible ser condescendientes90. Eso es 

lo que hace a la condescendencia, a la “buena educación” y al pertenecer a la 

ciudad, ya que “chicha” es uno de los significados más asociados a lo 

cochabambino. La cortesía nos protege, la disimulación en el trato nos permite 

convivir sin sangrar. Condescendencia como forma de no ofender, de poder 

participar. Si se le pide al cochabambino que mencione palabras que se asocien a 

                                                           
89 Como nos dice un informante clave, “cuando me sacaba la careta clase mediera” me permitía disfrutar con los míos. 
90 Tomamos por ejemplo el caso de un arquitecto que conocimos, un muchacho en sus tardíos treinta, educado y sin 
problemas para confraternizar, bastante respetuoso. Este adulto joven comentaba que, habiendo terminado el techo de una 
casa, debían cumplir con la tradición de consagrar la obra mediante una “challa”. Para su sorpresa uno de los obreros trajo 

chicha. Descartada la posibilidad de la cerveza, sin lugar a dudas su primera elección, prefirió no despreciar lo que le 
ofrecían, tragar ese fermento sin chistar. No estaba acostumbrado al singular gusto de la chicha y, según nos relata, le 
costó ingerirla. 



Cochabamba, que se ligan de manera inexorable a su ciudad, el término “chicha” no 

debería faltar. Si la dejan de lado es a conciencia, es la actitud vergonzante de quien 

quiere ocultar. 

 

Chicha: dinámica histórica y dimensión simbólica de la dominación económica 
¿Cómo es que estos jóvenes cochabambinos se enfrentan con este cuadro de elecciones? 

Profundamente enlazado a la dimensión simbólica de la chicha, se articula un proceso 

histórico de dominación económica. La dimensión simbólica se articula al interior de un 

conjunto de estructuras económicas que la enmarcan. Cochabamba le debe mucho a la 

chicha y a su contribución impositiva. Sin la renta de la chicha la ciudad no sería lo que es. 

Sin embargo, en su dimensión simbólica, la chicha es una bebida profundamente 

degradada. Quienes la asumen como lo suyo, no la encuentran en la ciudad y se resignan a 

beber un producto cuestionado, quienes quieren integrarse socialmente mantienen una 

actitud vergonzante hacia ella, algunos desde una identificación beligerante con el elitismo 

la desprecian, otros, refugiados en la corrección o ajenos al prejuicio, optan por la 

condescendencia. No obstante, la chicha es una pieza fundamental del desarrollo 

cochabambino. Según nos ilustran Rodríguez y Solares, la chicha obliga a Cochabamba a 

mantenerse en el plano de una profunda ambigüedad (Rodríguez y Solares, 1990; 

Rodríguez 2011). 

La chicha de calidad ya no se encuentra en la ciudad. Ya no se encuentra, pero antes se 

señoreaba en una Plaza Principal en la que toda la ciudad compartía, formaba parte de un 

mundo bullicioso y colorido, en que lo popular convivía con los sectores de la elite local. 

En Cochabamba todos tomaban chicha, era algo de la tradición y el hábito comunal. 

“A inicios de la República, la chichería era una institución respetable, que ocupaba su 

lugar al lado de otras instituciones no menos respetables; flanqueada por los símbolos del 

poder mundano (Prefectura y Consejo Municipal) y el divino (Catedral), las chicherías 

ocupan el mismísimo corazón de la ciudad: la Plaza Principal y las calles adyacentes, 

como si fuera parte ineludible de los poderes que definían la vida y los milagros de los 

habitantes de Cochabamba.” (Rodríguez y Solares, 1990) 

A partir de los principios de 1880 comienza un corrimiento, un proceso progresivo de 

expulsión de la chicha hacia la periferia. Comienza una historia cuya dimensión simbólica 



determina la segregación de grupos humanos de distinto origen y posición social, cuya 

capacidad de convivencia e interacción desaparece. El corrimiento de la chicha, su 

expulsión, es parte de la dualización simbólica del territorio. La chicha sufre un proceso de 

desvinculación; con la desaparición de las chicherías del centro de la ciudad desaparecen 

también los gestos, los olores, los gritos, las risas, los rostros que la acompañan. Una nueva 

estilística, que persigue la imagen de lo europeo y reniega del mundo indígena, tiende a 

imponer su regla. A decir de Rodríguez y Solares, se imponen nuevos valores, nuevos 

hábitos del vestir, surgen nuevas formas de relación social y se transforman las prácticas de 

consumo en general (Rodríguez y Solares, 1990). Una de las características de esas elites, 

fue su espíritu higienista. Desde esa matriz de sentido se articulaban argumentos para 

justificar el alejamiento del mundo chicha, por sucio, por contaminado91. Las elites 

abandonan el consumo de chicha, la rehúyen y anatemizan su significado. Así, en esta 

cruzada, se suceden los reglamentos municipales que prohíben las chicherías en el centro de 

Cochabamba: 1887, 1889, 1895; las chicherías se retiran a 3, a 4, a 5 cuadras del casco 

central. Se imponen también cargas impositivas progresivas que se aplican a las chicherías: 

cuánto más cercanas al centro, más impuestos para la chicha. Presionadas por el creciente 

aumento de los arriendos, a efectos de la radicación de empresas importadoras, comercios 

modernos y entidades financieras, y por la creciente carga impositiva a la que se suman las 

reglamentaciones, las chicherías se retraen hacia los suburbios populares y las ferias 

regionales.  

No obstante, la chichería nunca desaparece del territorio cochabambino, su capacidad de 

resistir los embates en notable. Hacia 1880 con una población de 14.705 habitantes se 

registran 275 chicherías (ratio de 1 por cada 53 habitantes). Hacia 1900 con una población 

de 21.886, se contabilizan 642 chicherías (1 cada 34 habitantes). En el 2001 con 517.024 

habitantes se registran 12.000 (a razón de 1 por cada 43 habitantes). Como revela 
                                                           
91 Se desencadena una “guerra contra la chicha con chicharrón”, acorde a la denominación que le asigna el Diario El 
Heraldo de 25 de agosto de 1888 (Rodríguez y Solares, 1990). Esta corriente de opinión está alimentada por la amenaza 
de una epidemia de cólera. El recuerdo de la epidemia de 1878 refuerza los argumentos “sanitaristas”. Cerdos y chicherías 
debieron abandonar el centro de Cochabamba. Las calles del centro de la ciudad de Cochabamba estaban invadidas por 
cerdos, aves de corral, gallinas o conejos; la plaza principal inundada de chicherías; en el centro estaban asentadas las 
curtidurías, existían desagües por doquier que contenían aguas pantanosas de poblaciones anfibias. La ciudad era una 
escena icónica de lo primordial, “lo primitivo”, de lo animal-bestial, para la élite cochabambina era un lugar que 
todavía no había logrado “modernizarse” y, por lo tanto, esta descripción espantosa de la fisonomía de la ciudad para 

los sectores oligárquicos se podría convertir en un “foco” de origen o caldo de cultivo privilegiado para que la epidemia 

se expandiera inexorablemente para provocar inclusive una hecatombe humana. (Tórrez, 2015) 
https://hurgandoelavispero1.wordpress.com/2015/05/30/cochabamba-en-el-siglo-xix-vivir-o-morir-en-tiempos-del-
colera-por-yuri-f-torrez/#_ftnref29 

https://hurgandoelavispero1.wordpress.com/2015/05/30/cochabamba-en-el-siglo-xix-vivir-o-morir-en-tiempos-del-colera-por-yuri-f-torrez/#_ftnref29
https://hurgandoelavispero1.wordpress.com/2015/05/30/cochabamba-en-el-siglo-xix-vivir-o-morir-en-tiempos-del-colera-por-yuri-f-torrez/#_ftnref29


Rodríguez, la relación se mantiene llamativamente constante y sigue las pautas del 

crecimiento demográfico. Por otra parte, su importancia para la economía regional es 

significativa. De hecho, durante la década del 30 y del 40, su incidencia económica fue 

clave para el desarrollo urbano y la principal beneficiaria fue la sociedad oligárquica.  

Este proceso histórico, nos ayuda a comprender el corrimiento de la chicha hacia la 

periferia urbana, pero aún queda por explicar por qué la chicha de calidad ya no se consigue 

en la ciudad; para ello habremos de esperar hasta la Revolución Nacional del 52. Como 

proceso transformador, conmocionó las estructuras económicas y sociales bolivianas, en 

particular a partir del cuestionamiento del rol de las elites locales, que se ven debilitadas92. 

En 1952 se prohíbe el establecimiento de chicherías en el centro de la ciudad y para 1959 el 

territorio de la chicha quedará circunscripto a la zona sur en las cercanías de La Cancha. La 

chicha y el sur de la ciudad consuman su matrimonio. De hecho, por esa época y a expensas 

de su masificación, la chicha de calidad o “sumay aka” tiende a desaparecer93. Se refugia 

en los pueblos aledaños. Se degrada el proceso productivo, el muko, base de su elaboración 

es reemplazado por el “huiñapo” o “kajo”, una pasta de maíz mezclada con agua que 

opera como alternativa sustitutiva. A la chicha se le comienza a añadir alcoholes curados, 

aceleradores de fermentación de todo tipo como la fruta descompuesta y licores de bajísima 

calidad. Cochabamba es testigo de la caída del “elixir áureo”. Es por ello que nuestros 

jóvenes, en 2002, ya no la encuentran, es por ello que quedan atados a la añoranza de una 

chicha anterior, de la “verdadera”, la que se refugió en Punata, en Libertad, en Arani, en 

Tarata, en Tikipaya.  

  

                                                           
92 La estructura del poder regional en Cochabamba fue intensamente sacudida por la Revolución Nacional de 1952, 
puesto que la reforma agraria, que se aplicó como una de sus varias consecuencias, azotó con mayor rigor a la clase 
terrateniente cochabambina, despojándola de aquella base material sobre la que durante siglos edificó su poder y 
construyó sus privilegios. (Gordillo, 2007: 3) 
93 Su masificación y el abandono de las recetas tradicionales, así como la aparición de nuevos actores sociales cambian 
radicalmente el mundo del consumo de la chicha. Según consignan Rodríguez y Solares, a expensas de su producción 
masificada, surge un nuevo segmento social de chicheros que conforman una elite emergente de comerciantes mestizos 
que se enriquecen a expensas del endeudamiento de los campesinos bebedores de chicha. Ya no es la elite criolla la que 
obtiene el grueso de las ganancias que produce la chicha, sino que el beneficiario directo es este nuevo segmento de 
actores sociales emergentes (Rodríguez y Solares 1990). 



 

CAPÍTULO 5 SISTEMA DE DESPLAZAMIENTOS: SEDES, TRAYECTOS Y 

FRONTERAS 
 

  



Las prácticas de ingesta de bebidas: vinculación de lo empírico y lo 

conceptual 
Hasta aquí y a lo largo de los capítulos anteriores, se pudo llegar por la vía de las ideas y el 

discurso, de lo que la gente piensa y dice de las bebidas; para seguir se debe ingresar en un 

plano diferente: el de las prácticas efectivas y su descripción. A este nivel, nos ocuparemos 

de la que la gente hace y de la manera en que la gente vive. Dada la formulación del objeto 

de nuestra tesis, nos concentraremos en particular, en la dimensión espacial de los procesos 

de interacción de los bebedores. En ese nivel de análisis la cerveza, el ron, la chicha no 

serán entidades dadas al análisis formal y comparativo, sino elementos presentes en 

situaciones concretas espacialmente situadas y vinculadas a procesos de apropiación 

territorial de la ciudad. Nos abocaremos por consiguiente a la manera en que la bebida es 

vivida en una situación concreta de la que forma una parte no disociada. En el estudio de 

las prácticas socioculturales de consumo de las bebidas, es clave determinar los cuadros de 

ocasiones, los espacios, el tipo de individuos y las bebidas que se localizan en los diferentes 

contextos (Douglas, 2003). Como ya mencionamos, es productivo atenerse a interrogantes 

sencillos y básicos. En este sentido hemos de desplegar preguntas tales como: ¿con quién se 

bebe?, ¿en qué situación?, ¿qué bebidas se eligen?, ¿quiénes están incluidos o excluidos de 

las situaciones?, ¿en qué horarios y días de la semana se bebe?, ¿en qué zonas de la ciudad 

se desarrollan las situaciones?, ¿en qué zonas de la ciudad no se desarrollan estas 

situaciones? Se trata de interrogantes descriptivos que forman parte del abordaje de las 

prácticas de consumo de bebidas alcohólicas tal como lo presenta la antropología del beber 

(Douglas, 2003; Heath, 1995). No obstante, los estudios antropológicos en torno a las 

prácticas de ingesta de bebidas alcohólicas, sobre todo en sus vertientes etnográficas, han 

generado enfoques descriptivos que, aun siendo muy ricos en su aproximación empírica, no 

se han caracterizado por su vocación de elaboración de enfoques teóricos de justificación 

en sus aproximaciones socio culturales.94 Según nuestro enfoque, los interrogantes básicos, 

vinculados a la aproximación descriptiva que nos proveen autores provenientes de la 

antropología cultural, cobrarán sentido a la luz de categorías conceptuales tales como la de 

ciudad dual (Borja, Castells, 1997), territorialización (Mazurek, 2006), antagonismo 
                                                           
94 Esta crítica es realizada por Hunt y Baker: Although Heath can legitimately argue that a socio-cultural approach is now 
taken for granted, it is still the case that a socio-cultural approach is largely descriptive and so is given much less status 
and credence in the field. (Hunt y Baker, 2001: 171) 



(Laclau, 2004), situación social (Goffman, 1996), ideal del yo (Lacan, 2004) o las 

consideraciones de Bourdieu sobre la corporeidad y las prácticas sociales (Bourdieu, 2007). 

Para configurar el cuadro de los contextos en que se bebe y el sentido que cobran las 

bebidas en dichos contextos, necesitaremos recurrir a nociones desarrolladas a todo lo largo 

de esta tesis, se trata de recuperar conceptos, descripciones y relaciones que dan sentido a 

los cuadros descriptivos con que trabajaremos a continuación. Nuestro propósito es 

aprovechar el impulso conceptual de la teoría desarrollada en los primeros tramos de la 

tesis, con el propósito de iluminar la descripción empírica con que cerramos nuestro 

trabajo.  

Recapitulemos el núcleo de conceptos que hemos de recuperar para dar sentido a los 

cuadros descriptivos de prácticas de beber en el territorio de Cochabamba. Ingresamos por 

un tema de la representación de los rasgos propios del “espíritu del lugar”, la manera en 

que los cochabambinos se representaban a sí mismos. De dichos rasgos nos quedaremos 

con el sibaritismo, el cochabambino se encuentra orgulloso de su manera de disfrutar de la 

comida y de la bebida, lo que afecta su percepción de los contextos en los que se reúne en 

el acto de la comensalidad. Comer y beber forman parte de la identidad cochabambina. 

Luego proseguimos con la explicitación de sus querellas, las divisiones, los encuadres. 

Señalamos la convivencia con el otro regional, con paceños y cambas como rivales en el 

Eje Troncal. A continuación, hicimos hincapié en la división Norte - Sur, es decir el 

antagonismo. Por otra parte, realizamos una clasificación de “posiciones” al interior del 

mapa social cochabambino, dichas posiciones de enunciación, de voces que funcionan 

como etiquetas ideales, como registros de los proyectos de vida de diferentes sectores 

(atrapados por la tradición, identificados con el presente futuro, conservadores insertos, 

adaptativos al mercado). Estas posiciones de enunciación se sostenían de manera 

absolutamente contextual y el contenido de cada posición dependía del mapa de tensiones 

vigentes para la Cochabamba del 2002 (el sentido de las posiciones se ve afectado por la 

reconfiguración del mapa político de Bolivia en años posteriores).  

Para constituir un modelo conceptual que sitúe el acto de beber, diseñamos los conceptos 

de un circuito primario y uno secundario que, en definitiva, se traducen como efectividad e 

identificación. Estos circuitos primario y secundario cobran sentido cuando consideramos 

al bebedor como un cuerpo situado en el espacio y el tiempo, un cuerpo contextualizado en 



situación. El cuerpo es el enclave, el eje que condensa las nociones de efectividad 

(capacidad embriagante y deshinibitoria) y de identificación (el “ser cómo…”, el 

“parecerse a…”). El cuerpo se postula como el punto espacio temporal que sitúa la 

práctica, que opera como sede de la operación de beber. Como tal, el cuerpo pasará a ser 

“cuerpo situado en contextos” en los que registra la convivialidad con el otro, en tanto que, 

salvo desvío de la norma, se bebe en compañía y, aún el que bebe en soledad, lo hace como 

portador de otro social interiorizado. 

Con este bagaje de conceptos desarrollados a lo largo de los capítulos 1, 2 y 3, avanzamos 

hacia la construcción del mundo de las bebidas como sistema en el capítulo 4. En este 

apartado adoptamos un punto de vista analítico que se basa en analizar las bebidas como 

conjunto de rasgos diferenciales. A partir de ahora, en el capítulo 5, pasaremos a las 

prácticas, a la situación empírica y descriptiva, a las sedes hacia las que se dirigen los 

cochabambinos cuando se reúnen a beber95. Pretendemos desplegar un doble movimiento: 

en primera instancia analizar la manera en que la bebida tiñe el lugar de sentido y, en 

segunda instancia, insertar la bebida en el mundo de sentido de la sede, del lugar.  

Esquema de los desplazamientos de los bebedores 
Con el objeto de recuperar esta dimensión territorial de los desplazamientos espaciales y de 

situar las prácticas en contextos concretos, acudimos a la obra de Torsten Hägerstrand, a la 

que Giddens, en La constitución de la sociedad, otorga una gran importancia en la 

formulación de la teoría de la doble estructuración. Este autor sueco, pionero de la 

geografía social humana retomado por Giddens (Giddens, 2006), concibe la fecunda idea de 

“prisma espacio temporal”. Hägerstrand propuso trazar mapas espaciales – temporales que 

reflejaban los recorridos realizados por los individuos en sus experiencias de interacción. 

Estos mapas arrojan como resultados “prismas espacio – temporales”, ámbitos que 

amalgaman el espacio y el tiempo de los proyectos de un individuo y de un grupo social 

determinados. 

                                                           
95 Tal y como afirma Harvey en Borrachera y Memoria (Saignes, 1993), el consumo de alcohol en las sociedades andinas, 
ha sido un importante “lubricante social”, en el cual el acto de beber en compañía se concibe y concebía como un vínculo 
clave entre individuos. Según Harvey: “el acto de compartir y colaborarse, que crea y sostiene a la comunidad” (Heath, 
122). Estas consideraciones se condicen con la lógica de instituciones como los prestes, en los que la bebida funge como 
operador de ligadura social tal y como analizan estudios sobre la cerveza en Bolivia en los prestes en las fraternidades del 
Gran Poder paceñas (Mollericona, 2017) o en la institución del ayni (Seto, 2016). 



Se establece un sistema de referencia al que se denomina “paralelogramo espacio 

temporal”
96. Dicho sistema contiene tres tipos de elementos constitutivos: sedes, trayectos 

y fronteras. 

● Bajo el título de sedes nos referimos a espacios físicos en los que el habitante de la 

ciudad establece prácticas de interacción. 

● Se denomina trayecto al desplazamiento efectuado por el sujeto entre las sedes. 

● Se denomina frontera al sistema de límites establecido por los desplazamientos de 

los habitantes de la ciudad entre las diferentes sedes. 

Los desplazamientos difieren según ciclo vital, por ello hemos preferido discriminar entre 

jóvenes y adultos en nuestra descripción del sistema de sedes. 

 

Recurrencia de las situaciones y territorialidad de la convivencia 
Segregamos espacio en términos físicos y representativos. Nuestra cotidianeidad está 

marcada por un esquema de desplazamientos entre sedes en las que desarrollamos 

diferentes tipos de interacciones. Estas interacciones implican la copresencia con otros 

individuos cuya mirada incide en la constitución de sentidos situacionales tal como lo 

desarrollamos en referencia a Goffman y su noción de situación comunicacional (Goffman, 

1989). No obstante, la perspectiva microsociológica del autor resulta insuficiente al 

momento de considerar procesos de institucionalidad recurrente y con significación 

estructural amplia (Giddens, 2006). Nuestro objetivo de integrar la temática del 

antagonismo social y de las tensiones vinculadas a la convivencia con un otro social, nos 

obligan a recuperar la lógica de las situaciones de interacción en las sedes desde una 

perspectiva más amplia. En ese sentido recurrimos a la noción de rutinización de los 

encuentros y de integración de las rutinas en esquemas de territorialización, tal y como son 

concebidos por Giddens: 

La integración social concierne a una interacción en contextos de copresencia. Las 

interacciones entre la integración social y sistémica se pueden rastrear por el examen de 

los modos de regionalización que canalizan las sendas espacio-temporales que los 
                                                           
96 En nuestra tesis prescindimos de la utilización de las representaciones gráficas, una herramienta propia de la geografía 
social histórica. Esta omisión se debe a la ausencia de recursos para su implementación, aunque consideramos que su 
utilización puede ser fructífera para la constitución de objetos de estudio que aborden prácticas sociales recurrentes y con 
implicación territorial. 



miembros de una comunidad o sociedad siguen en sus actividades cotidianas, y que son 

canalizadas por estas. Se trata de sendas profundamente influidas por parámetros 

institucionales básicos de los sistemas sociales en las que están insertas y que además los 

reproducen. (Giddens, 2006: 174) 

Durante esta tesis, y en concordancia con el diagnóstico de numerosos estudios locales, 

establecimos la territorialidad dual del espacio cochabambino, en particular en lo referente 

a la distribución de recursos y estructura material (Ledo, 2002 y 2013; Torrez, 2010). A su 

vez, esas diferencias que discriminan el sur y el norte de la ciudad en términos de estructura 

material, encuentran su correlato en una segregación del espacio en el sentido que le 

otorgan al término los estudios sobre el desarrollo urbano y comunicacional de las 

sociedades contemporáneas (Castells, 2004; Sassen, 2011). Por otra parte, el espacio 

material de la ciudad es un espacio representado y pleno de un sentido sociocultural 

vinculado a la discriminación territorial entre el sur y el norte de la ciudad (Rodríguez, 

2008 y 2009; Mejía, 2009; Mayorga, 2011). Estas tres vías de reflexión concurren y nos 

indican la necesidad de vincular las sedes y su lógica, en un espacio teóricamente 

representado que contemple la discriminación entre el sur y el norte del territorio de la 

ciudad. Sin embargo, al tratarse de un espacio que es a la vez geográfico y representacional, 

resulta necesario ubicar a los agentes en términos de un esquema de perspectivas vitales. 

Nuestra estrategia en la construcción cualitativa consiste en retomar el esquema de voces 

sociales desarrolladas en el capítulo 2, en que se despliegan las tensiones antagónicas en 

términos de perspectivas de enunciación.  

En este sentido, en nuestro esfuerzo por integrar las interacciones en contextos situados, y 

no circunscribirnos a la descripción limitada a una “perspectiva micro”; recuperamos un 

doble enclave de vínculo con la situación inmediata y con el contexto institucional, a través 

del circuito primario y el secundario expuestos en el capítulo 3. Nuestro esfuerzo de anclaje 

en una perspectiva que no se limite a lo inmediato, nos llevó a plantear la lógica del circuito 

primario en vinculación a dos condicionantes de tipo material: el que incorpora la lógica de 

cuantificación dineraria y su vinculación con el nivel de alcohol en sangre implicada en 

cada ocasión de ingesta. Según este razonamiento, la percepción situacional del agente se 

vincula a su nivel de ebriedad, y, a su vez, la consecución de ese nivel de ebriedad está 

relacionada con determinados niveles de erogación dineraria. Ambos parámetros, nos 



proveen de un anclaje mesurable, una referencia a la materialidad corporal y a la estructura 

de ingresos. Esto tiene una directa relación con las bebidas consideradas como un 

entramado relacional sistemático de rasgos, desarrollados en el capítulo 4. En la otra 

dimensión, la del circuito secundario, se integra la noción de “segregar espacio” en 

términos representativos, ya que la valoración de las bebidas está intrínsecamente vinculada 

a la valoración simbólica de las sedes y de los individuos que las visitan de manera 

recurrente. De este modo, y en este capítulo, podremos recuperar el material empírico en 

torno a las prácticas de consumo de bebidas alcohólicas y ordenarlo según su lógica 

territorial en el espacio de la ciudad de Cochabamba. 

Partimos de la convicción de que la ciudad puede ser abordada desde una perspectiva 

comunicacional y que ello implica una referencia al plano de la significación y de lo 

simbólico. Tal y como lo expresa Rossana Reguillo Cruz:  

“La ciudad en toda su opacidad y complejidad es estructurada por los actores sociales al 

tiempo que estos, como actores históricamente situados son estructurados por ella. Doble 

movimiento que permite acercarnos a la ciudad como construcción específica, donde lo 

simbólico juega un papel fundamental.97 (Reguillo, 1999: 22) 

Ubicamos dicho espacio simbólico en un punto de confluencia en el que se anudan sistemas 

de representaciones y prácticas de desplazamiento. En ese sentido seguimos una corriente 

de investigación vigente y con una trayectoria fecunda en los estudios de comunicación 

latinoamericanos que indaga el sentido simbólico y las prácticas en torno al espacio de la 

ciudad. Desde esta mirada:  

“El territorio, entonces, no puede de ninguna manera considerarse como un „contenedor‟ 

de hechos sociales, como un mero escenario o telón de fondo donde se desarrolla la 

acción.”98 (Reguillo, 1999: 23) 

En nuestra tesis, la espacialidad de la ciudad se entrelaza con la apropiación territorial por 

parte de sus habitantes. De hecho, la teoría social cochabambina ha problematizado el 

espacio físico, social y simbólico de la ciudad desde la perspectiva de la territorialidad. En 

este sentido destacamos la conceptualización de Antequera Durán en torno a la noción de 

“territorio urbano” y su referencia a la obra de Mazurek: 

                                                           
97 Rossana Reguillo Cruz, La construcción simbólica de la ciudad, pagina 22, ITESO, México, 1999. 
98 Rossana Reguillo Cruz, Op. Cit. 



Hemos denominado este estudio “territorios urbanos” porque el concepto de territorio nos 

permite una aproximación que integra tanto los procesos de apropiación espacial como la 

dinámica social, económica y cultural que se ponen en juego en la construcción de las 

ciudades. En las ciencias sociales, así como en la geografía ha cobrado importancia la 

noción del territorio, hasta el punto que “en todas estas disciplinas se llega a la misma 

conclusión: no puede existir comportamiento social sin territorio y, en consecuencia, no 

puede existir un grupo social sin territorio” (Mazurek 2006: 41)99.  

En este sentido, nuestra problematización nos permite avanzar en la comprensión de la 

forma en que se procede a la apropiación territorial de la ciudad. Siguiendo a Mazurek, nos 

interesa comprender la manera en que las prácticas sociales otorgan sentido a la ciudad, en 

que le asignan valor al espacio. En este proceso cultural el espacio físico, las coordenadas 

geográficas, se convierten en un espacio representado de interacciones tejidas por los 

habitantes de la ciudad. De esta manera, el espacio geográfico adquiere una identidad, se 

llena de valor a la luz de los procesos de apropiación implícitos en las interacciones de los 

grupos sociales que habitan dicho espacio. Desde esta perspectiva, el espacio se convierte 

en un mediador central de la teoría social (Giddens, 2007; Mazurek, 2006). 

Es el valor que la sociedad atribuye al lugar que constituye la base de la ubicación de ese 

lugar. El lugar tiene también, y sobre todo, un sentido, representado por las 

interrelaciones tejidas por los hombres en sus espacios de vida a través de la historia y de 

la cultura de las sociedades. El espacio es, así, un mediador central en la teoría social de 

los intercambios humanos. (Mazurek, 2006: 13) 

La territorialización, en el caso de Cochabamba, va de la mano con la segregación espacial. 

Esta noción de apropiación territorial, debe ser comprendida a la luz de las advertencias que 

realiza Bourdieu al momento de conceptualizar el espacio social y las interacciones de los 

individuos que se dispersan a su interior. Las interacciones, aclara Bourdieu, “suelen 

ocultar las estructuras que en ellas se realizan” (Bourdieu, 1988). Nuestro abordaje de las 

prácticas apunta a evitar la ilusión empirista que tan bien identifica el autor en aquellos 

casos en que la proximidad de los agentes sociales en la escena, esconde la distancia que 

los separa en el espacio social.  

                                                           
99 Citado por Antequera, 2007:4. 



La bebida a la luz de los parámetros de identificación de los bebedores 
De los múltiples procesos de interacción que vehiculizan la apropiación territorial del 

espacio urbano cochabambino, en nuestra tesis nos interesamos por las prácticas de ingesta 

de bebidas alcohólicas por parte de los varones jóvenes y adultos jóvenes de clase media 

baja y baja clase media alta y alta. Estas prácticas de interacción se desarrollan en ámbitos 

específicos a los que consideramos bajo la noción de sede, tal como la desarrolla la 

geografía social (Giddens, 2006). Nos interesa desarrollar la situación en relación a la 

bebida que se elige en las diversas “sedes” y analizar qué vínculos establece el bebedor con 

las diferentes situaciones. Durante el capítulo 5 veremos cómo la bebida “sintoniza” con la 

situación, en tanto que en el capítulo 6 veremos cuál es el “espíritu” de la bebida y qué 

aporta a las situaciones de consumo en que se inserta. 

La segmentación por criterio socioeconómico, de edad y consumo son indicadores 

generales de gran importancia, pero no hacen al centro de la cuestión analizada en esta tesis 

que se vincula con los criterios de identificación. Es por ello que preferimos referirnos a los 

criterios de segmentación identificatoria en un mapa social; para ello procedemos a utilizar 

las “posiciones de enunciación” discriminadas en capítulos anteriores para identificar a los 

diferentes grupos de bebedores. Estas voces marcarán la perspectiva vital general de los 

consumidores y, por ende, su forma de “vivir” las situaciones de consumo. La relación del 

cochabambino con la bebida alcohólica en situaciones de interacción social y de diversión 

es muy fuerte. En las distintas situaciones se pone en juego una manera diferente de actuar 

los vínculos con las bebidas. 

En algunos casos, los contenidos ideológicos de un segmento, su “tonalidad ideológica” 

pueden ser asumidos desde diferentes segmentos sociodemográficos, por ejemplo, un joven 

que recién sale de la adolescencia puede asumir el discurso de “responsabilidad” de los 

“adaptados al mercado”. Aunque “objetivamente” esté en una posición de joven soltero 

puede “hablar y actuar desde otra posición”, por ejemplo, como adulto que comienza a 

asumir responsabilidades en su integración al mercado. Las posibilidades y las restricciones 

son varias y no vale la pena desarrollarlas en abstracto. Ha llegado el momento de describir, 

de mostrar algunas pinceladas sobre las situaciones que se pudo entrever en la ciudad. 

El análisis de lo acaecido en las diferentes sedes, nos permite una mirada panorámica de la 

ciudad y ubica las situaciones de consumo en relación con aquello que habíamos 



denominado circuito primario y circuito secundario. Se trata de un capítulo de 

anudamiento, en el cual la exploración empírica se vincula con el desarrollo conceptual y 

en el que se apunta al mantenimiento de una columna vertebral que permita organizar el 

material. Por medio de estas construcciones, intentamos situar al bebedor junto a la bebida 

en forma sistemática, con el objeto de evitar que “las cosas floten en el vacío”, que se 

dispersen y queden como anécdotas. Para organizar el material según criterios conceptuales 

en términos de patrones de identificación, apelamos a la idea de un vínculo primario y uno 

secundario en la relación con el alcohol. Recuperamos la idea de la sede como situación a 

la que los individuos concurren dotados de un plexo de identificaciones y representaciones. 

Estas representaciones y parámetros identificatorios se despliegan en una doble vertiente, la 

representación del aquí y ahora vivencial de la situación y el encuadre perspectivo que 

implican los criterios simbólicos de valoración vigentes en Cochabamba. Esta doble 

vertiente se vincula con el esquema 12 del capítulo 3 en que se graficaba las vertientes 

narcisistas (vínculo primario) y simbólicas (vínculo secundario). A continuación, en el 

esquema 38 retomamos estas ideas y las adaptamos para enmarcar el análisis de las 

prácticas de consumo de alcohol en las diversas sedes:  

 



 
Ilustración 38: Vínculo primario y secundario en el consumo de bebidas alcohólicas. Cochabamba 2002. 

 

Esquema de los desplazamientos de los bebedores en sectores juveniles 
Los jóvenes mantienen sistemas de desplazamientos nocturnos más complejos que los 

adultos. Esto resulta una obviedad ya que, tal como ocurre en muchas ciudades 

latinoamericanas, el espacio de diversión nocturna parece ser un dominio casi exclusivo de 

la juventud. Tanto en la cantidad de individuos, como en variedad opciones con las que 

cuentan, pareciera que se les reservara el dominio nocturno de la ciudad100. 

Del relevamiento de estos desplazamientos se obtiene un esquema muy sencillo. Este 

esquema organiza el conjunto de sedes y de desplazamientos. Las fronteras dividen la 

ciudad en tres espacios principales: norte – sur – centro. Sobre los que tendremos 

oportunidad de hablar más adelante y que ya se anticipó en el capítulo 2 que trata las 

identificaciones posibles en la ciudad y su importancia en la segmentación del espacio, de 

la Cochabamba territorial. 

                                                           
100 Sobre todo, en la sociabilidad de los jóvenes del sector norte, ya que, en el sector tradicional vinculado territorialmente 
con el sur de la ciudad, la convivencia intergeneracional es frecuente en muchas de las situaciones de interacción. 



 

 
Ilustración 39: Esquema de desplazamientos nocturnos entre sectores  juveniles de varones. Cochabamba, 2002. 

 

La situación de salida nocturna en estos segmentos varones jóvenes tiene dos objetivos 

clave:  

 Compartir con amigos 

 Relacionarse con el sexo femenino 

Los objetivos son los mismos en los diferentes segmentos socioeconómicos, pero varían los 

ámbitos en que se realizan las actividades. 

Este tipo de salidas se modifica con el tiempo y según el ciclo de vida personal (familiar – 

responsabilidades). Las salidas nocturnas a bailar y en grupos declinan con el tiempo y 

tienden a desaparecer entre adultos jóvenes (30 años y más). 

 

Sede “ámbito callejero” 

El consumo callejero es “el lugar” del consumo en su nivel más descarnado, de la búsqueda 

de ebriedad. La exigencia de calidad no abunda. Tratan de “acumular alcohol” para que 

“dure el efecto” cuando entren en locales en que la bebida es más cara. Les interesa la 

velocidad con que se embriagan. El clima es de euforia y ruidoso (música a todo volumen). 

Exhibición de autos en nivel medio alto. 



 
Ilustración 40: Lógica del consumo callejero. Cochabamba 2002. 

 

Puede ser una actividad en sí misma (ejemplo: reunirse a tomar en una plaza con grupos de 

amigos). Puede ser un paso previo a otra actividad, por lo general ir a bailar. Actividad 

grupal. Los grupos pueden integrar al sexo femenino. En estos casos y según relatan los 

varones jóvenes, la mujer toma a la par del hombre (preferencias por lo dulce y bebidas 

menos fuertes como la cerveza). Se bebe antes de realizar otras actividades en locales 

cerrados en los que la bebida es mucho más cara. Actividad que realizan los diferentes 

niveles sociales. Desaparece con la edad: no es propia de los individuos adultos. 

Incompatible con la vida familiar. Típica de adolescentes, habitual de los jóvenes. 

Discriminamos dos localizaciones primarias. 

 

Escenario A. En proximidades de las licorerías en la Recoleta 

Clima expansivo. Euforia. Alto nivel de exhibición personal. Presencia de mujeres (“hay 

fichaje”). Autos y camionetas en la vereda con música a todo volumen. Todo tipo de 

música. Predominio de pop y rock internacional en español y en inglés. Alguna presencia 

de ritmos latinos. Lugar de encuentro para individuos de zona norte. Previo a la disco. 

 



Escenario B. En las plazas 

Más tranquilo. Sentados en bancos en grupos. Pueden estar tirados en el piso.  

Menos eufórico que el escenario anterior. Menor nivel de exhibición, más conversación. 

Puede ser “la actividad” si no se tiene dinero para ir a bailar o se prefiere la charla. 

Presencia de grupos mixtos. Presencia de grupos de varones solos (que no salen a buscar 

chicas, individuos con menor “audacia”). Todos los niveles sociales repartidos en diferentes 

zonas (menos en clases más altas, más si hay dificultades económicas).  

En las plazas se suelen reunir los amigos para compartir guitarreadas.  

Cada sede habilita y fomenta determinado tipo de bebidas, e inhibe o por lo menos dificulta 

la aparición de otras. A continuación, identificamos las bebidas que se hacen presentes en 

las sedes de consumo callejero. 

 

Ron con cola 

Prefieren prepararla ellos. La preparación es un ritual compartido. Tarea común del grupo. 

Temen la adulteración si dejan que lo preparen en las licorerías. Gran popularidad de los 

combos (gaseosa, ron y vasos). Lo pueden comprar hecho (marca “Cuba Libre”). Sostenido 

en el vínculo primario: muy buena efectividad. 

Vínculo secundario: está de moda, atraviesa diferentes niveles sociales pero dominado por 

el estilo “del norte”. Presencia de bebidas de nivel bajo (sobre todo en el sur o entre los más 

jóvenes) o de nivel medio (jóvenes y en el norte). Se puede compartir con mujeres. 

 

Cerveza 

No es “la bebida” de la situación ya que no provee la ebriedad necesaria en un tiempo 

suficientemente corto. En lugares abiertos produce necesidad de orinar (molestias). Su 

presencia es innegable entre los sectores medios y medios altos (baja notoriamente en los 

hábitos de los niveles bajos). Muy buena performance en el registro simbólico: es una 

bebida “para mostrar” y “queda bien”. Exhibida en el circuito callejero. Está muy bien 

invitar a una chica con cerveza en la calle (cercanía con las licorerías de Recoleta). 

Comodidad para circular por la calle. No ata a los vasos y las botellas como hace el ron con 

cola. 

 



Vodka 

Similar al ron en términos de efectividad. Organolépticamente más fuerte que el ron (menos 

agradable). Varios niveles de calidad permiten su consumo a bajo precio. Bebida 

relacionada con la moda. La preparan ellos. Rituales similares a los del ron. Perfil más 

asociado a lo masculino, rechazo parcial de las jóvenes. No es la primera opción en la sede 

callejera (opacada por el ron). 

 

Otros presentes 
Singani como mezcladora. Opción posible pero mucho menos frecuente. Efectividad menor 

que ron y vodka. Cara. Mayor posibilidad si el singani está adulterado. 

 

Otros ausentes 

Whisky porque su “nivel” no se justifica en la calle. Tequila: porque la ceremonia de 

ingesta es incómoda en la calle con sal y limón. Chicha y derivados: en baldes se incomoda 

en la calle. Predomina la chichería. 

 

Sede “situación callejera”: perspectiva de la segmentación identificatoria 

 

Apegados a su destino 

Segmento de nivel medio bajo y perfil tradicionalista, orientado al consumo de chicha. Si 

consume ron tiende a hacerlo en la calle. En el consumo callejero tiene conducta similar a 

otros segmentos: busca de ebriedad rápida. 

Bebida: puede ser ron o vodka en sus versiones más baratas. Falta de apego simbólico a 

estas bebidas. Baja predisposición a beber opciones caras como la cerveza. 

 

Adaptativos al mercado 

Este hábito es lo opuesto a su ideología de consumo. Para este segmento el consumo 

callejero es “lo que hacen los jóvenes” o lo que “hacía cuando era joven”. Sus ciclos de 

vida (casados) y el tipo de relaciones que sostiene en lo grupal (reposadas) lo alejan de 

estas prácticas. 

 



Conservadores insertos 

Grandes cambios a nivel de edad y ciclo vital. Esta actividad es paradigmática del 

segmento cuando son adolescentes o jóvenes. La abandonan cuando crecen y se casan (la 

recuerdan como una gracia). Fuerte tendencia al descontrol. Actitud machista y ostentación 

de dinero. 

Gran importancia de la ostentación de los carros. Presencia notoria de latas de cerveza. La 

cerveza siempre está presente y es una señal positiva en términos del nivel social. Pueden 

llegar a ostentar algún consumo caro en forma episódica (comprar en alguna ocasión un ron 

o un vodka de mayor calidad). 

 

Identificados con el presente futuro 

Lideran hábitos como orientadores del “fashion style” de la ciudad. Cosmopolitas. Pueden 

consumir por la calle, pero prefieren juntarse en locales “exclusivos” (en este momento se 

ubican en la avenida Pando). Pueden haber consumido en las casas bebidas de alta 

graduación puras (de los padres). 

Evitan al máximo mezclarse con individuos de otros niveles sociales. Alto nivel de 

exhibicionismo. Pueden estar limitados económicamente en las salidas cuando son 

adolescentes. Bebida: ron, vodka o cerveza. 

 

Consumo en cafés 

 
Ilustración 41: Lógica del consumo en cafés. Cochabamba 2002. 



Se trata, en rigor, de varios tipos de situaciones de consumo. Las variaciones dependen de 

la segmentación de los consumidores. Es una actividad grupal por excelencia y los valores 

del “compartir” juegan en distinta medida en cada tipo de grupo de edad y de estilo. 

Se tienden a formar distintos circuitos en torno a los locales. Estos circuitos marcan 

diferencias sociales y estilísticas. Estos circuitos son verdaderas “regiones” o fronteras 

sociales a ser “defendidas” de la invasión de los “otros”. 

El sentido y dinámica ritual de las “chicherías” es tan diferente que debe tratarse aparte. En 

principio discrimina dos tipos de situaciones que inciden sobre las prácticas y sobre la 

valorización de lo que ocurre en esas sedes. 

 

Escenario A. “Previa” a ir a bailar 

Antes de ir a la disco. En locales en que también se baila. Como actividad de preparación. 

Menor valor del compartir. 

 

Escenario B. Como actividad en sí misma 

Se trata de “la salida”. Diversas alternativas de diversión y estilos. Se valoriza la noción de 

“compartir”. 

 

Las bebidas en las sedes “cafés – “previa” a ir a bailar 

 
Ilustración 42: La café como pre dancing. Cochabamba 2002. 



Las bebidas propias en estas sedes con ocasión previa a ir a bailar son las siguientes. 

 

Cerveza 

Es una bebida que se puede ostentar. Todos se dan cuenta lo que se está consumiendo. 

Surgen las opciones de marcas nacionales e importadas. Modas en marcas importadas (no 

opacan a las nacionales). 

Lo ideal es el porrón. La cerveza permite un consumo “dinámico”, no liga a una mesa y es 

cómoda (portable). Ideal para invitar a una joven. Su consumo en cantidad implica 

“disponibilidad de dinero”. En estos locales prima la individualidad antes que lo grupal. 

Comienza a incidir en la decisión personal. La disponibilidad de baños evita molestias por 

el volumen de ingesta. 

 

Bebidas mezcladoras. Tragos 

Se despliegan opciones de tragos. Los tradicionales dominan: vodka con cola o jugos, cuba 

libre. Otros tragos con nombres especiales como el “ruso negro” o combinaciones con 

“rush”, el “cerebrito” u otros (sujetos a modas y “necesariamente” cambiantes). Puede 

aparecer la figura del barman en algunos locales. Se puede ingerir alguno de ellos para 

elevar el nivel de alcohol y la percepción de desinhibición. El tequila es bebida de moda y 

gusta entre el público femenino. Bebida clave para invitar por su ceremonia. Se busca 

efectividad para justificar la erogación 

 

Otros presentes 

Whisky en forma muy esporádica y como festejo. El máximo nivel de prestigio que se 

pueda alcanzar. Singani como chuflay en forma esporádica (pasado de moda, aunque 

tradicional y de calidad en el ámbito cochala). 

 



Otros ausentes 

Están “prohibidas” las bebidas tradicionales, “chicha”, “guarapo
101
”, “garrapiña”. En los 

locales de nivel medio para arriba no se pueden conseguir las “peores marcas” (por ejemplo 

ron de la marca Chapaco). 

 

Sedes cafés como actividad en sí misma 
Difiere del escenario anterior ya que la permanencia en un espacio de estas características 

favorece la sociabilidad y la charla. El espacio previo a ir a bailar, estaba marcado por la 

expectativa de acceso al otro sexo como “parámetro de éxito final” de la noche
102.  

En este caso la charla y el compartir en grupos es el objetivo central de la reunión. Por 

supuesto, al tratarse de jóvenes y adolescentes el acercamiento al otro sexo juega un rol 

importante, aunque lateralizado ya que “conocer mujeres” (fichaje) no es el factor de 

motivación preponderante. 

Variedad de entretenimientos en torno a la noción de “compartir”. 

Importancia del “karaoke” como un tipo particular de situación (grupal mixta, divertida, 

euforia “sana”, le encanta a las chicas). 

 

                                                           
101 En Latinoamérica, existen diversos tipos de bebidas fermentadas que reciben esa denominación. En Bolivia y en 
particular en Cochabamba, se refieren a “guarapo” para denominar una bebida producto de la fermentación del mosto de 
uva con agregado de azúcar. Esta bebida se identifica, sobre todo, con Sipe Sipe, lugar en el que se realizan las “Ferias del 
guarapo”. 
102

 Un estudio como el desarrollado en 2002 excluyó la indagación de otro tipo de acercamiento no heterosexual 
normativo, dadas las corrientes ideológicas de género dominantes y la complejidad de abordaje directo en la indagación. 



 
Ilustración 43: La café como salida en sí misma. Cochabamba 2002. 

 

Este clima es menos tenso, más relajado que la situación previa a ir a bailar. Las bebidas 

aquí transcurren a otra velocidad. Todo se puede desarrollar en forma más progresiva. Las 

bebidas cambian de sentido, se enfatiza su costado social. Estas prácticas son más estáticas 

y menos eufóricas que el consumo callejero. La euforia de la calle se ve reemplazada por la 

alegría y la mayor intimidad de las mesas. 

 

Cerveza 

Es una opción que se encuentra favorecida por la permanencia en torno de las mesas en un 

ambiente de charla. Se asocia positivamente con la noción de compartir. 

Presenta alternativas de precios, en particular por los chops de distintos tamaños y valores. 

La introducción de chops con diferentes niveles de precios es una alternativa interesante y 

convive con las botellas (asociadas a marca y calidad). 

Se asocia con juegos como la “cultura chupística” (quien pierde cada ronda tiene como 

prenda tomar). Entre varones puede que cada uno tenga su propia botella. La presencia de 

baños atenúa los inconvenientes vinculados a sus propiedades diuréticas. 

 



Bebidas mezcladoras. Tragos 

Basan su fortaleza “imaginaria” en la variedad: nombres, colores, preparaciones. Los tragos 

de moda se combinan con los clásicos: tequila (su ceremonia lo convierte en trago aún en 

su forma pura), el cuba libre y el “vodkola”. Pueden no prestarse para dominar la situación 

progresiva de ingesta (parcial). Pueden pasarse fácil ya que los tragos dulces son más 

“fáciles de tragar”. 

Los locales tratan de diferenciarse y de marcar modas en su oferta de tragos. Los distintos 

locales tratan de ofrecer sus especialidades. Surge la figura del barman como personaje 

clave. Se registran interacciones con estos personajes en los lugares de moda. En casos de 

permanencia prolongada el trago no es opción única y se complementa con la cerveza. 

La situación “demanda” un nivel de euforia menor que la de la “previa”, por ende es más 

favorable a consumos progresivos. Fantasía en torno a los tragos. Modas. Pueden no 

prestarse para dominar la situación progresiva de ingesta (parcial). 

 

Otros presentes 

Chuflay como una opción de mezcla. Caracteriza a los individuos de mayor edad aunque 

parcialmente puede ser tomada por jóvenes. 

El whisky como signo de ostentación (presente como posibilidad pero no como realidad de 

consumo). Fuerte limitación por precio. 

 

Otros ausentes 

Chicha y derivados. 

 

Sede “situación en cafés”: perspectiva de la segmentación identificatoria 

 

Apegados a su destino 

No realizan prácticas de pre dancing en cafés por problemas económicos. Su espacio 

“paradigmático es la chichería”. No es exactamente su espacio. Lo reemplaza la casa de 

familia o la calle. En casas de familia el consumo de alcohol se encuentra limitado, no es 

algo habilitado para los jóvenes en este entorno. 



Pueden concurrir a cafés, incluso karaokes en forma esporádica, la consigna es no cruzarse 

con la clase media alta. Críticas a dos de los espacios de pre dancing (jailones en las islas / 

marihuaneros en calle España). 

 

Adaptativos al mercado 

Afines al consumo en cafés. Predisposición estática, prefieren la reunión en torno a mesas. 

Menor circulación que en el ambiente de pre dancing. Adoptan las salidas con amigos 

varones o en parejas cuando son adultos. Necesitan opciones de precio. Cuando crecen se 

refuerza el chuflay. La cerveza en chops. 

No se mezclan con el ambiente de pre dancing. No tienen críticas pero no están “en 

ambiente”. 

 

Conservadores insertos 

Sector eufórico y dado a la diversión en adolescentes y jóvenes. Se dividen preferencias 

entre la café como salida con las novias o amigos, o “previas” como instancia de 

“figuración social”. 

Abandonan o limitan las prácticas de salidas con grupos de amigos cuando avanzan en su 

ciclo de vida y tienden a comprometerse. En estas circunstancias dominan las salidas en 

pareja o en grupos mixtos. 

Ron o vodka en botellas pequeñas en “previas”. Tragos, cerveza de ¾, litro o chop en café. 

Ron, singani o cerveza viernes de solteros. La cerveza se hace presente aunque genera 

algunos problemas económicos por su precio alto en locales. No dispuestos al consumo de 

cerveza tirada del nivel más bajo. 

Identificados con el presente futuro 

Es el típico público que combina más de un espacio en sus salidas. Liderazgo de estilo en 

locales como Offside, de neto corte cosmopolita al que concurre un alto nivel social. 

Pueden concurrir a cafés y pasar la noche de charla, pero no es su actividad paradigmática. 

Tienden a circular por varios lugares en una misma noche. Tendencias incipientes a seguir 

con salidas nocturnas cuando se encuentran comprometidos. Por lo general domina la 

tendencia a lo hogareño (la mujer tiende a limitar las salidas nocturnas). 



Bebidas: de marca (aunque en callejero tome cualquier cosa). Las cervezas importadas 

pueden tener su espacio en el segmento pero no desmerecen en nada el prestigio alto de las 

nacionales. 

 

Se avanza en el ciclo vital: el sentido del consumo adulto 
Cambios en el sistema de actitudes y conductas; el adulto joven sabe que ya es “el mismo”, 

por ende se producen hondas modificaciones en su vínculo con el alcohol. El ciclo vital 

propone otras disyuntivas, ya no se trata del “fichaje” constante como práctica o fantasía 

(acercamiento a la mujer). Están en su mayoría casados (no estarlo es un importante desvío 

a la norma). 

 

 
Ilustración 44: El vínculo primario y secundario con el alcohol entre adultos. Cochabamba 2002. 

 

Conforme los jóvenes transitan en su ciclo vital, las relaciones emotivas se consolidan. 

Surgen otros grupos alternativos a los de estudio, en particular los del mundo laboral. Estos 

jóvenes comienzan a inclinarse hacia otros ámbitos de actividad. Las sedes pueden ser las 



mismas, en particular los cafés. Esta transición implica la aparición de dos tipos de 

escenarios. 

 

Escenario A. Viernes de solteros (entre individuos casados) 

Actividad ritualizada entre los individuos de mayor edad. Se trata de un encuentro de 

amigos muy diferente en sentido y actividades a los escenarios anteriores. Centrado en el 

compartir con pares. Tomamos esta situación como arquetípica pero se extienden las 

afirmaciones para cualquier encuentro de varones nocturno en este segmento de edad. 

Por ese entonces y sobre todo en años inmediatos posteriores, las mujeres tienden a reunirse 

los días jueves (jueves de solteras). 

 

Escenario B. Salidas con parejas 

Se trata de compartir con parejas de jóvenes adultos, estas prácticas se inician durante la 

juventud y son continuadas por los jóvenes adultos. Parece ser una actividad promovida por 

la mujer incluso más que por el hombre. 

 

Viernes de soltero: sedes cafés consumo adulto 
El cochabambino tiene una visión muy tradicional de la vida: anticipa desde la adolescencia 

su trayectoria vital. En una sociedad tradicionalista y que se asume como conservadora en 

sus hábitos, existe una alternativa dominante que es la de formar una familia. No se 

aprecian tendencias que avalen otras decisiones de vida, ni se sancionan positivamente 

otras elecciones alternativas en el plano de la identidad de género. Domina una perspectiva 

machista y patriarcal. Van derecho hacia el matrimonio y los hijos, en la gran mayoría de 

los casos sin ningún tipo de cuestionamiento. Salen de la casa de sus padres para constituir 

una nueva familia del tipo heteronormativo103. 

No obstante, los vínculos con las amistades masculinas no se dejan de lado. Esta 

camaradería masculina genera un ritual entre los hombres de 30 años y más que consiste en 

reunirse los días viernes por la noche. Estas reuniones giran en torno a la charla y la bebida. 

                                                           
103 Aunque este estudio no explora la problemática de género, pudimos atisbar el neto predominio de la perspectiva 
machista patriarcal entre los jóvenes cochabambinos. La problemática de identidad de género en el segmento de varones 
hacia 2002 es dramática, las referencias a las elecciones sexuales no heterosexuales generan manifestaciones despectivas y 
de burla entre los jóvenes indagados.  



Participar de la sociabilidad en estos ámbitos es conservar la intimidad y la cohesión en el 

seno de grupos secundarios mientras se comparte la bebida. Fuerte presencia de prácticas 

de camaradería masculina a lo largo y ancho de la ciudad. Estos encuentros tienen un matiz 

de liberación de “energía adolescente” (de raíz lúdica). Este tipo de encuentros, les permite 

distenderse entre pares y establecer corrientes de comunicación allende la vida hogareña. 

Se intensifican la cohesión y se predisponen hacia la expansión (bromas pesadas, 

empujones u otras manifestaciones “toscamente masculinas”). Liberados de sus ataduras de 

responsabilidad pueden llegar a convertirse, momentáneamente, en niños. 

 

 
Ilustración 45: Lógica del "viernes de soltero". Cochabamba 2002. 

 

Las bebidas, por ende cambian su sentido si lo contrastamos con lo acaecido en los 

segmentos de menor edad. Se percibe muy claramente un “cambio vital” que afecta el 

sentido del alcohol. Los cambios físicos se comienzan a notar, las obligaciones pesan y se 

imponen otro tipo de horarios en la organización de la jornada. Un ejemplo de estos 

cambios es la necesidad de concurrir a trabajar al día siguiente. Por otra parte, la vida en 

pareja impone otro tipo de conductas y plantea cuestiones de convivencia; no es tan sencillo 

volver borracho al hogar. Esta temática suscita un despliegue espontáneo de 



consideraciones asociadas a la ideología machista patriarcal conservadora y violenta. “La 

cochala es brava”, dicen entre risas los individuos contactados y el tema del alcohol puede 

volverse controversial en el seno de la pareja104. El cochala, por su parte, no quiere quedar 

como “mandarín” (adocenado, dominado por la mujer), en este contexto se refieren de 

manera risueña a la posibilidad de grescas familiares (relatos teñidos de un machismo 

soterrado que los convierte en un “motivo cómico”, un relato con la forma de “comedia 

costumbrista”, con personajes típicos “la mandona” y el “marido resignado” que trata de 

esconder sus “hazañas”). 

La referencia a la mujer se torna compleja según una disociación típica del horizonte 

machista tradicional. En este mundo de relatos y fantasías machistas, vinculadas a los 

hombres adultos o jóvenes mayores, la mujer puede aparecer bajo dos figuras, como esposa 

o como prostituta. Al interior de los grupos indagados y de las etnografías realizadas, se 

pueden sentir las diferencias en la valoración de la mujer. Se trata de diferencias potentes 

en términos de sensibilidad que se dispersan desde una imagen conservadora machista de la 

mujer (propia de la disociación “mujer para casarse / puta”) hasta una perspectiva más 

amplia que concibe a la mujer en un plano de mayor paridad (sin terminar por ello de 

desligarse totalmente de elementos tradicionalistas propios del ambiente cultural del 2002). 

Cuando nos encontramos en los sectores más crudos, sobre todo los adultos mayores 

“apegados a su destino” o “conservadores insertos”, los componentes machistas se tienden 

a agudizar. En sectores más jóvenes en particular aquellos que conviven con las mujeres en 

ámbitos estudiantiles, la cuestión se suaviza, tienden a matizar y la construcción de la 

imagen de la mujer tiende a tornarse menos estereotipada. En 2013 los cambios son muy 

notables, la mujer cambia su sentido, al menos en los sectores medios, el vínculo se torna 

más abierto. Luego de este interludio en torno a la posición masculina y la imagen de la 

mujer, volvemos al tema de las bebidas y cómo se hacen presentes en la situación de las 

reuniones de amigos (viernes de soltero por ejemplo). 

 

                                                           
104 En la actualidad el tema de la violencia doméstica en la Ciudad de Cochabamba es muy preocupante. Según pudimos 
recabar en estudios del año 2013 que incluían grupos femeninos, la lucha de la mujer contra el consumo doméstico de 
alcohol se vincula directamente con el maltrato y con el alto nivel de femicidios que se registra en la ciudad. Carecemos 
de datos sobre la situación en 2002, pero para comprender el cuadro de situación remitimos a las estadísticas publicadas 
por la “Fundación para el Periodismo” y recogidos por “Los Tiempos Digital” 
https://lostiemposdigital.atavist.com/violenciadegeneroencochabamba 

https://lostiemposdigital.atavist.com/violenciadegeneroencochabamba


Cerveza 

Se consume en estas reuniones en gran cantidad. Se suele amontonar en las mesas. Se 

asocia con los juegos como el cacho y la rayuela. Esta bebida tiene una gran sintonía con el 

divertirse y con los juegos de mesa que son frecuentes en estas ocasiones. El consumo en 

cantidad resulta caro y eso es una gran limitación. Varias alternativas consideradas: ¾, litro 

y chops (en calidad decreciente). Es una bebida para invitar rondas. Se destaca la 

“tonalidad” alegre con la que se asocia la cerveza. 

 

Ron 

Es una opción económicamente viable y efectiva en términos de contenido alcohólico. Es 

una bebida que está de moda y se consume entre este segmento. Moda, precio y efectividad. 

En algunos casos surgen rechazos del sabor y señalan el efecto engordante de la silueta. 

 

Singani 

Se encuentra desplazada por otras opciones como el ron. La asocian con un segmento de 

mayor edad. Es una opción cara respecto del ron. Se destacan favorablemente algunas 

marcas de gran nivel. Arraigo tradicional. Bebida “noble”, se conoce su origen (no es 

“trucha”). Imagen envejecida, estancada. 

 

Salidas con parejas en adultos 
Como ya habíamos consignado, dentro de las previsiones tradicionales del ciclo vital del 

cochabambino está casarse y formar un hogar heterosexual. La vida hogareña es importante 

en la escala de valores del cochabambino. Otra forma de vida es casi inconcebible. No 

obstante, y aunque este esquema de vida no genera quejas manifiestas abiertamente, tiene 

un costado rutinario. Las salidas en parejas abren un espacio en el que se puede compartir 

con la mujer desde otro aspecto, no ya como madre o ecónoma sino como pareja. Según 

expresan los cochabambinos de nivel medio, esto parece ser importante en la realización 

vital de los matrimonios. Los varones casados señalan que se trata de una actividad que está 

destinada a satisfacer a sus esposas y a lo que sienten como demanda femenina en relación 

a romper con la rutina. 

 



 
Ilustración 46: Lógica de las salidas con parejas entre adultos. Cochabamba 2002. 

 

Los protagonistas son otros. La dimensión “pareja” implica todo un espectro de vínculos de 

índole totalmente distinta a los de la camaradería masculina o de la conquista del otro sexo. 

Pertenecen a etapas maduras del ciclo vital. Se trata de prácticas transversales a los niveles 

sociales y sistemas de actitudes (atraviesan todo el espacio social indagado). Tanto en una 

como en otra situación la mujer está presente. Por exclusión en el caso de las salidas entre 

varones e incluida en las salidas en pareja. En todo caso “marcan posición” respecto de la 

mujer y el compromiso familiar. Desaparece la situación ansiógena de acercamiento al otro 

sexo. Se trata de manejar lo que a uno le ha tocado como vida marital. Acá se cuidan un 

poco las formas, se cuida el comportamiento. Veamos qué efecto tiene esto sobre las 

bebidas. 

 

El vino 

Se lo coloca en primer término por una cuestión de prioridad “lógica” (en sectores medios y 

medio altos por cuestiones de precio y de hábitos). El vino es la bebida que mejor interpreta 

la situación hombre / mujer en circunstancia de cortejo. Hasta acá, en el mundo de los 

jóvenes, del “fichaje”, de la camaradería masculina, el vino no se hizo presente. 



La situación de salida en parejas tiene algo de la dimensión romántica. Esta “aura” 

imaginaria se mantiene, aunque pueda rutinizarse en el plano de los hábitos reales y llegar a 

convertirse en algo aburrido. Aun así, se inspira en el deseo de compartir con la pareja algo 

fuera del hogar. Es como decir: no somos sólo una familia (“Nos hacemos ese espacio para 

salir sin nuestros hijos”). El vino es “la” bebida del romanticismo en Cochabamba 2002. 

Eso ya lo saben incluso los muchachos muy jóvenes de clase media alta. A la mujer le gusta 

y se siente halagada (piensan o registran los hombres). Aunque haya más de una pareja, la 

situación se sigue tratando de “cosas entre el hombre y la mujer”. Deben cenar para tomar 

vino. El consumo (supuestamente) en crecimiento, pero aún bajo. Sólo con comidas (el 

consumo de vino fuera de las comidas es bajo). 

 

Cerveza 

Con la mujer enfrente no se trata de pasarse. Eso favorece a la cerveza por encima de otras 

bebidas más “efectivas”. Todo en ella sintoniza desde el punto de vista imaginario. La 

favorece el atributo “suave” (no embriaga con rapidez). La asociación entre cerveza – 

charla – compartir – diversión, se torna pertinente en estos casos, eso propicia el consumo 

de cerveza ya que “predispone” a pasarla bien y “promueve” un clima alegre y distendido. 

La euforia no se hace presente, no es propia de este tipo de reuniones por más confianza 

que pudiera haber con la otra pareja. Se abre el juego para un clima intimista. 

 

Tragos 

Es una opción más jugada. Implica manejar más nivel de alcohol en sangre, se asocia con 

un clima más eufórico (más exigencia de diversión para justificar tragos fuertes). Se asocia 

con dos alternativas: o bien hombres y mujeres pueden tomar tragos (algunos de los 

varones indagados señalan que sus mujeres “aguantan más que ellos”), o en su defecto el 

hombre toma un trago fuerte y la mujer alguna bebida más ligera. La posibilidad de que las 

mujeres tomen tragos fuertes se vive como una desviación de la norma. La prueba de que se 

vive como una desviación es que, en la visión masculina, se relata con admiración o 

asombro el hecho de que sus mujeres beban como ellos. La norma hacia el 2002, indicaría 

que la mujer es la que limita el consumo de alcohol (“A mi novia no le gusta que tome 

mucho cuando estoy con ella”). La disposición de las mujeres hacia la bebida muta en 



Cochabamba con el correr de los años y hacia el año 2013, última ocasión en que 

realizamos indagaciones en esa plaza en relación a la bebida, se nota una actitud mucho 

más desenvuelta e incluso desafiante105.  

 

Salidas adultas: perspectiva de la segmentación identificatoria 
En ambos tipos de salidas, jueves de solteros o salidas en parejas, se desdibuja la diferencia 

entre sectores. La trayectoria vital, la diferenciación respecto del mundo juvenil pesa más 

que las distancias entre sectores identificatorios en el plano del mapa social. Planteamos la 

homología de las vivencias, si bien los consumos pueden diferir y también lo hacen los 

espacios en que se comparte, las satisfacciones y lo central de las experiencias son 

homólogas. 

 

En los viernes de solteros 

La tendencia a mantener lazos de amistad entre varones a lo largo del tiempo se presenta de 

manera generalizada entre los cochabambinos. El viernes de solteros es una ocasión que se 

encuentra en todas las posiciones identificatorias con que nos encontramos.  Se pueden 

diferenciar los contenidos que comparten los diferentes grupos, las diferentes formas de ver 

la realidad desde los distintos sectores, pero sin embargo algo los hace iguales en cuanto 

una necesidad básica: mantener un espacio estrictamente masculino. El goce es el mismo, 

aunque cambien las maneras, el decorado y las bebidas. Domina la adhesión al grupo y la 

voluntad del compartir. 

 

En las salidas en pareja 

Dominadas por la necesidad de mantener el vínculo marital y matizar la vida en pareja con 

experiencias de sociabilidad secundaria (grupos de parejas amigas). Las experiencias de 

sociabilidad se mantienen dentro el ámbito de los grupos próximos en términos de nivel 

social y cultural. No existen mezclas entre los grupos populares (sur de la ciudad) y de 

mayor poder adquisitivo (norte de la ciudad). 

 

                                                           
105 Hacia 2013 las jóvenes de sectores medios declaraban su disconformidad contra las imposiciones masculinas en 
relación a sus consumos. Consideran negativamente la tendencia de algunos hombres o de generaciones anteriores de 
juzgar su consumo alcohólico.  



Otras sedes, otras situaciones 
 

Por la tarde 
A esta hora del día, (media tarde en adelante hasta la noche), el consumo de alcohol debe 

ser justificado. No se ponen en juego la euforia de la salida nocturna y sus expectativas 

hedónicas. Como ya habíamos consignado, la bebida debe asociarse con algún elemento 

positivo y vital ligado a la alegría, la euforia, el festejo, la celebración, pudiendo también 

complementarse con estados de ánimo predispuestos a ostentar, invitar (ligarse y poner al 

otro en deuda), identificarse socialmente u otros vectores motivacionales pertinentes. En 

este caso se esgrimen dos razones que avalan el consumo de alcohol: refrescarse y jugar al 

cacho o la rayuela. Los tragos duros no deberían ingresar a esta hora del día (no se 

justifican) 

 

Una sede poco propicia para el alcohol: inhibiciones en el hogar 
En el hogar las bebidas son del padre. En los segmentos medios altos son algo codiciado y 

vigilado. El padre puede habilitarlas con algún nivel de ceremonia. Estas invitaciones a los 

hijos tienen connotaciones de reconocimiento masculino. En el hogar se consume luego de 

la comida como aperitivo. Ejemplo en sectores populares: “la chicha mata el chancho”. 

Tienen incluso un dicho que liga su bebida tradicional con una de sus comidas tradicionales 

(chicharrón + chicha). 

El hogar no es un lugar típico de reunión para que los adolescentes se junten a beber. Por lo 

general, la partida del hogar es bastante tardía y conectada con el casamiento, por ende las 

“casas de solteros” son la excepción. Pueden formarse “enclaves” de reunión en el caso de 

jóvenes universitarios de otras ciudades. En todo caso esos espacios no son demasiado 

parecidos a un hogar. 

Se puede beber con amigos adultos en casas de familia, pero esta no parece ser una 

situación muy frecuente y, más bien, se prefiere salir del hogar. 

 



Sedes de reunión de la comunidad: las festividades 

Carnaval, fiestas patronales, verbenas 
La cerveza, no obstante estar totalmente consolidada en el sistema de hábitos ligado a las 

fiestas, no tiene ningún sostén específico que justifique su arraigo en términos tradicional 

religiosos. Las conmemoraciones y festividades de Urkupiña, Los Santos, Señor de Mayo, 

De la Exaltación, son algunos de los múltiples motivos para festejar, ya que en 

Cochabamba son muy religiosos. A pesar de no existir ninguna razón específica que 

justifique el vínculo la cerveza se hace presente en las festividades. Los individuos 

indagados nos dicen: “ya es costumbre de aquí, esas cosas nunca van a perderse, siempre 

van a estar”. 

Pueden beberse mezclas como el té con té, sucumbé o ponche. La base de los preparados es 

el “singani” (entre comillas ya que en la venta callejera el singani es adulterado). La bebida 

es adulterada por “las caseras”, como se denomina a las mujeres que se dedican a la venta y 

adulteración del singani. Pueden utilizar las botellas de marcas oficiales (la gente las evalúa 

con escepticismo). Estas variantes tienen bajo precio y su calidad se valora como 

“malísima”. 

El exterior salvaje del Chapare 

Entre jóvenes los festivales son territorio de la cerveza (la Feria acional y la celebración de 

la cerveza en el Chapare). Estos eventos con música y actividades orientadas a la juventud 

son un espacio muy asociado al consumo de cerveza. Un mundo fantasmático para el 

cochala. Un lugar en que evadir y “festejar a fondo”, de manera descontrolada. 

 

Los eventos sociales y sus sedes 

Una sociedad tan tradicional como la cochabambina, les otorga un destacado espacio 

mental y material a las celebraciones, casamientos, cumpleaños de quince, el festejo del 

muerto y hasta el abandono del luto son ocasiones de despliegue ceremonial. Como 

prácticas sociales promueven, renuevan o crean lazos entre las personas y las familias; son 

actividades de dar y de recibir. El dar y el recibir tiene una dimensión, al menos 

subyacentemente, vinculante (Saignes, 2015). 



Todo el espacio se encuentra jerarquizado: jerarquía de invitados, reparto de 

responsabilidades, secuencias en la práctica de servir alimentos y escanciar alcoholes y, lo 

que es más importante, jerarquía de las bebidas. 

Los eventos sociales son clave en todo segmento. Cuanto más se desciende en la escala 

social, la ritualización se acerca más a la matriz tradicional. En los estratos más elevados, el 

proceso de modernización borra, en gran medida, lo tradicional costumbrista. 

A lo largo de nuestro trabajo registramos la importancia de estas interacciones. De 

numerosas fuentes recibimos relatos sobre lo que pasa en los alrededores, sobre la 

institución del padrinazgo en el medio popular y rural. El padrino asume la responsabilidad 

de asegurar algunos elementos clave para la festividad, por ejemplo y en particular la 

cerveza. Esto implica erogaciones considerables que llevan al padrino a endeudarse. 

Esto implica dos fenómenos: el de la importancia exorbitante de la cerveza como elemento 

celebratorio (el pináculo del prestigio simbólico en bebidas en el ámbito popular) y una 

típica forma de redistribución de la riqueza en estas pequeñas comunidades (institución de 

los ayni). 

 

 
Ilustración 47: Lógica del evento social. Cochabamba 2002. 

 



La cerveza 

Se reitera lo que ya se ha manifestado en otros puntos: puede ser la alternativa más alta en 

sectores humildes o una bebida de buen nivel entre otras. En ámbitos humildes se debe 

garantizar (en la medida de lo posible) que algunos invitados claves puedan beberla sin 

restricción toda la noche. La tradición más típica es la de la caja de los padrinos (ya 

referida). Estos pueden disponer de la caja de cerveza a su gusto y placer: bebiendo ellos o 

invitando a los demás. Garantizar cerveza en una fiesta en sectores populares, puede 

implicar endeudarse. La lógica de los ayni opera como un aglutinante social, un generador 

de vínculos comunitarios y de alianzas. Son reguladores de sistemas de prestigio de los 

núcleos familiares (Saignes, 2015). Al interior de la comunidad se establecen complejas 

cadenas de reciprocidad en torno a eventos significativos como en los prestes106. La cerveza 

como don implica la obligación de contra don, que, en muchas ocasiones, por ejemplo, en 

eventos folklóricos, debe ser devuelto recíprocamente en cerveza (Mollericona, 2017). 

Según consigna el citado autor y en coincidencia con los relatos recabados, a lo largo del 

desarrollo vital y familiar se presentan numerosos eventos en los que se crean, afirman y 

desarrollan estos vínculos (matrimonios, bautismos, cabos de año, licenciamientos, 

promociones, etc.). En estos intercambios, están implicadas las bebidas alcohólicas en 

general, pero la cerveza ocupa un lugar privilegiado. La estructura de prestaciones y 

contraprestaciones, implica un complejo andamiaje que incluye diversos niveles según el 

objeto material entregado (convidar un vaso, una botella, una caja, etc.). A su vez implica 

secuencias según la iniciación de la cadena y las posteriores prestaciones y 

contraprestaciones que se siguen. En todo caso, lo relevante para nuestro trabajo, es la 

caracterización de la bebida como un generador de nexos (Heath, 1995; Saignes, 2015; 

Mollericona, 2017). La bebida alcohólica, se trata de un objeto material que se entrega en 

forma de un líquido espirituoso, que penetra en los cuerpos de quienes reciben y 

comparten; lo que hace del alcohol un vehículo material generador de un estado, la 

                                                           
106 Se despliega un complejo sistema de generación de capital social, con implicación económica y con un fuerte vínculo 
con el plexo cultural. En ese sentido, se debe destacar el papel de las logias y su relevancia en términos del capital social 
en el seno de las comunidades. Esta institución de las logias y su vínculo con las festividades, tiene complejas normas de 
ingreso. Ingresar en una logia implica contar con un padrinazgo, ser evaluado en cuestiones tales como las vestimentas 
(cada día se baila con un traje y con zapatos distintos). También se entrama con una lógica comercial, ya que se indican 
determinadas sastrerías, etc. La lógica de las frates, la institución de los prestes y la incorporación en logias son una forma 
particular de generación de vínculos sociales con transcendencia económica. Estas inversiones implican complejos 
vínculos de alianza, de obligaciones e incluso de endeudamientos. (Testimonios en los grupos 2002 y entrevista Roger 
Maldonado 2021; Gordillo, 2007) 



ebriedad, que predispone de manera particular a los participantes (Mollericona, 2017). Este 

rol lo pueden cubrir también bebidas de mayor valor económico como el whisky o el 

singani de calidad. En ámbitos de mayor poder económico y costumbres de matriz moderna 

(conservadora) la presencia de la cerveza está garantizada. Como en todo nivel, aporta su 

alegría eufórica. Una gran provisión de cerveza para todos los invitados es un signo de 

solvencia económica con repercusión social. 

Coctelitos 

El coctelito es lo primero que se bebe en las fiestas de estratos populares (se agudiza en el 

campo). Son de elaboración casera: fermentados de frutas con alcohol. Forman el 

tradicional trencito (se los dispone en una hilera de diversos colores) y el mozo o quien 

reciba en la entrada, implacable al respecto, exige su ingesta para franquear el ingreso. El 

objetivo es entonar al comensal, ponerlo a punto desde el inicio. El propósito es doble: 

promover la alegría y evitar que consuma demasiado de las bebidas más caras. Por otra 

parte, participa del registro de las “especialidades de la casa”, de las que se puede jactar la 

familia cochabambina tradicional. Se encuentra arraigada en el sistema de hábitos en un 

segmento en particular, sólo se hace presente en los sectores tradicionales, en el sur de la 

ciudad. De colores, formando el color de la bandera nacional, el coctelito espera a la 

entrada a los invitados. Es una estrategia de anfitrión, una alternativa para entonar. Te 

obligan. - Necesito el vaso, señor, vamos, vamos…- Puede ser el mozo, puede ser el 

anfitrión, la esposa del anfitrión, la madrina. Hay alguien que te está esperando y te obliga. 

Ese es su trabajo. Después cierran la puerta con candado, nadie se va. 

 

Otras bebidas presentes 

Eso depende de la ubicación social, comunica el nivel de la fiesta y la puesta en escena del 

anfitrión. Cada sector social festejará con las bebidas afines a su nivel. 

 

Otras bebidas ausentes 

Las que se identifican con el consumo del “otro” en nivel social alto. A las que no se puede 

acceder en clases humildes. La imposibilidad de adquirir algunas bebidas de alto precio 

llega a generar hostilidad (“son cosas que sirven los jailones en sus fiestas”) 

 



Sede enclavada en el Sur107 
En la chichería 

La chicha tiene rituales para servirse y tomar: siempre en la rueda hacia la derecha, 

preferiblemente en tutuma si nos atenemos a la versión más tradicionalista de la ingesta. Si 

alguien no acepta o no termina de beber lo que se le sirve, se vuelve a tirar el contenido de 

la tutuma en el balde. “La chicha no se desprecia”. No aceptar la chicha significa decir: 

“no soy como tú eres” o en todo caso “no comparto lo tuyo, lo que me ofreces, tu forma de 

ser”. Dicen que si a alguien mayor, del campo o muy apegado a su raíz tradicional, no se le 

acepta la chicha no te vuelve a hablar, “no se va a querer reír contigo”. 

La chicha “es también algo lúdico, una identidad común”. Con ella todo se mueve en 

círculo: “el balde es circular, la tutuma es circular y se mueve en círculo”. Se toma en 

ronda, circula entre los presentes, se comparte, es vínculo en su expresión más pura.  

En el campo en ocasiones se toma en “diablitos” (vasijas con varios agujeros que se debe 

tapar para sorber, so pena de volcarse el líquido encima). Ese “arte” requiere su 

aprendizaje. Retomando con jolgorio la tradición andina más antigua, perviven unas vasijas 

en forma de diablito, de príapo para que beban las mujeres (la fertilidad y la potencia en su 

vertiente masculina y seminal) y de senos para que beban los hombres (con clara referencia 

a la representación arcaica de la tierra como lo femenino), o también en forma de chancho 

para beber por el trasero. La chicha es tradición viva del aquí y ahora en el Departamento 

de Cochabamba en 2002. 

Según se pudo reconstruir a partir de nuestras entrevistas con informantes clave, las 

ocasiones de consumo de chicha, tienen una temporalidad muy diferente a la de otras 

bebidas. Existe una temporalidad particular del consumo de chicha. A diferencia de las 

situaciones vinculadas a bebidas de mayor graduación alcohólica, el consumo de chicha 

puede realizarse durante muy largos períodos. Esta bebida de no más de 4 grados de 

alcohol, tarda en embriagar. Esto permite y sintoniza con consumos muy prolongados que 

comienzan a media mañana y pueden extenderse por toda una jornada108.  

                                                           
107 Para completar las impresiones vinculadas a este mundo de consumo contamos con la inapreciable ayuda del Lic. 
Roger Maldonado Rocha, gran conocedor de la vida cochabambina y de la gastronomía local. 
108 Dado que la chicha hace hinchar el estómago por el fermento puede recurrirse a tragos de alcohol puro como el 
Caimán para bajarla. 



De hecho, las “farras con chicha pueden durar dos o tres días”. De tratarse de alguna 

ocasión especial la situación puede extenderse durante días (casamiento, funeral, etc.). La 

chicha es un complemento ideal para las pesadas comidas con que se deleita el habitante de 

la zona sur, en lo que nuestro informante califica de verdaderas orgías culinarias marcadas 

por la enorme abundancia y variedad de los platos109. 

 

En el campo y otras ciudades del Departamento de Cochabamba. 

Lo ya dicho sobre la chicha legítima y verdadera. Escenas casi míticas del tipo “yo una vez 

fui...”. No es lo que se vive en realidad como situación de consumo. Referencia a enclaves 

tales como Quillacollo (perteneciente al Departamento de Cochabamba) y sus alrededores 

rurales como lugar de elaboración de chicha de calidad.  
 

En una fiesta 

Dominio de la música más popular tal como la “cumbiachicha” (versión reelaborada 

localmente de ritmos caribeños similar a la bailanta argentina). La cueca es una referencia 

simbólica no es lo que más se escucha en el “bailongo”. Ligado a la alegría y a diferentes 

niveles de edad. Se hacen presentes las variedades de guarapo y garrapiña que se adaptan 

mejor a las muchachitas (afectuosamente “cholitas”, “recatadas pero con fuego adentro” 

según relatan unos muchachos del sur popular). 

 

En un festejo 

Se hace presente como la alternativa básica. No genera prestigio (lugar reservado a la 

cerveza, por ejemplo, en la tradición del cajón de cerveza para los padrinos). 

                                                           
109 Dentro de los cuales se destaca el chicharrón. La comunicación masiva de la marca Taquiña ha tratado de identificar a 
la chicha con el “pique a lo macho” una comida propia del sector norte de la ciudad antes que del sur tradicional para el 
cual el chicharrón representa un emblema comunitario (incluso otras comidas como el silpancho o el trancapecho, se 
ajustan mucho mejor a lo que los habitantes del sur consideran tradicional). Según nos relata Roger Maldonado, la mejor 
carne se consume en el norte de la ciudad, la carne de segunda en el centro, con sus trabajadores y las vísceras son 
tradición en el sur. De hecho, en algunas chicherías te ofrecen comidas en base a vísceras como complemento de la 
chicha; una estrategia “para que hagas pasar tu borrachera y sigas bebiendo”. 



Los ritos tradicionales 

 
Ilustración 48: Ritos tradicionales. Cochabamba 2002. 

 

Estos ritos tradicionales quedan fuera del objetivo general de la tesis, ya que responden a 

esquemas de relaciones culturales con especificidad propia. Su mención es lateral ya que, 

dada su dimensión místico – cultural, pertenecen a otro orden de indagación que excede los 

alcances de la presente tesis orientada a la indagación de la cultura urbana. 

 

Fronteras 
Una vez definidos los trayectos y analizadas las sedes, queda por establecer las fronteras 

que contienen estos espacios de convivialidad. Según lo establecido, las sedes no deben ser 

analizadas desde una perspectiva estrictamente microsociológica. Lo social no debe ser 

comprendido como una sumatoria de acontecimientos intersubjetivos de los agentes 

(Giddens, 2006). La espacialidad urbana considerada como proceso de territorialización, 

debe considerar las interacciones sociales de los habitantes en el marco de relaciones que 

exceden la perspectiva del actor, sin por ello restarles importancia. En ese sentido, 

apuntamos a considerar lo acaecido en las sedes, de allí nuestro esfuerzo por la generación 

de “imágenes materiales”, tanto como el sistema de fronteras territoriales vinculadas a la 

segregación espacial; la dinámica sede – trayecto – frontera, permite recuperar la dimensión 

estructurante de las prácticas espaciales (Giddens, 2006). Dado que nuestra tesis apunta a 



dilucidar la dimensión territorial del sistema de bebidas presentes en la ciudad de 

Cochabamba, nos deberemos abocar a la cuestión de las fronteras que separan la ciudad en 

distintos sectores y delimitan las prácticas de los bebedores. Estas fronteras permitirán 

comprender el significado social de las sedes y el sentido de los trayectos a la luz de la 

problemática del antagonismo que caracteriza la Cochabamba del 2002. Cochabamba es un 

territorio escindido, una ciudad dual, marcada por la segregación de sus habitantes (Ledo, 

2002 y 2013; Rodríguez, 2008 y 2009; Mejía, 2009; Torrez, 2010; Mayorga, 2011). 

Cochabamba es un territorio atravesado por fronteras. La circulación nocturna de los 

bebedores circunscribe tres espacios bien diferenciados: el norte de la ciudad, en particular 

La Recoleta, el centro de la ciudad y su casco histórico y el vasto espacio de la Zona Sur 

con sus barrios. Estos ámbitos se organizan bajo principios de segregación espacial de los 

sectores humanos y de sus prácticas. La interacción de los grupos humanos, configura la 

identidad espacial de la ciudad. Estas interacciones son las que dotan de sentido las 

coordenadas espaciales a través de los procesos de apropiación territorial de la ciudad de 

Cochabamba.  

 

La delgada franja de la zona norte110 

Hacia el 2002 La Recoleta era el eje de las actividades de los grupos identificados con el 

norte de la ciudad. La avenida Pando encarnaba el núcleo de una estética juvenil vinculada 

a los sectores de clase media alta y conformaba el eje en torno al cual se desarrollaban sus 

actividades. El lugar de mayor exclusividad y que marcaba el punto más icónico de esta 

estética era Offside, el antecedente de lo que luego fue Mandarina. El local mantenía una 

estricta política de admisión y solo era frecuentado por jóvenes pertenecientes a los sectores 

altos y medio altos de la comunidad, con recursos económicos como para afrontar el alto 

precio de las bebidas y portadores de los “signos sociales adecuados” como para 

transponer los parámetros de admisión que segregan la concurrencia. Offside atraía a los 

jóvenes por encima de los veinte años, no era un espacio para los “fetos” y su estética 

general tendía a seguir las tendencias cosmopolitas vigentes a comienzos del siglo.  Otro 
                                                           
110 Retomamos la caracterización de Rodríguez en relación a la figura de “delgada franja” (Rodríguez, 2008). Lo delgado 
de la franja, responde tanto a la morfología de los espacios de diversión nocturna de los jóvenes de sector medio alto, en 
torno a la Avenida Pando, como a la identificación de un sector minoritario privilegiado por la distribución social de los 
recursos. 



espacio de referencia para los sectores juveniles de nivel medio alto era la discoteca 

Automanía, un espacio bailable que también atraía un público de menor edad y de un nivel 

social un poco más amplio, aunque identificado con la “estética blanca” y “jailona” de la 

zona norte. 

El centro con su casco histórico 

Hacia el centro de la ciudad y su casco histórico se extiende el paseo de El Prado. Este 

espacio configura un ámbito de confluencia territorial, un lugar de convivencia de 

diferentes sectores de la comunidad cochabambina. Encarnaba el espacio público por 

excelencia y un territorio, que hacia el 2002, mantenía cierto nivel de convivencia entre 

sectores. Tal y como los señalan estudios urbanísticos y socio culturales, la generación 

anterior a la de los jóvenes varones objeto de nuestra tesis, hacían uso de este paseo como 

lugar de recreación (Rodríguez, 2008, 2009; Loza 2019). Hacia el 2002, El Prado mantenía 

esa significación, aunque comenzaba a cuestionarse su sentido, en particular a la luz de los 

sucesos sociales y políticos que marcaban la transformación general del mundo boliviano y 

cochabambino: la guerra del agua de abril del 2000 y la campaña política correspondiente a 

las elecciones de junio de 2002.  

Hacia la noche, “El Prado” y la zona del casco, se tornan en un espacio mucho menos 

homogéneo que la zona de La Recoleta. Resultan “sospechosos” para los jóvenes 

identificados de manera plena con la estética de clase media alta y alta. Se trata de un 

ámbito nocturno con un perfil más alternativo y transgresivo cuando se lo juzga desde la 

óptica del “mundo jailón”, pero también desde la perspectiva más tradicionalista del joven 

de la zona sur. Desde el norte y desde el sur, se miraba con resquemor a los habitués 

nocturnos de la Calle España, a los que circulaban por la “zona de los mariguaneros”. En 

término de locales, se caracteriza por la presencia de cafés, pero sobre todo por ser un 

ámbito de circulación de jóvenes que hacen uso de las plazas para reunirse en grupos a 

pasar el tiempo. La discoteca Pimienta Verde, en El Prado, convocaba un público con 

gustos estéticos más alternativos a los de la identidad “jailona”, con presencia de sectores 

universitarios y de extranjeros en búsqueda de un lugar descontracturado y menos 



conservador. Los grupos universitarios de clase media, eran sectores propicios para el 

surgimiento de nuevas perspectivas estéticas.111  

La declinación de la zona centro y de su referente la Plaza 14 de septiembre como ámbito 

de confluencia es difícil de situar en términos temporales (Rodríguez, 2008)112. Más allá del 

ámbito intermedio que constituye el centro histórico, se abre un espacio de veda para el 

habitante joven de la zona norte. Ya en 2002 se percibía el fenómeno que ilustra Rodríguez 

en 2008 cuando señala que: 

Para la territorialidad juvenil de la clase media alta cochabambina, los linderos del 

mundo habitable se cierran a pocas cuadras de la plaza Colón: en la esquina de las calles 

25 de Mayo y Ecuador y de ésta última con la España, en el corazón del antiguo centro 

urbano y muy próximo a la avenida Heroínas. Metros más allá comienza (o termina) la 

muralla invisible que separa dos mundos, dos estéticas, dos culturas juveniles y dos 

seguridades de vivir. Los cafés de la España y el de la 25 de Mayo con Ecuador son la 

última frontera. (Rodríguez y otros, 2008) 

 

El mundo disperso de la zona sur 

El territorio de circulación nocturna de la zona sur es más complejo de circunscribir, 

constituye una configuración dispersa. Al interior de este sector, cobran importancia los 

espacios de proximidad barrial comunitaria que se distribuyen en torno a sus distritos. Por 

otra parte, debe destacarse una tendencia a la convivencia generacional; si bien lo jóvenes 

buscan organizar su espacio e intentan escapar de la mirada de sus padres, las prácticas 

nocturnas y de consumo de alcohol de la zona sur, toleran la confluencia intergeneracional. 

El “mundo chicha” implica compartir con los mayores, la segregación de los adultos del 

espacio de la diversión y la entronización de las estéticas juveniles, como la pauta 

                                                           
111 Hacia los años 2000 se puede registrar la constitución de grupos que promueven una estética alternativa que persigue 
una nueva perspectiva que recupere el espíritu revolucionario de la raíz aymara y la reivindicación de los oprimidos. Entre 
ellos se destaca un grupo llamado “Wilka” como expresión de una identidad estética fuertemente confrontada a los 
parámetros conformistas y conservadores del “mundo jailón”. A través del muralismo, buscaban manifestar el carácter 

político revolucionario de las imágenes. Durante ese período de principio de siglo decoraron las paredes de la calle 
Colombia, Bolívar y los mercados de La Cancha y en la 25 de mayo. Para mayores referencias recomendamos el artículo 
de Lourdes Saavedra Barbetty (Villa Libre, Nro. 7, 2011). 
112 Sin dudas los sucesos del 11 de enero del 2007 y la tendencia hacia la configuración de ámbitos de exclusión como los 
barrios privados, inciden en tiempos posteriores, en la significación del este espacio intermedio y lo alejan aún más de la 
sensibilidad territorial de los habitantes de nivel medio alto y alto de la zona norte (Rodríguez, 2008; Loza, 2019). 



dominante, son ajenas, en cierta medida, a un entorno cultural con gran respeto por lo 

tradicional y por las raíces.  

Cochabamba se encuentra y se encontraba entonces, sembrada de chicherías. La mayoría se 

ubicaba en zona sur, aunque no están ausentes de la zona centro de la ciudad e incluso del 

norte. La colaboración de Roger Maldonado Rocha nos permite recuperar algunos nombres 

significativos como “Film Maxi”, propiedad de Doña Filomena en las cercanías de la 

Refinería de Gas; “Las Frutillitas” camino a Sacaba; “Los maníes” en que se servía la 

chicha de maní, “Los Pejerreyes” para los que gustan del baile; “Los Melgarejos” en que se 

consume chicha y cerveza al ritmo de la música y del baile; “Las Cholitas” en la Av. 

Galindo; alguna Chichería en la América, por el Barrio Suecia o las que quedaban camino a 

Quillacollo, en que se vendía chicha barata lo que permitía tomar cantidades industriales. 

La lista es extensa y se distribuye a lo largo y a lo ancho del territorio de Cochabamba, tal y 

como lo podemos comprobar en estudios sobre la chicha de la Universidad San Simón 

(Vargas, 2007; Torrico 2018). Pero las chicherías no son el único espacio en que los 

cochabambinos de la zona sur se reúnen a “chupar”, los casamientos, las reuniones de k‟oa 

o cualquier ocasión es buena cuando se trata de compartir en el seno de la comunidad.  

Por otra parte, si bien el habitante del norte tiende a no ingresar en el sur, en particular en 

situaciones de diversión nocturna, la circulación de los jóvenes de la zona sur hacia el norte 

es un fenómeno frecuente. Esta permeabilidad de la frontera en el sentido sur – norte, 

responde a las prácticas laborales y educativas. Los jóvenes del sector sur ingresan al sector 

norte y centro de la ciudad con el objeto de prestar servicios y desarrollar tareas laborales 

en la zona norte. Por otra parte, la ubicación de los centros educativos en la Zona Norte, 

atrae a los jóvenes estudiantes de la zona sur hacia este territorio (Navarro, 2014), si bien el 

acceso a la educación superior de estos grupos es muy minoritario si se lo compara con la 

población de estudiantes superiores de la zona norte (Butron, Oporto, Veizaga, 2003). 

Según nos relata un infórmate clave113, la finalización de las actividades laborales o de 

estudio los sitúa a estos jóvenes de la zona sur en el espacio del norte o del centro de la 

ciudad, lo que estimula los intercambios y las prácticas de beber en esos territorios que no 

responden exactamente a sus referencias identificatorias. 

                                                           
113 Las entrevistas con Roger Maldonado confirmaron nuestras percepciones y nos permitieron un acercamiento preciso al 
fenómeno. 



 

CAPITULO 6 BEBER EN SITUACIÓN: LA BEBIDA Y EL BEBER PUESTOS EN 

IMÁGENES 

 

 

  



Beber en situación 
Las situaciones brindan un mundo de sentido en el cual las bebidas se insertan, pero al 

mismo tiempo, el sentido de algunas bebidas es tan fuerte que son ellas la que marcan el 

significado a la situación. Elegir bebida es “elegir la situación” entre un campo de 

posibilidades restringido por el lugar que se ocupa en el mundo social y por la estructura de 

este mundo social considerado como un todo. 

Cuando formulamos la idea de un circuito primario y secundario, señalamos las 

oscilaciones propias de la performance del bebedor; quién se hace presente en una escena, 

no lo hace desnudo trae consigo su cuerpo, su vestimenta, su historia, su saber beber, su 

conocimiento de las bebidas y su valor. Este último capítulo es un desarrollo del material 

empírico atravesado por nuestro esfuerzo conceptual anterior. Para comprender lo que 

desarrollamos a continuación, es necesario tener presente la idea de los circuitos primario y 

secundario (capítulo 3), la noción de espacio atravesado por el antagonismo (capítulo 2), la 

valoración de las bebidas en sistema (capítulo 4), la discriminación descriptiva de las sedes 

y de lo que allí ocurre (capítulo 5). Sin estos apoyos el esfuerzo de cierre tendría un simple 

aspecto anecdótico o descriptivo. Nuestra alusión a la idea de “lo vivencial”, tiene sentido 

siempre y cuando se integre en un marco de comprensión más amplio de los fenómenos en 

estudio; para que cobren valor deben ser considerados desde la óptica de su integración 

conceptual. 

Por otra parte, en la propia escritura se opera un corrimiento y nos permitimos el despliegue 

de ciertas construcciones “literarias - narrativas”. Como forma de abordaje, dichos 

artilugios apuntan a captar cierto sentido denso de la situación, permiten hacer presente 

cuestiones tales como la vida y la muerte, el alarde y la vergüenza, el insulto y el halago. 

En este ejercicio de captación, en esta última aproximación al universo cochala, utilizamos 

múltiples herramientas cualitativas en un esfuerzo de captar lo vivencial. La posibilidad de 

acceder a este plano se nos abre sobre todo a partir de la “exploración silvestre”, que nos 

fue dado realizar recorriendo los diversos ámbitos de la ciudad. La permanencia en la 

Ciudad de Cochabamba en ocasión de numerosos estudios, nos dio la posibilidad de 

compartir, de caminar, de entrar donde estábamos invitados y curiosear allí donde se podía. 

Parte de la tarea de indagación que fundamenta esta tesis, fue sentarse y observar, 

mezclarse y compartir con la gente. Parte fue salir con aquellos que conocimos por 



casualidad, en cualquier lado. Este punto, “beber en situación”, es un intento de captación, 

de recuperación de memoria de estas vivencias, de captación del espíritu, “del alma” de la 

situación de consumo como práctica cultural. A continuación, vamos a centrarnos en las 

diferentes bebidas y rescatar aquellos rasgos que la hacen apta para la situación, aquello 

que pueden aportar a la situación.  

No pretendemos exhaustividad, en este apartado final de la tesis desplegamos un panorama 

de sitios, de situaciones vinculadas a la bebida. Por más que la mayoría se vinculen con 

nuestras percepciones, son relatos, ficciones de punta a punta, en el sentido que le da la 

etnografía de la cultura a la noción de “ficción” (Geertz, 1987). Se tratará sobre todo de una 

recuperación, de un ejercicio de tímpano y retina. La Cochabamba habladora, la de los 

grupos motivacionales y de las entrevistas cualitativas retrocede y deja paso a la 

Cochabamba vista y vivenciada. Lo visto y lo oído, la gran puerta del imaginar. Nos 

referimos a unos individuos y unas situaciones vinculados al sentido vivencial de las 

bebidas y la relación con lo identitario en el mundo “cochala”; se trata de retazos 

conservados de la memoria, si bien tienen algo de artilugio literario. A continuación, 

desplegamos las formas en que la bebida “anima”, le “otorga espíritu” al lugar. 

 

Adhesión decisoria: Imaginaciones materiales 

Un concepto no es una imagen, en eso Bachelard es claro y convincente (Bachelard, 2014). 

La imagen queda a medio camino, entre el choque de la sensación y el contorno ideal del 

concepto. Bajo la denominación de “imágenes materiales”, queremos aludir a ese punto de 

intuición que se presenta en ocasiones, cuando vemos que la materia conformada, 

estructurada, en este caso por la comunidad, cobra un sentido cabal. En nuestra tesis nos 

topamos con dos fuertes imágenes referidas a animales: el cóndor y el sapo. A partir de esas 

dos figuras, de esas dos bestias, el “cochala” nos muestra algo sobre su forma de vivir la 

unidad, sobre el espíritu de conjunto. Cóndor, como emblema de la adhesión de la 

comunidad, como lazo y sapo como condensación de la queja sobre la falta de unidad. 

Estas dos figuras serán para nosotros, formas de imaginación material, artilugios prácticos 

que se usan para bromear y para decir la unión de los amigos y la falta de solidaridad del 

conjunto. Pasemos primero por el cóndor, es decir por un personaje de la mayor dignidad. 

Una imagen que quedó en mi retina, “el cóndor cochala”: 



 

Cuando se bebe y alguien lo hace hasta perder la conciencia, se dice que “está como el 

cóndor”. Existe algo en la materia que se puede abrir y transponerse en forma de imagen. 

De todos sus caracteres, las alas son del cóndor emblema y patrimonio. El ser del cóndor 

es el desplegar. Se trata de una entidad horizontal (eso es lo que le permite el hacia – 

arriba vertical). El joven borracho (con la cruda), despliega sus brazos por encima de los 

hombros de sus amigos, como el cóndor extiende las alas. A diferencia del cóndor, que se 

eleva en el vertical ascendente, o se deja caer en el vertical descendente o gira en un 

espiral hacia las cumbres, el pobre cochala, encarnación de lo pasivo, se deja llevar por 

“los pata”. - Así es como somos -, dice el cochala, como aprendimos a ser a riesgo de ver 

salpicadas nuestras zapatillas por el vómito del cóndor herido. Se convoca al brazo que 

empina el codo, la garganta que traga y la boca que ríe, todos se proyectan en una 

adhesión decisoria del compartir con amigos. El cuerpo deformado por las columnas de 

sostén, por las perchas de los hombros de los amigos, divertidos, fatigados, ellos también 

al borde de la ebriedad; son testimonios plenos de una modalidad masculina y fraternal 

que busca retrospectivamente otras reuniones y otros alcoholes, el ansia de las mujeres, su 

saliva y sus pechos, o la risa de otros amigos, o las penas o el aburrimiento; en otras venas 

con otras sangres de otros anteriores y hacia atrás, desde que la fermentación formara 

parte de la industria del hombre, antes del padre pero en el padre, antes que el abuelo pero 

en el abuelo y así para siempre sin comienzo. Las alas del cóndor, ese instrumento práctico 

que conspira contra el imperio pleno de la gravedad terrestre, que sostiene al borracho en 

su verticalidad dudosa, son creencia en su estado más práctico, en el despliegue de la 

burla que imagina al cóndor en su derrota, que menta las alas de su esplendor andino. El 

esplendor mermado. En esa noche en que los cochalas comparten, pero no comparten 

todos con todos, no todos son amigos de todos, hay unos y otros porque las fronteras 

atraviesan, invaginan la sociedad y el territorio. Dicen los cochalas: “El alcohol te 

permite ser como sos”.  

Trabajamos esta imagen material del “cóndor” para corporeizar el concepto de vínculo 

entre amigos, así como la permanencia generacional del alcohol como elemento presente en 

la situación del compartir. El cóndor es testimonio del lazo comunitario transpuesto en una 

postal propia del universo imaginario de lo andino. La imagen del cóndor se refiere a los 



brazos abiertos del borracho que debe confiar su estabilidad en el sostén del grupo de 

amigos, es entonces un testimonio fuerte del vínculo comunitario y su relación con el 

alcohol. 

Si el cóndor fue un punto de condensación que dice la amistad en clave andina, el sapo será 

una imagen muy potente, un nudo de significación que enlaza la queja del cochala respecto 

de su destino, la falta de solidaridad del conjunto y el calificativo autopunitivo de 

“envidioso”. No es común que la propia comunidad se burle de sí misma, por lo general “lo 

comunitario” suele satisfacer su saña con los otros o con el subordinado. Los “cochalas”, no 

obstante, esparcen su humor vitriólico hacia sí mismos, como ya dijimos gustan de criticar 

su espíritu regional, de desplegar la queja siempre que se les presenta la oportunidad. Si el 

cóndor es enseña de la unidad de los amigos, una imagen material de lo cohesivo, el sapo 

“cochala” es una imagen material destilada en el alambique de la separación, de la inquina. 

A continuación, transcribo un chiste que me fue referido por dos cochabambinos de manera 

similar114: 

“Sabes lo que dicen los cambas115 de nosotros: „-Si pones un balde con dos sapos 

cochabambinos y otro balde con dos sapos santacruceños, ¿cuáles sapos saltan primero 

del balde? Los santacruceños porque se ayudan entre ellos, en tanto que los sapos de 

Cochabamba se tiran las patas para abajo para no dejarse saltar-‟. Los Cochabambinos 

no progresamos porque somos envidiosos y siempre miramos al de al lado y no para 

ayudarlo sino para perjudicar.”   

El cochabambino vive una profunda indefinición: “no termina de saltar”. En cierta medida 

es lógico en una ciudad que se siente “...en el medio, entre La Paz y Santa Cruz”. Este 

chiste grafica las dificultades para encontrar un camino “propio” (realismo pesimista). “Acá 

no puedes...”, “En Cochabamba no se puede...”. Problemas de estima, los cochabambinos 

pueden sentir que tienen muchos aspectos positivos, pero en lo principal sienten que fallan.  

Dicen estar pendientes del otro, lo que el otro es, lo que el otro tiene. En este camino de 

auto punición alegan también la envidia. No sólo la envidia sino la duplicidad, la 

triplicidad, una ciudad con varias caras, te advierten. Para ejemplificar esta multiplicidad de 

rostros, allí en la Plaza de las Banderas dicen, han emplazado una estatua con tres rostros 

                                                           
114 Recordemos los reparos ante estos estereotipos que se realizan a partir de investigaciones (Moreno, Mayorga, Torrez, 
2011). 
115 “Camba” es la denominación coloquial que reciben los habitantes de Santa Cruz de la Sierra. 



enlazados. La falta de franqueza no es, obviamente, un significado oficial asignado a ese 

gigante de piedra116, la idea de la falsedad es un añadido, es un excedente de significado, 

una proeza de la imaginación material. Ellos nos dicen: así somos, así es el lugar, ten 

cuidado porque esta pátina con la que nos solemos definir es por definición engañosa. 

 

Bebidas, situaciones, rasgos e imágenes 

Cerveza en escena 
Con la cerveza pasa un poco lo que pasa siempre con los emblemas de la unidad, dice 

mucho y dice poco. Obligada a la fatigosa tarea de expresar conjuntos, paga con cierta falta 

de singularidad; es de todos, pero nadie se la puede terminar de apropiar. No obstante, esa 

relativa falta de particularidad puede comprenderse como una gran capacidad de teñirse 

según los matices del lugar, de adoptar la tonalidad de quién la bebe. Es el misterio de las 

palabras que deben cubrir el todo de la comunidad, que dicen “el uno del conjunto”, pero 

nada queda suficientemente dicho por ellas. 

 

La cerveza en cualquier situación 
Se trata de una caracterización general, puede expresar el clima de situación en varias 

sedes, un café de noche o a la tarde. Los amigos varones, pero también con chicas. En 

diferentes edades, todos, cualquiera se puede beneficiar del clima que instala la cerveza 

puesta a “vestir la situación”. Nos ubicamos en un plano transversal que atraviesa la ciudad 

y los diferentes grupos que la habitan dada la “ubicuidad” de la cerveza. Es un prisma que 

no refleja una situación específica que pueda sostenerse en su “unicidad”; es como ya 

dijimos, todos y cualquiera. La cerveza es algo visto y oído en cualquier lugar en que el 

cochala comparta: la cerveza es multifacética. 

Rasgos que aporta: SUAVE – ALEGRE – NO ES BARATA. 

A cualquier edad y nivel: Ellos se divierten en grupo durante un largo período, el efecto 

del alcohol no los golpea fuerte ni inmediatamente. Han decidido gastar plata en pasar 

este rato. 

 
                                                           
116 Alude a la composición trinacional del Estado boliviano. 



La cerveza en diferentes niveles 
Si bien se encuentra obligada a expresar algo del conjunto, es decir, en cierto modo es 

neutra, adopta la tonalidad de cada situación social. La cerveza será algo diferente de 

acuerdo a su ubicación en el mapa social de una Cochabamba surcada por fronteras. En los 

lugares exclusivos, la cerveza aporta su nivel, es una bebida que no se mezquina, en niveles 

más bajos, la cerveza puede ser un objeto de consumo casi suntuario, un gusto: 

Rasgos que aporta: DIVERTIDA - DE NIVEL – CARA – SIEMPRE. 

Jóvenes de clase media: la piden en un local, ostentan, gastan. 

Jóvenes de media alta. Toman en Offside (disco de nivel alto, moda en el 2002) la cerveza 

no es regalada y siempre está de moda (siempre está bien). No les aporta demasiado, están 

a tono con la ocasión, es lo que se espera. 

 

La cerveza en tren de exhibir ante las muchachas 
Ahora salimos de lo general. Se trata de algo particular, de algo relativo a la distribución de 

dinero, de los recursos económicos que puede esgrimir el cochala en un local nocturno. 

Tenemos alguien con dinero y que se quiere mostrar. Míralo a él con su cerveza, se 

transforma en pavo real, intenta impresionar. Si todo fuera tan fácil, si la cerveza pudiera 

garantizarle este tipo de éxito. El individuo en cuestión quiere ganar prestigio por 

contigüidad, adquirir aura a partir de un objeto (la vía del tener); son los intentos de 

constituir una parafernalia que considera adecuada. Un porrón de cerveza provee una 

imagen de distinción que indicaría la capacidad de gastar en el consumo. 

Rasgos que aporta: CUESTA MUCHO – SUAVE – PRESTIGIOSA. 

Juventud (domina media alta). En presencia de las chicas se está exhibiendo un porrón 

de cerveza. Si a las chicas les invita cerveza va a quedar bien. Está gastando plata y piensa 

que eso lo valoriza ante ellas. 

 

La cerveza a la tarde al sol 
¡Qué clima aquí en Cochabamba! Al sol. Las mesas al sol. En El Prado, aquí o en cualquier 

lado. El cielo azul del valle a la tarde: descomunal. Tiempo que pasa lento. Se nota la 

alegría, la capacidad de compartir en la Cochabamba grupal. Grupos humanos por doquier, 

Cochabamba comunal. Todo con una sensación de tranquilidad. A pesar de que la tarde se 



desenvuelve en el centro de la ciudad, no se vive el clima de vorágine que se deja sentir en 

La Paz, en la capital, con sus bocinas, con su ansiedad. Acá la tarde se desenrolla lento. 

Pero veamos quiénes son ellos, esos que se aposentan al sol en Cochabamba… 

Rasgos que aporta: SUAVE – ALEGRE – FRESCA – COMPARTIDA. 

Todos los niveles de edad: En las mesas a la calle de un bar un grupo de jóvenes están 

riendo, a la tarde, juegan al cacho117 y comparten varias cervezas. Todo tipo de gente hace 

lo mismo en las mesas aledañas. 

 

La cerveza en la fiesta, gente del Sur 
Como les contábamos, la cerveza es al champagne en ambiente popular. La equivalencia 

entre la cerveza y el champagne se basa en una homología en el gozar; aunque los espacios 

sociales queden a mucha distancia, se establece una paridad ya que una y otro ocupan el 

mismo lugar estructural en el festejo. Aquí todos festejan, la cerveza, bien escaso, es 

patrimonio de la mesa de los novios. Alguna bebida espumante puede hacerse presente al 

momento del brindis. Luego es cosa de un incidental guarapo o garrapiña, pero en lo 

esencial: todo chicha. 

Rasgos que aporta: FESTIVA – VALIOSA - TRADICIONAL. 

Adultos de clase media baja. Quiere que la fiesta salga como corresponde. Es un amigo 

de muchos años. Es una tradición.  En las mesas hay algunas pocas cervezas que se van a 

acabar pronto. El padrino, con el pecho henchido, se aproxima a la mesa principal y 

deposita el cajón de cerveza. Garantizará que en la mesa la cerveza esta noche no falta. El 

padre de la novia asiente con la cabeza, con la sonrisa, y sabe que se debe contabilizar en 

deuda, que se renueva o se crea el lazo primordial que liga a las familias, en una cadena 

ancestral de manos que se extienden hacia manos, que hacen gala del honor, de la 

confianza. Y así con otros brazos y otros pechos, con otros dones que se dan y se 

intercambian. 

 

Carnaval, cerveza en un mar de latas azules 
Bueno, qué decir, el carnaval es el carnaval. Todos allí, las niñas con las polleras y a bailar 

en la comparsa. Risas de festejar en una comunidad entonada por la cerveza. 
                                                           
117 Un juego de dados basado en la generala muy popular en Cochabamba. 



Rasgos que aporta: FESTIVA, ALEGRE, TRADICIONAL, ESPUMOSA, PORTABLE, 

EN PACKS. 

Gente de todo nivel: Disfrutan al aire libre en el carnaval. Se refrescan y alegran con una 

cerveza. Hay enorme cantidad de gente con disposición a pasarla bien. Hay un mar de 

latas azules de cerveza en el piso. 

Lo que se representa de la cerveza: evocación de lo tropical en un clima más bien frio 
Si pedimos asociaciones con “cerveza”, nos trasladamos a un mundo tropical imaginario. 

No importa que el clima local sea más bien frío. Algunas cosas, algunos significantes 

convocan climas. Algunas palabras son fuertes y se imponen: con la cerveza pasa esto, 

tiene un aura, una personalidad, es un tipo, una referencia general. La regularidad de las 

asociaciones en torno a una palabra es pasmosa, cuando mencionamos cerveza nos 

hundimos en una constelación asociativa que se despliega a nivel latinoamericano. En 

cierta medida, estamos constituidos por el lugar común, la quinta esencia del repetir, la 

capacidad paratáctica de articular. Somos entidades repetitivas. En una de sus vertientes el 

lenguaje se despliega en el hálito vacío del reiterar; verbalizamos como máquinas parlantes. 

Cuando mencionamos “cerveza”, se disparan las asociaciones espontáneas, comienzan a 

caer piscinas, las mujeres con sus trajes de baño, la música, todo. Es como si ingresáramos 

mágicamente en un comercial, un comercial enorme que recorre Latinoamérica. Esto es 

parte de la vida de la comunidad vacía, es el vacío estruendoso de la comunidad. En 

Cochabamba domina un clima agradable, más bien fresco. Ciudad de la eterna primavera. 

Sin embargo, la cerveza, o más bien la idea cerveza, parece transformar la charla en un 

paraíso tropical; pareciera que estuviéramos en el Chapare o en la zona camba. Cerveza 

para mentir, magia por contagio, alarde de imaginación, vocablo para soñar. En este 

registro, la cerveza se vincula con una constelación asociativa generalizada y estereotipada, 

es como si perdiera tensión, se volviera insustancial, se transpusiera en imágenes carentes 

de vida real. Dada su generalidad, pudiéramos creer que el verano, la espuma que estalla, la 

fiesta con amigos que aparece en las publicidades, se vinculase con la vida de la cerveza. 

Pero esto no es así, no corresponde con la forma en que efectivamente se bebe en 

Cochabamba. Se puede considerar que este tipo de constelación asociativa expresa el 

aspecto más desvitalizado, menos tenso de una bebida. La cerveza, en este registro, es lo 

que queda luego de que los sistemas de comunicación masiva la transforman en estereotipo. 



Rasgos que aporta: ¿FRESCA? ¿TRADICIÓN EN PARRILLADA? 

Más de los cambas que de ellos: En la parrillada y con calor al lado de una piscina. 

Ya es una costumbre: Con pinchos. Se le tira encima y se bebe. No llega a ser una 

“tradición” (puede comerse el pincho sin cerveza y no es transgresivo). 

 

Cerveza camaleón 
No obstante, la cerveza como foco de significación no se agota en esta masa de 

asociaciones repetitivas, tiene también un aspecto plástico, se adapta a las diferentes 

situaciones. La cerveza se dice de muy diversas maneras de acuerdo a los grupos humanos 

que la adoptan, a los estilos con los que se asocia al momento de consumir. Cerveza 

camaleón, cerveza prisma. Se trata del aspecto vivificado de la bebida, de aquello que se 

enlaza con la vida de la comunidad, pero no sólo de la comunidad como un todo sino de los 

diferentes grupos que la componen.  

Rasgos que aporta: VERSÁTIL. 

Todos diferentes: En una misma ciudad se transforma, se alimenta de quién bebe y se 

viste a la manera de la gente que la bebe: moderna / tradicional, juvenil / de siempre, 

seductora, valiosa, alegre. 

 

El ron en escena 
Tan diferente a la cerveza, tan “brutal” el ron: condensación de alto contenido de alcohol e 

ideología del desborde. El ron “no dice” tanto como la cerveza, no se despliega en un 

imaginario de asociaciones y matices cuya riqueza pudiera asombrarnos. Con el ron es cosa 

de chupar antes que de pensar. La cerveza, en seguida, te quiere decir algo, se pone a 

significar. La cerveza es una charlatana con sus emblemas, con sus cosas, bla, bla, bla. En 

ron no tanto, nadie espera cosas raras del ron. No hablemos tanto del ron, no le demos 

tantas vueltas que el ron es para chupar. 

 

Ron para todos, adelante con la diversión 
Las costumbres han cambiado, así como las reglamentaciones, al menos en 2013, ya no se 

puede aparcar el carro al costado de los puentes y escuchar música a todo volumen, han 



sufrido regulaciones. Pero entonces sí, en esa época de los comienzos del milenio, era cosa 

de un estruendo descomunal. Después vinieron las restricciones a la reunión espontánea, la 

preocupación por el descontrol, el temor, la obsesión por la seguridad. En 2002, el ron se 

toma en la calle, con el carro como base de operaciones, o sentados en las plazuelas a 

platicar. Algunas de las reuniones con las que nos topamos en la vía pública son verdaderos 

“bolsones de ron” (mezclan el ron con la cola en bolsas plásticas). Los jóvenes mismos 

operan como vasijas portadoras del licor. Como dijimos antes, durante la noche un torrente 

de alcohol atraviesa la ciudad y en ese juego, el ron es protagonista. 

Rasgos que aporta: FUERTE – EFECTIVO - ACCESIBLE. 

Los adolescentes y jóvenes: Lo toman porque es fuerte y los pone a punto con rapidez. Se 

le subió a la cabeza y escuchan música al costado de sus autos. Otros, sin autos lo hacen 

sentados o recostados en el piso, en las plazuelas. 

 

Ron para bailar 
Muchos de ellos, como en todas partes nunca es todos, sostienen una timidez proverbial; 

según nos dicen, se desarman un tanto ante las mujeres. Relatan que, “si quieres invitar a 

alguien a bailar y te dicen „no‟ te vas a sentir mal, pero si estás con unos roncitos 

encima…” 

Rasgos que aporta: FUERTE – EFECTIVO – DESHINIBITORIO. 

Un joven cualquiera, más bien en el norte: tal vez no tome algo muy bueno, hay poca 

plata y algo tiene que ingerir, aunque sea gasolina. No le gusta bailar cuando no ha 

tomado. Para que le entren ganas se tiene que entonar. Ahí sí: se han estado “fichando” 

insistentemente con la niña desde hace rato; entonces él avanza y la agarra a ella que 

baila con su amiga, se ríe y la quiere apartar, ella se niega un poco, como para no hacerla 

fácil, pero comienza en seguida a contornear. 

 

El ron: las chicas toman tanto o más 
Los hombres, adultos y jóvenes despliegan todo tipo de consideraciones en torno a la 

mujer, es la matriz conservadora, machista y patriarcal. Muy pocas excepciones encontré a 

esta regla, un arquitecto joven que vivió bastante en La Paz, un muchacho con estudios en 

una universidad en el exterior, y un joven clasemediero de la San Simón que estudiaba no 



sé qué de ciencias sociales; para ellos la mujer era par. Pero en su mayoría desplegaban esa 

convicción confusa que lleva a disociar entre la mujer para esposa y “la cualquiera”. Es un 

tiempo de transición en el que comienzan a despuntar cambios en la imagen que los jóvenes 

se forman acerca de la mujer. Uno de los aspectos que varían es el de la ingesta de alcohol, 

ellas, nos informan los varones entre asombrados y azorados, beben como hombres, 

aguantan. 

Rasgos que aporta: MEZCLADORA - DULCE – EFECTIVA – VARIOS PRECIOS.  

Lo que ellos ven en ellas118: algunas de las chicas están tomando, es fuerte pero el dulzor 

lo hace bebible. Están integradas al grupo y “aguantan igual o peor que un hombre”. 

 

Ron protagonista de la vida en discoteca 
Rasgos que aporta: FUERTE   EFECTIVA   EUFORICA 

Jóvenes del sector medio: En la discoteca el ron sube la temperatura aún más. Tienen una 

consumición o les queda algo de dinero y se piden un cuba libre.  Algunos bailan y otros 

circulan expectantes con la bebida en la mano, bastante ebrios.  

 

Ron con amigos, que bien se la va a pasar 
Rasgos que aporta: ACCESIBLE – FUERTE – DULCE - MEZCLADORA. 

Adultos de clase media: Unos adultos de clase media sentados en una mesa con amigos 

toman tragos. Pueden elegir el ron porque es económico y las cosas no están fáciles por 

acá. Aparte es fuerte y dulce mezclado en Cuba libre: les agrada. 

 

El ron de los fetos119 

Rasgos que aporta: BARATO – FUERTE – DURO – ADULTO. 

Unos fetos: A la salida de la escuela están tomando ron Pampeño. Recién empiezan a 

beber. Buscan lo que buscan, el impacto del alcohol en sangre. 

 

                                                           
118Recordemos que no tenemos voces femeninas en esta tesis, toda mención es proyección del hombre. Sólo un tiempo 
después entré en contacto sistemático con las cochabambinas a través de indagaciones en 2007 y 2013. 
119 Denominación coloquial para referirse a los adolescentes. 



Ron cierta fatiga estilística 
Rasgos que aporta: DOMINANTE EN LA CALLE – DURO – CONSOLIDADO. 

El norte marca el estilo: hace tiempo que se consume masivamente. Pertenece a lo juvenil, 

pero está algo “desgastado”: está bien pero no es “la moda”. Es la euforia y la calle, eso 

le da un sesgo “duro”. 

 

Chicha en escena 
Nos ubicamos de pleno en la geografía de la zona sur. De hecho, se encuentran chicherías a 

lo largo y a lo ancho de la ciudad, también en el norte y en el centro. No obstante, su 

consumo “mira hacia el sur”, es parte de su patrimonio cultural, de allí su dimensión 

política. Chicha: encarnación de fronteras en una Cochabamba dual. 

 

La chicha en ronda 

Rasgos que aporta: COMUNAL - BARATA – POPULAR – DIVERTIDA – EN 

CÍRCULO LÚDICO. 

Los adolescentes y jóvenes del sur: La toman porque es baratísima y acompaña lo 

popular. Invita a la fiesta. Se sube a la cabeza por el agregado de alcohol. “Es como un 

juego, porque alrededor de la chicha, en ronda todos están jugando, coqueteando, 

molestando, peleando, pero todo el rato es como un juego que pasa con la chicha.” 

 

La chicha del feto.  

Rasgos que aporta: TRANSGRESIVA – BARATA – INICIÁTICA. 

Los fetos: Comenzaron a beber a los 13 años. Se acercan a la chichería con sus botellas 

de refresco vacías y piden su chicha. – Es para mi padre – dicen y mienten. A la chichera 

no se le escapa el engaño, lo ha visto de toda la vida por ahí, correteando. – Tu eres el hijo 

del doctor –. Acto seguido despacha con su indiferencia cómplice; es algo por todos 

sabido. Y así, con su chicha, se encaminan a la plaza a disfrutar entre amigos. La 

comunión de los fetos con su chicha120. 

 

                                                           
120 Pintura de situación de Roger sobre la chicha iniciática. 



Catadores de chicha. 

Rasgos que aporta: DE LA CALIDAD ACEPTABLE HASTA LA PEOR CATADURA – 

DE RONDA CON LOS PATA – POR TODA LA CIUDAD. 

Jóvenes clasemedieros: Los viernes tenían clase en la universidad y de allí se iban a una 

chichería; era muy cara la chicha allí y se les estaba acabando el dinero. Se iban a otra 

más económica y tomaban todo lo que podían. Ya mareados, se iban a otra aún más 

económica en “que estaban todos”; ya sea porque había K‟oa o porque la universidad 

había hecho una fiesta.”
121 E iban así y acababan allí muertos. Así era como hacían: 

empezaban con una chicha bastante respetable, luego tomaban otra de pésima calidad y 

terminaban con otra aún peor. Los catadores de ronda...  

 

Chicha con chicharrón122. 
Rasgos que aporta: COMUNAL – TRADICIONAL – DIGESTIVA – CON BAJO 

CONTENIDO ALCOHÓLICO. 

Parte del sistema alimentario, en el sur: Asociada con la alimentación tradicional. Se 

vincula específicamente con el chicharrón. La chicha es parte del recetario popular. La 

toman para bajar la comida. Van a comer en exceso; “hasta reventar”. La necesitan para 

digerir. Los platos se suceden al ritmo de las horas cansinas, los grupos se forman y se 

deshacen; charlan con unos, charlan con otros. Lo familiar, lo próximo. Las 

conversaciones se desenrollan en secuencias interminables o en intercambios breves: es el 

habla de la comunidad que se despliega bajo los cielos cochalas, sin nubes.  

 

Chicha mítica 
Rasgos que aporta: AUTENTICA – TRADICIONAL – PURA – SIN AZUCAR. 

Todos y ninguno: fueron al campo y la probaron. Era totalmente distinta. No fue una 

experiencia habitual. Lo frecuente es la de la chichería de la ciudad. Ella sabe su receta: 

sabor y saber, en el tiempo particular de la fermentación y el reposo. Chicha sin prisa, que 

viene de atrás, en recipientes; yaciendo. 

 
                                                           
121 Recuerdo de Roger de sus años de universidad. 
122 El chicharrón no es el único protagonista en estos encuentros, sin embargo, es el plato emblemático el compañero 
inseparable de la chicha. 



Chicha en la fiesta 
Rasgos que aporta: FESTIVA – TRADICIONAL – DIVERTIDA. 

Reunidos en el sur: en una fiesta, una ocasión familiar, había chicha a montones. Otras 

bebidas como la cerveza se acabaron y lo que quedan son los baldes de chicha o la 

garrapiña. Con esto seguimos hasta el final. Puede durar días. 

 

Chicha en ocasiones de Santos, en un centro cultural – chichería – sala de ensayos – 

ONG – garaje de autos (un espacio que se adaptaba como todo en Bolivia). 

Rasgos que aporta: AUTENTICA – TRADICIONAL – GRATIS – NO SE ACABA. 

Los jóvenes la esperan: Eran dos o tres fiestas al año. Puede ser en Tata Santiago. 

También en San Miguel Arcángel en Tikipaya. O quizás el Tata Bombori. Las comunidades 

organizan fiestas; se tocaban zampoñas, erkes, bombos. Una de las fiestas más esperadas 

por los jóvenes porque había chicha gratis. El preste ponía la chicha y era chupar hasta 

morir. “Entonces todos los que son de esa onda: hippies, neo hippies, pachamamistas, 

indigenistas, andinistas, culturalistas, gestores culturales, sociólogos, antropólogos, 

estudiantes universitarios, para todos era un encuentro y se suman a la fiesta”. Todo 

comienza a las 11 con la misa del Tata, a las 12 ya estaban todos los invitados y 

comenzaba la chupa. “Agarrabas un balde e ibas donde el preste mayor que te daba la 

chicha, todo el rato te llenaba, todo lo que podías tomar. Entrabas viernes y salías, 

básicamente, el domingo al mediodía. Era chicha, chicha, chicha, alcohol, pinchos, 

cigarros, comida, chicha, chicha y más chicha”
123.  

 

Chicha para el bailongo 
Rasgos que aporta: POPULAR – ALEGRE – NUESTRA. 

Lo popular vivo: Su faz popular la corre hacia un estilo “cumbia - chicha” (bailongo 

popular) más que a lo folklórico (cueca). Los contenidos estilísticos tradicionales 

predominan fuera de las fiestas. 

 

Chicha como anatema 
Rasgos que aporta: POPULAR – DEL SUR – ASQUEROSA – DE CHOLO - MIERDA. 

                                                           
123 Recuperación de la memoria de Roger Maldonado Rocha sobre sus tiempos de estudiante. 



Adolescentes y jóvenes de media alta Ni se les cruzó tomar chicha, de hecho es sábado a 

la noche y no se aproximan a los lugares en que la sirven. 

 

Chicha en son de guerra 
Rasgos que aporta: COCHABAMBINA DEL SUR – DE ELLOS – NUESTRA. 

En una ciudad que se tensa: peleas sangrientas pero imaginarias entre jóvenes de 

diferentes zonas de la ciudad124. Fantasmagoría que existe en sus mentes. La chichita 

nuestra” en lucha constante contra “esa asquerosidad”. 

 

Chicha para la virgen de Urkupiña 
No es tanto por lo religioso que aparece la bebida como ofrenda a la virgen, de ser por lo 

religioso no tomaría tanto. Es por eso de la chayada, por lo tradicional. Lo tradicional, 

obvio, se entrama pero no se reduce a lo religioso. Necesitan o quieren algo, ese es el motor 

de esta situación, para eso se acercan  a la virgencita a la que se le pide algún favor 

personal. Más allá de lo religioso, de lo espiritual, es una cosa personal, un lazo de uno a 

uno con la virgen125. La virgencita, la de Urkupiña, es fruto de un rapto, Cochabamba se la 

apropió. Antes estaba radicada en Arani, pero hubo una aparición acá en Cochabamba y se 

la hubo de trasladar.  

Rasgos que aporta: NUESTRA – TRADICIONAL. 

A pedirle a la virgen: Va a Urkupiña y le pide esto y lo otro, entonces, naturalmente le 

tiene que ofrecer una challa.  

 

                                                           
124 Esa confrontación tuvo su encarnación efectiva en los sucesos del 11 de enero de 2007 en los que corrió sangre y hubo 
de lamentarse muertos por ambos lados. 
125 Esta no es la forma tradicional de veneración y ofrenda a la virgencita de Urkupiña. La forma típica de ofrenda consiste 
en el ritual de rompimiento de rocas en el calvario según señalan estudios etnográficos en torno a la peregrinación a la 
virgen (Diálogo Andino Nro. 39, 2012). 



Cementerio de elefantes.126 
Rasgos que aporta: CLANDESTINO – MARGINAL – TERMINAL. 

Rumor en Cochabamba:  
Al igual que en La Paz, ellos bebiendo hasta el final; así lo decidieron. Han juntado los 
pesos y un reloj o lo que sea y pagan por morir. Son dos o tres días como mucho lo que 
aguantan. Tal vez los haya en la ciudad, tal vez sea un par, o más o ninguno. Un cuarto 
cerrado con candado; solitario enfrascado en su tránsito; él bebe. Con su balde, con sus 
litros de alcohol que tal vez tenga algo de chicha, a oscuras.  

Singani: una bebida muy arraigada en Cochabamba127 
Cochabamba ha hecho propio el singani. Es parte de una forma de ser y compartir con 

fuertes raíces en las costumbres locales. Una bebida identificada con generaciones 

anteriores, una bebida que hace a la continuidad más que a la renovación estilística. 

 

Para el que sabe tomar 
Rasgos que aporta: TRADICIONAL – NOBLE – NO ES BARATO. 

Ellos saben de qué se trata: Algunos la toman como uno de los tragos clásicos en salidas 

grupales. Deciden apegarse a lo mejor de la ciudad. Sienten el placer de disfrutar una 

bebida de calidad y tradicional en Cochabamba. Discuten sobre marcas, controversias 

sobre la calidad actual comparada con la de antes. 

 

Sensación de pérdida (2013) 
Esta es una experiencia de 2013, pero que se puede trasladar para atrás. En ocasión de un 

viaje de trabajo a Bolivia para indagar el “tema singani”, conocimos a un gerente de la 

principal marca productora. Un hombre de algo menos de cincuenta años, es decir, una 

especie de par. Alguien muy agradable, comprometido con su trabajo, con su familia, con 

esa aura de seriedad que exuda el medio local; en resumen, un cochala hecho y derecho. 

                                                           
126 Los cementerios de elefantes son reductos clandestinos a los que concurren los descastados a morir de alcohol. En La 
Paz cierran estos reductos todos los años. Su leyenda creció de la mano del relato Víctor Hugo Vizcarra, ese gran escritor 
boliviano que no quiso vivir más allá de sus cincuenta (Vizcarra, 2002). Para ingresar a estos locales es necesario tener 
una clave, pagar lo que les pidan y aceptar que, una vez que se ingresa, no hay salida. Es beber hasta morir. Del cadáver se 
harán cargo ellos, lo arrojarán o lo enterrarán en algún baldío que oficia de cementerio. No existe certeza, al menos no 
cuento con ella, de su presencia en Cochabamba. Pero me lo han indicado, lo he oído de boca de gente confiable y del 
lugar. Tonchi Antezana, en 2008, llevó esta historia al cine, en una realización basada en los relatos de Vizcarra. 
Indispensable para quien quiera adentrarse en la cuestión de Bolivia y la bebida.  
127 Se produce sobre en Tarija y es originaria de los valles de Chuquisaca, Tarija y Potosí. 



Entramos a una parrilla para cenar y casi se muere al ver que unos muchachos de treinta y 

pico, tomaban fernet mientras jugaban al cacho, un juego tradicional en la ciudad. Con 

amargura, reclamaba que ese era el lugar del singani, a lo sumo puede estar la cerveza; pero 

no, tampoco corresponde me dice; - que esté el singani -, porque singani es el crédito local. 

Siempre hay cosas que se quedan en el pasado, que se desdibujan, se vuelven máscaras, 

emblemas empobrecidos, cosas que se pierden y que difícilmente se puedan recuperar. Es 

la dificultad de aceptar el paso del tiempo, el miedo a la disgregación, a terminar. 

Rasgos que aporta: TRADICIONAL – ENVEJECIDA – SUPLANTADA. 

Mira indignado, no lo puede aceptar: Unos juegan al cacho y toman fernet a la noche, en 

la mejor parrilla que hay en este lugar. El defensor del singani no lo puede aguantar. 

Airadas sus palabras, maldice la corrupción de las costumbres, el descalabro actual. 

 

Singani entre jóvenes algo esporádico, ocasional 
Rasgos que aporta: TRADICIONAL – MEZCLADORA. 

Jóvenes del norte: Están tomando chuflay128 (singani con ginger ale o con gaseosa lima 

limón) para variar alguna vez. No ha salido del todo barato pero se comparte el gasto en 

grupo.  

 

Rasgos que aporta: ENVEJECIDO – ESTATICO – TRADICIONAL  - CALIDAD - 

RECONOCIDA – FUERA DE MODA. 

La gente ya mayor y los jóvenes, todos: tienen o dicen tener, algún pariente aún mayor 

que ellos al que le gusta beberlo. Es la bebida favorita de ese familiar, al mismo tiempo 

imaginario y real. Lo que le gusta al tío tal, o al tío cual. La imagen evocada del 

envejecimiento. 

 

El singani de los fetos 
Rasgos que aporta: ADULTERADO – BAJA CALIDAD – MEZCLADO. 

                                                           
128 La denominación “chuflay” es una castellanización de la expresión “short fly”, utilizada por los ingenieros ingleses que 
construyeron los ferrocarriles en Bolivia. Dicha expresión se usaba para los atajos construidos para evitar los obstáculos 
de las vías (por ejemplo, un área inundada) A falta de ginebra, estos ingenieros encontraron un atajo (short fly) para 
consumir su bebida favorita, mediante la combinación del ginger ale con singani. (R-evolución 06 de septiembre de 
2020). 



Los fetos a la salida del colegio: Acá la chupa comienza desde chico. Beben singani 

Chapaco, u otra versión de dudosa procedencia y de resultados contundentes. Es lo único 

que pudieron comprar, le agregaron Wink un jugo en polvo con el que obtienen el infame 

“winpaco” (en su defecto le añaden bebida cola). 

 

Vodka en escena 
 

El vodka está de moda 
Rasgos que aporta: AGRESIVO – DE MODA – FUERTE – EFECTIVO. 

Jóvenes en el centro, en el norte: toman vodka como alternativa al ron, es una opción 

más moderna. Tiene marcas “fashion
129

” (aunque no accedan a ellas) es bebida para 

ponerse a punto. 

 

La crudeza del vodka barato 
Rasgos que aporta: EFECTIVA – BARATA. 

Muy jóvenes, fetos de sectores medios: no hace mucho que beben, prueban esta opción 

fuerte barata y de moda. Eligen una de las peores marcas, venenos, y mezclan. No buscan 

calidad sino alcohol. 

 

El vodka no es lo de ellos pero hoy quieren variar 
Rasgos que aporta: JUVENIL – DE MODA – MEZCLADORA – FUERTE. 

Adultos: No les gusta demasiado, no están demasiado acostumbrados a él. No obstante 

alguien lo pide con jugo como para variar. No existe una afinidad de estilo (menos aun en 

media baja). 

 

Urbano y cosmopolita el tequila 
 

Rasgos que aporta: DURO – FASHION – FRENÉTICO. 

                                                           
129 Usaban esa palabra, “fashion” con un dejo aspiracional, hacia 2013 usaban el término “cool” en su reemplazo. 



Jóvenes del norte, en alta y media alta: Lo beben en el lugar de moda y los hace estar en 

ambiente. Es una bebida más “dinámica” que Cochabamba. En su imaginación, evoca dos 

tipos de medios urbanos: más duros (seducción del peligro) o más sofisticados (estética 

fashion cosmopolita). 

 

Cosas que van y vienen: hoy tequila. Es como todo, el tequila transitó su ciclo, pero fue 
reemplazado por otras opciones. Algún trago, o muchos tragos con diferentes nombres le 
pelearon el reinado: cucaracha, peluche asesino, cerebro, amarula, Tom Collins, carajillo, 
Manhattan, lo que quieran. Incluso en un círculo más exclusivo el mítico Absenta. Hoy el 
tema es el fernet, una bebida que ha ingresado con un fuerte apoyo comercial de promoción 
y distribución. Más reciente aún el ingreso del gin, al que se saboriza con hierbas locales. 

 

Rasgos que aporta: MODA – CEREMONIA - EFECTIVO 

La juventud del norte: Es la bebida de moda hoy. La piden en la barra y les gusta que los 

miren cuando lo hacen. Se la toma en lugares a la moda y en las disco. Tiene esa 

particular forma de tomarse que le añade mística. 

 

El fichaje y el tequila 
Rasgos que aporta: MODA – SEDUCCIÓN – DESENFRENO. 

Jóvenes medias alta Se toma junto con una muchacha. Parece que la ceremonia atrae a 

las señoritas. En el lugar hay buen fichaje. El ambiente es de euforia, se la exhibe y se 

circula. 

 

Con sabor mexicano 
Rasgos que aporta: MEXICANO – MACHO – CRUDO. 

Jóvenes en el norte: Es un típico fenómeno de moda. Evoca una estilística “producida”. 

Tiene un aura mexicana (connotaciones en torno a la virilidad y lo latino). 

 

El whisky en escena 
Es el punto más alto de las bebidas destiladas. Icono de lo clásico y la elegancia madura. 

Viril y pausado. Evoca el universo anglosajón, escocés como dominante; puede ser 



americano si nos referimos al bourbon lo que evoca otro mundo, el de los casinos los 

anteojos negros y los Cadillacs. 

 

Ingreso al mundo adulto, el whisky iniciático 
Cuando el macho crece, cuando empieza a despuntar, se le coloca un vaso de alcohol en la 

mano; eso es seguro acá en Cochabamba. No se toma mucho en el hogar, es una guerra que 

la cochala intenta dar, pero ese es otro tema y no patrimonio del whisky, es algo general.  

La bebida se propaga desde los adultos hacia los jóvenes, las generaciones que se suceden. 

El ingreso al mundo del alcohol se produce desde pequeños, es algo que comienza 

temprano, con los párvulos que corren entre las mesas en esa fiesta familiar vaciando copas, 

con ese fruncimiento particular de desagrado que produce el alcohol inicial. 

Pero el joven al que nos referimos creció, no es más un párvulo entre mesas. El joven, el 

adolescente de la zona norte de la ciudad, va a recibir su comunión y el whisky, en cierto 

nivel social, es la bebida ideal. La bebida de las bebidas, el punto omega de la destilación 

cuidada. El padre, el tío, quien corresponda, les va a quemar la garganta, va a iniciar la 

educación del paladar. Ya está: bienvenido a tu lugar, despide al niño y a participar de lo 

tuyo, a beber, a gozar de las mujeres, a trabajar, uno de los nuestros, uno más. 

Rasgos que aporta: RECONOCIMIENTO – ELEVADO – ADULTEZ. 

Adolescentes y jóvenes media alta y alta: son invitados él y el amigo, tienen catorce, 

quince, dieciséis, no llegan a los diecisiete. Son iniciados por el padre que les da a beber 

en alguna ocasión, un fin de semana antes de salir. El padre reconoce al hijo como adulto. 

El vínculo padre hijo y el carácter iniciático. 

 

Adultos mayores paladean su importancia 
El whisky entre amigos es toda una manifestación. El whisky les dice quiénes son, es una 

bebida importante. Ellos son alguien, un grupo que se destaca. Buscan eso: la jerarquía. O 

bien es una costumbre para ellos, o bien surge en esta circunstancia. Alguien lo incita o es 

un sobre entendido. Al whisky siempre se le ofrenda alguna que otra palabra, se habla de él  

al tomar, de los años acumulados, de las opciones, de las marcas. Se despliega el arte de 

beber, de saborear. El whisky enlentece, cambia el ritmo de la estancia, la escena se 

desarrolla en un ritmo ralentizado. Se introduce de a poco en la cavidad bucal, de a sorbos, 



de a traguitos. Están amaestrados por el whisky. Hacen lo que se espera del whisky, lo que 

el whisky espera de ellos: paladean, miran para adentro. ¿Vieron esa mirada particular de 

quien “mira para adentro”? Registran cómo pasa, el calor en la garganta. El hombre adulto 

es así, bestia primaria, ostentadora, jerárquica; se mueve entremedio del whisky, de los 

carros, de los relojes, de la importancia. Maniquíes envanecidos por el whisky, figuras 

vanas. 

Rasgos que aporta: ELEVADO – ADULTO – CARO – SOFISTICADO. 

Adulto de clase media alta: algunos pueden estar insertos en medios elevados en los que 

se toma whisky en las reuniones. Se sienten muy jerarquizados por tomarlo (ocasional). El 

adulto tiene una botella de whisky en su casa, o varias de distintas marcas, blends o 

maltas, posiblemente haya algún bourbon. Es un bien preciado que se administra con 

cuidado. Tomarlo es un gusto. 

 

Jóvenes que comienzan a imitar 
Este proceso de vínculo con el whisky se prolonga, se despliega hacia otras etapas del ciclo 

vital. Acá, unos jóvenes, con un poco más de veinte, apenas, se sientan a jugar al póker o a 

conversar. En el hall de una casa familiar, aprenden a pausar, a moverse al ritmo adulto tan 

diferente de la euforia festiva que los espera cuando salgan a bailar. 

Rasgos que aporta: SOFISTICADO – ADULTO – CALIDAD. 

Jóvenes como adultos: Cuando juegan al póker compran un whisky entre todos y 

reproducen una reunión adulta. Como si no estuvieran para tomar digamos, no es cosa de 

emborrachar, están para hacer otra cosa con el whisky están ahí tranquilos para 

conversar. 

 

Whisky en la disco 
Práctica poco habitual. Un alarde de gasto conspicuo. Consumo exhibicionista. 

Rasgos que aporta: CARO – ADULTO – SOFISTICADO. 

Joven del norte patrimonial: lo pide en un café o disco, está haciendo un verdadero 

gesto, no es algo que suela ocurrir: muestra deliberadamente su posibilidad de gastar y su 

desapego al dinero. Puede verse como ostentación. 

 



Whisky en el encuentro matrimonial 
El encuentro de familias, la fiesta de bodas es un choque, una puja en la que cada núcleo 

familiar se esfuerza por dominar, o al menos por no dejarse avasallar. Hacer pesar la fuerza: 

vanidad de viejos que acompaña la alegría de los jóvenes que se van a conjuntar. Mundo de 

mostrar y cálculo de utilidad. En el mundo cochala es eso, las botellas en las mesas 

testimonian el esfuerzo material. La inversión que inaugura ese hogar, esa empresa de la 

familia, lo que los jóvenes van a sostener, transmitir y conservar. Después se discutirá si la 

nariz es del abuelo materno o los ojos de la bisabuela, en ese ejercicio tan particular de 

descifrar el linaje del niño por llegar. El whisky, el ron de calidad y el singani, son las 

botellas que pueden estar en la fiesta, las tres o al menos una de ellas se tiene que presentar. 

Rasgos que aporta: COSTOSA. 

Los del norte: presentes en algunos acontecimientos, fiestas elegantes, siempre bien visto 

como el ron añejo y el Singani de calidad. El whisky, a veces, solo lo ponen en la mesa 

para los padrinos. Para los padrinos puro whisky. Cuanto más whisky mejor, si el whisky 

está en todas las mesas indica la jerarquía del lugar, se deja bien clara la inversión.  

 

Tirillo en situación 
El tirillo es alcohol puro mezclado con agua. No tiene rasgos rescatables. Condena moral y 

estética. No hay identificación con la “propuesta vital” del tirillo. Evoca a su vez violencia, 

desavenencia y desintegración familiar. 

 

Veneno con muchos nombres, tirillo, husillo, linternazo, casco azul, García Mesa: el 
hundimiento del pobre 
Al costado de la sociedad, en los márgenes, el tirillo reina con su hálito mortal de alcohol 

veneno. Bebida de viejo, bebida de ciego. Contra el frío, a la mañana bien temprano. En la 

campaña o donde termina la ciudad, en ese territorio incierto, liminar, ni entrada ni salida; 

con la mirada puesta más allá, en un árbol seco, en el viento. Las articulaciones que duelen, 

el cuerpo duro. Sin lugar en el concierto, en el entramado que es la ciudad; una chinche, 

una pulga entre los hilos que tejen el manto cálido de la comunidad. El pobre. Él solo. Él, 

un fosa común, un sin destino. Carne de funeral. Funeral sin testigo. Bebida para rematar. 

Bolivia. 



Alcohol puro, como el minero, como en Oruro. Se toma antes de bajar y en el túnel para 

que no se sienta. Un cigarro con yuma que es más fuerte también, allí, en Huanuni, junto a 

un tirillo, o a un canelao130. 

Rasgos que aporta: ACCESIBLE – MORTAL. 

Ya derrotado: no hay mesas, al costado del carrito cargador, borrachos desperdigados; 

él recostado, con la cabeza suelta, desmayado, con el brazo extendido a manera de 

almohada, desolado, arrasado por el alcohol veneno del tirillo. 

 
  

                                                           
130 Un tirillo, agua y alcohol, con añadido de canela. El tirillo se encuentra más asociado al mundo paceño que al 
cochabambino. 



CONCLUSIONES 
  



Aportes originales de esta tesis 
Nuestra tesis apuntó a la vinculación de la perspectiva crítica de la comunicación con los 

estudios antropológicos de los sistemas alimentarios en general y muy en particular con la 

corriente dedicada a las prácticas culturales de ingesta de bebidas alcohólicas, con la que 

hemos establecido un diálogo enriquecedor. Beber es un acto social con un amplio 

significado cultural y comunicacional. Tal y como lo postulamos en nuestros objetivos, la 

ciudad de Cochabamba del 2002 nos proveyó de las coordenadas materiales y simbólicas 

para situar las prácticas sociales de beber de los individuos varones jóvenes y adultos. 

Correlativamente, las bebidas, como elementos plenos de sentido comunicacional, nos 

ayudaron a entender la ciudad como mundo lleno de significación.  El análisis de la manera 

en que los cochabambinos bebían y de sus bebidas, permite la comprensión de la ciudad y 

su territorialización simbólica. En ese sentido, logramos realizar una contribución a los 

estudios de comunicación en su vertiente de indagación de la sociedad y la cultura urbana. 

El objeto de nuestra tesis, situado en la Cochabamba de 2002, se ubica en un momento 

anterior al de la gran transformación que sufre el Estado Plurinacional de Bolivia y a la 

consolidación de las posiciones populares de sujeto vinculadas a la raíz indígena. Esta 

datación, nos permitió echar una mirada al significado sociocultural de las prácticas de 

consumo de bebidas alcohólicas, tal y como se articulaban con anterioridad al ascenso de la 

voz de los sectores populares. Nuestro aporte consiste en la exploración y el análisis de 

estas prácticas en el último momento en que las voces populares permanecen invisibilizadas 

bajo la hegemonía político cultural de los sectores privilegiados. A lo largo del trabajo de 

tesis hemos construido una foto de la ciudad de Cochabamba tal y como aparece bajo el 

prisma revelador de sus prácticas de consumo de bebidas. Aquello que se nos reveló en el 

2002 ha desaparecido, las voces sociales han cambiado y el sentido de las prácticas se ha 

transformado a partir de la valorización de las raíces tradicionales. Esperamos que nuestro 

aporte permita comprender algo del proceso de constitución de las identidades populares, 

en un ámbito como el boliviano en el cual la lucha social se encuentra tan enlazada con la 

lucha por los valores y prácticas culturales.  

 



La forma en que gozan de la bebida se vincula con la autoidentidad cochabambina  

Las comunidades tienen una percepción acerca de sí mismas. Las comunidades, 

obviamente, no sostienen una “percepción en general” compartida por la totalidad del 

conjunto de sus habitantes; en nuestra experiencia de trabajo de campo en Cochabamba nos 

encontramos con muchas representaciones acerca de la Ciudad, de su gente y de sus formas 

de vivir la vida. Si bien esa percepción cambia según la perspectiva de los grupos y de los 

individuos, logramos detectar, no obstante, un “espíritu general”, un conjunto de rasgos con 

los que se ligaban los cochabambinos en 2002. La comunidad sostenía algo en común, un 

“patrimonio”. Se trata de una masa de ángulos dispersos, de motivos y temas. Un 

repertorio de lugares comunes, de afirmaciones sobre el carácter de los habitantes, de 

referencias materiales con fuerte valor icónico (una avenida, un monte, una estatua, todo 

aquello a lo que se ligaría el “alma de la comunidad”). La primera de las apreciaciones en 

torno a Cochabamba y el alcohol consiste en un seguimiento de lo que la comunidad dice 

de sí misma.  Se trata de una primera masa de representaciones, vinculadas a la forma en 

que la comunidad se liga a un “ser común”. Al momento de preguntarle al cochabambino 

cómo es, quién es, surgieron algunos rasgos recurrentes que se manifestaron con 

regularidad independientemente de su edad o nivel económico social. Estos rasgos tienen 

una cualidad sintética, nos revelan la manera en que diferentes grupos de cochabambinos 

llegaban a definir su ciudad. Desde un primer momento Cochabamba se nos reveló como 

una entidad enlazada al comer y al beber. Pocos objetos culturales tienen la capacidad de 

representar la forma de ser de una comunidad como las bebidas alcohólicas. La identidad 

en Cochabamba se anudaba a su forma de gozar la bebida, de reunirse a compartir, a la 

manera de festejar. 

La referencia al goce es central en la construcción de identidad de las comunidades. Se trata 

de aquello que se denomina conceptualmente como “La Cosa – Nación”: la enumeración 

tautológica de un conjunto de rasgos, de fragmentos inconexos en torno a la manera en que 

la comunidad se reúne a festejar, la mención de lo que beben y cómo lo hacen, lo que 

comen y cómo lo comen, en síntesis, su estilo de gozar131. Los cochabambinos se perciben 

a sí mismos como sibaritas y defienden su comida y su bebida frente a sus rivales 

regionales de La Paz y Santa Cruz de la Sierra. Cochabamba, sostienen, es tierra del buen 
                                                           
131 Tal y como lo postula K. Keoane cuando analiza la identidad de la Cosa – Nación y lo retoma S. Zizek en relación al 
concepto de goce ligado a la fantasía social. 



comer y de la buena bebida. De hecho, la ciudad puede enorgullecerse de ser “el lugar” de 

Bolivia en que se produce una de las bebidas características para los bolivianos como es la 

chicha. 

 

El espacio social cochabambino se encontraba atravesado por los antagonismos entre 
el sur tradicional y el norte próspero  
 

Las tensiones que atraviesan la ciudad nos permiten trazar un mapa de posiciones de 

enunciación de sus habitantes. Este mapa de voces presentes en la Cochabamba de 

2002, permitió comprender el sentido de las prácticas culturales de consumo de 

bebidas alcohólicas.  

 

Cochabamba, tal y como la encontramos en 2002, estaba atravesada por tensiones 

antagónicas. Nos hallamos ante un clima de sorda tensión, se trataba de un momento en que 

la voz de los sectores populares no terminaba de configurarse con la potencia que adquirirá 

en períodos posteriores. Cochabamba aparecía dividida entre dos mundos: norte – sur y 

entre los mismos se traza una frontera que no se debía cruzar. Dos destinos refractarios con 

que se inscribe el mapa imposible de la unidad. Estas fijaciones parciales (norte / sur) son 

una forma de constituir ese objeto imposible que sería “lo social”132; un intento por dominar 

la cadena de la discursividad en sociedades atravesadas por el antagonismo. Esta partición 

antagónica, resulta muy significativa al momento de considerar el sentido cultural de las 

prácticas de ingesta de alcohol, en una ciudad dividida por la lucha simbólica entre el “sur 

popular” y el “norte próspero”. Si bien la identidad cochabambina se recorta contra sus 

rivales regionales, en contraposición con la mirada externa de los paceños y santacruceños, 

la tensión interna entre zonas ricas y humildes es aún más significativa, más tangible, para 

la vida de la comunidad y sus consumos. Norte – Sur es el nombre que encuentra el 

antagonismo que atraviesa la ciudad de Cochabamba. Esta referencia resultó clave, ya que 

incidió en nuestro análisis de las bebidas y el sentido sociocultural de las prácticas. Norte 

próspero y sur popular, he aquí la controversia principal que connota la significación de las 

bebidas alcohólicas y califica su consumo. La contraposición de la zona sur y la zona norte, 
                                                           
132 Nos referimos a las conceptualizaciones de lo social como objeto imposible y a la noción de la sociedad como una 
entidad incompleta atravesada por sus límites, tal y como la presenta E. Laclau. 



nos permite comprender la lucha de estilos en la que se embarca la ciudad y que incide en 

la valorización de las bebidas y los espacios en que se bebe.  

Tomando en cuenta las tensiones y antagonismos que atraviesan la ciudad de Cochabamba, 

fue posible construir un mapa ideológico que recoge las diferentes posiciones de 

enunciación surgidas del análisis del material de los grupos motivacionales y las 

etnografías. Se trata de un análisis de voces sociales, de entonaciones que diferencian el 

habla de los distintos sectores. Con el objeto de ordenar y analizar el diálogo social que 

logramos recoger en nuestra exploración empírica, discriminamos cuatro posiciones, cuatro 

voces que operarán como lugares de síntesis discursiva, como focos de irradiación de 

enunciados. A las posiciones de enunciación discriminadas les colocamos las 

denominaciones de: ligadas a la tradición, conservadoras insertas, adaptativas al mercado e 

identificadas con el mundo globalizado. Se tratará de “etiquetas” cuya función es la de 

ordenar los enunciados dispersos, de reunir el babel del habla social. Según las entendemos, 

estas “voces” operaban como perspectivas desde las cuales se articulaba el habla de los 

cochabambinos. Cada una de estas “voces sociales” eran perspectivas culturales que nos 

permitieron comprender el sentido de las prácticas de consumo de bebidas alcohólicas. 

 

En Cochabamba convivían tres matrices culturales que daban sentido a las prácticas: 
la matriz tradicional vinculada a las raíces, la matriz moderna del mercado y la 
matriz posmoderna 
 

Para profundizar en la comprensión cultural de las bebidas en el contexto de 2002, nos 

encontramos con la necesidad de dar lugar a la convivencia de un mundo del mercado 

moderno de la producción mercantil, de un mundo tradicional que se mantenía en una 

posición subordinada y a la referencia a un universo cultural marcado por la 

internacionalización de los modelos culturales juveniles. Para hacer lugar a esta 

convivencia, postulamos la relación entre tres matrices culturales: la tradicional, la moderna 

y la posmoderna. Esta herramienta de las matrices, nos permitió avanzar en la comprensión 

del sentido cultural de las bebidas y analizarlas en un sentido relacional.133 El esquema de 

                                                           
133 La referencia a esta lógica de matrices es retomada desde la obra S. Zizek quien refiere a su vez a la idea recurrente de 
F. Jameson de utilizar la tríada tradicionalismo – modernismo – posmodernismo como matriz lógica aplicable también a 
contenidos históricos particulares. (Jameson, 1991; 2006; Zizek, 2001). 



matrices culturales, aportó legibilidad a la manera en que los diferentes grupos sintonizaban 

con el estilo propio de cada bebida y el mundo cultural en que se insertaban.    

 

Las prácticas de ingesta de bebidas alcohólicas se desarrollan en el “aquí y ahora” de 

una escena comunicacional 
 

El alcohol afecta al bebedor en el plano corporal y psico emotivo; el impacto orgánico 
que genera incide sobre la percepción de sí mismo y del entorno. El sujeto se ubica 
ante la práctica de ingesta en dos sentidos: imaginario (yo ideal) y simbólico (ideal del 
yo). 

 

Hasta este punto nos ocupamos de la ubicación de los cochabambinos en relación al 

entramado socio cultural, para continuar con la comprensión de las prácticas de ingesta de 

bebidas alcohólicas debimos situar al sujeto bebedor en el “aquí” y “ahora” de la situación 

comunicacional134. Para ello es necesario abordar la conciencia subjetiva de la situación 

desde la perspectiva del individuo135. Bebemos en compañía del otro, aún el consumo en 

solitario implica la presencia del otro social interiorizado. Nos ubicamos en la escena 

comunicacional de ingesta de bebidas alcohólicas como un cuerpo. Situarse en la escena 

comunicacional como un cuerpo, implica estar disponible ante la mirada del otro con el que 

se comparte la situación.  Considerar al bebedor como un cuerpo situado en la escena 

comunicacional y afectado por la ingesta de alcohol, nos llevó a plantear una intersección 

de lo orgánico y lo social136. El alcohol afecta al bebedor en el plano corporal y psico 

emotivo; el impacto orgánico que genera incide sobre la percepción de sí mismo y del 

entorno.  

Para comprender la manera en que el bebedor se ubica ante la situación comunicacional 

diseñamos un esquema al que denominamos “circuito primario y secundario” en la 

práctica de consumo de bebidas alcohólicas. Este circuito postula dos instancias de análisis 

                                                           
134 Seguimos los postulados de E. Goffman en su conceptualización del cuerpo situado junto a otro en la escena 
comunicacional (Goffman, 1999) 
135 Esta noción de “conciencia subjetiva de la situación” fue retomada de la obra de P. Bourdieu (Bourdieu, 2004). 
136 Proponemos una lectura social de propiedades orgánicas y una relectura orgánica de propiedades sociales tal como lo 
postula P. Bourdieu (Bourdieu, 2007). 



vinculadas a las nociones de yo ideal y de ideal del yo, tal y como las plantea el 

psicoanálisis137.  

En el circuito primario, vinculado con la noción de yo ideal y a la consistencia narcisista 

imaginaria, analizamos la manera en que el individuo se percibe a sí mismo en el aquí y 

ahora de la situación. Implica la manera en que el individuo siente o no siente “estar en 

dominio de la situación” (atraer, seducir, cautivar, soltarse, desinhibirse, abrirse). En la 

vertiente del circuito primario, la que se vincula con la percepción psico-emotiva de la 

performance del bebedor en situación, es fundamental la efectividad de la bebida. Con el 

objeto de analizar el valor de las diferentes bebidas, discriminamos y enfatizamos dos 

cuestiones: la de la rapidez con la que cada bebida cumple su función embriagante y los 

efectos posteriores de su ingesta. Estos criterios se retoman al momento de analizar el 

sistema de las bebidas en Cochabamba como un entramado cultural. 

La vertiente del circuito secundario, está relacionada al ideal del yo y a la valorización 

simbólica. En esta perspectiva, analizamos cuáles son las miradas sociales interiorizadas 

desde las cuales el individuo se juzga a sí mismo, los ideales con los que se identifica según 

su sentido de pertenencia (aquellos a los que desean parecerse, aquello de lo que quieren 

participar). En esta vertiente analítica, se ponen en juego las valorizaciones e 

identificaciones que promueven las distintas bebidas en el mundo social. Las diferentes 

bebidas “sintonizan” con la imagen del consumidor. El significado circula entre la bebida y 

el consumidor: dime qué bebes y te diré quién eres; dime quién la bebe y te diré qué es. La 

bebida en Cochabamba opera como una señal, es altamente indicativa y segmenta a quien 

la bebe en un espacio social marcado por las diferencias. 

 

Para comprender el sentido de las bebidas se las debe considerar como parte de un 
sistema relacional 
 

Las bebidas se enlazan en un entramado cultural. Los rasgos principales que se 
definieron para establecer el sistema de las bebidas fueron: su efectividad 
embriagante en relación a su precio, su relación a las matrices culturales, su 
capacidad de representar conjuntos en el territorio de la ciudad y su vigencia 
estilística. 
                                                           
137 En particular la relectura realizada por S Zizek de la elaboración del ideal por parte de J.A. Miller (Zizek, 1991). 



 

En esta tesis utilizamos una de las formas de indagación propuesta por la antropología 

cultural vinculada a las bebidas alcohólicas: la del establecimiento de sistemas de bebidas. 

Sostenemos que las bebidas deben ser consideradas como parte de un sistema complejo y 

relacional de comunicación, situado en forma espacial y temporal. Las bebidas se 

contraponen como un sistema relacional de diferencias. Las distintas bebidas no pueden ser 

comprendidas de manera aislada, sino que se enlazan como un entramado cultural.  
Mientras bebemos asimilamos nudos significantes; las bebidas se encuentran plagadas de 

sentido y estas significaciones pueden sistematizarse a partir de sus rasgos diferenciales. 

Nuestra apuesta conceptual constructivista consiste en desnaturalizar la noción misma de 

“bebida”
138. Para construir el objeto “bebida” de manera sistemática, se tomaron en cuenta 

los rasgos vinculados a: la efectividad embriagante, el precio, la capacidad de representar 

conjuntos en el seno de la comunidad y la relación estilística con las matrices culturales. 

Este desglose analítico en rasgos permite, a su vez, la contraposición según ejes y 

dimensiones que fueron analizados de manera cualitativa.  

Las cuatro bebidas que consideramos como significativas para constituir el cuadro 

sistemático de oposiciones dominantes en la Cochabamba de 2002 son: la cerveza, la 

chicha, el ron y el vodka. Otras bebidas tales como el singani, el “tirillo”, el tequila, el vino 

y el whisky fueron abordadas al tratar las diferentes prácticas de consumo en que se 

insertan, pero su significación cultural resultó menos relevante para el grupo social y etario 

considerado139. Para comprender las bebidas en tanto sistema, nos detuvimos en la 

consideración de las mismas como conjunto diferencial. De la oposición diferencial y 

sistemática, se desprende la existencia de bebidas que permiten comprender el esquema de 

identificaciones de los cochabambinos a la luz de la teoría del antagonismo (Laclau, 2004). 

La cerveza promueve la identificación con lo cochabambino como una unidad, se vincula 

con el espacio social compartido por la comunidad. Más allá de la unidad, se ubican el 

vodka y el ron por un lado y la chicha por el otro como representantes del antagonismo que 

                                                           
138 En este sentido coincidimos totalmente con P. Bourdieu en el planteo constructivista que propone tratar los objetos de 
estudio como conjuntos de rasgos diferenciales. 
139 El tirillo, alcohol puro mezclado con agua, es una opción de los sectores marginales de Cochabamba, pero su consumo 
es más característico en el ámbito paceño, el whisky tiene poco consumo y el mismo se verifica entre sectores de mayor 
edad y alto nivel socio económico, las consideraciones realizadas en relación al vodka son relativamente extensibles al 
tequila en la plano estilístico y representativo y el singani se trata de una bebida con mucho arraigo local, pero con bajo 
consumo entre los sectores indagados y envejecida en términos estilísticos.  



atraviesa Cochabamba. El vodka en particular es un representante arquetípico del norte 

próspero de la ciudad y de su estilística. La chicha, se presenta como emblema del sur 

tradicional y es la bebida en que más claramente se pueden leer las tensiones que fracturan 

el territorio cochabambino. 

El sistema de las bebidas, presentaba en 2002 una singularidad: la chicha. El resto de las 

bebidas de consumo masificado se encontraban cooptadas por la lógica mercantil moderna, 

y sometidas a las prácticas de intercambio comercial. El mercado moderno con lógica de 

intercambio dinerario, constituye de por sí un sistema. Por fuera de este mercado de 

producción industrial, intercambio comercial y producción simbólica e imaginaria de 

imagen de marcas, se ubica la singularidad de la chicha140
. El conjunto de las bebidas “del 

mercado”, se encuentran sometidas a un régimen simbólico propio del sistema de 

mitificación marcario. La chicha se aparta de este régimen de producción de contenidos 

simbólicos e imaginarios. La lógica simbólica propia de la chicha, hunde sus raíces en la 

imaginería tradicional y se articula con la rememoración de un pasado ancestral perdido en 

el tiempo, el mundo colonial, y el desarrollo urbano a lo largo de la historia de la ciudad. 

Por otra parte, la chicha se constituye en un espacio fantasmático en el que se cruzan lo 

sublime (bebida del Inca, néctar del valle) con lo corporal (fermentación con excrementos, 

olores propios del mercado colonial). 

La construcción de nuestro esquema sistemático de diferencias entre las bebidas y la 

vinculación del mismo con las matrices culturales moderna (propia del mercado de 

intercambio dinerario), posmoderna (propia del sistema de producción de imágenes de 

marcas) y tradicional (vinculada a las raíces), nos proporcionó un andamiaje para 

comprender la relación de los cochabambinos con sus prácticas concretas de ingesta de 

bebidas alcohólicas. Nuestra vinculación de las bebidas con el antagonismo, nos permitió 

comprender la división del territorio en la oposición norte – sur, clave de la lógica cultural 

y política de Cochabamba. 

 

Las prácticas de consumo de bebidas alcohólicas se tornan comprensibles a partir de 
su ordenamiento en un cuadro de situaciones  
 

                                                           
140 En la actualidad la chicha es producida a nivel masivo y bajo el paraguas de marcas comerciales, lo que rompe este 
espacio de singularidad que la aislaba del mercado moderno. 



La comprensión de las situaciones, su sentido y la manera en que son vividas por los 

diferentes grupos, fue posible a partir de la recuperación de conceptos desarrollados a 

lo largo de la tesis. Los desarrollos en torno al circuito primario y secundario nos 

permitieron comprender los beneficios que aportan las diversas bebidas en diferentes 

situaciones. La segmentación ideológica de las voces cochabambinas permite 

comprender el sentido de las bebidas en diferentes contextos y su sintonía con los 

mismos. 

 

En nuestra tesis, nos propusimos describir las distintas prácticas de consumo de bebidas 

alcohólicas y comprender qué comunica cada una de ellas, a la luz de su ubicación en el 

territorio de la ciudad de Cochabamba en el contexto del año 2002.  Esta tarea resultó 

central al momento de discernir la manera en que las prácticas de ingesta de bebidas 

alcohólicas se entrelazaban significativamente con la ciudad. En este tramo de nuestra 

aproximación, nos abocamos a la tipificación de las situaciones concretas de consumo y la 

manera en que estas eran vividas por los diferentes grupos. En el estudio de las prácticas 

socioculturales de consumo de las bebidas, es clave determinar los cuadros de ocasiones, 

los espacios, el tipo de individuos y las bebidas que se localizan en los diferentes 

contextos141. Consideramos que atenerse a interrogantes sencillos y descriptivos resultó 

productivo y ordenador. En este sentido desplegamos preguntas tales como: ¿con quién se 

bebe?, ¿en qué situación?, ¿qué bebidas se eligen?, ¿quiénes están incluidos o excluidos de 

las situaciones?, ¿en qué horarios y días de la semana se bebe? Se trata de interrogantes 

descriptivos que forman parte del abordaje de las prácticas de consumo de bebidas 

alcohólicas tal como lo presenta la antropología del beber. Para entender y analizar el 

cuadro de los contextos en que se bebe y el sentido que cobran las bebidas en dichos 

contextos, necesitamos recurrir a las conceptualizaciones desarrolladas a todo lo largo de 

esta tesis.  En ese sentido, el análisis de las situaciones concretas de ingesta de bebidas, se 

articuló con la manera en que las situaciones eran vividas por los diferentes grupos 

relacionados con las posiciones de enunciación identificadas en el mapa ideológico de 

Cochabamba 2002. A su vez, se buscó iluminar las prácticas concretas mediante la 

identificación de los beneficios simbólicos asociados que las diferentes bebidas ofrecen 

                                                           
141 Tal como lo establece el trabajo fundacional de Mary Douglas (Douglas, M. 2003). 



según la ocasión de ingesta (circuito secundario) y los beneficios psico emotivos que 

proveen (circuito primario). 

Con el objeto de ordenar nuestras exploraciones empíricas, se configuró un análisis de la 

espacialidad, mediante la identificación del sistema de sede – trayecto – frontera, que 

encuadraba territorialmente las prácticas de ingesta de bebidas. A este nivel del trabajo de 

tesis se procedió a recuperar la dimensión territorial de las prácticas142. Los individuos, las 

comunidades, los grupos, describen trayectorias. Lo humano, puede ser considerado como 

desplazamiento, como trayecto. En ese sentido, “segregamos espacio en términos físicos y 

representativos”. En consecuencia, nuestra tesis fue un esfuerzo de conexión del espacio de 

la ciudad con las prácticas de beber en un sentido físico de trayectorias y fronteras; cuyo 

sentido simbólico y representacional fue rastreado a partir de las significaciones asociadas a 

las bebidas y al beber. Su dualidad, su constitución territorial como sede de antagonismos 

que segregaban dos espacios bien definidos, (sur y norte), se reflejaba en las prácticas de 

convivialidad y de desplazamientos nocturnos. Dime qué bebes y te diré qué espacio 

habitas, dime qué espacio habitas y te diré que bebes. El territorio y las bebidas consuman 

su comunión. 

 

La bebida y el beber pueden ser traspuestos en imágenes 
 

La transposición en imágenes y su narración permiten recuperar el contenido 

vivencial de la práctica de beber alcoholes. 

 

Para cerrar el círculo de nuestra aproximación a la territorialización de Cochabamba y su 

vinculación con las prácticas de consumo alcohólico, realizamos un abordaje narrativo, que 

nos acercara al sentido vivencial del beber. Esta lectura en situación, fue posible dado el 

esfuerzo de sistematización realizado en los tramos precedentes. Desde ya, partimos de la 

asunción conceptual de que las lecturas micro sociológicas o etnográficas, cobran 

dimensión al enmarcarse en contextos históricos y estructurales.  La captación vivencial de 

las situaciones en que los cochabambinos beben y sus relatos, permite un despliegue de 

                                                           
142 Con el objeto de recuperar esta dimensión territorial de los desplazamientos espaciales y de situar las prácticas en 
contextos concretos, acudimos a las sistematizaciones de Torsten Hägerstrand, según las reelabora Giddens, en La 
constitución de la sociedad (Giddens, 1982). 



imágenes. Por medio de estas imágenes exploramos la constelación de sentido que se 

plasma en torno a las diferentes bebidas. La imagen queda a medio camino, entre el choque 

de la sensación y el contorno ideal del concepto143. Bajo la denominación de “imágenes 

materiales” aludimos a ese punto de intuición que se presenta en ocasiones, cuando vemos 

que la materia conformada, estructurada, en este caso por la comunidad, cobra un sentido 

cabal. Para ejecutar nuestra última aproximación fue necesario un corrimiento desde lo 

analítico a lo sensorial y a la recuperación de nuestras experiencias etnográficas. A 

diferencia de las aproximaciones anteriores, en que se apuntaba a los aspectos más 

sistemáticos de la práctica de beber y del sentido social de las situaciones, aquí avanzamos 

desde el concepto hacia la imagen. Las preguntas que nos guiaron en este esfuerzo final 

fueron: ¿cuál es el sentido que aporta la bebida a la situación vivencial? y a la inversa ¿cuál 

es el sentido que la situación vivencial aporta a la bebida? Guiados por estos dos hilos 

conductores construimos un conjunto de imágenes que condensaron el vínculo entre las 

situaciones en que se bebe, el territorio de la ciudad, el bebedor y su bebida.  

Epílogo 
 

Desatamos el nudo y pasamos a considerar tres dimensiones de manera disyunta: la 

de la bebida, la de la territorialización de la ciudad y la del antagonismo.  

 

Nuestra construcción conceptual, que enlazó tres dimensiones: bebidas – territorio – 

antagonismo, nos permitió visualizar una configuración particular de tensiones históricas, 

allá por 2002 en el territorio de Cochabamba, Bolivia. Esta ligazón, que implicó el 

ensamble de conceptos provenientes del campo de la comunicación, la antropología, la 

sociología, la historia, las ciencias políticas, el psicoanálisis e, incluso, del campo del 

análisis literario, fue fruto de una decisión estratégica. En gran medida, expresa la enorme 

heterogeneidad que es propia de los estudios vinculados con el campo comunicacional. 

Como todo ejercicio reflexivo y conceptual, esta tesis es un postulado, y la vinculación de 

la bebida – la ciudad de Cochabamba – el antagonismo, fue producto de una construcción 

orientada a la generación de una condición de visibilidad específica. De hecho, dicha 

                                                           
143 Para elaborar esta noción de “imagen material” seguimos los aportes de Gastón Bachelard (Bachelard, 2014). 



relación resultó pertinente en ese contexto de época y en esa geografía. Como cierre, 

proponemos una lectura individual de cada una de las dimensiones y un esbozo de 

recuperación de series temporales en torno a las bebidas, en torno al desarrollo urbano de 

Cochabamba y al antagonismo que atraviesa ese territorio marcado por la dualidad. 

 

Las bebidas: esa singularidad, la chicha, captada por el sistema industrial de mercado 

De la mano de Rodriguez Ostria comprendimos el sentido económico y cultural de la 

chicha144. Hablar de Cochabamba y de su desarrollo urbano, es hablar de la chicha y de su 

contribución impositiva145. Chicha el orgullo viviente de Cochabamba. Chicha, la 

singularidad vergonzante de Cochabamba. Ambas afirmaciones son igualmente ciertas, en 

una ciudad cuyo comportamiento hacia la chicha ha sido ambiguo y marcado por la 

ingratitud; una muestra plena de la dualidad de la ciudad y de su territorio. La renta de la 

chicha ha sido una cuestión relevante para la ciudad; distintos sectores sociales se 

beneficiaron de ella (Rodriguez y Solares, 1990; Rodriguez, 2011). Hoy, la chicha se 

envasa en un proceso industrial bajo la marca local Taquiña. En la actualidad, la marca 

Taquiña, propiedad de CBN, forma parte del conglomerado trans nacional InBev. Esta 

estructura de propiedad se estableció a través de un largo y complejo proceso de fusiones y 

absorciones. Dado que la marca pertenece a una corporación global, la renta de la chicha 

industrializada se canalizará según lógicas propias de esos mercados. 

Esto se puede interpretar como una ironía de los procesos históricos, ya que la cerveza 

desplazó a la chicha como bebida emblemática de la ciudad; ese proceso de sustitución fue 

parte del espíritu higienista de las elites cochabambinas del siglo IXX como bien lo 

consignan Rodriguez y Solares y Tórrez146. Animados por la búsqueda de alternativas 

europeizantes, y en consonancia con la fundación de la Cervecería Taquiña, las elites 

                                                           
144 En los trabajos revisados en varios tramos de la tesis (Rodriguez, 1994, 2011; Rodriguez y Solares, 1990). El vínculo 
del autor con la temática tiene raíces familiares sobre las que reflexiona y que hacen a la constitución bífida de la 
sociedad. Rodriguez menciona la contraposición entre su madre, proveniente de estratos altos de la oligarquía (definición 
retomada del autor) y su abuela paterna, una mujer de pollera y con las trenzas que, según su tío había sido dueña de una 
chichería. Así la territorialidad dual de la ciudad le fue revelada en el seno de las relaciones familiares y en términos de 
capital cultural. https://www.youtube.com/watch?v=UkX-zWOAw_E “Semblanza de Rodriguez Ostria” 3 de octubre de 
2020.  
145 Su importancia impositiva sigue siendo una cuestión relevante, como ejemplo destacamos la tesis magistral en Gestión 
Financiera en la USS (Vlajovic, 2018). 
146 (Torrez, 2015; Rodriguez y Solares1990). 

https://www.youtube.com/watch?v=UkX-zWOAw_E


locales se inclinan hacia la cerveza, una bebida que sintoniza con la tendencia a la 

modernización y el rechazo de los hábitos y la estética de los sectores populares.  

“Chicha Taquiña”, un verdadero giro del destino: la marca insignia de cerveza local, se 

lanza a producir la bebida que desplazó, la bebida que fue marginada y expulsada del casco 

histórico, aquella que fue penalizada con impuestos que la segregaron del territorio 

privilegiado de la ciudad. No se trata de que la cerveza no sea una bebida asumida por los 

cochabambinos, la cerveza forma parte de la emblemática del conjunto147; la cerveza forma 

parte del acervo de Cochabamba y, tal como lo señalamos a lo largo de la tesis, en 2002 

operaba como uno de los emblemas de la unidad de la ciudad. 

Hoy, la chicha ha sido cooptada por el sistema hiper mitificado de la comunicación global 

mediática148. No hemos tenido la oportunidad de probar la chicha Taquiña, ni de 

compararla con alguno de los créditos del valle, con las caseras, con “las verdaderas”. 

Tampoco la hemos contrastado contra la Chernobyl, marca ubicada a medio camino entre el 

saber de las caseras y una producción local combinada con las normas sanitarias vigentes. 

Tampoco hemos registrado su superioridad o inferioridad respecto de las chichas estiradas 

y adulteradas que probamos en 2002 en plena ciudad. Lo que sí sabemos, es que la 

industrialización masiva y la difusión comercial, reordenarán el sistema de las bebidas de 

manera radical y que nuestros planteos sistemáticos debieran ser revisados y 

reconfigurados. Nos quedamos con el interrogante acerca del impacto cultural de la 

industrialización y su relación con el mundo de las chicherías. Más allá de esta tesis se abre 

un abanico de preguntas: ¿Qué será de la chicha? ¿Cómo será recibida por los habitantes 

de la ciudad? ¿En qué ámbitos será consumida? ¿Cómo se vinculará con los procesos de 

identificación de los cochabambinos? ¿Cómo se vinculará con las fronteras sociales y las 

prácticas a ellas vinculadas? ¿Cómo pensar la chicha industrial y su valoración relacional 

respecto de otras chichas? ¿Cómo se debería analizar un sistema relacional de bebidas 

una vez que la chicha es incorporada al sistema mercantil de producción masificada? 
                                                           
147 La cervecería Taquiña fue fundada en 1895 (Rodriguez, 1995) y se relacionó con las principales familias de la ciudad, 
tal y como lo testimonia su composición accionaria durante un largo período (Gordillo, 2007). 
148 En un esfuerzo de captación de la esencia tradicional de la bebida, en su comunicación publicitaria, la marca nos 
informa que cree en “una sociedad con más oportunidades”, en “nuestra gente”, en “nuestras costumbres”. Apela 
también a la calificación de Cochabamba como “granero de Bolivia”, un lugar común fuertemente afianzado en el 
imaginario de la ciudad. Señala que el maíz, es un patrimonio en riesgo de desaparecer y con él, la chicha. Ante esta 
situación, Taquiña, asumiendo el rol heroico de salvador, lanza la chicha envasada. Promete, a la vez, la salvación de las 
variedades locales de maíz, la generación de demanda del cereal y de recursos para las familias vallunas. Permitirá, nos 
dice “que nuestra gente siga sembrando el futuro del valle”.  https://www.youtube.com/watch?v=rHwq6S1xkCI 
comercial “Nueva chicha Taquiña” 21 de julio 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=rHwq6S1xkCI


¿Cuál será el impacto en las economías locales? ¿Seguirá siendo objeto de interés para los 

intelectuales cochabambinos? 

El territorio: la ciudad de Cochabamba cada vez más segregada 
Desde sus inicios, esta tesis recogió las certezas de investigadores cochabambinos respecto 

de la dualidad territorial y su relación con las desigualdades sociales (Ledo, 2002, 2013; 

Butrón y Veizaga, 2003; Quiroz, 2006; Antequera Durán, 2007; Rocha Torrez, 2010; 

Manzano, 2011). Esa dislocación urbana se traduce en una segregación espacial y humana, 

con repercusiones en la distribución de los recursos, la calidad de vida, la posibilidad de 

imaginar un horizonte vital y la configuración socio simbólica en un mundo cochabambino 

fracturado. En ese sentido, es de destacar la profundización de la segregación poblacional, 

un proceso de enorme complejidad, cuyo seguimiento excede los alcances de nuestra tesis. 

No obstante, queremos señalar algunos procesos estudiados por urbanistas e investigadores 

sociales cochabambinos, en particular la expansión de los barrios cerrados, la generación de 

espacios comerciales, de abastecimiento y de entretenimiento en la zona norte y, en 

contrapunto, la conformación de un núcleo poblacional en la zona del vertedero de K‟ara 

K‟ara con un gran déficit estructural (Mamani, 2010). 

Los procesos de segregación territorial de los sectores altos y medio altos y su implantación 

en zonas periféricas de las metrópolis, es un fenómeno estudiado a nivel global y en 

particular latinoamericano (Svampa, 2001). No obstante, en Cochabamba tuvo un 

desarrollo tardío en relación a lo acaecido en otras regiones (Cabrera, Escobar, Ugarte, 

2019). La redefinición del territorio urbano y la aparición de barrios cerrados, ha sido 

analizada en trabajos de investigación a los que remitimos (Cabrera et al, 2019; Loza 

Anaya, 2019). El desarrollo de este tipo de emprendimientos, profundiza las tendencias a la 

segregación poblacional de Cochabamba y disloca en términos culturales y simbólicos a sus 

habitantes149. A decir de un informante clave: muchos jóvenes de esas urbanizaciones 

“jamás han atravesado la Heroínas y se sentirían espantados de hacerlo
150

”. Estos 

procesos de territorialización cerrada, contribuyen a fomentar el temor y la sensación de 

                                                           
149 Aunque el desarrollo de barrios cerrados en Cochabamba bajo las figuras de urbanizaciones cerradas y/o 
condominios no alcanzó todavía un nivel comparable con otras ciudades latinoamericanas, es un fenómeno que se 
multiplica con cierta velocidad, impulsado por un mercado inmobiliario activo además de un imaginario y escenario de 
miedo latente. En ese marco, las reflexiones pueden dividirse en dos, las manifestaciones de la fragmentación (la 
dislocación de relaciones y des-solidarización, la autonomía y autarquía) y las características socio-espaciales del 
enclaustramiento. (Cabrera, Escobar, Ugarte, 2019: 105) 
150 Roger Maldonado entrevista 2021. 



inseguridad de los sectores medio altos y altos (Rodriguez, Solares, Zabala, Gonzales, 

2009). La sensación de inseguridad y el temor ante los sectores poblacionales con menores 

recursos, es una constante a nivel latinoamericano. Tal y como lo expresa Rossana 

Reguillo: sociabilidad, inseguridad y miedos son una trilogía para pensar la ciudad 

contemporánea (Reguillo, 2008). De acuerdo a estudios de tipo cualitativo, se pone en claro 

la sensación de temor que generan el territorio del sur y sus habitantes; los jóvenes del 

sector medio alto de la zona norte llegan a sentir temor al transitar por sectores que antes 

fueron lugar de confluencia social, tales como el paseo del Prado (Rodriguez y otros, 2008). 

En contrapunto y merced a complejos fenómenos de migración y conformación de unidades 

poblacionales en el territorio sur de la ciudad, se han establecido asentamientos cuyas 

condiciones habitacionales se caracterizan por una precariedad extrema. Cochabamba, en 

su dualidad, se plasma en espacios contrapuestos: barrios cerrados con creciente 

implantación de servicios exclusivos, seguridad privada y auto abastecimiento, versus 

asentamientos precarios sin agua y amenazados por enfermedades. 

La transformación de la trama urbana de la ciudad nos abre a varios interrogantes: ¿Cómo 

evolucionará el espacio urbano? ¿Cómo se dará la relación entre lo público y lo privado? 

¿Qué implicará para Cochabamba y sus habitantes este proceso de segregación? ¿Cómo 

afectará las prácticas de sociabilidad? ¿Cómo podríamos pensar el sistema de sedes – 

trayectos – fronteras como estructurante de las prácticas de sociabilidad nocturna 

atravesadas por el alcohol?  

 

El antagonismo: de la pelea fantaseada en el 2002, al choque frontal del 11 de enero de 
2007 
Esta tercera serie que proponemos, es clave para la comprensión del sentido de nuestra 

tesis, ya que aborda la problemática del antagonismo y del control territorial de la ciudad. 

Cochabamba se convierte en un campo de batalla, sur y norte se enfrentan en las calles, 

combaten en las plazas; más allá de la batalla simbólica y cultural cuyas huellas se dejaron 

ver en las prácticas de territorialización de los espacios nocturnos en que los grupos 

segregados se reunían a disfrutar de sus bebidas; el 11 de enero de 2007 se produce el 

choque frontal, se desencadena la batalla por definir quién es el verdadero cochabambino y 

a quién pertenece la ciudad.  



El inicio de nuestra serie. La guerra del agua es un hito inaugural, la experiencia de tomar 

la calle, de conquistar el espacio de las plazas, de las arterias y de hacer valer las 

reivindicaciones ante el atropello institucional privatizador. Fue un evento que cuestionó 

una imagen estereotipada del cochabambino, que lo caracteriza como apático e 

individualista; en gran medida, la ciudad en su conjunto se alzó en su reclamo frente a las 

tarifas descomunales que pretendía imponer el consorcio privatizador “Aguas del Tunari”. 

Estudios realizados entre jóvenes de diferentes estratos sociales, indican que, en ese 

período, se produce la confluencia de los cochabambinos en la consecución de una 

demanda común (Tórrez, 2003a.). Si bien con matices valorativos diferentes según el 

estrato de pertenencia, entre los jóvenes de sectores populares y sectores altos, se reconocía 

la importancia de reivindicar los derechos cochabambinos ante el atropello institucional y 

empresarial151. Cochabamba, en gran medida, se unificaba. No obstante, la participación de 

los diferentes estratos fue disímil y los actores más activos se concentraron en los sectores 

de menores recursos y, en particular, situados en la zona sur del territorio; en tanto que la 

valoración de los sucesos por parte de jóvenes de sectores altos estuvo matizada por algún 

nivel de rechazo ante la irrupción de la violencia en el mundo urbano (Tórrez, 2003a.).  

Por debajo de ese esbozo de solidaridad, constituido frente a una fuerza agresora externa y 

corporeizada en la corporación de Aguas del Tunari, se podía detectar una corriente de 

hostilidad entre los jóvenes del sur y el norte de la ciudad. Cochabamba aparecía en los 

relatos sobre sus prácticas de esparcimiento nocturno, como un espacio con fronteras 

marcadas, cuya transgresión implicaba enfrentamientos. Según pudimos indagar, por el 

2002, las peleas reales entre jóvenes del sur y del norte no eran tan frecuentes como las 

relataban los sujetos de ambos bandos. Sin embargo, su presencia fantaseada era muy 

significativa; eso nos llevó a sostener que en las noches cochabambinas, sur y norte se 

enfrentaban en feroz contienda, encarnados en sus paladines fantasmáticos, enarbolando 

puños de niebla. 

                                                           
151 Otro indicador importante de la significación de este acontecimiento para los jóvenes es la orientación afectiva que 
le otorgan a la Guerra del agua. En los tres estratos sociales, los jóvenes mencionaron en primer lugar que el conflicto 
demostró “la unidad de la gente”; aparentemente, este evento social quedó en el imaginario juvenil como un factor de 
unión que, de alguna manera, rompió con el estigma de la apatía cochabambina. Este dato se refuerza con el cruce de 
variables entre lo que demostró este movimiento social y la evaluación de los jóvenes sobre la Guerra del agua, porque 
se evidencia que los tres estratos valoran tanto la “unidad” ciudadana y el que se hayan hecho “respetar derechos”, 

como el mismo hecho de la “Guerra del agua”. (Tórrez, 2003a: 66-67).  



La constitución de la identidad comunal puede ser conceptualizada como una doble 

operación: en términos de un límite externo, que diferencia el todo de la comunidad frente a 

sus vecinos nacionales o regionales, y en términos de límite interno, en un esfuerzo por 

definir quiénes, al interior de la comunidad, son los “representantes verdaderos” aquellos 

que tienen la mayor legitimidad para representar el ser de la comunidad (Zizek, 1993, 

1999). ¿Quién es verdaderamente cochabambino en Cochabamba? Esa es una pregunta que 

se puede vincular con los sucesos del 11 de enero de 2007152. Nos encontramos con una 

contienda real, con un fuerte despliegue de agresividad en una ciudad caracterizada por su 

estructuración dual, tanto en el plano de la distribución material como el plano simbólico 

cultural. Dichos sucesos ponen en juego la dinámica de límites externos e internos que 

hacen a la configuración de la identidad cochabambina. Según algunos análisis 

sociológicos, la contienda encuentra sus raíces en dos cuestiones: una cultural y otra 

política (Mayorga, Moreno, Vargas, 2012)153. En el plano cultural, el mundo rural y la 

periferia de la zona sur de Cochabamba, se contraponía de manera clara al norte urbanizado 

y próspero. Las huellas de esta segregación de mundos simbólicos, se pudieron vislumbrar 

en esta tesis como recorte de fronteras. ¿Quién es el verdadero cochabambino? ¿A quién le 

pertenece el espacio de la ciudad? Algunas de las consignas esgrimidas por contendientes 

de la zona norte expresan los temores y ansiedades vinculadas a la “invasión” por parte de 

los sectores rurales: “Hoy en la plaza, mañana en tu casa”.154  Un discurso del miedo 

circula entre los habitantes del norte de la ciudad, y se difunde en medios de comunicación 

que se articulan con la defensa de la “cochabambinidad” como justificación del despliegue 

de violencia155. En su dimensión política, el conflicto se enlaza con la problemática de las 

fronteras externas, con la constitución identitaria de Cochabamba y su relación con los 

pares regionales. La Paz y Santa Cruz se erigen como espacios políticos enfrentados. 

Cochabamba, siguiendo la tendencia a considerarse “en el medio”, (Rodriguez, 1994), se 

                                                           
152 Durante el conflicto hubo de lamentarse muertes en ambos bandos, así como una enorme cantidad de heridos. 
153 Al analizar la información proveniente de jóvenes cochabambinos, el autor refiere que el espacio social, los lugares y 
la frontera fueron aspectos que jugaron un rol destacado en el enfrentamiento, como expresión de una ciudad escindida 
entre un norte pudiente y un sur pobre. (Mayorga, Moreno, Vargas, 2012: 4) 
154 “NUNCA MÁS!!, Cochabamba 11 de enero 2007”. Estreno 26 de marzo 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=9r2WBTgmUQE 
155 Durante el conflicto del 11 de enero los elementos articuladores del discurso sobre la seguridad ciudadana -el miedo al 
migrante, la inseguridad, el fantasma de la invasión a las casas privadas- estuvieron en la superficie de los argumentos 
esgrimidos por el movimiento urbano y fueron utilizados, reciclados y resignificados tanto por los medios de 
comunicación como el movimiento de la cochabambinidad, para dar sentido y justificar el despliegue de la violencia. 
(Espósito Guevara, 2011: 22). 

https://www.youtube.com/watch?v=9r2WBTgmUQE


arroga la posición de intervenir en la disputa e influir en la contienda. La falta de 

reconocimiento de los resultados del referéndum en torno a la autonomía por parte de la 

Prefectura, es el disparador de las protestas y desencadenan las manifestaciones (Lohman, 

2009; Mayorga y otros, 2012). Uno de los sectores de la Cochabamba dual, vinculado al 

norte de los estratos medio altos y altos, se identifica con la posición de la Media Luna; 

miran hacia Santa Cruz, hacia el espacio camba. Otro sector, identificado con el MAS, con 

La Paz y con la reivindicación de los sectores indígenas, alza la voz y exige el 

reconocimiento de los resultados. Para comprender el alcance territorial de la contienda en 

términos simbólicos, remitimos al citado estudio de Mayorga, Moreno y Vargas de 2012, 

que recoge testimonios, tanto de habitantes del sur, como de habitantes del norte y cuya 

elocuencia resulta ilustrativa para quien quiera interpretar la dualidad de la ciudad. 

 

Cochabamba profundiza su constitución dual y esta encuentra su expresión 
polarizada 
Hoy, la Resistencia Juvenil Cochala (RJC) condensa las formas más extremas de la 

segregación racista. Se trata de un grupo cuyo accionar como fuerza de choque parapolicial 

y responsable de múltiples hechos delictivos, encuentra fundamentos en la defensa de los 

límites territoriales de la zona norte. Su origen, se remonta a los sucesos de 2007 y prestó 

asistencia activa al golpe de 2019 (Tórrez, 2020).  

Por otra parte, en el sur K‟ara K‟ara, se constituye en un enclave de resistencia popular. En 

ocasión del golpe de 2019, se erigió como uno de los territorios más firmes de lucha y 

sufrió la gasificación de sus pobladores, amenazados por helicópteros que sobrevolaban la 

zona (Tórrez, 2020). Los bloqueos y su forma de protesta vinculada a la recolección de 

basura tienen gran visibilidad, y generan trastornos importantes en la cotidianeidad 

cochabambina. K‟ara K‟ara y RJC, se erigen como dos voces que expresan la polarización 

y el rechazo mutuo; nos situamos en una Cochabamba agonal.  

 

Mujeres de pollera en Cala Cala 
La lucha por la identidad es una lucha territorial. Al comienzo de nuestra tesis rescatamos 

la idea de Zizek sobre la doble constitución de la identidad de una ciudad, una nación, un 

territorio. Por un lado, en contraposición a sus vecinos regionales, se define un sistema de 



diferencias, así Cochabamba se contrapone al mundo paceño y santa cruceño. Pero esta 

operación no alcanza a delimitar la identidad del conjunto, queda por identificar quién o 

quiénes, al interior de la ciudad, pueden arrogarse el derecho a ser percibidos como los 

“verdaderos cochabambinos”. Norte y sur entran en conflicto, se disputan la propiedad 

simbólica de las plazas, las calles, las avenidas, los monumentos. No obstante, Cochabamba 

no se deja reducir a esa disputa, existen demandas transversales que exceden ese gran 

conflicto territorial que atraviesa el espacio dual de la ciudad. El 17 de enero de 2020, un 

grupo de la RJC desaloja a mujeres de pollera de la plaza de Cala Cala mediante insultos y 

petardos. La RJC se apropia de la plazuela, reclama ese territorio como un espacio de su 

propiedad; dicen ser los guardianes de la identidad cochabambina, de una Cochabamba 

identificada con el Norte de la ciudad. No obstante, este suceso no se reduce al 

enfrentamiento norte – sur que atraviesa toda la tesis, sino que pone en escena un conflicto 

transversal: la demanda feminista. ¿Por qué “verdadero” cochabambino y no “verdadera” 

cochabambina? Días posteriores al desalojo, el 6 de febrero, se realizó una concentración 

pacífica en protesta por los acontecimientos y en defensa de la identidad de las mujeres 

cholas. A decir de la articulación feminista Wañuchun Machocracia Cochabamba, grupo 

organizador de la manifestación “todas nacimos con polleras”. Ese mismo colectivo, 

convoca 8 / 9 M en un pronunciamiento cuya consigna es “No tenemos miedo, tenemos 

fuego”. Las demandas del feminismo suman un protagonista más en esta puja por ocupar 

física y simbólicamente el territorio cochabambino en el que las relaciones de poder y de 

dominación se despliegan en múltiples dimensiones. Queda por ver cuál será la capacidad 

de las demandas feministas de competir por el espacio de la ciudad, ya que, no debemos 

olvidar la ligazón indisociable entre poder, violencia, dominación y territorio.  

 

Antagonismo e interrogantes a futuro 
Parafraseando a Tórrez podemos preguntarnos: ¿Cochabamba un Oasis? ¿Cochabamba, 

ciudad jardín? Se abren muchos interrogantes que se vinculan, pero exceden a la vez 

nuestra tesis: ¿Cuál será el destino de los procesos políticos en un territorio marcado por 

la polarización de posiciones? ¿Cómo se representan el territorio de la ciudad los 

cochabambinos? ¿En qué medida se pueden vincular hoy en Cochabamba, las prácticas 

culturales con la problemática del antagonismo? ¿Qué rol jugarán las tensiones regionales 



dispersivas en la conformación identitaria de los cochabambinos? ¿Cómo se articularán 

las demandas sociales, de las naciones originarias, de los trabajadores y del feminismo 

con el territorio de la ciudad? ¿En qué medida pueden convivir los grupos y compartir sus 

prácticas cotidianas? 

Como en muchas, sino en todas las ciudades, en Cochabamba no todos comparten con 

todos; como en muchas, sino en todas las ciudades, las fronteras en Cochabamba atraviesan 

e invaginan el territorio. 
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