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Una cuestión de imagen. Un estudio sobre 
masculinidades en tres cárceles de varones 

de la provincia de Buenos Aires

Inés Oleastro

Introducción
Estudiar las relaciones entre varones detenidos desde una perspec-

tiva integral es poner al descubierto la multiplicidad de dimensiones 
que entran en juego para investigar la cárcel. Este artículo, que surge 
de un trabajo más amplio, pretende analizar desde una perspectiva 
de género las relaciones entre varones detenidos en las cárceles del 
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). Nos interesa indagar acerca 
del lugar que ocupan las masculinidades en estos vínculos, prácticas 
y dinámicas en un contexto de encierro. A pesar de que la violencia y 
el conflicto aparezcan como materia cotidiana en estas relaciones que 
estudiamos —aunque no como única forma—, buscamos elaborar una 
mirada que nos permita mostrar las complejidades que se derivan de 
las mismas, a partir de negociaciones, intercambios y solidaridades. 
Las masculinidades expresadas en las cárceles y que son objeto de este 
estudio se apoyan en significados y formas de tramitar la sexualidad, 
las emociones y el cuerpo.

La vida en la cárcel es en parte una continuidad de la vida fuera 
de la misma, con particularidades y nuevas experiencias que cobran 
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importancia. En este sentido entendemos las masculinidades expresa-
das en contexto de encierro como un elemento dinámico y construido 
previamente, pero que adquiere carácter específico a partir de la priva-
ción de la libertad. El objetivo fundamental de este estudio es entonces 
analizar relaciones que se dan exclusivamente entre varones, lo que 
dispara preguntas sobre esas masculinidades, sobre la forma en que 
las mismas se ponen en juego. Por otro lado, la visita íntima es uno 
de los disparadores fundamentales que tomamos para problematizar el 
encuentro entre las condiciones de detención, los sujetos que transitan 
la cárcel, con dimensiones de la sexualidad, las emociones, el cuerpo 
y las relaciones entre los propios detenidos. 

Una tesis fundamental es que en la cárcel existe una convivencia 
de distintas masculinidades que se expresan de diferentes formas se-
gún pabellones, actividades y diferencias de clase o de generación. 
A partir de esto, el artículo se estructura en seis apartados ordena-
dos y pensados en función de cómo los varones detenidos transitan y 
tramitan sus masculinidades en su paso por la cárcel y en relación con 
los demás. El primero de los apartados busca explicitar y discutir el 
punto de partida alrededor de la cárcel: cómo la entendemos y cómo 
la abordamos es fundamental para comprender el debate que aquí se 
propone. En un segundo apartado, nos proponemos realizar el mismo 
proceso alrededor de los conceptos de género y masculinidades, con 
la intención de generar un piso teórico que nos permita acercarnos 
al campo sin buscar allí aquellos conceptos cerrados sino más bien 
invitarlos a dialogar. 

A partir del tercer apartado se inicia el diálogo con el campo, con 
los discursos de los entrevistados y las observaciones. Comenzamos 
entonces con un análisis de las relaciones entre detenidos sustentadas 
en el respeto y la construcción de una imagen: sobrevivir en la cárcel, 
conseguir acceso a distintos espacios y bienes y muchas otras cosas 
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parecen estar atadas a la forma en que cada uno se para frente al resto. 
En el cuarto apartado reconstruimos entonces las redes de organiza-
ción y convivencia que existen en la cárcel: los ranchos, los amigos y 
los ñieris, que son fundamentales para el desenvolvimiento cotidiano 
de nuestros sujetos de estudio. En el siguiente apartado nos centra-
mos en cómo esta forma de organizar la cárcel y la vida diaria en ella 
permite pensar las masculinidades de esos varones detenidos; qué rol 
cumplen allí las emociones, la sexualidad y el cuerpo tanto consigo 
mismos como en su relación con los demás. 

Por último, abordamos a la visita íntima como cambio en la nor-
mativa y legislación sobre las penas y condiciones de encierro; un 
ejercicio que nos brinda la posibilidad de analizar el cruce entre la 
sexualidad y la regulación informal del castigo.  

El estudio se realizó mediante una metodología cualitativa, con 
entrevistas en profundidad a ex-detenidos de la provincia de Buenos 
Aires y observaciones participantes en el interior de las unidades peni-
tenciarias. Pensamos las masculinidades retomando la perspectiva de 
los actores, sus discursos y la reconstrucción que ellos mismos hacen 
de un pasado cercano de sus propias vidas. La investigación se llevó 
a cabo con varones que estuvieron detenidos en las unidades peniten-
ciarias N.° 1; N.° 9; y N.° 12 ubicadas en Olmos, La Plata y Gorina, 
respectivamente. Las entrevistas se realizaron con personas que estu-
vieron detenidas pero que recuperaron  la libertad en los últimos dos 
años1, decisión que se desprendió de la imposibilidad de entrevistar a 
los internos dentro de la cárcel. Las observaciones participantes, sin 
embargo, tuvieron lugar en talleres semanales en dichas unidades rea-
lizados por la organización Atrapamuros2. Todo el trabajo de campo 

1   Al momento de realizar la entrevista.
2   Organización Popular en Cárceles. Proyecto de extensión de la FaHCE-UNLP 

y parte del Movimiento Popular Patria Grande. 
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fue realizado fundamentalmente durante los años 2016 y 2017, aunque 
con algunos acercamientos previos. 

La cárcel como espacio de estudio
En la agenda política no existe una problematización de la cárcel, 

excepto en los discursos que ponen el foco en la criminalización de 
la pobreza y la marginación social bajo la carátula de “inseguridad” 
(Kessler, 2009; Rodríguez Alzueta, 2014). Incluso en estas ocasiones 
en las cuales el debate aparece públicamente, no se presenta de forma 
integral, sino más bien construyendo ciertos “sujetos peligrosos” des-
de una mirada amarillista del delito.

Sin embargo, como espacio de estudio la cárcel ha sido abordada 
desde distintos puntos de vista, centrados principalmente en la denun-
cia (en el análisis sobre su gobernabilidad (Andersen y Suárez, 2009; 
Algranti, 2012) o incluso en su fundamentación sociopolítica —es 
decir, el para qué de la cárcel—. En este caso, recuperaremos estos 
trabajos y sus aportes para abordarla desde una mirada integral. Parti-
remos de la combinación de dos campos de estudio: el que reúne tra-
bajos sobre la cárcel y el referido al género, específicamente aquellos 
trabajos que refieren a las masculinidades. 

Entendemos a la institución carcelaria a partir de las relaciones 
sociales que dentro de ella se desarrollan, en el sentido en que lo hace 
Daniel Míguez (2008), lo que permitirá a su vez entender la cotidiani-
dad de la cárcel desde una perspectiva de género con toda la comple-
jidad que supone. En este sentido es que nos separamos de la visión 
de Goffman (1994) sobre la cárcel como una “institución total”, con 
la cual se corre el riesgo de interpretar que está aislada de la sociedad. 
Lo peligroso allí es entender lo que sucede en las cárceles de forma 
hermética, en cuanto a sus lógicas, sus actividades, sus cotidianidades 
y las vidas de quienes las habitan. Por el contrario, es necesario com-
prender las continuidades entre la cárcel y el afuera, así como buscar 
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desentramar de qué manera las excepcionalidades de la vida en el en-
cierro pueden afianzar o potenciar rasgos propios de la masculinidad. 
La cárcel no debe ser estudiada como si fuese un mundo aparte, sino 
entendida en relación con otras instituciones y procesos sociales gene-
rales (Rodríguez Alzueta y Viegas Barriga, 2015). 

Sostenemos aquí, además, que las relaciones intercarcelarias no se 
dan solo a través de la violencia, sino que existen vínculos de negocia-
ción, solidaridad, lazos emocionales y respeto. En este sentido Míguez 
(2008) complejiza el uso de la violencia en la cárcel entendiéndola 
como pauta identificatoria, como forma de regular relaciones sociales, 
establecer jerarquías, pertenencias y prestigios entre los detenidos. El 
autor nos permite pensar las relaciones de poder, de intercambio y las 
distintas estrategias de supervivencia que se dan a partir de la organi-
zación. Para esto parte de las llamadas “ranchadas”, que son grupos de 
detenidos considerados como la familia en el interior de la cárcel, con 
los que se comparte gran parte de la vida cotidiana. 

Para comprender la lógica de estas relaciones es fundamental vi-
sibilizar la complejidad del contexto y la doble cara que las motoriza: 
por un lado, la contención y la afectividad; y por el otro, la subsis-
tencia, la escasez de recursos y la necesidad de vías informales para 
la obtención de determinados bienes. Es en este sentido que el autor 
pone al descubierto diferentes dimensiones que superan la idea de que 
el vínculo se da solo a partir de la carencia económica, la falta de 
recursos o la distribución desigual de bienes —que implicaría caer 
en un reduccionismo económico— para poner en juego sentimientos, 
afectividades, significaciones y prácticas que se construyen en una so-
ciabilidad particular.

Existen también algunos trabajos que hicieron dialogar los dos 
campos de estudio que aquí se pretende relacionar. Estos estudios 
estuvieron basados en cárceles de mujeres, sin embargo representan 
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antecedentes de valor factual para constituir los precedentes de esta 
investigación, dado que su objetivo es analizar las relaciones de poder 
desde una perspectiva de género. Agustina Rossi (2014) y Laurana 
Malacalza (2015) estudian cárceles de mujeres abordando relaciones 
y violencias que se establecen de manera particular en el binomio ser 
mujer-estar detenida. Inés Gasparin (2017) reconstruye los sentidos 
que las agentes del SPB tienen alrededor de sus prácticas, con relación 
a las mujeres detenidas que son madres y habitan en el penal con sus 
hijos/as de hasta cuatro años. Natalia Ojeda (2013) realiza un trabajo 
etnográfico alrededor de los sentidos creados sobre el encierro en una 
cárcel de mujeres, en el cual apunta a desentramar las relaciones entre 
detenidas, y entre ellas y el SPB. Además aborda el funcionamiento 
cotidiano de la cárcel reconstruyendo dinámicas, sensaciones, preo-
cupaciones, prácticas y expectativas de las detenidas, y busca superar 
miradas clásicas que abundan sobre la violencia y los malos tratos en 
el encierro. El análisis micropolítico de las emociones en la cárcel, de 
la manera en que estas revelan relaciones de poder y de desigualdad, 
es otro aporte de Ojeda que nos interesa para este trabajo. 

En este sentido, una investigación sobre la cárcel de varones pue-
de implicar un desafío ya que abundan los estudios con perspectiva de 
género sobre comunidades de mujeres e identidades disidentes y no 
así respecto de espacios exclusivamente de varones. Entonces, para 
alcanzar el objetivo aquí propuesto es necesario también contar con 
un marco de referencia acerca de la construcción y la expresión de las 
masculinidades en otros espacios sociales. 

¿Por qué las masculinidades?
Simone de Beauvoir (1949) comenzó a pensar el género indicando 

que lo femenino es adquirido por las mujeres a través de un proceso 
social e individual por el cual se aprende lo que es ser mujer; lo mismo 
sucede con los varones y lo masculino. Esto implica necesariamente 
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alejarnos de visiones absolutas del género como algo que posee ca-
racterísticas determinadas y fijas. En este sentido, West y Zimmerman 
(1987) definen al género como la forma en que se procede respon-
diendo a conductas establecidas por normativas, prácticas, formas de 
actuar y actividades que se adecuan a la propia categoría de sexo; es 
el producto del hacer social que se construye a través de la interacción 
con otros/as.

Por su parte, Marta Lamas (1996) nos invita a corrernos del debate 
entre  naturaleza/cultura, inmutable/construido y propone comprender 
el género de manera antropológica y pensar un abordaje que combine 
teoría y praxis, que piense los fenómenos sociales contextuados y situa-
dos en relación con el resto de las dimensiones, el cuerpo, la sexualidad, 
etc. Retomando a Jill Conway, Susan Bourque y Joan Scott (1987), La-
mas reivindica las variables de tiempo y espacio para comprender esta 
noción. Es a partir de estos planteos que pensamos que para complejizar 
el concepto de género es necesario visualizar que existen diferencias en 
su concepción sociocultural, en las relaciones que surgen de la misma y 
las prácticas que se desprenden según el tiempo y el espacio. 

Se entiende que esos parámetros del género responden a un orden 
determinado, donde la masculinidad es el valor primordial, y que la 
sociedad se acomoda bajo tales parámetros. Aparece un ejercicio del 
poder en el cual el dominio no solo tiene efecto sobre las mujeres sino 
también sobre los varones, en tanto esa masculinidad tiene rasgos es-
pecíficos a los que no todos los varones responden, o no todos los ex-
presan (Connell, 2003). A su vez, José Olavarría (2001) sostiene que 
el género es constitutivo de las relaciones sociales y culturales, por 
lo que las representaciones, normas y valores sociales se acomodan 
a los parámetros de la(s) masculinidad(es). La distinción de géneros 
distribuye de manera desigual el poder, con jerarquías, privilegios y 
sanciones manifiestas en la sociedad.
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De todo esto se sigue que hay distintas formas de expresar las 
identidades genéricas (Pastor Carballo y Bonilla Campos, 2000), una 
cuestión que es fundamental para nuestro espacio de estudio donde 
las relaciones son entre varones. La masculinidad debe entenderse de 
manera contextual y no estática, a la vez que deviene en una “norma”; 
esos actores que desenvuelven sus masculinidades en la cárcel son 
participantes de esa construcción que al mismo tiempo se les impone 
(Guevara Ruiseñor, 2008). Esas normas de ser varón distribuyen poder 
y en este sentido el uso del cuerpo también es inequitativo. Entonces, 
la masculinidad debe proyectarse con cuerpos activos, fuertes, duros, 
y mostrar este tipo de características, con cuerpos preparados para ser 
sometidos a pruebas difíciles, que demuestren una gran exigencia. El 
cuerpo es también reflejo de una construcción social, y el género es 
una de las dimensiones que lo atraviesan y lo afectan (Olavarría, 2001)

Garriga y Alabarces (2009) estudiaron el uso del cuerpo y la re-
levancia del mismo en la constitución de identidades entre hinchas 
de un club de fútbol. Con la categoría “el aguante”, que los autores 
utilizan para su estudio, explicaron algunas prácticas en las cuales se 
ven reflejados conflictos, formas de desenvolverse y relacionarse que 
también suceden en la cárcel, donde las peleas suelen ser cotidianas. 
Los varones poseen una concepción de su cuerpo como resistente, 
que soporta el dolor producto de las prácticas violentas y que también 
afronta la desmesura de consumos prohibidos o socialmente estigma-
tizados (Garriga Zucal, 2005).

Por su parte, Michael Kimmel (1997) muestra la búsqueda del in-
dividuo varón de símbolos culturales para demostrar su virilidad, que 
tiene distintas formas y estrategias de aprobación y se mide frente a 
las distintas personas. Esa virilidad se exhibe también frente a otros 
varones, y allí entra en juego la aprobación y el reconocimiento. El 
autor plantea el concepto de “aprobación homosocial” de la mascu-
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linidad: las acciones de los varones se estructuran por el miedo a ser 
avergonzados o dominados por otros que respondan más estrictamente 
al deber ser masculino. 

En su estudio sobre fútbol, tango y polo en Argentina, Archetti 
(2003) hace una asociación entre masculinidad y emociones, y afirma 
que una forma privilegiada de construcción de la masculinidad es el 
control de estas últimas. En este sentido, las emociones son considera-
das como asociaciones afectivas individuales y colectivas que operan 
a través de experiencias comunes entre miembros que viven circuns-
tancias similares (Daich, Pita y Sirimarco, 2007). De aquí emana un 
saber emocional que no solo le señala al sujeto cómo sentirse, sino que 
lo vincula con un entorno social que muestra la correcta forma de ex-
presión de las emociones (Mauss, 1991; Badaró, 2009). Por otra parte, 
Archetti (2003) sostiene que la masculinidad es un sistema que genera 
diferencias morales entre los individuos de acuerdo a cuánto puedan 
acercarse o alejarse de las cualidades con las que se configura en cada 
contexto particular como lo ideal. 

Estudiar las masculinidades en la cárcel es, entonces, sacar a la luz 
el rol que juegan el cuerpo, las emociones, la sexualidad y las dinámi-
cas mismas de las relaciones entre varones detenidos, y así entender y 
problematizar las construcciones genéricas que traen los sujetos y que 
ponen en juego en este contexto particular.

La construcción del respeto
Las relaciones entre detenidos se van reacomodando, negociando 

y tensionando de manera permanentemente, son dinámicas. A su vez 
se afirman en códigos implícitos o explícitos que operan en la vida 
carcelaria. Las acciones del detenido le permiten posicionarse frente 
al resto; es central no solo lo que hace sino cómo lo hace y cómo se 
muestra ante los otros. Implica la construcción del respeto, que es la 
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posibilidad de pararse con autoridad frente al resto, de generar un re-
conocimiento ya sea para llevar adelante alguna práctica o para que no 
se avance sobre su espacio y sus bienes materiales. A ello se refiere el 
entrevistado en el siguiente fragmento:

Hay de todo, hay pabellones más tumberos, otros más tranquilos, 
pero vos siempre te jugás algo, aunque no sea material puede ser res-
peto, que después sirve para que no te roben las cosas, para que no te 
jodan viste, depende no siempre tenés que pelear pero si te tenés que 
parar de una manera para que te respeten, hacerte respetar. También 
hay lugares donde no se respeta nada, en las peores cárceles y en 
pabellones de población no le cabe ninguna (Alberto3-2016).

Tal como sostiene Bourgois (2010), el respeto se construye día 
a día, en las pequeñas prácticas y discursos de la cotidianidad. En la 
cárcel vemos una puesta en escena de elementos que son fundamen-
tales para sobrevivir al encierro, alrededor de aquellos códigos que 
permiten desenvolverse. Ese respeto debe ganarse con una imagen, los 
sujetos deben mostrar que “se la bancan”, y para ello resulta esencial 
la mirada de los compañeros. Lo que se ve y se evalúa de cada dete-
nido en este proceso de hacerse respetar no está únicamente basado 
en aspectos físicos, como en el caso que esbozan Garriga y Alabarces 
(2009) respecto a los hinchas; esas categorías de “aguante” se llenan 
de contenido con diferentes actos.

Lo que los otros ven de vos ahí es lo que mostrás, no siempre 
mostrás todo lo que sos, porque tenés que sobrevivir ahí una ban-
da de años, si mostrás todo te quedás sin nada (risas) (Pablo- en-
trevista 2016).

3   Los nombres de los entrevistados han sido modificados en este trabajo para 
guardar su anonimato. 
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Para los entrevistados, “bancársela” y “hacerse respetar” es lo 
principal; implica una imagen que se impone y se construye para plan-
tarse en una relación. En este contexto se vuelve además un medio 
para defenderse y conseguir recursos, tanto materiales como simbó-
licos, ya que allí están comprometidos bienes, accesos, carnets, roles 
y poder. Pablo sostiene que lo que se pone en juego para mantener el 
respeto, el espacio personal y la convivencia es cómo “te mostrás” 
frente al resto. Se trata de una estrategia constante, en la cual mostrar 
lo que “realmente sos” puede conllevar no tener o perder el respeto de 
los demás. Saber qué exhibir y qué no, cómo hacer creer al resto que 
uno es de determinada manera y poner al descubierto ciertos aspectos 
de la personalidad mientras se ocultan otros, es la forma de sobrevivir. 

Este es uno de los puntos centrales que nos permiten problemati-
zar el sentido común sobre la cárcel. En ella, la violencia no se agota 
en la imposición física (Míguez, 2008). El respeto y la autoridad que 
un sujeto construye sobre su imagen son herramientas fundamentales 
para el desarrollo de sus relaciones, y son a su vez armas de negocia-
ción, de mediación, estrategias de supervivencia y de superación de 
conflictos. Esa imagen que se crea tiene que ver no solo con aspectos 
físicos sino con formas de desenvolverse, imposiciones verbales, “be-
rretines” —provocaciones verbales con significantes tumberos, carce-
larios—. “No importa qué hay atrás, vos sos eso por lo que te tienen 
que respetar”, comentaba Pablo. “Si hay un problema se resuelve”, 
agrega, hablando de los conflictos que se dan entre detenidos, y con-
tinúa explicando que en general el modo de resolverlo —aunque no 
el único— es la pelea. Esta implica una forma de posicionarse ante 
al resto, incluso frente a otros que están por fuera de aquel conflicto: 
“mirá este como se la banca”.

Si te quieren robar te tenés que hacer respetar. Te tenés que parar 
de mano por tus cosas. También puede ser que te falten el respeto 
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verbalmente y ahí no queda otra que ‘tirarte un paso’, para hacerte 
respetar. Tirarte un paso significa pelear con faca también. Tenés 
tres tipos de pelea: sin pan, legal y por la manta. En sin pan podría 
entrar tirarte un paso. Y por la manta es vale todo, es cuando salís 
del pabellón en una manta en vez de una camilla, al hospital o a la 
morgue (Ezequiel – entrevista 2016).

Como se evidencia en esta cita, hay tres categorías de peleas que 
muestran códigos que ordenan los conflictos. Vemos que “hacerse res-
petar” supone en muchos casos recurrir a la violencia física, aunque la 
provocación haya sido verbal. Para hacerse respetar es necesario tener 
valor, “bancársela”. Hay una diferencia entre responder a la violencia 
física o al insulto con la invitación a pelear.

“La política” establecida en un pabellón regula la resolución de 
conflictos que en general apuntan a una salida “sin chanchadas”. Esta 
última es una categoría moral: no hacer chanchadas significa respetar 
los códigos establecidos y las normas de convivencia que existen en 
determinado espacio. Entonces, si no se puede robar y alguien quiere 
algo de otro detenido, lo tiene que invitar a pelear, y si gana, recién 
ahí se queda con sus cosas. Si está prohibido robar en ese pabellón, 
el preso no puede ni plantearse esta posibilidad, y lo mismo vale para 
otras conductas u objetos, por ejemplo, la regulación del uso de dro-
gas. “Sin chanchadas” implica el respeto de códigos establecidos y 
latentes y no necesariamente evitar la violencia. Esa “política” se es-
tablece en el interior de cada pabellón, la lleva adelante el limpieza, 
detenido que representa la máxima autoridad hacia dentro y que hace 
de vínculo entre los internos y el SPB.

Más allá del conflicto: la organización y los ranchos
“Un rancho es un grupo de personas que cumplen el rol de la fa-

milia en la cárcel”, describe Pablo; son amigos cercanos con quienes 



Una cuestión de imagen. Un estudio sobre masculinidades en tres cárceles de varones...

231

se comparte mucho tiempo y se crea un vínculo más estrecho. A tra-
vés del rancho se genera una lógica de cuidado y acompañamiento 
durante la estancia en el penal. Como hemos dicho, las relaciones en 
la cárcel son dinámicas y en ocasiones, los detenidos cuentan que al 
llegar a una unidad el referente del pabellón los invita a pelear, aunque 
es él mismo quien luego los cura y los ayuda. Esto en muchas oportu-
nidades termina en una buena relación y hasta se llega a compartir el 
mismo rancho, solo que en un primer momento se necesita “pararse” 
frente a alguien nuevo como una figura de autoridad.

Cuando llegás estás regalado viste, y eso se sabe, lo saben los pibes 
que te reciben y lo sabés vos. Te la tenés que bancar y también tenés 
que buscar hacer buenas relaciones porque si no fuiste. No sobrevi-
vís tres años solo en Sierra Chica (Claudio – entrevista 2016).

Entre los integrantes del rancho se encuentra además acompaña-
miento y defensa, por ejemplo, para las peleas; muchas veces se pro-
ducen conflictos entre personas que no tenían problemas, pero “había 
que saltar por el compañero y bancarlo”. Bancar al otro implica defen-
derlo sin importar el motivo de la pelea, qué la originó o si se tiene o 
no derecho a lo que se está reclamando.

Encontré apoyo en un muchacho que conocía de otro lado, de la 
calle, que hacía un montón que estaba preso, me dio una faca me 
dio un montón de cosas para que yo me pueda defender, me dio un 
plato de comida. Eso no pasa siempre viste, pero bueno también 
los que estamos ahí somos de los mismos barrios, los vecinos la 
familia, siempre los mismos, pasa que cada vez también somos 
más (Pablo - entrevista 2016).

Esta manera de organizarse es fundamental, se vuelve una forma 
de vida en el encierro y es una expresión de resistencia al individua-
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lismo que la institución carcelaria y el sistema penal intentan generan 
entre los detenidos. En este sentido, en muchos casos los ranchos son 
espacios que permiten disminuir y controlar la violencia, pues cons-
truyen otras formas de vinculación entre detenidos, como podemos 
ver en la siguiente cita:

Una vez llegué a un penal y me metieron en un pabellón de paso, 
entré y estaba todo oscuro, y veo ahí a tres pibes con pasamonta-
ñas y unos fierros terribles, yo estaba sin nada, me habían sacado 
todo en el camión. “¿Cómo te llamas?” me dicen, “Héctor de Der-
qui”. “¿Héctor? Me estas jodiendo, pensé que hoy nos hacíamos 
una pelea”. Era un pibe que había sido mi rancho en Magdalena, 
me reconoció y se sacaron todo y me recibieron con unos mates, 
con la mejor. Yo pensé que me moría ahí pero zafe (Héctor – en-
trevista 2017).
Por ahí hasta podés hacer amistad por la situación viste del mo-
mento ese en que estás ahí y se genera, es como cuando, nosotros 
pasamos hambre juntos, es como una relación más no sé, un lazo 
más fuerte de amistad (Claudio – entrevista 2016).

El apoyo implica entonces contar con el resto en situaciones de 
conflicto, emocionalmente difíciles, y en el acompañamiento en ge-
neral durante el encierro. En ese sentido, los ñieris, esos amigos cer-
canos que se hacen estando en la cárcel, son quienes “bancan”  en las 
diferentes circunstancias, y no necesariamente en términos de pelea 
con otro/s.

Cuando fallecieron mis viejos (…) sí, muchos pibes estuvieron, 
no me dejaban hacer nada, estaban siempre ahí atrás mío, querían 
viste que no haga ninguna locura nada. En una me engancharon 
viste como que le iba a dar a un policía cuando iba a entrar a la 
lista, lo iba a lastimar, me quería ir de traslado (…) y se me tiraron 
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todos encima, viste…(…) Aparte ponele todo el pabellón bajo la 
música, era como que estaban (Pablo – entrevista 2016).

Hay muchas situaciones que generan empatía, que permiten el en-
cuentro, el entendimiento mutuo y el respeto. Supone también una 
“cabida”, esa confianza que implica pasar a una relación en otros tér-
minos, en la que pareciera que determinados límites de las relaciones 
inter-carcelarias pueden saltarse; es un código de acceso a la intimidad 
y el humor. “Es la pauta como para que uno me joda, confianza para 
joder, me diga un chiste, que ya está la cabida entendés (…) y que no 
se arme bardo”, comenta Pablo.

El ñieri es tu segunda, tu hermano en cana (…) Si, el condimento 
particular ¿sabes cuál es? Que uno cuida la espalda del otro. Acá 
es como que tenés que estar más atento a que no te pase nada 
malo que a otra cosa, sobrevivir más que nada. Creo que ese es el 
complemento de la amistad de que uno solo está regalado, pero 
si son dos o tres, la mirada del otro cambia, no sé si me entendés 
(Ezequiel – entrevista 2016).

Esa amistad tiene la particularidad de que conlleva una forma de 
resistencia, implica supervivencia: “si estás solo, estás regalado”, nos 
dicen los entrevistados. Esos vínculos no son necesariamente la con-
tracara de la violencia, muchas veces están entrelazados y se comple-
mentan, porque el otro también es un apoyo en las peleas. El ñieri y el 
rancho marcan la diferencia en el tiempo compartido y sobre todo en 
las situaciones de riesgo y de conflicto. Es fundamental que exista una 
persona (o varias) con quien contar, alguien que “cuida tu espalda”, y 
eso es estrictamente una particularidad de la amistad en la cárcel. 

Otra cuestión —y no menor— es que la amistad está mediada por 
los espacios y tiempos de la cárcel. Los cambios de pabellón, los tras-
lados y la libertad son factores que influyen y fragmentan estos vín-
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culos. En ocasiones estas relaciones duran tanto como la estadía en 
un penal, en el colegio o en un pabellón, mientras que en otros casos 
trascienden los mismos, los detenidos logran mantenerse en contacto 
con un vínculo fluido y pueden llegar a reencontrarse en la calle o en 
otra unidad.

En este apartado hemos podido ver que los vínculos de amistad y 
de compañerismo son fundamentales en la cotidianidad y la organiza-
ción de la vida en el encierro, así como en los conflictos. Los pabe-
llones, numerosos y con distintos funcionamientos, ponen de alguna 
manera en jaque la vida privada de las personas, un hecho que nos 
permitirá pensar las masculinidades en los próximos apartados. Las 
celdas compartidas, que pueden variar de dos a más de veinte perso-
nas, son una permanente transgresión a la privacidad, a la posibilidad 
de estar con uno mismo para sentir y expresar emociones. No existe, 
al menos en la gran mayoría de los penales, el espacio íntimo para los 
detenidos, y esto implica una reestructuración de esa masculinidad.

Las grietas de las masculinidades
La noción de masculinidad es una categoría analítica que nos abre 

la posibilidad de hacerle preguntas al campo sobre los varones, sus 
emociones, relaciones, prácticas y sobre su sexualidad. La disputa 
“homosocial” de la masculinidad es la disputa simbólica entre varones 
por ocupar lugares de poder que se sustenten en su virilidad (Kimmel, 
1997). La misma se apoya en el temor a que otros presenten caracte-
rísticas “masculinas” más acentuadas o que se acomoden mejor a lo 
que los varones deben ser en determinado tiempo y espacio. En este 
sentido, existen distintos atributos que componen las masculinidades 
y que los varones se disputan. Estos atributos giran en torno a la cons-
trucción de un sujeto varón que brinda herramientas de supervivencia 
en un contexto hostil, ancladas y sustentadas en sus masculinidades.
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Para estudiar las masculinidades en la cárcel de varones es nece-
sario entonces adentrarnos en las cotidianidades de esas relaciones, 
dinámicas y prácticas, para ver de qué manera se visualizan elemen-
tos de la masculinidad. Por consiguiente, partiremos entendiendo las 
múltiples formas de expresar las masculinidades que proceden de 
los emergentes del campo, ya que el mismo nos ha llevado a pensar 
que en la cárcel conviven distintas y variadas formas de tramitar esas 
masculinidades. 

Los entrevistados dicen que lo que se muestra no siempre se re-
laciona con lo que se siente; las emociones son materia de control de 
uno mismo. Retomamos aquella idea de la construcción de la imagen 
y del respeto: mostrarse débil no es una posibilidad para bancársela. 
Existe entonces una dimensión que se comparte, aquella que tiene que 
ver con las alegrías, las visitas y las actividades realizadas; y otra, 
vinculada con los miedos y tristezas, que se mantiene resguardada. 
El miedo es una emoción permanente por el tipo de vida en la cárcel, 
pero es casi imposible demostrarlo.

Tuve mucho miedo, a la noche también tenía miedo siempre, mie-
do porque como me hice odiar mucho con el servicio4, tenía miedo 
que me vengan a matar o que manden a uno para que me lastime 
durmiendo (Pablo – entrevista 2016).
Miedo de estar ahí, de estar solo, miedo de morir, de que me lasti-
men, a cualquiera, al servicio, a cualquiera que esté ahí, sí miedo, 
casi siempre. Pero al miedo le tenés que ganar, si querés tener tus 
cosas, si querés sobrevivir (Héctor – entrevista 2017).

Esa sensación explica en muchos casos el uso de la violencia, ya 
que en determinadas circunstancias al miedo se lo vence doblegándolo 

4   Se refiere al Servicio Penitenciario Bonaerense. 
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con “valentía”. Esa valentía se manifiesta en el uso de la fuerza y el 
ímpetu que permite controlar el temor. 

La astucia, la humildad y el respeto, eso se necesita para poder 
sobrevivir. Parece que nada que ver pero van de la mano porque 
uno aprende a manejarse (Ezequiel – entrevista 2016).

Un primerizo llega llorando y está regalado (…) (Julio – entre-
vista 2017).

Mostrar ese temor es no saber manejarse en la cárcel, es de-
mostrar debilidad. Es fundamental no dejar traslucir fragilidad, no 
mostrarse frente al resto de manera vulnerable; como dice Claudio: 
“es raro ver a un pibe llorar, es como un síntoma de uh, este no es 
para acá”. Resulta interesante lo que dice Ezequiel en la cita ante-
rior, porque implica pensar el desenvolvimiento en la cárcel como 
un saber práctico que le permite al sujeto moverse en los espacios, 
relacionarse con otros y buscar y defender determinados accesos, 
beneficios y derechos.

Sin embargo, existen excepcionalidades en este sentido. No es tan 
rígida la expresión de las emociones y los sentimientos cuando existe 
confianza con los ranchos y los amigos. Allí se abren nuevas sensibi-
lidades, en aquellos vínculos que en primera instancia se presentaban 
de manera más tajante y rígida. Llorar o mostrar debilidad de alguna 
manera son actitudes que se aceptan en circunstancias excepcionales, 
como vemos en el siguiente caso:

Y si tenía muchas ganas de llorar sí. Muchas veces lloré delante 
de los pibes. Cuando fallecieron mis viejos por ejemplo estuve 
llorando como 3 días y no me importaba si mostraba debilidad o 
no, (…) y ellos entendieron, nadie me dijo “ah, este gil” por eso 
(Pablo – entrevista 2016).
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En la cárcel la masculinidad tiene un lugar central: para un varón 
que está detenido, esta se convierte en muchas ocasiones en la úni-
ca herramienta que le queda para desenvolverse, teniendo en cuenta 
que los recursos, los movimientos y el poder están en permanente 
disputa; aunque también se acomoda a situaciones y necesidades di-
ferentes. En este sentido, “bancársela y ser fuerte” no pasa por no 
llorar si se mueren tus padres o con el nacimiento de un/a hijo/a; 
sino que es mostrar virilidad en el momento en que hay que hacerlo, 
demostrar que uno se merece respeto. Esta masculinidad que descri-
bimos se sustenta en que los varones detenidos demuestren valor y 
fortaleza en el día a día.

Yo el último tiempo no me tenía que pelear porque ya vivía en un 
pabellón tranquilo, y el respeto me lo ganaba estudiando, mane-
jando la política del Centro de Estudiantes, me entendés, lo im-
portante es mostrar que te respeten. Después con tu ñieri te podés 
quebrar, tampoco un llorón todos los días pero no tenés momento 
de estar solo (Ezequiel – entrevista 2016).

Para “hacerse respetar” los detenidos van encontrando distintas 
estrategias, no siempre se pone en juego la masculinidad desde el ejer-
cicio de la violencia. Una forma puede ser “bancársela, pelear cuando 
hay que pelear”; otra, con la conducción política de algún espacio, 
como en el caso de Ezequiel, que está estudiando. Tal y como lo refleja 
la cita anterior, la intimidad se ve muy restringida en la cárcel ya que 
por lo general se cuenta, como mínimo, con la presencia de los com-
pañeros de celda, pabellón o agentes del SPB. Es allí que se generan 
ciertos “permitidos” en lo que respecta a las emociones: es legítimo 
llorar por la familia, pero no lo es llorar por el encierro. Hay ciertos 
parámetros para los sentimientos que pueden ser exhibidos y aquellos 
que deben quedar para uno mismo.
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Yo cuando estaba triste me enojaba, y me terminaba peleando con 
todos, hasta con los pibes del pabellón. Pero porque no encontraba 
otra manera viste, ahora lo resuelvo diferente, te escribo che Ine 
estoy bajón vamos a charlar, me pasa esto, esto y esto. Pero bueno 
no quiero ser tan duro conmigo mismo ¿no? Estás re en cana y 
tenés que pelearla (Claudio – entrevista 2016).

Hay emociones fuertes que se experimentan permanentemente 
porque se viven situaciones límites, porque se está lejos de la familia 
y porque el encierro mismo produce malestar. Qué se hace (y cómo) 
con todas esas emociones es lo que hay que mirar. En una charla infor-
mal con Héctor, uno de los entrevistados, surgió una reflexión sobre la 
masculinidad y su centralidad en el encierro, que tiene que ver con la 
importancia de ser “macho” en ese contexto como la única herramien-
ta que queda para la supervivencia. Héctor decía, entonces, que para 
conseguir algo y moverse en la cárcel el arma mayor es el cuerpo, y 
agregaba:

No es que no tenés amigos, yo me hice amigos que todavía tengo. 
Pero es que hasta con tus amigos formas una imagen, porque lo 
que está en juego es tu vida no un trabajo o un carnet (Héctor – 
entrevista 2017).

“Lo que está en juego es tu vida”, pero no solo la vida y la muerte 
sino también la convivencia, y esta es algo muy específico de la cárcel, 
que compromete una rutina, años de la vida de una persona. La mas-
culinidad aparece entonces como una herramienta para desenvolverse, 
que precede a la cárcel pero que adopta estos elementos particulares 
por el encierro. 

El cuerpo es una herramienta con la que se distribuye poder, tanto 
para defenderse como por su capacidad de ejercer fuerza física sobre 
otros. En este sentido, el género atraviesa los cuerpos, y a partir del 
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mismo los sujetos distribuyen roles, privilegios y recursos, sean mate-
riales o simbólicos. Esto se da en prácticas concretas, como la llegada 
a un penal, cuando se pone en juego la autoridad; como los “berreti-
nes”, esas provocaciones verbales que se suelen considerar tumberas; 
o incluso en desafíos hacia el SPB y peleas en general. Estas son for-
mas concretas de afirmar esas masculinidades porque se sustentan en 
aquellos atributos y prácticas que se desprenden de la virilidad, el uso 
del cuerpo y el control sobre las emociones, elementos constitutivos 
de esa masculinidad.

Garriga Zucal (2005) incorpora una idea interesante acerca del uso 
del cuerpo de los varones que pertenecen a sectores populares. Para 
ellos, dice el autor, el cuerpo es una herramienta de resistencia, que 
soporta dolor y sufrimientos producto de prácticas violentas o de otro 
tipo. Pero además, estos sujetos expresan su masculinidad en el cuerpo 
a través de otras conductas y movimientos, por ejemplo: no mostrar 
debilidad emocional, aguantarse las ganas de llorar; con formas espe-
cíficas de vestir, de peinarse y de tatuarse. En la cárcel cobran especial 
significado los equipos deportivos, los tatuajes tumberos en el cuerpo, 
el pelo prolijo y limpio, todos elementos que hacen a la imagen de 
cada detenido.

Ahora bien, el cuerpo aparece también como una resistencia al 
encierro en general a partir del ejercicio, de salir a jugar al futbol y 
sentir libertad. Esto implica que los usos corporales no se limitan a la 
violencia, sino que tienen importancia en actividades que la exceden. 
Como dice Ezequiel, “cuando salís a la cancha rompés con todo lo 
que hay ahí adentro, corres, te movés, transpirás, es una sensación en 
el cuerpo que no sé cómo explicártelo”. Es un terreno para las sensa-
ciones y para canalizar emociones, una herramienta para sentir dentro 
de la cárcel. El cuerpo es también una resistencia, se utiliza para re-
clamar y manifestarse, es el recurso que les queda a los detenidos para 
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pelear por ciertos derechos, y es por eso que muchas veces recurren a 
lastimarse, hacer motines o huelgas de hambre, como estrategias para 
pedir por algo. 

Como decíamos, los tatuajes tumberos, el ejercicio y la muscula-
ción, las cicatrices, son marcas de la calle y de la cárcel que contribu-
yen a una de las formas más visibles de los cuerpos de los detenidos, 
según los mismos entrevistados: “te tenés que vestir deportivo, estar 
limpio, peinado, fuerte, musculoso”. Estos son los cuerpos que se im-
ponen, los que son privilegiados y envidiados por una gran parte de los 
internos. Garriga Zucal (2010) analiza en su trabajo sobre hinchas de 
fútbol, cómo esas cicatrices dan sustento a los relatos, son las marcas 
que generan orgullo y que se exhiben frente al resto para afirmar la 
virilidad. Uno de los entrevistados nos brinda un ejemplo al respecto:

¿Ves esto? – Refiriéndose a una cicatriz en la mandíbula-¿viste 
el jefe de colegio de acá? Bueno esto me lo hizo él, todavía 
puedo hacer sonar los huesos de la mandíbula porque me la 
reconstruyeron como el orto, pero de que le pegué un par de piñas 
no quedan dudas (Jorge – entrevista 2016).

En el trabajo mencionado, Garriga Zucal (2010) plantea una no-
ción alternativa de la masculinidad respecto a lo que se considera he-
gemónico para un varón. Esa noción alternativa surge para él de la 
ilegalidad y la violencia en la que se sustentan las prácticas de los 
hinchas de fútbol y de una lectura positiva por parte de los sujetos de 
esa violencia. En el caso de los detenidos, abre las puertas para pensar 
otras masculinidades, ya que aquellos varones de sectores populares se 
corren de algunas de las normas que la bibliografía reivindica como he-
gemónicas de los atributos de “ser varón” (Kimmel, 1997). Aquí no pre-
tendemos pensar la alternatividad, sino más bien las múltiples formas 
en que estas masculinidades se expresan y se tramitan en los detenidos.
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Entre los internos de la cárcel, a diferencia de los hinchas de fút-
bol, no existe una valoración positiva de la violencia. Sin embargo, 
para los propios detenidos, el hecho de saber que la violencia está mal 
no alcanza, porque a la vez hay que sobrevivir y porque responde a ló-
gicas de vinculación en ese ámbito. El uso de la fuerza es el elemento 
que surge de esas necesidades y de esas relaciones cotidianas, junto a 
la negociación y a los códigos para regularla. La violencia se ve como 
una herramienta de supervivencia y un elemento que está en las reglas 
de juego de la cárcel, aunque para los entrevistados no sea considerada 
moralmente buena.

Una cuestión para considerar la particularidad y multiplicidad de 
masculinidades en la cárcel de varones tiene que ver con la idea de lo 
masculino y el cuidado de uno mismo. Los elementos estéticos cobran 
importancia en muchos casos: tener las cejas “bien depiladas”, el pelo 
permanentemente intervenido, prolijo, “estar limpio y sin olor”, entre 
otros, construyen la imagen dentro de la cárcel. También entran en 
juego determinadas formas de vestir, con equipos deportivos y sobre 
todo buenas zapatillas, aunque existen especificidades según la edad, 
el pabellón y la proveniencia de clase. Los parámetros corporales y 
estéticos abren un debate, entonces, respecto de estas múltiples mas-
culinidades que imperan y circulan en las cárceles.

Algo que surge de los dichos de los entrevistados es que cuan-
do los detenidos comienzan a estudiar en la universidad, algunas de 
esas prácticas y costumbres empiezan a cambiar. Pareciera haber una 
masculinidad tumbera y otra que se relaciona y se desliza hacia la 
universidad. Como menciona Pablo, cuando empieza a cursar cam-
bia su estilo de vestir a “pantaloncito, remerita y Converse”, como 
una nueva forma de pararse frente al resto y de auto-percibirse, aun-
que esto no elimina el hecho de estar en la cárcel y por ende man-
tener muchos atributos de las masculinidades en el encierro. Esto 
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indica que en la cárcel existe una convivencia de distintas masculi-
nidades a partir de actividades, pabellones y vestimentas. A su vez, 
esta masculinidad tumbera puede encontrar distintas expresiones, 
por ejemplo en aquellos detenidos que la transitan desde un lugar 
más “rústico” y en otros que le dedican a la estética personal cuida-
dos como los ya mencionados.

La regulación de la sexualidad: una forma de castigo
“Una forma de castigo es la vida sexual medio restringida, no tiene 

nada que ver con la libertad”, comenta Pablo, y con esto se refiere a 
que existe una legislación específica para encontrarse con personas 
que no están detenidas, o que están en otros penales, para tener rela-
ciones sexuales. A ese encuentro se lo conoce como “visita íntima”, 
e implica una extensión de la visita tradicional, aquella con la familia 
y amigos en espacios comunes. Antes de que esta existiera el acceso 
a la visita íntima, las restricciones a la actividad y en consecuencia la 
vida sexual de los detenidos era una forma de castigo, atravesada por 
la pena; dado que esto implicaba que al ser privados de su libertad los 
detenidos, también perdían la posibilidad de encontrarse en situacio-
nes íntimas con sus novias, parejas, es decir, con nadie que estuviese 
fuera del penal.

La existencia de la visita íntima implicó una reestructuración de 
varias dimensiones en el interior de la cárcel, y no solo respecto a la 
posibilidad de la relación sexual con otras personas que no se encuen-
tren detenidas allí. Esas dimensiones tienen que ver con las relaciones 
entre internos, los vínculos sexuales entre ellos, la organización del 
espacio de visita y las relaciones de autoridad y poder en general. La 
Ley de Ejecución Penal de la provincia de Buenos Aires (N.° 12.256)5 
contiene las previsiones sobre este tema. Esta ley de forma se adecúa 

5   http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/l-12256.html
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a la Ley Nacional de Ejecución Penal (N.° 24.660)6. Para acceder for-
malmente a las visitas íntimas se deben presentar documentos acordes 
a los requisitos para poder llevarlas adelante, como el certificado ma-
rital o del concubinato previo al momento de detención. 

Estas visitas se permiten con una frecuencia quincenal y dos ho-
ras de duración, aunque en la práctica todos estos factores se regulan 
de manera informal: tanto la frecuencia como la extensión terminan 
dependiendo de la unidad penitenciaria de la que se trate, de los acuer-
dos con el SPB y entre quienes trabajen en el momento de la visita. 
Lo mismo sucede con aquellos casos en los que no se otorga la visita 
íntima, pero informalmente se disponen carpas y colchones tapados 
con mantas para poder realizarlas de todas maneras, lo que implica 
negociar con los actores mencionados. 

El motivo principal de este tipo de visitas es mantener relaciones 
sexuales. Sin embargo, existen otras razones que pueden llevar a al-
guien a encontrarse en la intimidad, como puede ser la preferencia por 
estar a solas, sin la presencia de otras familias en una sala común; o la 
búsqueda de ingresar algún elemento prohibido —drogas o celulares, 
por ejemplo—. En este último caso, la persona que ingresa desa-
rrolla estrategias múltiples a través de su cuerpo, como puede ser 
transportar sustancias dentro de la vagina para que la requisa no las 
encuentre. Otra opción puede ser pagar un porcentaje en la puerta 
cuando quienes están revisando a las visitas son personas que acep-
tan este tipo de transacciones.

Esta re bueno viste porque tenés la posibilidad de tener un rato 
a solas, de poder hacer lo que quieras, tenés sexo, charlas, o no 
charlas, pero eso te cambia, cuando mi viejo estaba en cana eso 

6   http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/35000-39999/37872/
texact.htm
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no existía imagínate, y ahí una re abstinencia, o se resolvía de otra 
manera (Claudio – entrevista 2016).

Es necesario tener en cuenta el carácter histórico de dichos en-
cuentros, ya que no siempre funcionaron de esta manera, y su apari-
ción implicó cambios considerables en la vida sexual de las personas 
privadas de su libertad. Míguez (2008) explica en su trabajo cómo 
funcionaban los vínculos sexuales en la cárcel, que se daban entre de-
tenidos antes de que existiera la visita íntima. Describe cómo a partir 
de ciertos lugares de privilegio y de poder algunos detenidos tomaban 
“de punto” a otros y abusaban sexualmente de ellos. 

Según explica el autor, y como también relevamos en varios tes-
timonios de nuestros entrevistados, así funcionaba el “desahogo” 
sexual con otros aun contra la voluntad de estos. Era una forma de 
ejercer poder y usar los privilegios frente a nuevos, jóvenes, vulnera-
bles o estereotipados, sin que estas prácticas fueran consideradas vio-
laciones sino internalizadas como cotidianas. En este sentido, aquellos 
que decidían abusar de otros no eran considerados homosexuales, no 
existía temor de entrar en esa categoría. Esta práctica se tomaba como 
una forma de acceder a la satisfacción y de demostrar autoridad, y en 
muchos casos se generaban disputas por determinado detenido que 
podían desembocar en grandes conflictos.

Según comentan varios de los entrevistados, fueron el motín de 
Sierra Chica (1996) y “la aparición de los Organismos de Derechos 
Humanos” los que dieron lugar al surgimiento de la visita íntima. A 
partir de aquel motín y de una fuerte disputa en términos legislativos 
se logró sancionar la existencia formal de estos encuentros. Al prin-
cipio las restricciones se hacían notar, los penales no contaban con el 
espacio físico necesario y las gestiones para tramitarlas eran lentas y 
pesadas. En la actualidad se ha convertido en una práctica relativa-
mente cotidiana que se da en todos los penales.
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Una forma de castigo es esa viste, es castigas así, sexual… la vida 
sexual medio restringida, es una forma de castigo, porque es algo 
que necesitas, que todos necesitamos, no tiene nada que ver con la 
libertad (Pablo – entrevista 2016).

Las visitas en general —y no solo las íntimas— son el momento 
de sentir; como dice Héctor, “de lunes a viernes no se puede sentir, 
pero llega el sábado, y explota ese ratito de sentimientos que no te 
entra en el cuerpo”. El control y la limitación sobre el cuerpo es parte 
de la pena privativa de la libertad, y la sexualidad también está inclui-
da allí. Con la existencia de las visitas íntimas no solo se modifica la 
sexualidad sino también las emociones, los vínculos con el afuera, las 
redes sociales, el trabajo dentro de la cárcel —si se piensa a la visita 
como espacio de trabajo7—. Comienzan a aparecer nuevas diferen-
cias, por ejemplo, entre quienes tienen y quienes no tienen visitas. Es-
tos elementos cobran relevancia y distribuyen poder, pero sobre todo 
influyen en las relaciones hacia el interior de la cárcel.

Estos encuentros íntimos se volvieron cada vez más frecuentes 
gracias al acceso a celulares y al chat por parte de las personas priva-
das de su libertad. La posibilidad de verse con otra gente va desarti-
culando esos lugares y roles fuertemente marcados que ocupaban los 
presos viejos con autoridad, según describían autores como Míguez 
(2008) y Algranti (2012). En este sentido, varios entrevistados remar-
caron que si bien no implica la desaparición de las violaciones, estas 
ya no existen como práctica diaria, no son cotidianas ni la forma he-
gemónica de ejercer poder en la cárcel: “si hay violaciones ya no se 
ven, no es como antes”, comenta Claudio. Los mismos presos ven la 
aparición de la visita íntima como un cambio hacia el interior: “ahora 

7   Muchos detenidos trabajan en la visita armando el espacio, garantizando comi-
da y atendiendo a las familias. 



Inés Oleastro

246

no ves a los presos pesados abusando pibitos, eso no se ve” (Héctor – 
entrevista 2017). 

Con todo esto no se pretende caer en visiones esquemáticas y me-
cánicas de la vida sexual y el placer, en las que la supuesta necesidad 
biológica deriva en una práctica sexual y no influyen elementos cul-
turales que median en el deseo y el afecto. Lo que nos están diciendo 
los sujetos es que aparece una nueva posibilidad de encuentro y que de 
allí se desprenden nuevas concepciones de la sexualidad respecto a las 
que existían antes, y de la relación de la misma con la disposición del 
poder en el interior de la cárcel. El cuerpo se libera —parcialmente— 
porque hay más posibilidades de acceso a la vida sexual, y no solo por 
un desahogo; por ende, implica una grieta en cuanto al castigo como 
se lo entendía previamente.

“Ahora el que no tiene visita íntima con una mujer o es un gil o 
es homosexual”, dice Ezequiel. La homosexualidad en la cárcel de 
varones es una temática que genera una incomodidad explícita en los 
detenidos. En algunas unidades existen pabellones específicos para 
aquellas personas que se consideran homosexuales, y esta es conside-
rada una estrategia para que puedan vivir mejor y menos condiciona-
dos que en los generales.

Los gays por algo tienen pabellones propios, porque acá es mejor 
que estén separados, y que se yo los discriminen pero así, porque 
si les sacan la ficha y los tienen de mula: los hacen cocinar, lavar, 
de acá para allá, por eso te digo que es mejor (Ezequiel – entre-
vista 2016).

Existe entonces una forma de relacionar la sexualidad con lo que 
consideran que es femenino y lo masculino, con el rol social que ello 
implica. Así, un varón que es gay tiene que hacer determinadas tareas 
que no hace otro detenido que cumple con los atributos que acentúan 
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la masculinidad. Ahora bien, “los que se cuidan, se cortan el pelo, la 
barba y no tienen pelo en el cuerpo”, también empiezan a ser juzgados 
como poco varoniles y “facheritos”. Vuelve a aparecer la idea de la 
imagen: “tenés que ser así rústico viste, no mostrar debilidad, muy 
varonil tenés que ser”, afirma Pablo. 

“Mirar o no mirar” era un problema para los varones heterosexua-
les detenidos cuando no existía la posibilidad de tener relaciones con 
mujeres en la cárcel: “era un problema porque nadie quería quedar 
como un puto”, dice Claudio. Cuando se encontraban observando 
inconscientemente a chicos que tenían “rasgos más femeninos”, se 
sentían incómodos; como expresa Pablo, “no te atrae un pibe pero 
cuando hay uno que es como afeminado viste yo decía no, no voy 
a mirar, pero miraba”. Cuando el contacto es exclusivo con varones 
aparecen algunos grises en los discursos rígidos de la sexualidad. 
Mirar al otro no implica ser homosexual, sino un signo de deseo que 
es rápidamente reprimido.

Desde el momento en que la visita íntima se torna más habitual y 
se concreta en la totalidad de los penales, todos estos elementos co-
mienzan a reestructurarse. Los homosexuales empiezan a ser despla-
zados, aparecen pabellones particulares, disminuyen las situaciones 
de abuso y violación y la mayoría de los detenidos accede a relaciones 
sexuales en lapsos de tiempo relativamente cortos. Son muy escasas 
las parejas homosexuales que conviven en el penal de varones, a dife-
rencia de lo que sucede en las cárceles de mujeres donde es una forma 
de resistencia y organización cotidiana (Ojeda, 2013). Según explican 
los entrevistados, la homosexualidad está vetada y restringida en su 
cotidianidad carcelaria.

Eso no significa que no exista o que entendamos que la homose-
xualidad surge solo como una práctica para desahogarse sexualmente 
cuando no hay acceso a encuentros con mujeres. Lo que explican los 
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entrevistados es que de alguna manera los roles cambian y la homo-
sexualidad es ahora desplazada a espacios específicos o escondida del 
resto de la población carcelaria, en relación con la importancia que esto 
tiene en la ya mencionada construcción de la imagen y del respeto. 

Lo que es considerado masculino y femenino se traslada a la se-
xualidad, y en esos términos “mostrarse macho” implica esconder 
aquellos rasgos que pueden ser considerados poco varoniles por mie-
do a ser tratados de “putos”. Sin embargo, en muchos casos depilarse 
las cejas, estar limpio y preocuparse por la imagen puede no ser con-
siderado poco varonil. En este sentido, podríamos decir que conviven 
distintas formas de concebir lo que es ser varón y ser masculino, lo 
cual aporta a nuestra lectura sobre la existencia de múltiples masculi-
nidades que circulan en la cárcel. 

Conclusiones
El objetivo de esta investigación se centraba en el análisis de re-

laciones y prácticas de detenidos en cárceles de varones de la provin-
cia de Buenos Aires respecto de las masculinidades construidas. Para 
esto, buscamos comprender a esta institución desde una perspectiva 
integral de sus dimensiones, sus lógicas y las perspectivas de quienes 
la habitan. También consideramos que resulta fundamental pensar a la 
cárcel como un continuo con otras instancias de la vida de los deteni-
dos, pero que es a su vez particular en sí misma. 

Hemos llegado a varios puntos que interesa retomar. Por una parte, 
hemos visto que las relaciones entre varones privados de la libertad no 
se dan pura y exclusivamente a partir de la violencia, sino que apare-
cen negociaciones atravesadas por códigos y pautas informales que la 
regulan. La violencia, que no necesariamente es entendida como po-
sitiva por los entrevistados, es una herramienta —pero no la única— 
para desenvolverse. Las ranchadas y los ñieris son elementos funda-
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mentales para comprender esta cuestión, no solo en las peleas para 
“cuidarse las espaldas” sino en la organización cotidiana de la vida 
en el encierro: son compañeros y además motores de organización y 
acompañamiento para la vida cotidiana, difícil de enfrentar en los años 
de privación de la libertad. Se sustentan en el acompañamiento mutuo 
y la confianza; en compartir las alegrías y la convivencia, el vínculo 
más cotidiano que existe en la cárcel. Ante las malas condiciones de la 
vida carcelaria, la falta de recursos materiales, de bienes alimenticios 
y de higiene, la organización colectiva de los pabellones es una estra-
tegia para sobreponerse a esa situación. 

Conviven fenómenos marcadamente distintos pero importantes 
que debemos recuperar. Por una parte, la puesta en escena de una ima-
gen, del respeto y la autoridad; a partir de la violencia y del control 
de las emociones. Por otra, la organización colectiva, los vínculos de 
compañerismo y la confianza entre detenidos. Estas dimensiones se 
ponen en juego y dialogan cotidianamente, por momentos se tensio-
nan, pero constituyen, en última instancia, la vida misma de los suje-
tos en la cárcel. 

Las masculinidades motorizan relaciones, jerarquizan, instalan 
roles y los ponen en disputa en el interior de la cárcel de varones. 
Pero lejos están de ser rígidas: son permanentemente desafiadas por 
la vida cotidiana y la construcción de la imagen y del respeto, que se 
asientan en la virilidad del detenido. Las emociones y los sentimien-
tos, resultan ser una grieta que aparece para generar ciertos grises en 
la masculinidad imperante, no por las emociones en sí sino más bien 
por cómo se ponen en juego, cuándo se muestran y cuándo no, en qué 
circunstancias están bien vistas y cuándo muestran debilidad, entre 
otras variables. 

Es posible observar, entonces, que en la cárcel de varones las mas-
culinidades son dinámicas y múltiples. Vemos que si bien hay una 
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dimensión de la violencia y la imposición del cuerpo, de la autoridad 
y el poder en la construcción de una imagen, también existen amista-
des y situaciones que permiten permeabilizar esa dureza con la que 
se encuentran los detenidos al llegar a un penal. La sexualidad es una 
de las dimensiones que nos permiten pensar estos elementos. El caso 
de la visita íntima pone en evidencia aquellas lógicas y prácticas car-
celarias. A partir de un cambio en las posibilidades de los encuentros 
íntimos, las relaciones en el interior de la cárcel se transforman, la 
sexualidad se reformula y la organización de los detenidos también lo 
hace. Viejos conflictos quedan a un lado para dar lugar a nuevos ejes 
y los presos hallan una forma de liberación del cuerpo y del castigo a 
partir de la posibilidad de encontrarse con personas del afuera. 

Todos estos elementos nos permiten formular preguntas sobre la 
homosexualidad, la intimidad y el cuerpo, para complejizar el análisis 
integral sobre la cárcel. Allí se establecen relaciones afectivas y alian-
zas que serán fundamentales para sobrellevar la detención. Pensar la 
cárcel desde las masculinidades de quienes la viven implica consi-
derar todas estas dimensiones: la de las emociones, la sexualidad, el 
cuerpo y las relaciones de autoridad y respeto.

Para comprender la complejidad de los vínculos inter-carcelarios 
es necesario retomar todos estos ejes que atraviesan la cotidianidad de 
los detenidos, y no solo aquellos que se centran en la pelea. Si bien es 
fundamental tener en cuenta la violencia, median en ella la construc-
ción de una imagen, la generación del respeto, la administración de 
accesos, la obtención de bienes materiales, el dominio de la política 
de los pabellones. Todo esto potencia a su vez atributos que contribu-
yen a la idea de esa masculinidad rígida y afianzada en características 
más masculinas, así como la otra cara de ello: las emociones, la sen-
sibilidad, la sexualidad y el cuerpo; el encuentro con los otros. Estas 
últimas aparecen para hacer tambalear aquella idea hermética de lo 
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masculino y pensar otras masculinidades en la cárcel que se centran 
en la experiencia misma de quienes atraviesan el encierro y tramitan 
todas estas dimensiones. 
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