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Memorias de una cautiva entre los indios

Muchedumbre de cautivas 
Todas jóvenes y bellas 

Esteban Echeverría.

a literatura nacional ha idealizado el 
tema de la mujer cautiva de los in­
dios. 1,2 Echeverría dedícale un poema 
y, posteriormente, José Hernández con 
su característico realismo lo introduce en 
Martín Fierro, dándole un lugar de pre­
ferencia junto a su personaje central:

En tan dura servidumbre 
Hacían dos años que estaba— 
un hijito que llevaba
A su lado lo tenía— 
La china la aborrecía 
Tratándola como esclava.

1 María Teresa Villafañe Casal en su estudio titulado La mujer en la pampa 
(Buenos Aires, Ángel Domínguez e hijo, 1958) se refiere al tema en un capítulo que titula 
“La cautiva”. “El derecho de presa español, en lo que respecta al botín mueble y cautivas 
—escribe—, estaba en todo su vigor al iniciarse la conquista de América. Hombres, mujeres y
niños sarracenos se vendían condenándolos a la esclavitud. Estas reglas peninsulares se implan­
taron en el Nuevo Mundo. A la mujer mora en España y a la mujer aborigen americana,
les cupo el mismo papel de esclava o manceba”. La indígena prisionera se entregaba a un
oficial para que la empleara en trabajos domésticos en su casa. Este hecho perdura hasta 
pocos años después de la Conquista del desierto.

2 Sobre las actividades de la mujer entre los indios escribe Manuel Alejandro Pueyrre- 
dón: “La mujer es quien hace todo; ella carnea, recoje leña, trae agua para el rodeo de gana­
do y de caballo, cocina, teje jergas y mantas de la lana que ellas mismas trasquilan, y en fin 
hace todo el servicio del hombre y de la mujer. De este modo, la china, es más bien la 
criada que la mujer. La poligamia es permitida entre ellos, el indio tiene cuantas mujeres 
puede mantener, pero unas son propias o legítimas, y otras son concubinas. De lo que resul­
ta tener varias criadas. Las chinas sin embargo, no están exentas de la pasión de los celos; 
por lo regular, las mujeres propias tratan mal a las que no lo son, las obligan a trabajar, y 
hasta les dan de palos; el indio no toma parte alguna en estas ocasiones, es la única libertad 
que da a sus mujeres. Son enemigas irreconciliables de las cautivas cristianas, con ellas se 
ensaña más la china”.
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Deseaba para escaparse
Hacer una tentativa— 
Pues a la infeliz cautiva 
Naides la va a redimir, 
Y allí tiene c<ie sufrir 
El tormento mientras viva.

Le mandaba trabajar, 
Poniendo cerca a su hijito 
Tiritando y dando gritos 
Por la mañana temprano, 
Atado de pies y manos 
Lo mesmo que un corderito.

Ansí le imponía tarea 
De juntar leña y sembrar 
Viendo a su hijo llorar, 
Y hasta que no terminaba, 
La china no la dejaba 
Que le diera de mamar.

Cuando no tenían trabajo 
La emprestaban a otra china— 
Naides, decía, se imagina. 
Ni es capaz de presumir 
Cuánto tiene que sufrir 
La infeliz que está cautiva.

El coronel Pedro García se refiere a 
situaciones similares en el diario de su 
viaje realizado en el año 1822 hasta Sie­
rra de la Ventana, encontrando en las 
tolderías a “Jóvenes hermosas de quince 
a veinte años de edad, mujeres ancianas, 
estas últimas despreciadas por su vejez, 
servían en el interior de las inmundas 
habitaciones de sus señores y eran tra­
tadas con todo rigor”.3 El problema se 
había agudizado en Buenos Aires a par­
tir de la segunda mitad del siglo XVIII 

4 Manuel Alejandro Pueyrredón, Memoria sobre la escuela militar dedicada al 
gobierno nacional, Buenos Aires, Imprenta y litografía de Bernheim y Boneo, 1861.

a raíz del constante aumento de los ma­
lones realizados por los indígenas en pro­
cura de ganado. Los pueblos de la fron­
tera y las estancias apartadas sufrían cons­
tantemente los ataques, robándose a las 
mujeres después de incendiar las casas. 
Por esa razón los pobladores solían jugar­
se la vida en las invasiones de los indios. 
Nos relata el coronel Manuel Alejandro 
Pueyrredón en su Memoria4 un intere­
sante hecho ocurrido en una estancia de 
la frontera:

“Una familia de apellido Colazo fue 
abandonada por todos los hombres de la 
casa; viéndose en ese estado resolvieron 
defenderse en su casa que estaba rodea­
da por un pequeño foso y levantaron el 
puente levadizo. La madre y cuatro hijas 
mayores vistieron la ropa de los hom­
bres; no tenían armas de ninguna clase, 
pero tenían un mortero de pisar maíz, 
que montaron sobre un pequeño rodado 
de carretilla, que tenían para traer agua.

“Este extraño cañón fue colocado en 
una esquina del foso, que les sirvió de 
baluarte. La madre con un tizón de fue­
go en la mano y las hijas alrededor, fi­
guraban astilleros.O

“Cada vez que los indios se acercaban, 
la del tizón hacía el amago de prender 
fuego al cañón, y esta sola maniobra 
bastó para repeler a los diferentes gru­
pos que vinieron a avanzar la casa; co­
mo los indios creían que era un verda­
dero cañón, huían colgándose en el lo­
mo y costillar del caballo, para evitar la 
muerte con que les amenazaba el cañón 
de las Colazo.

“Durante tres días que duró la inva­
sión, las valientes defensoras de esta pe-

3 Según la opinión de Manuel Alejandro Pueyrredón sucedía todo lo contrario: “Al 
paso que el indio —escribe— que generalmente trata mal a la india trata con mucha consi­
deración a las cautivas”.

162 REVISTA DE LA UNIVERSIDAD



PAPELES DE ARCHIVO

queña Sebastopol, no abandonaron su 
puesto un solo instante, salvándose con 
este ardid de sus enemigos, y dejando 
una lección práctica y muy elocuente, 
que por desgracia ha sido perdida”.

El relato de Pueyrredón nos demues­
tra el terror que tenían las mujeres a 
caer prisioneras entre los indígenas. El 
escenario: cierto malón a las chacras de 
Navarro en el transcurso del año 1824.

Un caso interesante sobre los sufri­
mientos pasados por una cautiva se da a 
conocer en el periodismo del año 1833. 
El nombre de la protagonista: Francisca 
Guzmán, habiendo pasado en las tolde­
rías más de doce años. El relato de sus 
desventuras, escrito por ella, nos señala 
interesantes detalles sobre distintos as­
pectos de la vida en la frontera durante 
la segunda década del siglo XIX. De los 
castigos entre los indios pasa a la aza- 
roza vida entre los montoneros realistas 
de José Antonio Pincheira que sería de­
rrotado por el general Manuel Bulnes.

El relato —aparecido en la Gaceta 
Mercantil, de donde lo transcribimos— 
a pesar de su brevedad, es posiblemente 
el único caso de una memoria escrita 
por una mujer sobre sus desventuras en­
tre los pobladores del desierto.

* *

“Almas piadosas a quien la suerte de 
una hija de Buenos Aires deba interesar, 
recorred con ojos compasivos el cuadro 
de trabajos que me animo a presentaros, 
y sabed los nombres de las personas que 
han contribuido a extinguirlos.

“Francisca Guzmán, natural de esta 
ciudad, salió en el año 1820 con varias 
personas de su conocimiento a pasar al­
gunos meses de la estación en la estan­
cia de D. Pablo Pérez, distante 30 le­
guas de esta Capital. Una noche, en la 
que disfrutábamos de la tranquilidad y 
pasatiempos del campo, fueron éstos in­

terrumpidos por los ladridos de perros y 
una gritería descompasada. El corazón de 
las desgraciadas mujeres se heló de pavor, 
y los hombres corrieron a tomar armas, 
para libertarse y libertarnos del motivo 
de aquel tropel de gente; muy pronto se 
conoció que eran indios los que acome­
tían, y la decisión a la pelea fue instan­
tánea, como era la seguridad que tenían 
nuestros defensores que los bárbaros no 
perdonaban las vidas. Un choque deses­
perado; un arrojo desmedido, y la vista 
de las mujeres desmayadas, hubiera triun­
fado de los invasores, pero el crecido nú­
mero de éstos decidió la victoria sobre 
los cadáveres de una infinidad de ami­
gos. . . El horror de esta escena ahogaba 
el grito maternal, no permitiéndome otra 
demostración que suplicar, por señas, 
respetasen la vida de un hijo de edad de 
ocho años, que estrechaba entre mis bra­
zos. A los primeros crepúsculos del día 
todo estaba robado; nuestros ojos desfa­
llecidos, no miraban alrededor sino los 
cuerpos de nuestros compañeros chucea­
dos, mutilados y bañados en sangre. . . 
Considerad cuál sería la aflicción que cu­
briría mi corazón viéndome en un ins­
tante cautiva, desnuda, sin amigos, sin 
esperanza de verme libre, y más que 
todo, amagada a perder el nombre de 
madre!

“Mi hijo me fue arrebatado, y yo obli­
gada a montar a caballo, en pelo y sin 
más abrigo que mis lágrimas. Al día si­
guiente de mi cautiverio me ordenaron 
como a las demás cautivas tomar caballo 
V enfrenar; el susto, la ninguna costum- 
bre a esta clase de trabajos hacían más 
difícil su ejecución, cuando uno de los 
indios mandarines me dio tan inhumano 
riendazo que los cardenales que me 
imprimió en el pecho arrojaron san­
gre al momento; esta acción sensibi­
lizó a una de las chinas y ella misma me 
enfrenó el caballo y me avudó a montar.
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“Dos días de marchas continuas bas­
taron para llegar a las tolderías a que 
aquella tribu pertenecía; en ellas me pre­
sentaron a un cacique viejo y éste a su 
mujer, a la cual habló en su idioma; 
ambos se echaron a llorar y yo con ellos, 
creyendo tal vez que mi desnudez y lo 
llagada que iba, habrían infundido al­
guna sensibilidad en sus corazones; pero 
muy breve salí de mi error, pues que la 
india se levantó del lado del fuego, vino 
hacia mí y me dio diez o doce riendazos, 
acompañados de unas exclamaciones cu­
yo motivo supe después, era, que al pre­
sentarme al cacique le dijo que dos de 
sus hijos habían muerto y que yo era 
la destinada a sufrir el dolor que aquella 
pérdida le causaba.

“Aquella buena mujer me dio un poco 
de bosta y me echó de su lado; como yo 
no entendiese qué me decía, estaba in­
móvil, temblando por mí y por mi hijo 
a quien no encontraba a mi lado. Lina 
antigua cautiva me instruyó de que la 
bosta era para que saliese a buscar al 
campo que quemar.

“Les días corrían v mis trabajos se au­
mentaban; la leña y el agua era lo pri­
mero que diariamente cargaba, ayudada 
de mi hijo que me volvieron; pero a los 
dos meses hasta este alivio se me acabó: 
lo separaron de mis brazos y desde en­
tonces nada más supe de él. Cuatro años 
viví muriendo cargada de castigos, y sin 
hallar más consuelo que mi religión, de 
esta religión consoladora, única áncora 
de todos mis padecimientos. ¡Cuántas 
ocasiones intenté ahogarme en el arroyo 

V cuántas mi religión me lo prohibía. . .! 
Al fin de este tiempo tuve la fortuna ca­
sase una de las hijas de mi amo, y éste 
en dote, me señaló a ella.

“Ya hacían como tres años, según los 
árboles florecieron, pues sólo de este 
modo marcaba las estaciones, que seguía 
siete de cautiverio cuando en una ma­
drugada atacaron a las tolderías los ene­
migos de ellas, y con el día vimos más 
de seiscientos hombres blancos, que supe 
eran los soldados de Pincheira 5, los cua­
les estaban vencedores y dueños absolu­
tos de un crecido botín, en el que con­
sideraban muy particularmente, las cau­
tivas rescatadas. Cuatro años más anduve 
errante como ellos, sin más alivio que no 
ser azotada, pero cargada de sustos, como 
fue de calcularse entre una reunión de 
bandidos cuyo distintivo fue siempre el 
robo, la desolación y la muerte. Un día, 
que recuerdo como el precursor de mi 
felicidad, óyense cornetas, caballos y gri­
tos de alarma; a la vista de las armas de 
la patria, al mando del Sr. Bulnes, go­
bernador de Chile, fue confundida, 
muerta o dispersa, la reunión del saltea­
dor de Pincheira. El S. Gobernador oyó 
mis trabajos, y su alma generosa me 
condujo al lado de la de su amable es­
posa, quien enjugó mis lágrimas y me 
hizo transportar a Chile con el Sr. D. 
Estanislao Anguieta.

6 Fue derrotado en Neuquén en el año 1832 por el general chileno don Manuel 
Bulnes (14 de enero). La batalla se desarrolla en la laguna de kpu Lauquén. Pincheira huye 
pero se entrega tiempo más tarde al estar seguro de su indulto. Esta, en realidad, es la última 
batalla contra los realistas.

“Llegada a aquella capital recibí los 
socorros del Sr. D. Gregorio Echagüe, 
del señor Juan Gregorio de Las Heras, 
D. José María Rojas, D. Joaquín Rodrí­
guez, D. Domingo Frutos y D. Marceli-

5 Se refiere a José Antonio Pincheira montonero realista que actúa en Neuquén y 
en el sur de Chile. (Cfr.: Gregorio Álvarez; Neuquén: último reducto de las montoneras 
realistas en América, en “Boletín de la Academia Nacional de la Historia”, año XXXVIII, 
número XXXII, Buenos Aires, 1962, págs. 126-137). 6
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no Ruiz; y de las señoras doña Manuela 
Solis, D*  Martina Arana de Baros, 
María Guesalaga de Uriondo, D*  Ma­
nuela y Paula Rosas, Carmen 
Larrey, Mercedes Barquín y Ni-
colasa Toro; con las cuales pude propor­
cionarme pasaje en un buque que zarpó 
de Valparaíso con dirección a este puerto 
adonde llegué el 24 de mayo, víspera del 
día de América, cuyo sol ha vivificado 
mi alma de la manera que tanto he pe­
dido a nuestro Redentor.

“Almas sensibles que me habéis am­
parado; recibid desde el seno de mi pa­
tria mis lágramis de agradecimiento; he 
abrazado a mi anciana madre, que con­
taba bajar al sepulcro sin esperanza de 
verme a su cabecera. Mis primeras dili­
gencias fueron las de echarme a los pies 
de nuestro limo. Obispo, quien me ha 
consolado en nombre del Todopoderoso 
de una manera edificante, y con su apro­
bación me he presentado por escrito a 

nuestro gobernador, D. Juan Ramón Bal- 
carce.

“Mi escrito fue un bosquejo de mis 
infortunios, y ellos han parecido dignos 
de la superior consideración, después que 
una mano venerable (la del Sr. D. León 
Ortiz de Rosas) se dignó firmar en mi 
nombre. La autoridad de mi patria me 
ha recibido bajo su ejide (sic) paternal, 
mandando darme la suma de 500 pesos 
por primera vez. Los Sres. ministros D. 
Henrique Martínez y D. Victorio Gar­
cía de Zúñiga, el Sr. D. Felipe Arana y 
familia, el Sr. general D. Tomás Guido 
y su esposa, el Sr. sargento mayor D. Ma­
riano Moreno, y la amistad de un amigo 
cuyo nombre no es tiempo aún de pu­
blicar, deben todos sentir el placer que 
debe inspirarles la satisfacción de que 
sus servicios reciben a cada momento un 
raudal de lágrimas, único tributo que por 
ahora puede retribuirles la víctima de 
doce años”.
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