
Un ciclo gauchesco: 

cambio y permanencia Segundo Tri

Xj as grandes obras literarias, aun aque- 

lias que por su originalidad parecen 
desprenderse del lastre del tiempo y 
adelantarse a su época, no obstante ello 
conservan siempre el color de la tierra 
en que nacieron, la frescura de las aguas 
que las nutrieron. Toda obra valiosa — 
que por serlo, parece flotar en una at­
mósfera de intemporalidad— nace, sin 
embargo, en un espacio y un tiempo de­
terminados, que dejan signados en sus 
flancos un lugar y una fecha. De ese 
modo, la imagen más o menos acabada 
del proceso histórico, de la evolución de 
un pueblo, surge nítida y patente de 
aquellas que son su producto, que con­
cibió la misma matriz.

Así, Facundo, Martín Fierro y Don 
Segundo Sombra, no obstante su palpable 
disimilitud, trazan el itinerario ideal de 
un ciclo completo de la concreta reali­
dad de nuestro país en una determinada 
área geográfico-histórico-social y cultu­
ral: la del campo argentino. La genial 
visión del ensavo de Sarmiento, la obra 
maestra de la poesía gauchesca y la mo­
derna y hermosa novela de Güiraldes, 
huellan el áspero camino recorrido du­
rante la centuria anterior y parte de la 
presente. Un ciclo completo de evolu­

ción: una realidad en continuo cam­
bio y, en el cambio, y a través del cam­
bio, lo permanente en su esencia.

Dimensión temporal que transcurre 
en confines espaciales: las pampas, las 
llanuras; un jinete las transita, un tipo 
humano: el gaucho. Partido a la carrera, 
briosa y ágil, desenfrenada a ratos, llega 
a la meta en manso galope, como agua 
tumultuosa que se remansa. Ya antes, en 
un recodo del camino, al descansar en la 
pulpería, ha abarcado la ruta recorrida 
con mirada añorante, antes de proseguir 
la marcha: Facundo, Martín Fierro, Don 
Segundo Sombra.

Tres obras representativas; cada una 
de ellas, producto y testimonio de su 
hora, la expresan cabalmente, y mues­
tran en cada caso una realidad con ca­
racteres propios, única e irrepetible, ca­
vando el cauce de las diferencias. Pero 
por el cauce fluye el tiempo, arrastran­
do el caudal que crece y se engruesa 
constantemente, matizando la superficie. 
Obras de su obra, pero que, por los in­
tersticios abiertos en el ropaje literario, 
en el momentáneo desaliño del estilo, en 
la caída accidental del análisis o en los 
pasajeros desmayos de la acción, permi­
ten vislumbrar la recia osatura, la per­
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manente y sólida urdimbre de esa reali­
dad variable y matizada: un medio geo- 
gráfico-social, un tipo humano. Conser­
vación y cambio.

Facundo representa los orígenes; Don 
Segundo, el término del ciclo. Entre los 
dos puntos liminares, Martín Fierro: in­
tersección de los caminos; móvil e ines­
table, huidizo presente, en el que la es­
crutadora mirada del poeta descubre su 
anudamiento con el pasado. Y la detiene 
en éste, en morosa y añorante contem­
plación. Visión nostálgica de lo vivido y 
ya devenido, de lo que ya fue en su ín­
tima contextura, irreversible e irrepeti­
ble, de lo pretérito y culminado. Sólo 
podrá pervivir trasformando su sólida 
corporeidad, desgastando sus contornos, 
haciéndose elástico y fluente para con­
formarse en nuevos moldes. Pero la vi­
sión nostálgica de la realidad, añorante 
del pasado, entraña la tácita aceptación 
de que ya es “pasado”, de que ha muerto 
definitiva e irremisiblemente. No hay re­
nacimientos. Y el poeta llora su desapa­
rición, como el legendario payador, en 
magníficos versos; poético responso que 
ha de correr caudaloso por las huellas de 
la tradición ya en formación. Cabe aquí 
el símil: Santos Vega baja sus armas 
—amortaja de silencio su guitarra— ante 
Juan Sin Ropa.

Facundo, en cambio, tumultuoso y 
tenso, dispara hacia el porvenir. El pa­
sado, entrañado en el presente, corporiza 
su permanencia y continuidad, real y sus­
tantiva, con la perduración de ideas, 
creencias, costumbres y tradiciones, que 
dan bulto a lo nuevo y perfuman con el 
aroma de pretérito ya devenido. De ahí 
que, ante el tribunal de la crítica, se ha­
ga comparecer a ambos, pasado y presen­
te, para enjuiciarlos conjuntamente. Pa­
sado, presente, denso y duro suelo que 
huella el jinete que ha partido del de­
sierto.

Don Segundó Sombra es la meta. Ca­
balgadura y jinete descansan al término 
de la carrera. Descanso pleno, satisfac­
ción de fin de jornada cumplida. Y habrá 
que esforzarse para lograr el reconoci­
miento del jinete, el gaucho que, a la sa­
zón, ha abandonado su chiripá, para tra­
jearse con la ropa nueva del peón de 
campo, como el reserito se acicala para 
asistir al baile en la casa grande del 
patrón.

¥ *
Obras disímiles en su intención y en 

su factura literaria, ofrecen, no obstante, 
un elemento común para su compara­
ción. La permiten, en primer lugar, sus 
títulos: tres nombres propios, aunque só­
lo uno de ellos apunta a un personaje 
histórico. La referencia, en las tres, se 
dirige, pues, al hombre; el hombre, que 
comparte su acción protagónica con el 
medio en que se desenvuelve la acción: 
las llanuras, las pampas, el campo ar­
gentino. Hombre y medio; aquél, des­
gajado de éste, pierde su fisonomía parti­
cular, desdibuja sus rasgos distintivos; 
una honda solidaridad los une v enlaza. 
Ni hombre abstracto, pues, ni desnudo 
medio geográfico deshumanizado. Y el 
tiempo que los distancia entre sí surcará 
en sus rostros las huellas diferenciales, 
como el cuchillo el de los adversarios.

Pero tampoco el tiempo en su vacía 
abstractez incolora. Tiempo humano, con 
arterias por las que fluye la sangre de 
las pasiones, alimento de ideas y creen­
cias, de acciones y luchas. Móviles y mo­
tores de todas las transformaciones acon­
tecidas en el lapso que transcurre desde 
Facundo a Don Segzindo Sombra. Trans­
formaciones que, a su vez, han modifi­
cado a su actor, al hombre, producto y 
productor. Tiempo humano, vida huma­
na que se sustantivan en obras e insti­
tuciones.

Facundo y Martín Fierro, ambos por 
igual, enjuician a “su” presente, y sus
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críticas levantan los velos y desnudan 
la realidad, muestran los males, las in­
justicias y las crueldades que afean el 
país y envilecen al hombre que las habi­
ta. Males, ignorancia, injusticias y cruel­
dades: tal es, en cada caso, el presente. 
Pero más allá de esta semejanza, una 
profunda diferencia se manifiesta con 
evidencia. Las causas del mal, en el 
Facundo, provienen del medio físico, 
geográfico, y de la herencia del pasado, 
conjuntamente. El medio físico: la gran 
extensión, las llanuras sin límites, las 
pampas, el desierto. La herencia histó­
rica: raza, creencias, tradiciones, hábitos, 
costumbres que, llegadas por la ancha 
y directa vía del pasado colonial, multi­
plican la carga de errores y males del 
presente. Prolongación del pasado en el 
presente, aunque neta distinción entre 
ellos, y, además, conciencia de la necesi­
dad de romper las ataduras del pasado 
para transformar el presente.

En el Martín Fierro, en cambio, ni 
medio geográfico ni legado histórico cons­
tituyen las raíces del mal: es el produc­
to de la civilización, de la que ha na­
cido de la acción y el pensamiento de los 
hombres de la Organización, que ha bo­
rrado ya buena parte de las formas de la 
anterior, a la que está substituyendo v 
amenaza con desarraigarla totalmente. 
Destrucción del pasado valioso, que evo­
ca nostálgicamente Martín Fierro, Rous­
seau criollo iletrado, que llora inspira­
damente la desaparición de su Paraíso, 
la del “hombre natural” de las pampas: 
“Yo he conocido esta tierra — en que el 
paisano vivía...” ... “Era una delicia el 
ver — Cómo pasaban los días” . . . ¡Ah 
tiempos!. . . Visión nostálgica del pasado, 
visión pesimista del presente.

En Don Segundo Sombra no se ad- 
vierte actitud crítica alguna. El presente 
se vive plenamente; la narración gozosa­
mente resalta y da relieve a los aconte­

cimientos diarios v comunes; afanes, pe­
nas y alegrías; trabajos y ocios: vida cam­
biante y rica en lo nimio y la superficie, 
deslizándose sobre los férreos rieles de los 
grandes lincamientos cíclicos. Y así se 
capitaliza el caudal creciente de la expe­
riencia, que cala en hondura, pero sazo­
na y aligera el gracejo y la picardía crio­
llos, y la despoja de amargura. Visión 
optimista de la vida presente.

* *

Imposible es, se ha afirmado, separar 
hombre y medio en el Facundo. Medio 
ambiente y hombre; escenario y actor. 
Pero el hombre es la historia. Ésta se 
manifiesta, en primer término, en la com­
posición étnica de la población, fusión 
de las “razas” española e indígena, más 
el escaso aporte de la negra: de ello “ha 
resultado un todo homogéneo que se 
distingue por su amor a la ociosidad e 
incapacidad industrial. . .” “El gaucho 
no trabaja”; la pereza lo domina. Cuali­
dad negativa que es un producto histó­
rico, pero que el medio intensifica y re­
fuerza, pues la facilidad de proveerse 
de vestidos y alimentos hace innecesa­
rio el trabajo del hombre. La “procrea­
ción espontánea” del ganado facilita lá 
satisfacción de sus reducidas necesidades 
inmediatas, y vive “feliz” en medio de 
la pobreza y las privaciones; su frugali­
dad es proverbial.

“Las atenciones que el ganado exige 
se reducen a correrías y partidas de pla­
cer”, para lo cual, claro está, debe poseer 
caballo: su propiedad, su lujo y su or­
gullo. Con el caballo devora distancias, 
obvia peligros y, además, se florea. Un 
buen parejero alimenta su orgullo y su 
vanidad, la destreza en su manejo, es 
una necesidad. De ahí se deriva esa pecu­
liar “educación del hombre del campo”, 
que reemplaza a la que ofrecen la “civi­
lización y el progreso”, es decir, la que 
florece cuando los hombres “están re­
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unidos en sociedades numerosas”. En la 
sociedad pastoril, en cambio, sus normas 
son las de adiestrarse en el manejo del 
caballo, el dominio en el lanzamiento del 
lazo y las boleadoras y en matar reses, y 
esto último lo familiariza con el derra­
mamiento de sangre, que “endurece su 
corazón contra los gemidos de sus víc­
timas”, y hace que “su carácter moral” 
se resienta de “su hábito de triunfar de 
los obstáculos y del poder de la natura­
leza”; así llega a ser “fuerte, altivo, enér­
gico”. Desarrollo de las fuerzas físicas, 
agilidad y coraje; habilidad en el mane­
jo del cuchillo: de ello dependerá fre­
cuentemente la conservación y seguridad 
de su vida: matar o ser muerto. Escuela 
de la dura necesidad, que lo lleva a la 
creciente comprobación de la inseguri­
dad de la vida, que tan fácilmente pue­
de perderse. La vida, valor supremo, frá­
gil y efímero, que pende de la punta del 
filoso cuchillo; para prolongarla, es ne­
cesario defenderla; para no morir hay 
que matar (Bien entendido que, el gau­
cho argentino no “toma el cuchillo para 
matar”;. . . “su objeto es sólo marcarlo” 
[al adversario]; mata únicamente cuando 
su vida se halla en peligro o “está bo­
rracho”). Es esa “cierta tintura asiática” 
que las llanuras imprimen a la vida de 
las campañas argentinas. Fatalismo del 
gaucho, que ribetea de indiferencia casi 
todos los actos de su vida, cuya carrera 
puede terminar en una rodada a la vuel­
ta del camino. No es que ante ella adop­
te una actitud pasiva; toda su energía 
moral y sus fuerzas mentales se dirigen 
a utilizar las físicas para afrontar ade­
cuada, viril y estoicamente las vicisitu­
des innúmeras, imposibles de prever: 
“Que suele quedarse a pie, — el gaucho 
más alvertido”. Endurecer el cuerpo pa­
ra poder soportar las inclemencias del 
clima, los riesgos de las faenas pastoriles. 
Pero, ¿cómo distinguir las fronteras que 
separan el cuerpo del alma? Endurecer 

el cuerpo puede ser también transmitir 
rigidez al alma, incapaz ya de “escuchar 
los gemidos de sus víctimas”. El desierto 
físico, el geográfico, al impedir la aso­
ciación humana, ha prolongado su se­
quedad y aridez al alma del hombre; ero­
sión cólica que ha secado las fuentes 
vitales.

Medio físico y herencia histórica, en 
el Facundo, apretadamente enlazados, 
como cuero bien trenzado, han confor­
mado al hombre de la campaña. Han 
edificado un ambiente social, una at­
mósfera humana. Sus influencias han 
llegado hasta las entrañas del hombre de 
las llanuras; han creado el gaucho. Y lo 
dotaron en su cuna de todas sus cuali­
dades, positivas y negativas: un tipo hu­
mano producto de la mestización de ra­
zas, frugal y aguantador; altivo, arrogan­
te y orgulloso; independiente y libre has­
ta lindar en lo anárquico; fatalista que 
acepta con indiferencia estoica lo que la 
vida —la necesidad— le depara: jinete 
sin igual, que maneja con suma habili­
dad el lazo, las boleadoras y el cuchillo; 
enclaustrado en un individualismo celo­
so y bravio. . . Pero también florece “un 
costado poético” en la piel dura y curtida 
de esta figura varonil: “Existe, pues, un 
fondo de poesía que nace de los acci­
dentes naturales del país y de las cos­
tumbres excepcionales que engendra”. El 
gaucho argentino es “poeta, músico y 
cantor”; colorida vegetación de oasis.

Medio físico y herencia histórica: un 
tipo humano, el gaucho.

* ¥

Paulatinamente, la acción humana fue 
transformando el ambiente. Nuevas for­
mas políticas, concepciones distintas de 
la vida social. Actividades encaminadas a 
otros fines; iniciación de labores agríco- 
las, cultivo de la tierra, siembra de gra­
no, plantación de árboles, inmigración, 
aumento de la población, con su lenta
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siembra de viviendas en las llanuras. De­
limitación de las propiedades, alambra­
dos. Escuelas, instrucción. En el cauce 
del tiempo, nuevos aportes se amalgama­
ron con los de la herencia histórica, que 
comenzó a perder su fuerza influvente 
primigenia. Ocaso de la sociedad pastoril. 
Estas transformaciones, con su influjo, 
¿cambiarán el perfil de hombre, del 
gaucho?

La civilización enjuiciada en el Facun­
do, la pastoril, cuando aparece el Martín 
Fierro, ya ha sido casi totalmente despla­
zada por otra nueva, en pleno desarrollo 
aún, que amenaza descalzar sus cimien­
tos y desalojarla totalmente. Caída de la 
tarde, tenue luz de sol poniente que em­
bellece lo que las sombras de la noche 
van a cubrir. La añoranza aroma el re­
cuerdo de lo que fue. ¡Ah tiempos. . .!, 
canta Martín Fierro, y su crítica justa 
va sajando en los costados negativos de 
esa su civilización presente. Pero la in­
tensidad de la reacción sentimental que 
la motiva, tiñe de pesimismo su visión y 
obscurece la del porvenir. El poeta pre­
siente proféticamente la desaparición del 
gaucho, y la angustia impregna su can­
to, sentencioso y admonitorio: “Cantan­
do me he de morir. . Las coplas que 
le “brotan como agua de manantial” cu­
bren de belleza la soledad y el desamparo 
en que sumen al gaucho los atropellos y 
las injusticias, la adversidad en que lo 
arrojó “el mal trato”.

* ¥

En el Martín Fierro, el medio geográ- 
fico-histórico ya no comparte con el hom­
bre su función de protagonista. El desier­
to es sólo el espacio vacío, el duro suelo 
que recorre el caballo camino a la “fron­
tera”, la toldería. No ejerce influencia 
substancial sobre el gaucho, ya en pose­
sión de sus cualidades esenciales. Sí la 
ejerce, en cambio, el medio político-so­
cial, pero no sobre sus fibras íntimas y 

ocultas, sino sobre su periferia, sobre la 
“costra” de los hábitos creados por la 
vida social.

¥ ¥

Facundo, los orígenes; Martín Fierro, 
recodo del camino, sociedad en transi­
ción; Don Segundo Sombra, meta, fin 
del ciclo. Jinete y caballo cruzan la fron­
tera de las dos centurias.

El “campanario de la iglesia” destacado 
“sobre el tendido caserío bajo” anuncia la 
cercanía del poblado. Puente sobre el río, 
área de quintas, calle cercada de paraí­
sos, la pulpería. El desierto ha quedado 
atrás; en el espacio, más allá de los tri­
gales; en el tiempo, en el espejo embelle­
cedor de la memoria. “Lo que había que 
decir estaba dicho”. El nudo que enla­
zaba civilización y barbarie ya ha sido 
desceñido.

El chico, el futuro reserito, contempla 
al paisano: fuerte, ágil y hábil; altivo, 
libre, leal consigo mismo y con los de­
más, con su “confianza puesta en el co­
raje”. Cualidades del gaucho, que el espe­
jo del tiempo refleja en su identidad, 
“como tropilla de un pelo”. Continuidad 
y permanencia.

El paisano es resero y domador; jine­
tea con sus compañeros, los del mismo 
oficio y con los “piones” de estancia. 
Elombres que trabajan, que forman par­
te de una comunidad que se rige y regla 
por normas jurídicas y morales, tácita­
mente acatadas, y que amoldan y suavi­
zan dentro de cánones sociales al arisco 
instinto de independencia anárquica. 
Cambio, pero cambio que no destruye lo 
esencial y perdurable.

Facundo, Martín Fierro y Don Segun­
do, diferenciados en su vestimenta tem­
poral, van apareados en una “galopiada” 
por la pampa ya sin caminos de retorno 
y repechan la lomada de las realidades 
pretéritas. La luz del atardecer confunde 
sus figuras.
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