


Este Taller fue dirigido por el Profesor Dr. Atilio Raúl 
Rubino,  Doctor en Letras por la FaHCE-UNLP. Se 
desempeña como Ayudante Diplomado de la cátedra 
Introducción a la Literatura y dicta regularmente 
Seminarios de Grado sobre comparatismo, literatura, 
cine y sexualidades disidentes. Es Investigador en 
formación del IdIHCS y becarios de finalización del 
doctorado del CONICET. Realiza trabajos de 
investigación desde el año 2011 habiendo publicado 
los mismos en distintos medios.

Cada uno de estos textos fue realizado en base a 
determinadas consignas provistas por el Profesor 
Rubino y leídos durante el desarrollo de las clases 
respectivas.

El diseño fue realizado por la Diseñadora en 
Comunicación Visual, FBA-UNLP Carla Di Lorenzo con 
el sano espíritu de colaboración para el Taller y en 
forma completamente desinteresada, hecho que 
agradecemos ambos, el Dr. Rubino y el autor. Carla 
ama la lectura, escritura y tiene experiencia de más 
de 30 años en trabajos de comunicación y marca en 
diversas entidades privadas incluida la UNLP.

Como alumno y habiendo generado estos textos 
basados en las consignas planteadas por el Profesor, 
Dr. Rubino, agradezco profundamente a todos los 
que se han involucrado en esta tarea, que sin lugar a 
dudas, es una forma más para hacer conocer los 
trabajos de nuestros adultos mayores y cómo se 
dedican con total esmero a desarrollar el intelecto, 
cosa que para muchos de nosotros, siempre nos 
hemos guiado por la intuición y el PEPAM nos ha 
dado la oportunidad de explorar algo muy creativo.

Eloy Guillermo Mlgoya Amas, clase 1942
La Plata, 2022
Ingeniero egresado en 1967 de la Universidad 
Nacional de La Plata.
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Prólogo

“A mí no me alcanza con ser un buen jinete, quiero ser un centauro. No quiero ser un 
jinete que controla el caballo; quiero ser el jinete y el caballo.”, dice Úrsula K. Le Guin al 
referirse a la escritura en su ensayo “Una cuestión de confianza”. En los diferentes 
talleres de escritura creativa que me ha tocado coordinar en el marco del PEPAM, hemos 
trabajado siempre bajo esa premisa, muchas veces sin saberlo siquiera. Aunque Le Guin 
esté pensando en una escritura de tipo más profesional (escribir libros, que sean bien 
recibidos por los lectores), la alegoría nos sirve igual para pensar en un espacio de 
búsquedas, experimentaciones e, incluso, rememoraciones mediante la escritura y la 
lectura como los talleres del PEPAM. 

Cada clase consistía en la exposición de una consigna de escritura creativa, su 
explicación, discusión, algunas opciones de posibles formas de resolverla, de ideas para 
escribir en base a ella. Siempre con la intención de propiciar la escritura, la creatividad, 
la invención o el trabajo con la memoria, con la propia historia de vida o las anécdotas 
personales o familiares y el modo en el que están atravesadas por el relato y la escritura. 
No con la intención de respetar o adaptarse a la propuesta de la consigna, ni de evaluar 
si respondía o no a la misma. Las consignas buscaban incentivar la escritura y la 
invención. Lo importante era escribir, no respetarla. Eso sí, había un requisito que sí 
había que seguir obligadamente: la extensión no debía pasar de más de una página o 
una página y media. De ese modo, podíamos leerlas y compartirlas en clase. Y eso, de 
hecho, era la segunda parte de la clase (o, mejor dicho, casi toda la clase): compartir las 
producciones literarias.

Y era entonces cuando el acontecimiento literario sucedía. La misma consigna, el mismo 
disparador y producciones completamente diferentes como resultado. Por lo general, al 
proponer una consigna es inevitable imaginar alguna que otra opción de qué escrituras 
puede disparar, tener alguna que otra idea previa de posibles relatos o poemas a partir 
de la propuesta. Seguramente a partir de lo que a mí se me ocurriría escribir y que por 
lo tanto era lo que yo esperaba, lo que yo imaginaba. Pero el resultado siempre era 
completamente distinto, clase a clase me sorprendían con invenciones literarias que no 
eran las que yo esperaba (y, de hecho, eran mejores, más interesantes, más potentes, 
que lo que yo podía llegar a imaginar).

Esa era la dinámica que por lo general tenían los talleres de escritura creativa e invención 
literaria y esa era la sorpresa y el placer literario que experimentábamos clase a clase. 
Dejarnos llevar y dejarnos sorprender por lo que cada uno había producido, había 

imaginado. Nunca había dos textos iguales, a pesar de surgir de la misma propuesta. 

Los talleres de escritura creativa y creación literaria del PEPAM son, en ese sentido, un 
modo diferente de acercarse a la literatura: no tanto �o no siempre� desde la lectura, 
sino desde la producción, desde el desafío de confeccionar un argumento, una idea, una 
imagen, de intentar lograr una afectación o una intensidad mediante la escritura, de 
descubrir y redescubrir la potencialidad de la literatura desde su producción. Y de lo que 
ocurre como acontecimiento en ese rato del taller en el que nos escuchamos leer y luego 
intentamos expresar alguna interpretación o alguna idea, un sentimiento, una sensación 
o una imagen que nos provocó lo que el compañero escribió.

Se trata de una búsqueda y experimentación de un estilo propio pero al mismo tiempo 
una ruptura con lo que uno siempre escribe, con lo primero que se le ocurre, con las 
formas ya sabidas, como un modo de permitirnos incomodarnos, salir de nuestra zona 
de confort. Una ruptura muchas veces incluso con la intención de expresar alguna idea 
y la posibilidad de dejar que fluya la escritura sin controlarla demasiado, que afloren 
imágenes o historias cuyo significado último como escritores no lo tenemos, no lo 
manejamos y, en todo caso, se pueden esbozar hipótesis e interpretaciones por parte de 
quienes escuchamos. Esto es: llevar adelante una discusión literaria pero sobre nuestras 
propias producciones. 

Los talleres de creación literaria del PEPAM operan en ese sentido como un modo de 
trabajar la confianza, en uno mismo pero también en los textos que uno escribe, en las 
historias, en las imágenes. Como un modo de poner entre paréntesis la desconfianza y 
soltar las escrituras para leerlas en clase y que suceda la escucha, el compartir, las 
emociones y pensamientos que genera. “¿Qué quiere decir confiar en la historia?”, se 
pregunta Le Guin, “Para mí, significa estar dispuesta a no tener el control absoluto de la 
historia mientras la escribes”. Algo de eso sucedía clase a clase con las producciones 
literarias. Y me sucedía a mí también con las consignas que proponía. Perder el control 
para que la literatura suceda. Y poner, quizás, eventualmente, un orden sobre el caos de 
la escritura pero para que prevalezca cierto caos, propio de la creatividad.  

La escritura es también, si la pensamos en este sentido, como una danza. Existe siempre 
la posibilidad de olvidarse de los pasos de baile aprendidos y dejarse llevar por la 
música, por el ritmo. Incluso de perder la noción del tiempo, del espacio, devenir aire con 
la música. O sonido, ritmo, acorde. Eso puede pasar con la literatura, perder la noción del 
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del tiempo cuando uno lee. Pero también con la escritura literaria: olvidarse lo 
aprendido, olvidarse las técnicas, olvidarse la idea que se quería transmitir y dejarse 
llevar por una escritura que vaya un poco sola, hasta donde pueda, para tomar ahí las 
riendas del asunto y orientar el relato, el poema, darle un giro, un cierre o, simplemente, 
un punto final ahí donde aparece la mejor imagen, la más potente. Es ser un jinete de a 
ratos, por un momento, como una operación de terminar de dar forma a algo que, 
también por momentos, nos pasó por arriba, nos tomó por arrebato. Es ser el jinete y el 
caballo, es ser centauro. 

Muchas veces es un recuerdo, una historia familiar muy sabida y muchas veces 
escuchada o apenas recordada que aflora cuando uno menos lo espera. O alguna 
obsesión con algún tópico, con algún motivo, con alguna metáfora. O algo escuchado 
por ahí y que ya no logramos distinguir quién lo contó, dónde, cuándo. Quizás algún 
sueño también. Todo es material literario si nos dejamos arrebatar, si soltamos la 
necesidad de tener el control todo el tiempo y sólo coordinamos el punto final, el cierre, 
el redondeo. 

Eso es, palabras más palabras menos, algo de lo que propone Le Guin en “Una cuestión 
de confianza”. Por eso empecé este escrito caótico con su cita, porque me parecía 
interesante su forma de abordarlo, de explicarlo. Y, sobre todo, la imagen poética del 
centauro con la que lo expresa, que es muy potente para dar cuenta de ese algo que yo 
ya sabía, que yo ya había experimentado con los textos literarios de mis alumnos en los 
talleres de creación literaria del PEPAM. Con esas escrituras que siempre me 
sorprendían y los comentarios que hacíamos luego de escuchar, destacando este o 
aquel detalle, esta o aquella imagen, esta o aquella sensación, intensidad, afectividad, 
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Los textos de Eloy que están compilados aquí recorren diferentes producciones en el 
marco de uno de los talleres del PEPAM y dan cuenta de esos procesos que intenté 
comentar en las líneas anteriores. En los distintos relatos se suceden historias, 
sensaciones, intensidades, reencuentros que terminan en acaloradas peleas 
alimenticias, extralimitaciones inconmensurables o pequeñas, casi imperceptibles, 
escenarios rurales desoladores y situaciones urbanas abrumadoras, el detalle de la vida 
cotidiana vuelto imagen o la gran tragedia de la vida, los animales, la libertad (si es que 
existe). Lo cotidiano que se vuelve extraño, confuso. O el recuerdo que se vuelve 
brumoso. O la anécdota clara, diáfana, que se cierra con la ambigüedad de una frase 

(“prefiero olvidarlo” o “Nunca más volví al campo”, por ejemplo) que abre a otras posibles 
historias no contadas. Mudanzas y permanencias, puertas que se abren y puertas que se 
cierran, detalles, niñeces, evidencias e incertezas. Todo un muestrario de creatividad 
literaria que me alegra mucho que ahora pueda estar reunido en esta compilación y que 
espero que invite también a muchos otros a animarse a la escritura y, con la escritura, a 
animarse a ser centauro. 

Profesor Dr. Atilio Raúl Rubino
Febrero de 2022
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Consigna: 

Narradores.
 Elegí una imagen 
de persona de 
alguna revista, 
diario, fascículo o 
libro.

Contá en primera 
persona (yo) la 
historia de ese 
personaje que 
aparece en la 
imagen 
seleccionada.

Colonia Nahuel Huapi

Quedamos impactados por la vegetación, las vistas y el lago 
cuya extensión era incalculable. Con mi amigo Erwin 
Sutermeitser, nos cansamos de ver el paisaje que 
observábamos, montados en caballos que habíamos 
alquilado en el almacén del río Limay. Ambos estábamos 
sorprendidos pues recordábamos nuestro lugar de 
nacimiento en Suiza. Corría el año 1912 y recorrimos lotes 
pastoriles del lado sur de la bahía, que habían sido divididos 
por el Perito Moreno, luego del acuerdo de límites con Chile 
que fuera laudado por el rey Eduardo VII de Inglaterra en 
1902. Nos detuvimos en el N° 15 y le pregunté a mi amigo 
Erwin: "Bueno, ¿qué hacemos ? ¿Lo compramos?"

El entusiasmo que teníamos era tal que le dejamos una seña 
al propietario que lo había adquirido alrededor de 1910. 
Volvimos a Europa y trajimos nuestro dinero para completar 
la compra. Tomamos posesión del lote en 1913. El primer 
problema surgido era cómo llegar a Puerto Manzano desde 
Bariloche con nuestros petates, pues el único medio era un 
barquito a vapor que llevaba carga, pasajeros y leña para la 
caldera. Logramos convencer al dueño que nos llevara 
elementos como para establecernos en una cabaña 
existente, bastante precaria, con la condición que 
rápidamente le entregáramos leña para poder volver a 
Bariloche. Cuando llegamos, nos pusimos a trabajar y a los 
tres días logramos juntar la leña necesaria y el vaporcito 
regresó.

Nos preparamos Erwin y yo para comer y dormir la primera 
noche en la cabaña en soledad pues antes habíamos 
pernoctado con el dueño en el vapor. Ya estaba empezando 
la primavera y el clima nos favorecía. Erwin tuvo que 
regresar a Suiza y yo me quedé solo, con mis plantas, 
árboles y todo lo que rodeaba la cabaña.

Soy Marcus 
Rorschach, suizo 
y les relato parte 
de mi vida.
 ¿Quizás fue 
la mejor?
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El lote tenía 625 Ha. como lo había establecido Francisco 
Pascasio Moreno (1852-1919) y ya pensaba en el tiempo que 
iba a emplear en recorrerlo a caballo. Hacia fines de 
Noviembre, había logrado ver casi todo el terreno y había 
comenzado a poner mis plantines que había traído y armar 
la huerta que me daría una parte de mi alimento diario. 
Tenía árboles frutales, básicamente manzanos y de ahí se 
había tomado el nombre del lugar. También me llegaron 
algunos animales de corral que había pedido y tuve que 
construir otro corral para los vacunos que había en el lugar.

Hacia fines del verano en 1914 ya tenía bastantes recursos 
como para pasar el primer invierno que suponía parecido al 
suizo.

Me llegaron noticias de una nueva guerra en Europa pero yo 
estaba dispuesto a quedarme acá. El invierno desató toda su 
fuerza y tuve que construir una especie de bodega bajo 
tierra para conservar alimentos y los animales más 
delicados. Tenía suficiente abrigo pero el viento y la nieve 
impedían que saliera de la cabaña.

Ya en Setiembre empezaron a brotar las semillas y todo se 
llenó de plantas y flores. Era un lugar privilegiado. También 
habían resurgido las pequeñas sequoias, robles, abedules y 
los distintos pinos que había traído y así transcurrió el resto 
de mi estadía hasta el año 1920 ya que decidí volver a mi 
país, luego de haber experimentado la grandiosa naturaleza 
de esa bahía del lago Nahuel Huapí. 
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Consigna: 

Composición tema 
la vaca

Escribí un cuento o 
poema a partir de 
uno de los 
siguientes temas: 
Poliamor; Niñez 
trans; Veganismo; 
Quijotería; 
Anticartesianismo; 
Bovarismo; 
Sexting; Identidad 
no binaria;
Vacunación; 
Complejo de Edipo. 
El desafío es tratar 
de no hacer una 
opinión o ensayo 
sino construir una 
historia que puede 
estar enmarcada 
en una reflexión o 
de la que se 
desprenda tu 
opinión sobre el 
tema. Pero 
también podés 
aprovechar para 
distanciarte de tu 
postura respecto a 
alguno de los 
temas y jugar con 
los narradores, los 
personajes y los 
puntos de vista.

La Vaca y el Veganismo

Como todos los años, siempre realizan las reuniones de 
camaradería. Esto último es algo utópico pues en casi todos 
los casos nunca terminan bien, ya sea de egresados, 
compañeros de trabajo, etc. En la última de los egresados de 
un colegio secundario fueron seis compañeros nada más. Se 
sentaron casualmente en una mesa redonda donde se 
acomodaron muy bien. Empezaron los recuerdos, las 
profesoras, las travesuras de esas épocas, lo que ya no 
estaban y otros temas que siempre surgen en esas 
reuniones.

Nunca se trata de hablar de política ni de fútbol porque 
termina muy mal. En esta ocasión llegó el momento de pedir 
el almuerzo y como si hubiera sido planeado, tres de ellos 
pidieron un bife con ensalada y los restantes una ensalada 
bien completa de vegetales. Obviamente surgió la pregunta: 
"No te comés un bife, Carlitos ?" "No, yo no como carne" 
Correcta respuesta pero se planteó una discusión terrible. 
Hasta el momento de encargar la comida, había pasado más 
de una hora y todo estaba en orden pero la costumbre 
argentina del "bife" pudo más. Los tres del "bife" empezaron 
a describir las bondades de la carne y los tres de las 
ensaladas se las retrucaban con sólidos argumentos 
también.

Comentamos lo de la política y el fútbol y nos olvidamos del 
resto de los temas sociales que son de actualidad. En fin, la 
discusión fue creciendo y los ánimos se fueron 
enardeciendo al punto que uno de ellos amenazó con irse 
de la mesa. Ahí ganó la cordura y bajaron los tonos y hubo 
unos momentos de paz ficticia mientras almorzaban. 
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El vino hizo el resto. En la quinta botella volvió a aparecer el 
tema y acá se produjo el verdadero cimbronazo: eran tres 
contra tres y poco faltó para las consabidas piñas. El mozo 
que los atendía le avisó al patrón del lugar que tuvo que 
intervenir pero sin éxito. Vino la policía y el desorden era 
cada vez mayor y con algún lesionado y otro detenido, la 
reunión de "camaradería" llegó a su fin.

El hecho se comentó mucho y llegó a los diarios y 
lamentablemente también a los noteros de la tele y el tomar 
partido por uno u otro fue inevitable.

Creo que la vaca no tiene la culpa... y las verduras tampoco.
Así son las cosas hoy día. 
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Consigna: 

Títulos. 

Escribí un relato o 
poema que lleve por 
título alguno de los 
siguientes.

Amantes criminales, 
Las amargas 
lágrimas, Entre 
tinieblas, La 
concejala 
antropófaga 
Desayuno con 
diamantes, El amor 
es más frío que la 
muerte, Gotas de 
agua sobre piedras 
calientes,
Amores imaginarios, 
Jesucristo, caza - 
vampiros, Laberinto 
de pasiones, Alma 
en suplicio, La 
semilla del diablo, 
Plan 9 del espacio 
exterior.

Amantes criminales 

Las relaciones humanas pasan por múltiples estados, ya sea 
de confort, de sufrimiento o alguna de las situaciones 
intermedias. El caso de los amantes es muy particular pues 
tiene todas las características de ser en secreto, oculto y 
escondiéndose en cada actitud. Si a esta modalidad le 
agregamos una cuota sangrienta, nos encontramos con algo 
muy difícil de describir pero los motiva a mantener aquellos 
amores.

Era el caso de Luisa y Fernando que se conocieron en una 
fiesta y la pasión fue fulminante en ambos seres. Durante 
algún tiempo fueron amantes dispersos, sin una actitud 
constante sino que iban cambiando las modalidades para 
que nadie sospechara su situación y menos aún los 
familiares.

Esa pasión inicial se fue enrareciendo pues empezaron a 
tener algunas actitudes extrañas y gustos parecidos entre 
ambos y que se transformaban en actos dolorosos. De 
pronto y aumentando esos goces espantosos, se dieron 
cuenta que podrían probar con el sufrimiento de otros seres 
semejantes y se dieron a la tarea de secuestrar personas, 
principalmente jóvenes a quienes les prometían placeres y 
otras atracciones sexuales.

Esos secuestros fueron al principio solamente para hacer 
sufrir a las víctimas sometiéndolas a distintas torturas 
sangrientas pero con el final de una liberación física. Pasado 
el tiempo y viendo las satisfacciones que les ocasionaba 
estas prácticas, decidieron extremar las torturas hasta la 
muerte, pensando que lograrían mayor goce. Luego de 
varios asesinatos de personas de distinto sexo y edad, 
fueron descubiertos y denunciados por una madre que tuvo 
la desgracia de que uno de sus hijos fuera una víctima de 
estos atípicos amantes. Estas experiencias no deberían 
haber sucedido...



Página 4 de 27

El vino hizo el resto. En la quinta botella volvió a aparecer el 
tema y acá se produjo el verdadero cimbronazo: eran tres 
contra tres y poco faltó para las consabidas piñas. El mozo 
que los atendía le avisó al patrón del lugar que tuvo que 
intervenir pero sin éxito. Vino la policía y el desorden era 
cada vez mayor y con algún lesionado y otro detenido, la 
reunión de "camaradería" llegó a su fin.

El hecho se comentó mucho y llegó a los diarios y 
lamentablemente también a los noteros de la tele y el tomar 
partido por uno u otro fue inevitable.

Creo que la vaca no tiene la culpa... y las verduras tampoco.
Así son las cosas hoy día. 

Página 5 de 27

Consigna: 

Títulos. 

Escribí un relato o 
poema que lleve por 
título alguno de los 
siguientes.

Amantes criminales, 
Las amargas 
lágrimas, Entre 
tinieblas, La 
concejala 
antropófaga 
Desayuno con 
diamantes, El amor 
es más frío que la 
muerte, Gotas de 
agua sobre piedras 
calientes,
Amores imaginarios, 
Jesucristo, caza - 
vampiros, Laberinto 
de pasiones, Alma 
en suplicio, La 
semilla del diablo, 
Plan 9 del espacio 
exterior.

Amantes criminales 

Las relaciones humanas pasan por múltiples estados, ya sea 
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Consigna: 

Elogio de la Hybris.

En esta consigna el 
narrador atraviesa 
una hybris, en 
cualquiera de los 
sentidos en los que 
quieras entenderla: 
una extralimitación, 
un desafío a los 
dioses, una 
transgresión de los 
límites (sociales o de 
lo humano), una 
desmesura, un 
exceso, un 
dramatismo 
desmedido.

Puede tratarse de 
un personaje que 
reacciona de forma 
desmedida y 
desatada frente a 
una situación que 
en definitiva no es 
para tanto.
O también de 
alguien que 
transgrede los 
límites de lo social o 
humanamente 
permitido.

Elogio de la hybris  

Me da la sensación para no extenderlo a la certeza, que 
estamos viviendo momentos muy diferentes a los que nos 
tocó vivir hace más de 50 años.
Me refiero a una de las partes más complicadas del 
comportamiento humano y se trata del respeto hacia el 
prójimo. Cuando éramos niños y adolescentes, siempre nos 
enseñaron a respetar a las autoridades, cualquiera sea el 
cargo que ejerciera.

El policía en sus rondines, nos hacía oír su presencia y eso 
nos daba seguridad. Las maestras eran intocables en el 
buen sentido de la palabra y sus opiniones, muy bien 
estudiadas y comprobadas, eran los mensajes que teníamos 
que aprender para comportarse en sociedad. Así para el 
resto de los que ejercían la autoridad.

Hoy día, las cosas han cambiado y ha aparecido con toda su 
fuerza, la incomprensión, la ira y por qué no decirlo, el 
exceso de endiosamiento que muchas personas han 
tomado como nuevas reglas de convivencia. Obviamente, es 
un total contrasentido.

Es suficiente recorrer las calles, ya sea caminando o en un 
vehículo, para darse cuenta que la "hybris" se ha introducido 
con una fuerza inusitada en la sociedad. Detener un 
vehículo en el semáforo en rojo implica que, 
inmediatamente que pasa a verde, escuchar un concierto de 
bocinas apurando la salida.

Ante un pequeño roce entre dos autos, inevitablemente uno 
de los conductores reacciona como si hubiera habido un 
asesinato y se baja del auto con un palo dispuesto a destruir 
a la otra persona o al vehículo mismo. Lo vemos a diario en 
la televisión actual y eso es claramente un exceso respecto a 
las mínimas normas de conducta o al menos lo que se 
considera como comportamientos normales de respeto al 
prójimo. 
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Consigna: 

Like a Rolling Stone. 

A partir de alguna de 
las siguientes frases 
escribir un texto en 
primera persona que 
lleve al extremo, de 
forma irónica, las 
características del 
personaje. Se puede 
empezar con la frase 
que elijas o tomarla 
como un Leitmotiv 
que se repite en el 
texto.
El desafío es mantener 
una escritura irónica y 
al mismo tiempo, que 
haya algo de 
narración o drama, 
que se cuente o que se 
sugiera algún hecho o 
anécdota. Como una 
buena madre - Como 
un buen hijo - Como 
un buen maestro - 
Como un buen 
alumno o aprendiz 
Como una buen 
optimista - Como un 
buen resentido - 
Como toda mujer - 
Como una piedra 
rodante .

Como un buen maestro 

Mi tío Iñaki era mi maestro en todas aquellas cosas que él 
consideraba importantes para desarrollar una buena vida. 
No tenía nada que ver con lo que me enseñaban mis padres 
pero algo había en él que me atraía. Yo no sabía qué era 
pero lo seguía permanentemente en mis épocas de 
vacaciones escolares del verano.

Ciertamente era un poco demasiado cuidadoso con sus 
pertenencias porque sería feo decir que era amarrete como 
había escuchado algún comentario en el pueblo respecto a 
su persona. Tenía un Ford A que guardaba celosamente en 
el garaje de su casa y estaba obsesionado con el tema nafta 
pues eran épocas donde había mucha escasez de 
combustibles. Algo debería haber pues le decían "zamba": 
"una vuelta y adentro", jajaja. Tenía un tambor grande 
donde iba acumulando los pocos litros que conseguía en 
cada viaje a caballo que hacía al surtidor. El caballo se 
alimentaba solito de los pastos que veía por ahí e Iñaki 
ahorraba y ahorraba. Una vez tuvo que hacer un viaje en el 
Ford a un pueblo vecino que estaba a unas 3 leguas porque 
le había regalado no sé qué cosa muy importante para su 
tambo que explotaba manualmente con 10 ó 12 vacas en un 
campo al que me encantaba ir.

Arrancó el auto, abrió la puerta del garaje y al terminar de 
abrir, el Ford tosió un poco y se paró: sin nafta. Yo lo 
ayudaba, bah, es un decir nada más y observé que iba al 
tambor. Abrió el tapón y puso la manguera. Hizo la 
aspiración con la boca para hacer el sifón y de pronto, antes 
que alcanzara a colocar la otra punta en el balde, tosió y se 
tragó un buche de lo que había aspirado. Después me 
dijeron que la nafta guardada durante meses se había 
descompuesto y era horrible.  
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Lo que escuché mientras escupía, tosía y demás, nunca lo 
había oído: cada puteada era mayor a la anterior y cada vez 
peor. Mi tía Marcelina, hermana de él que vivían en la misma 
casa, era una católica devota y no paraba de persignarse y 
qué se yo cuántas cosas más, siempre con el rosario en la 
mano. Cómo terminó es algo que fue incomprensible para 
mí pero creo que estuvo más de un mes en la salita del 
pueblo.

La última vez que estuve con Iñaki fue yendo al campo a ver 
las vacas en el sulky con su caballo. Me habían regalado un 
rifle que llevaba sobre mis piernas apuntando hacia la 
izquierda y él conducía sentado a mi derecha. De pronto, 
una perdiz levantó vuelo con su ruido característico y yo me 
asusté tanto que se me escapó un tiro. El pobre animalito 
dio dos vueltas en el aire y cayó. Yo absolutamente 
paralizado. Mi tío se bajó y trajo colgando de las patas a la 
pobre perdiz pero sin cabeza. Me dijo: "Qué puntería" y me 
largué a llorar. Nunca más volví al campo hasta muchos 
años después. 
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Consigna: 

Baroque. 

Escribí un relato o 
poema en el que 
utilices alguna de las 
siguientes frases: 
"Érase un animal 
sangrante y dulce' 
"Rastreramente 
husmeando como un 
perro" "Por qué 
seremos tan 
perversas, tan 
mezquinas" el sexo de 
las perras arroja 
tarascones lascivos" 
"los escozores de la 
franela" "las 
emulsiones de la 
ilusión" "engrasadas 
en exceso" "Bajo las 
matas en los 
pajonales sobre los 
puentes en los 
canales" "en la menea 
de la que se lagarta 
en esa yedra"
"Contra toda lambida 
era chupar"
"Como una frase 
hecha le atornillaba 
los corsets. las fajas" 
"¿Un loro donde 
aristas enjauladas?"

Rastreramente husmeando 
como un perro

En mis años mozos solía caminar sin rumbo en mi pueblo 
donde transcurrían todas mis vacaciones de verano. Esto 
significaba observar a las personas, sus costumbres, los 
animales y cuanta cosa se me cruzaba en mi camino que 
vaya a saber dónde me llevaría...

Estos paseos arrancaban a la mañana temprano o cuando el 
sol ya estaba menos agresivo. Solían durar un par de horas 
y ni idea tenía por dónde había andado. Pero sí sabía volver. 
¿Sería el instinto o algo desconocido?

Repetía esta diversión o entretenimiento cuando estaba con 
mis amigos ocasionales o en algún campo o casa de alguno 
de los 16 hermanos de mi Madre. Qué divertido todo eso !
Siempre llevaba una bolsita para recoger cosas que me 
interesaban como hojas, algunos frutos, algo que alguien 
había tirado, en fin, de todo. En ese tiempo yo leía con gran 
placer las historietas del Bichito Bucki que vivía en un zapato 
abandonado y tenía un carrito con ruedas hechas con 
botones, todo sacado de un basural. Quizás pensaba que yo 
lo era.

Lo más impactante era el comportamiento de los animales: 
las vacas te miraban fijo y se quedaban bien quietas. Los 
pájaros revoloteaban por todos lados y los más peligrosos 
eran los teros pues cuando te acercabas a uno de sus nidos, 
te atacaban furiosamente con esas púas que tienen en las 
alas. Había un tipo de animal extraño que a veces se cruzaba 
en mi camino: siempre rastreramente husmeando como un 
perro. Tenía caparazón y una colita no muy larga y de 
repente desaparecía en algún agujero en la tierra. Nunca le 
pude ver la parte de adelante pero seguramente buscaba 
qué comer o su pareja. Esto último lo pienso ahora pues en 
esa época no había aprendido ese tipo de cosas... jajaja. 
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Consigna: 

La ley del deseo. 

En esta consigna les 
pido que escriban un 
relato (o poema) 
erótico o que explore 
el erotismo de alguna 
manera. No 
necesariamente tiene 
que haber sexo, puede 
tratarse de una 
situación de 
seducción, de deseo, 
de fantasías: de 
tabúes. De algo real o 
imaginario, 
satisfactorio o 
frustrante.
La clave (y el desafío) 
de la consigna es 
evitar lo obvio, no 
llamar a las cosas (o 
no a todas) por su 
nombre, explorar las 
metáforas, hacerle 
decir a las palabras 
más de lo que dicen o 
tratar de sugerir lo 
indecible del deseo.

La ley del deseo 

Durante mi formación y luego al transitar la vida, fui viendo 
y aprendiendo cosas del erotismo y del amor. No pretendo 
sentar dogmas al respecto pero según mis pensamientos el 
amor es una cosa que apareció sin que yo me diera cuenta. 
En cambio el erotismo me surgió naturalmente y si no 
recuerdo mal, el primer signo de que me había llegado algo 
distinto fue a los 16 ó 17, cursando los dos últimos años del 
secundario.

Formaba parte de una legión de 30 jóvenes cada uno con 
sus virtudes y sus defectos pero, en esa época, yo no 
observaba ningún caso de mala fe o algún comportamiento 
dentro de lo que recibíamos como educación. Es posible que 
al crecer, alguna cosa puede haber surgido pero no me 
consta.

El asunto es que cada martes y jueves esperábamos 
ansiosos la llegada de las dos horas de francés de cada uno 
de esos días. Pero no era el idioma la causa, sino la 
profesora. Alta, tremendamente elegante, morocha, ojos 
verdes, labios hermosos y vestidos ajustados con polleras a 
la rodilla o algo menos. Ni hablar de la forma de caminar y 
cómo actuaba al ingresar al salón: "¡Buenos días, 
caballeros!"

Cada uno de nosotros quedábamos impactados por esa 
solvencia si así podemos describir a la actitud de 
superioridad que nos manifestaba, cosa que manejaba 
perfectamente y lo destacaba en cada acción.

Nos peleábamos mucho por estar en la primera fila para 
poder observar detenidamente esas piernas perfectas que 
se movían sensualmente frente a nosotros con total 
displicencia. Pacíficamente concluimos en rotar los 30 
poniendo 5 en primera fila y así clase por clase. 
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Cada vez que iba a escribir al pizarrón, la pollera subía un 
poco más al elevar la mano y la desesperación por conocer 
visualmente lo que ya sabíamos que había allí, nos 
desconcentraba totalmente. Por otra parte, los escotes eran 
bien abiertos y cuando nos acercábamos al escritorio a 
llevarle algún trabajo, real o falso, ella se asomaba como 
mostrando sus atributos con total displicencia. Nos volvió 
locos a todos. Prefiero olvidarlo. 
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cómo actuaba al ingresar al salón: "¡Buenos días, 
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Cada vez que iba a escribir al pizarrón, la pollera subía un 
poco más al elevar la mano y la desesperación por conocer 
visualmente lo que ya sabíamos que había allí, nos 
desconcentraba totalmente. Por otra parte, los escotes eran 
bien abiertos y cuando nos acercábamos al escritorio a 
llevarle algún trabajo, real o falso, ella se asomaba como 
mostrando sus atributos con total displicencia. Nos volvió 
locos a todos. Prefiero olvidarlo. 
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Consigna: 

Un poco pesimismo 
no viene mal. 

A partir de alguna de 
las frases que te 
tocaron, escribí un 
relato o poema en el 
que el personaje, 
narrador o yo-poético, 
exprese un punto de 
vista y visión del 
mundo pesimista. No 
tenés que incluir 
necesariamente la 
frase en el texto que 
escribas sino 
simplemente tomarla 
como inspiración. 

Frases: 
- Por sí mismas, las
cosas tienden a ir de
mal en peor.
- Si algo parece que va
bien es porque has
pasado algo por alto.
- La otra cola siempre
es más rápida.
- Siempre encuentras
las cosas en el último
sitio en el que miraste.
- Solo existe un amor
duradero, el no
correspondido, ese no
te abandona jamás.

La otra cola siempre es más rápida 

Una de las tareas más simple es hacer una cola para 
alcanzar un objetivo. Ya sea pagar algo por ventanilla, 
solicitar un comprobante, comprar un objeto o servicio, etc.
Las cosas se complican cuando la recepción de nuestro 
propósito se duplica o triplica. Ni hablar si son cinco o seis 
ventanillas o más. La tendencia es elegir una de ellas y el 
enojo surge cuando nos damos cuenta que nuestra cola 
está como detenida comparándola con el resto. 
Entendemos que es una cuestión estadística de 
probabilidades y de ninguna manera depende de quién esté 
en la ventanilla o casillero. Es obvio que hay personas más 
rápidas que otras pero los más lerdos siempre nos tocan a 
nosotros. Esta es la base de la molestia.

En esos momentos comienza la auto-tortura pues nos 
echamos en cara haber elegido la peor sin considerar que 
ello no depende de nuestra decisión. Empezamos a pensar: 
"Y si me cambio a la otra que va más rápido ¿". El resultado 
es siempre el mismo: la cola a la que nos cambiamos se 
traba porque una de las personas demora mucho más de lo 
normal y sospechamos que el destino nos está jugando una 
mala pasada pero no lo sabemos a ciencia cierta.

Nos volvemos a cambiar a una tercera que va mucho más 
rápido y como por arte de magia, esta cola también se 
demora porque la persona que atiende tuvo una 
emergencia y dejó sin atención unos valiosos minutos. 
Valiosos para nosotros pues ya consideramos que estamos 
en un día difícil y la realidad puede ser distinta.

En definitiva y como nos dice la experiencia, los momentos 
en que pensamos en que la otra cola es más rápida, ya 
estamos en un estado donde ni siquiera nos podemos dar 
cuenta de lo tonta que es esa situación y que la única lógica 
es esperar.
Esperar es lo que más nos cuesta y lo peor es que sabemos 
que es así...
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Consigna: 

Una vida 
melodramática. 

Escribí un texto 
melodramático o cuyo 
personaje se enfrente 
a un destino 
melodramático, ya 
sea que le gane o no. 
Podés apostar por un 
personaje común, que 
no tenga rasgos 
sobresalientes, algún 
personaje que no 
tenga chances de 
ganar un Oscar, si su 
historia fuera llevada 
al cine.

Un campesino  

Era un campesino que tenía sus cultivos y sus pocos 
animales en el rectángulo de tierra que había heredado de 
sus antepasados y los cuidaba con solícita actitud pues no 
sólo eran su medio de vida y sustento, sino que los amaba y 
consideraba como parte de su familia y, por qué no, de su 
vida.

Era muy cuidadoso con todo lo que hacía y su vida 
transcurría placenteramente aunque como es común en 
estos casos, no había domingos ni feriados pues las 
actividades y sobre todo las de sus animales, eran 
necesariamente diarias y, por ejemplo, en el caso de las 
vacas que proveían la leche para beber, hacer manteca y 
quesos, no admitía demoras en su extracción o, más 
exactamente, el ordeñe de las mismas.

La parte de cultivos tenía similares características pues 
permanentemente había que luchar contra las plagas y los 
pulgones que atacaban vorazmente sus maíces y otras 
plantas.

Todo ocurría sin grandes oscilaciones, salvo aquellas 
provocadas por el clima, cosa que normalmente no es 
gobernable a nivel humano. Pero un día se produjo una 
tormenta feroz, no sólo con intensas lluvias sino con una 
serie de descargas eléctricas comunes en el campo pues 
cuando las nubes cargadas positivamente se acercan 
demasiado a la tierra que normalmente tiene cargas 
negativas se producen los llamados rayos que 
habitualmente se dice que "caen" pero en realidad el 
movimiento es inverso, sale de la tierra y alcanza la nube 
con carga positiva. 
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En los campos de la llanura y salvo los árboles de cierta 
altura, los elementos que están a mayor altura sobre el nivel 
de la tierra son los animales que al no echarse se convierten 
en reales antenas captadoras y ocurrió lo que era de esperar 
pero absolutamente desconocido por el campesino: un rayo 
o descarga eléctrica enorme tuvo lugar en el corral de los
animales y lamentablemente quedaron electrocutados
instantáneamente.

El desconsuelo era imposible de dominar y si bien recibió la 
poca ayuda que le podían brindar los vecinos, su vida 
cambió completamente y cayó en una depresión de la que 
sería muy difícil salir. 
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Consigna: 

Frases. 

Elegí alguna de las 
frases que te tocaron 
y escribí a partir de 
ella un relato o 
poema. No tenés que 
incluir 
necesariamente la 
frase en el texto que 
escribas sino 
simplemente tomarla 
como inspiración para 
crear una historia, un 
relato o un poema.
Frases:
- Su amor no daña, tu
odio sí.
- Si quisiera una
familia ya me habría
comprado un perro.
- Cuando te fuiste me
puse más buena, la
cenicienta se volvió
princesa y sin su sapo
pudo ser feliz.

Si quisiera una familia ya
me habría comprado un perro ...

Una de las grandes ventajas de la soltería es la libertad. En 
realidad, uno cree que es libertad pero la verdad es que se 
transforma en una celda inexpugnable donde nadie puede 
entrar. ¿Será bueno esto?. En verdad no lo sé pero una gran 
cantidad de personas de todos los sexos que han tomado la 
decisión de vivir en una aparente soledad pero siempre hay 
vínculos para desarrollarse en sociedad o mejor dicho, en 
familia.

Cada una de esas personas se considera en un punto 
diferente, cosa que es de respetar pues cada uno hace lo 
que mejor le parece independientemente de las opiniones 
arcaicas que siempre tuvieron respecto a este tema. No creo 
que una esposa o esposo o como se quiera llamar a formar 
una pareja, sea una solución a la soledad pues seguramente 
aparecerán los celos, las envidias y todas aquellas cosas que 
se generan en la vida en común. Ni hablar en el caso que esa 
eventual pareja decida tener o adoptar niños pues todos los 
papeles se empiezan a mezclar y aparecen los conflictos de 
relación que finalmente degenera en una disolución, con 
buenos resultados y de los otros, como casi siempre sucede.

Un acompañamiento puede ser un perro, un gato, un loro 
parlanchín o algo semejante puede ser una alternativa para 
tapar esa aparente soledad. Leer, escuchar música, trabajar 
en una profesión, en algún hobby o destreza manual, 
también pueden ser compañías agradables.

En fin, la libertad existe si uno se lo propone como cualquier 
otro propósito que se imponga como es dejar el cigarrillo o 
adelgazar sin medios de ayuda como medicamentos o 
tratamientos modernos de cirugía que no siempre arrojan 
buenos resultados.

Creo en definitiva, que esa aparente libertad es un 
idealismo, una utopía...
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Consigna: 

Abrir puertas. 

En esta consigna tenés 
que escribir un texto 
(relato o poema) que 
se relacione con abrir 
puertas o abrir una 
puerta, ya sea de 
forma literal o 
metafórica: abrir la 
puerta de la jaula del 
león, abrirle la puerta 
a alguien, abrir la 
puerta para ir a jugar, 
abrir una puerta 
secreta, abrir una 
puerta y ver algo que 
no hay que ver, abrir 
la puerta del cuarto 
de mis padres, le abrí 
la puerta al amor 
y  resultó ser un 
vampiro, abrir la 
puerta a los 
demonios, abrir un 
umbral, entreabrir, 
entrecerrar, timbrear, 
puertear, rinraje.

Una puerta que se abre…

Pareciera que todo se hereda de alguna manera y cantidad. 
Pedro era hijo de músicos, padre y madre ejecutaban varios 
instrumentos y Pedro los aprendió a tocar. Quizás fue un 
poco más lejos pues no sólo estudió música sino que le 
interesó saber cómo se hacían los instrumentos de cuerdas. 
Con el tiempo avanzó en los estudios y llegó a ser director de 
orquesta sinfónica. Era invitado por distintos teatros de 
varios países europeos y de USA. Además, se había 
convertido en un eximio ejecutante de cuerdas.

Su fama crecía y sus dotes naturales iban a la par con el 
tiempo. Ya había fabricado guitarras acústicas, violines, 
contrabajos y algunos instrumentos clásicos de costumbres 
ancestrales como el banjo, el cuatro, ukelele, charango y 
otros. Su vida era de un nivel muy elevado no sólo por sus 
contactos debido al tipo de trabajo sino por las reuniones 
que organizaba casi semanalmente en el lugar donde se 
hallaba transitoriamente además de su propia casa.

Era un músico excepcional y a la vez, un luthier de maravillas 
únicas. Era lógico que se hiciera de una fortuna enorme 
pero un día ocurrió lo inesperado: un movimiento financiero 
que no es el caso explicar ahora lo llevó directamente a la 
ruina económica y los "amigos" desaparecieron. Perdió 
todo. Se encontró solo y desamparado pero, manteniendo 
su espíritu emprendedor, logró ubicarse en una casa 
abandonada acompañado de sus hijos. Pasó el tiempo y las 
cosas empeoraban.

En un momento y a raíz de un contacto, un músico italiano 
de nombre Salvatore que necesitaba arreglar y calibrar su 
contrabajo trató de contactarlo pues sabía de los 
conocimientos de Pedro para estos trabajos. Al final ubicó al 
luthier y se lo dejó como nuevo. 
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Salvatore tuvo la idea de aprovechar los conocimientos de 
Pedro y volvió a verlo para ofrecerle su casa para que 
trabaje en un taller, acompañado por uno de sus hijos. 
Obviamente, el italiano en cuestión tenía muchos contactos 
y sabía de la necesidad de tener un especialista para reparar 
y calibrar instrumentos. Así las cosas, Pedro empezó a 
trabajar con sus herramientas y luego de un año de labor, 
logró recomponer en parte sus ganas de vivir pues se había 
abierto una puerta... y eso es lo valioso: las puertas se abren 
cuando uno menos lo espera. 
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Consigna: 

Mudanza.

La consigna es sobre 
las mudanzas sobre 
mudarse o mudar, 
tienen que inspirarse 
en alguna idea 
asociada a la 
mudanza, puede ser 
mudarse de casa, de 
hogar o también 
mudar de piel, mudar 
de aspecto de 
naturaleza, de estado, 
mudar las plumas, 
el pelaje,
Mudar de ser, 
Mudarte de mí, 
mudarme de vos, 
Mudarse de uno 
mismo,
Mudar de color, 
de aroma,
Mudar de tiempo, 
Mudar de voluntad, 
No se verá mudar mi 
fantasía,
Mudar de cielo, de 
tierra, de aire, de 
fuego,

Todo vive sujeto a la mudanza

La vida es una mudanza.

Así lo dicen normalmente los intérpretes de la vida.
Tan es así que nuestra propia vida, con todos sus cambios y 
modificaciones, es el mejor ejemplo de estar mutando 
permanentemente, con las mudanzas de lugar, de edades, 
de situaciones que pueden llegar a ser repetitivas pero 
siempre cambiando. Ése es el meollo de la cuestión.

Desde que nacemos, dependemos de otros para subsistir y 
crecer. Podría decir que hasta la adolescencia dependemos 
en mayor o menor medida de otras personas o situaciones. 
Alcanzada la juventud otro cambio muy importante. 
Empieza un tipo de vida en el que se mezclan la 
dependencia y la libertad que creemos tener para decidir de 
acuerdo a nuestra propia voluntad. En este punto, la 
mudanza es muy notoria porque podemos cambiar de 
estado civil o simplemente asociarnos con otra persona 
para convivir y superar los inconvenientes y murallas que 
surgen permanentemente. También puede suceder que 
decidamos hacerlo en soledad o que no se encuentre otra 
alternativa o que aparezcan más de una, como 
estadísticamente sucede.

Puede venir la mudanza del papel que hasta ese momento 
se ha tenido y comienza otra vida para tener y criar hijos de 
la misma forma que fue hecha la personalidad, con sus 
virtudes y sus defectos. Así avanzamos con mudanzas 
permanentes en cualquier sentido que se quiera pensar. La 
misma edad con la que transitamos el avance de la vida, nos 
trae cambios que a veces son impensados pero posibles y 
en ese punto alcanzan su madurez.
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Consigna: 

Mudar las pasiones, 
Mudar el suave en 
doloroso canto,
Mudar convierte el 
llanto en mayor 
llanto, pasar de una 
grande a mayor pena, 
En fragante mudanza 
el limonero, Podéis 
mudar lo que me 
cupo en suerte, Mudar 
en alegre el triste 
canto, Mudanza de 
pecho, de corazón, de 
amor. El tiempo que 
es mudanza, Lo que 
siempre es mudanza 
no es mudanza, 
Mudanza áspera, 
mudanza agónica, 
Esperé de fortuna su 
mudanza, Todo vive 
sujeto a la mudanza.

Por último, el ciclo se repite y volvemos a situaciones 
semejantes a las que tuvimos después de nacer, 
comenzando la dependencia de distintas personas y cosas 
que nos reciben con alguna sorpresa o disgusto o 
desesperanza. Pero la vida es así: siempre estamos 
mudándonos y esa es la ley no escrita.
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Consigna: 

Niño . 

Escribí un texto donde 
aparezca como 
personaje- narrador 
alguno de Ios 
siguientes niños -Un 
niño que vive en el 
circo
- Un niño que nadie ve
- Un niño que quiere
ser grande -Un niño
mini espía
- Un niño que sabe
adivinar el futuro -Un
niño que trabaja en el
cine
- Un niño que viaja
alrededor del mundo
- Un niño que fue
secuestrado por
extraterrestres
- Un niño que se tiene
que siempre ocultar

Un Niño Que Quiere Ser Grande

Hoy cumplo 12 años y todavía tengo pantalones cortos. 
Como soy uno de los más grandes en el grado, estoy en 5o. 
Todavía tengo el año que viene con los "cortos'. Mis 
hermanos mayores ya tienen los pantalones largos y 
además tienen novia. Qué envidia ! Estoy muy ansioso para 
que mis padres me compren los pantalones largos, salir al 
centro y a la plaza para mostrarlos a quien quiera verlos 
pero tengo que esperar.

No sé si voy a poder aguantar tanto tiempo. Necesito ser 
grande porque veo y escucho todas las cosas que hacen los 
mayores y no puedo reprimir mis deseos de participar.

Ni hablar del cigarrillo. Es una costumbre familiar que el 
padre convide con un cigarrillo a su hijo que cumple los 18. 
Es la autorización formal para fumar delante de ellos. 
Además, está la charla que les dan sobre los temas del sexo 
y qué sé yo cuántas cosas más!

Cómo será transitar todo eso y cuánto me falta!

Otra cosa que me tiene bastante preocupado es aprender a 
manejar autos. En mi casa hay un Ford "a bigotes". Así los 
llaman porque tienen dos palitos a cada lado del volante 
que sirven para manipular los mandos. Tiene tres pedales: 
uno es el freno y otro arranca cuando se suelta. El tercero no 
sé para qué es pero lo voy a aprender. Para arrancar, mi 
papá pone una manija adelante y empieza a dar vueltas 
hasta que el motor arranca. Cuando hace mucho frío, le 
ponen un brasero debajo del motor para calentarlo un poco. 
Cuántos misterios que estoy desesperado por descubrir y 
conocer. También tengo que aprender a decir malas 
palabras cuando el motor no arranca y se queda sin nafta.
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Las novias. Cómo será? Yo veo que se abrazan y se besan 
mis hermanos con sus novias pero no sé si me voy a 
acostumbrar. Hay una compañerita del grado que me gusta 
y creo que ella me mira también. Será eso? Tengo una 
intriga fenomenal y la paciencia no aparece.

Me comprarán zapatos con cordones? Hasta ahora voy en 
alpargatas y los días de fiesta o de lluvia, me dejan usar las 
zapatillas con suela de goma pero los cordones se desatan 
siempre y me advierten: "te vas a caer".

En fin, no veo la hora de ser grande y hacer todo lo que 
hacen ellos. 
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Consigna: 

Narradores. 

Contá en primera 
persona (yo) la 
historia de un 
personaje que se 
caracteriza por ser:
- Desaforadamente
divertido
- Exageradamente
tímido
- Atrozmente detallista
- Extraordinariamente
bueno
- Increíblemente
arriesgado Extensión
máxima: una carilla.
- "La Habitabilidad"
o "Lo habitable" debe
proporcionar abrigo y
cuidado al ser
humano, ya que el
habitar, según M.
Heidegger (filósofo
alemán), es el rasgo
fundamental del ser
del hombre.

El Detallista

Aunque parece una palabra sin mayores consecuencias 
para mí, es uno de los factores que me ayudan a una mejor 
vida o, mejor dicho, más ordenada. De esto se trata mi 
descripción porque los lápices negros deben estar 
separados de los de color al igual que los papeles con sus 
tamaños y colores.

Los detalles hacen mejorar mis condiciones de 
habitabilidad. Ni hablar de los archivos que en mi caso son 
colgantes y tienen un orden alfabético de acuerdo a cada 
caso por lo cual se me hace más fácil encontrarlos. Los 
cajones de mi escritorio están debidamente ordenados de 
acuerdo al uso que les doy en la vida diaria y no es cuestión 
de andar revolviendo todo para encontrar una goma de 
borrar u otra cosa.

Cuando abro mi placard, mis camisas de manga corta deben 
estar bien separadas de las de manga larga y cada una de 
ellas ordenadas por color, de blancas hacia las oscuras. Mi 
cajón de las medias es otro tema pues las hay cortas, 
medianas y largas, de verano e invierno y últimamente he 
puesto un sector para la media estación. Mis camisetas 
tienen su propio cajón porque no es necesario que estén 
colgaditas como las camisas pero igualmente tienen que 
estar bien separadas por tipo de clima y si son de manga 
corta o larga, escote redondo o en V. Otro tema son los 
pantalones, que los largos, que los cortos, que los medianos, 
es solamente no perder el tiempo buscando pues ya sé 
dónde está lo que busco. En fin, me gusta tener todo bien 
ordenadito.
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Si vamos a mi taller de hobbista, el orden y los detalles son 
quizás más rigurosos pues el tema de los tornillos es 
importantísimo para realizar un buen trabajo. Lo mismo 
para las herramientas que deben estar ordenadas y en su 
posición en el tablero de la pared.

Cualquiera que me conozca en esta forma de ser podría 
pensar que tengo un Trastorno Obsesivo Compulsivo o, 
como se dice vulgarmente, un TOC. Pero al ver la película 
sobre este tema, me doy cuenta que un TOC es otra cosa y 
me convenzo a mí mismo que solamente cuido los detalles 
para vivir mejor. Por otra parte, me divertí mucho con esa 
peli.

Finalmente, vuelvo sobre el tema y pienso: "Tendré un 
TOC?" 
”
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Consigna: 

Comer una ensalada 
en primera persona.

Escribí un texto en 
primera persona en el 
que el personaje
- narrador esté
comiendo una
ensalada y tenga una
de las siguientes
características:
- está enamorado
- su madre está
muriendo
- tiene el corazón roto
- no cree en tos
vampiros
- es un vampiro
- sólo cree en lo que
ve en la televisión
- la vida le pasa
factura
- ¿Cómo es comer una
ensalada desde el
punto de vista de
alguien que ama?
O de alguien que está
muriendo, etc?

Maldita enfermedad

Acababa de cumplir 20 años y me levanté con hambre y frío 
pero bastante tarde. Era pleno invierno en mi pueblo y la 
escarcha de los charcos crujía ante los pasos de las personas 
que se animaban a salir.

Llegué a la cocina en busca de calor y algo para comer. Me 
estaba esperando mi padre, me saludó y dijo que tenía que 
hablar conmigo. Me sorprendió porque era muy raro que 
me anticipara con tanto rigor algo que tenía que decirme. 
Obviamente me tomó desprevenido pero me restregué los 
ojos y me senté con él a tomar unos mates.

"Querido" me dijo, otra cosa extraña. "Tengo algo que 
decirte", bueno, ya me lo había anticipado. "Mamá está 
agravándose y temo que fallezca en un corto tiempo". Como 
es de imaginar, me quedé helado porque a pesar que sabía 
que estaba muy enferma, esta confirmación me sacudió 
como un uppercut.

Se me fueron todas las sensaciones con que me había 
levantado y recordé mi relativa corta vida mientras mi padre 
me miraba. "Querés comer algo ?" me dijo pero yo tenía un 
nudo en el estómago y me salió una frase que recordaba de 
mi mamá: "Querés que te haga una ensalada mixta ?" me 
decía con esa mirada cariñosa que sólo tiene una madre.

Esa frase la solté sin darme cuenta y mi padre se levantó y se 
puso a hacerme la ensalada mixta: lechuga, tomate y 
cebolla. Me la trajo en una fuentecita y me la acompañó con 
una pedazo de galleta.
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Mientras comía, me fueron pasando cada uno de los 
instantes casi fotográficos de las cosas que recordaba de mi 
niñez y los lindos momentos cuando me mimaba y me 
festejaba los cumpleaños con una torta. Cada bocado de 
ensalada con galleta servía para que apareciera una nueva 
escena. La lechuga parecía amarga, el tomate muy ácido y ni 
hablar de la cebolla. Hasta la galleta tenía otro sabor.

Me levanté sin decir palabra y la fui a ver a su dormitorio. 
Pensé que no la volvería a ver ni sentir su cariño. Qué 
desesperación ante lo irremediable! 
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Consigna: 

Monólogo. 

Escribí un monólogo 
de un personaje a 
partir de alguna de 
las siguientes 
situaciones:
- Un cuarto de
costurera. En el
medio, un maniquí
de costura. Ella se
dirige a él. Le habla,
lo mira. Al fondo hay
un biombo y una
máquina de coser.
- Un aula de escuela
pública, llena de
alumnos que gritan
y no dejan de
moverse, hasta que
ella, la docente, deja
de verlos, de oírlos y
se queda sola con
sus pensamientos.
- Una cocina muy
pequeña, elementos
de repostería. Ella
está sola, se para y
se levanta de una
silla mientras mira
la torta que tiene en
el horno, habla sola.
Cada tanto la
interrumpe el loro
que tiene en una
jaula

Profesora de Música

Siempre me gustó la música y por eso estudié piano y como 
al pasar, otros instrumentos también. Empecé a dar clases 
en un colegio secundario del barrio y claro, todos me 
conocían o habían oído hablar de mí. Cada clase se fue 
desordenando paulatinamente y ese desorden fue 
aumentando a medida que pasaban las jornadas. Un día, 
cuando todos los alumnos estaban gritando, peleándose 
entre sí y queriendo cantar y bailar, me di cuenta que mi 
mente se estaba yendo hacia otras cosas diferentes 
respecto a mi presencia física en el aula.

Empecé a pensar en nuestros hijos, un varón y una mujer 
que le habían dado una gran satisfacción a nuestro 
matrimonio. Ellos tenían una edad similar a la de mis 
alumnos y se me ocurrió pensar si ellos actuarían así 
también.

Empecé a recordar los momentos de nuestro casamiento, el 
civil y la iglesia, el vestido largo, la cola y todas esas cosas 
que se usaban hace unos años. Luego, los embarazos, los 
nacimientos, los cumpleaños, los egresos del primario y 
esperábamos ansiosos que terminaran el secundario y 
supieran definir si iban a estudiar o trabajar como era 
costumbre en esa época. Siguieron pasando los recuerdos y 
así me pareció ver las fotos y todas aquellas cosas que se 
reproducían en mi mente a una velocidad pasmosa.

Luego, aparecieron los hechos previos como mi infancia, 
adolescencia y juventud, incluyendo el noviazgo con mi 
actual marido. Como por arte de magia, también me pareció 
observar a algunos de mis anteriores pretendientes que no 
se pudieron concretar hasta que apareció el alma gemela 
para ambos. Tendría que suponer que a mi marido también 
le habría sucedido lo mismo con sus noviecitas.
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Seguí en ese hermoso mundo mientras me pareció 
escuchar como fondo, una situación anormal. Era el silencio 
a mi alrededor pues había sonado el timbre del recreo y 
todo desapareció a mi vista. Era como si hubiera despertado 
de un sueño pero en ese momento decidí que este trabajo 
de profesora de música en un colegio secundario no era 
satisfactorio pues no me agregaba nada y tampoco podía 
transmitir las enseñanzas que tenía para dar. Me levanté de 
la silla y me dirigí a la Dirección a presentar mi renuncia y a 
partir de ese momento me dediqué a dar clases particulares 
con el apoyo de mi esposo.

Creo que volví a ser yo misma.
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Consigna: 

Monólogo. 
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interrumpe el loro
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