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Recordación del 250 aniversario 
del natalicio de Juan Jacobo Rousseau *

* El profesor Nicolás Marinkev, graduado en filosofía en la Facultad de Humanida
des de la Universidad Nacional de La Plata, fue invitado a participar en el V Ciclo Inter
nacional organizado por la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educación de la 
Universidad Central del Ecuador, ocupando la cátedra de Filosofía de la Ciencia. Y con moti
vo del homenaje rendido por dicha casa de estudios a Juan Jacobo Rousseau, se le confió 
al profesor Marinkev el discurso central en el acto celebrado en el Salón Mayor de la men
cionada Facultad el 17 de agosto de 1962. El profesor Marinkev ha sido docente de metodo
logía de la ciencia en la Facultad de Ciencias Naturales de Salta (dependiente de la Univer
sidad de Tucumán) y lo es en la actualidad en el ramo de filosofía en el Instituto Nacional 
del Profesorado “Abraham Lincoln”. Asimismo, es becario de la Universidad Nacional de 
La Plata para realizar, como graduado, estudios sobre introducción metodológica a la filosofía.

NICOLAS MARINKEV

H ace 250 años, el 28 de junio de 
1712, nacía Juan Jacobo Rousseau. 
También este año se cumple el bicen- 
tenario de dos de sus obras más famosas: 
El Contrato Social, de vasta repercusión 
en el mundo de las ideas políticas; y 
Emilio o sobre la Educación, de funda
mental importancia para la pedagogía 
moderna. Tantas circunstancias propi
cias, invitan a evocar su vida y su obra, 
a examinar su proyección universal y 
perenne.

Hoy celebramos el nacimiento de Rous
seau como un fausto acontecimiento. 
Sin embargo. . . ¡con cuánto dolor inició 
su existencia! ¿Acaso hay dolor más gran
de que el dolor del más pequeño, del 
niño que al nacer pierde para siempre a 
su madre llevada por la muerte inexo
rable? Porque lo cierto es que Susana 

Bernard generosamente pagaba con su 
vida la de su hijo, que a su vez a duras 
penar lograba, enfermizo, sobrevivir. Co
mo si ello fuera poco, años después, to
davía en plena infancia —tenía diez 
años— perdía a su padre, Isaac Rousseau 
—un hombre bastante raro y tal vez ex
céntrico— que se decidía precipitada
mente a expatriarse antes de cumplir una 
condena que consideraba injusta.

De esta manera, sin la ternura ma
terna y sin la guía paterna, queda solo 
este huérfano en su Ginebra natal. Con
dición harto suficiente por lo general, 
para todos los extravíos y para todas las 
indulgencias. Unicamente el paisaje ma
ravilloso del lugar, duplicado en su lago 
continuamente recordado, trae sosiego 
a su espíritu y despierta en él, para siem
pre, su amor acendrado por la naturaleza.
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Menos mal que el pequeño Rousseau, 
por mediación de unos tíos, puede con
tinuar por algún tiempo sus estudios ele
mentales, en un pensionado a cargo del 
pastor protestante M. Lambercier insta
lado en las afueras de la ciudad. A pro
pósito, digamos que él, lo mismo que to
dos los niños de entonces, conoce los 
latigazos que el maestro propina como 
recurso pedagógico habitual siguiendo 
una práctica multisecular. Y algo más; 
Ginebra —es cierto— le había hecho ver, 
frente a las pretensiones del Duque de 
Saboya, lo que es el espíritu ciudadano 
que se levanta inquieto en defensa de su 
independencia; pero —también es ver
dad— esa misma Ginebra le mostraba las 
arbitrariedades de la desigualdad social 
ya en la infancia, entre los niños del 
“alto” y los niños del “bajo”.

Apenas tiene doce años cuando Juan 
Jacobo debe enfrentar la manera de ga
narse el sustento diario, el amargo sus
tento diario. Inicialmente es en el estu
dio de un escribano ginebrino, llamado 
Masseron; pero no es por mucho tiempo, 
ya que éste lo despide convencido —tal 
vez con razón— que el notariado no era 
la carrera apropiada para su dependien
te; y agregando —claro está que injus
tamente— que era un imbécil. Tal su 
primera experiencia para ubicarse en la 
vida laboral.

El pobrecillo —descorazonado— fue a 
parar en un taller de grabados. No ima
ginemos, por amplitud del vocablo, nin
gún trabajo de artista; sencillamente se 
trataba de la vulgar tarea de grabar los 
números sobre las tapas de los relojes. 
Para colmo, Ducommun —su dueño- 
era un mal hombre y peor patrón, según 
las referencias que nos ha dado; ser 
aprendiz y ser esclavo era prácticamente 
lo mismo; el castigo corporal abrumaba, 
no sólo en ese taller, sino que en todos; 

y durante la comida, por lo menos en 
ése, llegado el momento de los postres 

se hacía retirar a los pequeños comensa
les. Fue un período de verdadero em
brutecimiento: la lectura de las “Vidas 
Paralelas” de Plutarco, del Amadís de 
Gaula y de la famosa y olvidada “As- 
trea” que realizaba junto a su padre, 
fue sustituida por la de libros chabaca- 
neros que una vendedora inescrupulosa 
se encargaba de proveer; el postre reite
radamente vedado incitaba al robo; y 
tras el robo venía la mentira.

¿Cuánto tiempo podía durar esta vi
da? Ciertamente que para un espíritu 
inquieto como el de Rousseau no podía 
serlo indefinidamente.

Una circunstancia —accidental en sus 
compañeros, decisiva en él— le daría tér
mino. Él y ellos, después de pasear por 
la campiña —tan gustada— se encontra
ron con que las puertas de la ciudad es
taban ya cerradas, infranqueablemente 
cerradas. ¿Se habían retrasado más de 
la cuenta o el capitán Minutoli, de la 
guardia, se había adelantado a la hora 
establecida? ¡Absurda discusión en el 
país de los relojes! En definitiva, fue un 
momcHto crucial en la vida de este niño 
que apenas empezaba a ser adolescente. 
¿Sería el temor al castigo brutal que le 
esperaba al día siguiente? ¿Sería la san
gre peregrina de su abuelo huyendo de 
la persecución religiosa, de su padre es
capando a la injusticia y ahora suya agol
pándose en su pecho? ¿Sería la indigna
ción ante la arbitrariedad de la ciudad 
que así, como todo un símbolo, cerraba 
el paso a esa generación doliente? Sea 
como fuere, vuelve las espaldas a la ciu
dad natal y, cargada su maleta de con
gojas e ilusiones, convertido en pequeño 
vagabundo de los largos caminos, pri
mero sin hogar y ahora sin patria, se 
lanza en procura del mundo ¿Quién, 
quién hubiera imaginado entonces que 
ese rapazuelo, a pesar de todo, se enca
minaba hacia la gloria?
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Pero el camino de la gloria es difícil, 
harto difícil. ¡Tantos son los escollos! 
Sobre todo en la aventura; más, si ella 
es desventura. Primero, es en los alrede
dores de Ginebra; luego, más lejos; hasta 
cruzar las fronteras, finalmente. En el 
deambular conoce a unos sacerdotes ca
tólicos; abandona la religión protestante 
que se le impusiera durante su incons
ciencia infantil y acepta esta otra, de sus 
ocasionales protectores, forzado sin duda 
por las circunstancias. Hasta que un cura 
de Saboya, llamado Pontverre, lo reco
mienda a una cierta señora, Luisa de la 
Tour, baronesa de Warens.

El adolescente —va tiene 16 años— se 
presenta ante ella, en su residencia de 
Annecv. Es recibido cariñosamente, se
gún nos cuenta. La baronesa le lleva no 
poca edad —estaba frisando los treinta— 
pero no tanto como para impedir que esa 
simpatía inicial se conviertiera con el 
tiempo en una relación más íntima. Se
gún parece, lo más importante era com
pletar y formalizar la conversación de 
Rousseau y es así que su protectora lo 
envía a los Catucúmenos de Turín.

Pero la misericordia divina, a pesar del 
cambio, sigue impasible con esta criatu
ra humana. Su vida no deja de ser obs
cura: sea palafrenero de la condesa de 
Vercelli, sea lacavo del conde de Gon- 
von. Vuelve a Annecy, recurre nueva
mente a la baronesa de Warens y otra 
vez logra su favor. Ensaya varias carre
ras; estudia y enseña música; entra y 
sale del seminario; busca y abandona 
empleos; al parecer, todo es vano. No 
se conforma, le resulta imposible conte
nerse en un lugar, su inquietud lo im
pulsa a recorrer ciudades buscando sin 
saber qué: Friburgo, Lausana, Neufchá- 
tel, Berna, Soleura, etc. Vuelve junto a 
su protectora, esta vez en Chambéry, en 
1732. Ahora sí, por bastante tiempo, por 
varios años.

¿Qué lo llama al sosiego? ¿El cansan
cio del andariego, la necesidad de ca
riño, la enfermedad que mina su orga
nismo? La verdad es que en Chambéry, 
sobre todo en sus afueras, entre la her
mosura y la tranquilidad de las Char- 
mettes, pasa Rousseau uno de sus pe
ríodos más fecundos. Se exalta su inspi
ración bucólica; crea, especialmente mú
sica tratando de innovar su notación; es
tudia, sobre todo filosofía; medita, así 
en lontananza, acerca de sus juveniles e 
intensas experiencias; germinan, ya, al
gunas de sus ideas sociales y pedagógi
cas. Esto duró varios años, muchos para 
Rousseau. Hasta que París, el París de 
las luces, lo alcanza con sus destellos.

Tras una experiencia previa de pre
ceptor en Lyon, en casa del filósofo e his
toriador Gabriel B. de Mabbly, lo ve
mos en París, en 1741. Llega, quizás, 
seguro de su éxito; pero en los años que 
siguen lo vemos de fracaso en fracaso. 
El sistema musical que propone no pros
pera; sus óperas no se representan; debe 
copiar partituras ajenas o dar lecciones 
a principiantes para subsistir. Las letras, 
por su parte, poco le rinden; sea como 
articulista de la “Enciclopedia” o de al
guna otra publicación, sea como secre
tario circunstancial de algún salón lite
rario como el de la señora Dupin. Trata, 
cierta vez, de huir de este París azaroso, 
que así ensombrece su carácter, y acom
paña como secretario al conde de Mon- 
taigu, a la sazón embajador en Venecia. 
Pero fue algo fugaz: apenas un vuelo de 
golondrina.

A su regreso —aunque tal vez antes 
según otros historiadores— es cuando 
conoce, en una humilde posada cercana 
a la Sorbona, a Teresa Lévasseur, caren
te en absoluto de toda cultura, en quien 
creyó ver un corazón sin las contamina
ciones de la sociedad, de esa sociedad que 
tan poco lo comprendía. Empezó siendo 
su sirvienta, llegó a ser su compañera, es
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posa después. Es algo que la razón no 
comprende; claro —como decía Pascal— 
que el corazón tiene sus razones, razones 
que no comprende la razón; y Rousseau 
era sobre todo corazón. Pero lo cierto es 
que ella, impulsada tal vez por su com
plejo de inferioridad, contribuyó a en
turbiar aún más las relaciones de Rous
seau. Lo lamentable del caso culmina 
cuando entrega cinco hijos suyos al orfe
linato de París. ¿Por culpa de la miseria? 
¿Por algún obscuro proceso que desde 
lo más profundo afloraba en esta alma 
que no conoció el cariño maternal y co
noció el abandono paternal? ¿Por temor 
a un futro incierto, como todo su pasa
do? Menos mal que la censura nos viene 
del propio Rousseau, cuando años des
pués, torturado por el remordimiento, nos 
expresa: “Yo predigo, al que tiene entra
ñas y abandona deberes tan sagrados, 
que durante mucho tiempo verterá lá
grimas amargas por su falta, y que ja
más, jamás será consolado”.

Aparentemente, nada podía esperarse 
de esta existencia así zarandeada por los 
golpes de la vida. Ahí lo vemos, en Pa
rís, en la mitad del siglo XVIII, perdido 
entre tantos. Por una de sus calles, se 
dirige hacia el castillo de Vincénnes, 
donde en una de sus celdas se halla pre
so Diderot por algún delito —valga la ex
presión— de imprenta. Mientras tanto, 
hojea el “Mercure de France”; su mi
rada, ávidamente, se detiene en la noti
cia del concurso organizado por la Aca
demia de Dijón en torno a la siguiente 
cuestión: “¿El progreso de las ciencias 
y las artes ha contribuido a corromper o 
purificar nuestras costumbres?”

Su respuesta se le anticipa luminosa. 
¿Cómo ha de juzgar a la cultura de una 
sociedad que lo ha estado maltratando 
desde la más tierna infancia? Lo que ha 
de afirmar, después de todo, es lo que 
ha experimentado en carne propia. El 
porvenir del hombre, afirmará, está en 

volver a la naturaleza, a su querida na
turaleza. Y con entusiasmo, en ese mo
mento decisivo de su vida, se pone a 
escribir el Discurso sobre las ciencias y 
las artes que lo llevaría repentinamente 
a la celebridad. Claro está que, en rigor, 
resulta, no un alegato contra la cultura 
en sí, sino que contra su envilecimiento 
social. En efecto, critica a la ilustración, 
pero a esa “Ilustración” que está confi
nada en los salones para servir de barniz 
brillante pero superficial; clama contra 
el siglo de las luces, pero más bien a las 
circunstancias de que unos pocos están 
cerca de ellas, encegueciéndose, y los 
más, muy lejos, quedan en las sombras; 
si ataca a la convivencia social es porque 
la ve impuesta desde arriba por los po
derosos en vez de que surja espontánea
mente desde el pueblo; y si desdeña a 
muchos hombres cultos es porque pre
fieren la cortesía de los que aparentan 
ser, antes que el coraje de los que siguen 
el impulso de su genio.

Escribe con la elocuencia de la convic
ción, Ahí está, a pesar de que muchas de 
sus ideas carezcan de fundamento, la 
razón de su éxito. Por eso obtiene el 
premio académico; y por eso, también, el 
entusiasmo de los lectores, tanto, que Di
derot —encargado de la edición del “Dis
curso”— le informa días después: “Tiene 
una aceptación extraordinaria, jamás se 
ha visto un éxito semejante”.

Después publica El adivino de la al
dea, ópera sencilla que logra el favor del 
públi co. Hace representar una pieza tea
tral, Narciso, aunque sin tanto éxito. Pe
ro lo importante es que en 1753 da a co
nocer su Discurso sobre el origen y el 
fundamento de la desigualdad entre los 
hombres. Lo hace con plena confianza 
en sí mismo. Continúa al primer Discur
so, pero es más meduloso. Se halla des
tinado a un nuevo concurso de la Aca
demia de Dijón, que no se decide, em
pero, a adjudicarle el premio. Posible
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mente por temor a nuevas polémicas; sin 
duda alguna, porque el autor iba aún 
más lejos. Se optó, en esta oportunidad, 
por la intrascendente obra del olvidado 
abate de Tolbert. Pero era este nuevo 
trabajo de Rousseau el que volvía a en
tusiasmar a unos como la expresión más 
cabal de la rebelión humana o a provo
car la airada reacción de otros hasta el 
punto de ser calificada como contraria al 
género humano.

Y bien, ¿cuál es el origen de la des
igualdad, atentatoria por ende de los de
rechos y la sociabilidad? Hay que bus
carlo —nos explica Rousseau— en el 
abandono del hombre de su estado de 
naturaleza. Por ello entiende —son sus 
palabras— “el reconocimiento de la pro
piedad personal y la sumisión a un poder 
central”. Y en esencia nos explica: La 
sociedad, con sus crímenes, guerras y 
miserias se inició cuando el primer pillo 
con la tolerancia de los demás cercó co
mo suvo un pedazo de tirra, que no es 
de nadie y cuyos frutos son de todos; 
por su parte la propiedad provoca, in
evitablemente, la existencia de ricos y 
pobres; los primeros, a través del gobier
no que crean, aseguran sus privilegios y 
encadenan en la esclavitud al pueblo la
borioso. Como se ve, Rousseau se con
vierte en el más radical de los teóricos de 
la Revolución Francesa y, trascendién
dola, en un verdadero precursor del so
cialismo aunque luego olvide algunas de 
estas afirmaciones suvas.y

Como dice Rodolfo Mondolfo, el Dis
curso sobre la Desigualdad es la intro
ducción necesaria al Contrato Social y 
al Emilio. Pero tendrían que transcurrir 
nueve años. Mientras tanto su situación 
mejora, incluso visita su ciudad natal, 
que le restituye sus derechos y nueva
mente se considera ciudadano suyo. Sin 
embargo, llegar a ser un escritor impor
tante también tiene sus complicaciones 
—sobre todo por esa pérdida de soledad 

tan necesaria a la creación— por culpa 
de la solicitud creciente de las relaciones 
sociales. Es así que, a pesar de las bur
las, encantado acepta, en 1756, el ofre
cimiento de una admiradora suya —Lui
sa Tardieu, señora de Épinay— de re
sidir en su casa-quinta de la Ermita, rin
cón campestre situado en un extremo del 
bosque, en las afueras de Montmorency 
v cercano a su palacio de la Chevrette. 
Un año y ocho meses duró esa tranqui
lidad. Las intrigas de su Teresa —por 
una parte— y las de Federico Grim, ami
go de Luisa —por otra— lo deciden a 
trasladarse a Mont-Louis, pero siempre 
en las proximidades de Montmorency, en 
el otro extremo del bosque. Es en este 
refugio, en medio de la naturaleza y le
jos de la sociedad, donde escribe sus ci
tadas obras. Preceden —hay que recor
darlos— su Proyecto de paz perpetua, su 
carta tan comentada a D’Alembert So
bre los espectáculos y la Nueva Eloísa, 
el libro que entusiasmara a tantas mu
jeres.

Y, ahora sí, llegamos a los libros bi- 
centenarios. El hombre nació libre y sin 
embargo está encadenado: esa es la rea
lidad que comprueba. Una nueva socie
dad, pues, hace falta. Es la convicción 
de Rousseau expresada en “El Contrato 
Social”. Pero. . . ¿Cómo edificarla? He 
aquí la cuestión que se plantea el autor: 
hallar una forma de sociedad tal, que sea 
capaz de proteger con la fuerza común a 
cada uno de sus miembros. Para ello 
parte Rousseau del hombre en sí, en es
tado de naturaleza, con sus derechos in
natos e inalienables, con libertad de vi
vir su propia vida que no es de nadie 
sino suya. Tal vez no sea verdad histó
rica, quizás sea utópico. Pero la historia 
pertenece al pasado, la utopía al porve
nir ¡Y es eso lo que interesa: lo que ha 
de venir! Esa es la premisa de Rousseau. 
Por eso la sociedad ha de ser el resultado 
de la libre determinación de sus volun
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tades individuales aunadas en una co
mún. La soberanía, pues, reside en el 
pueblo; por eso, porque es soberano, 
frente a la ley, al Estado, al absolutismo, 
tiene en sus manos el derecho a la re
volución. Y la revolución se avecinaba.

También en 1762, aparece su mejor y 
más estimable obra —según él mismo di
ce—: “Emilio o de la educación”. Como 
se sabe, es la historia novelada de un 
niño imaginario que recibe la educación 
ideal, al entender de Rousseau. Cosa cu
riosa: Rousseau no fue un maestro en 
el sentido común de la palabra y sin em
bargo le dedicó preferente atención al 
aspecto pedagógico hasta convertirse en 
un maestro de maestros. Sin duda consi
deraba que la reforma educacional era 
un medio que contribuiría decisivamente 
a la reforma social que propiciaba. Y, 
claro está, este hombre que vio y dis
frutó la belleza de la naturaleza, que vio 
V sufrió la fealdad de la sociedad, se 
propone acercar al niño en la amplitud 
natural y apartarlo de la coerción social. 
Que el educando desarrolle sin trabas su 
personalidad: ese es su ideal. La condi
ción natural y la vocación general, dice, 
son la de ser hombre: por eso se propone 
como meta el hombre, antes que el ma
gistrado, el soldado o el sacerdote. Re
cuerda que el niño y el adolescente tie
nen sus modos vivenciales propios, dis
tintos a los de sus mayores: acierto psi
cológico suyo. E insiste en que sea el 
alumno el que se forme a sí mismo: he 
aquí, va, la escuela activa. ¡Éstas eran 
las ideas pedagógicas de Rousseau hace 
doscientos años!

¿Recuerdan cómo apareció este libro? 
Pues nada menos que con los auspicios 
del Mariscal de Luxemburgo y Señora 
y de Cristián Malesherbes, Jefe de 
la censura. Coincidencias de vecindad: 
también en Montmorencv, a orillas del 
lago Leman, tenía su castillo el Maris
cal; éste llegó a simpatizar de su renom

brado vecino; su esposa, al enterarse de 
los manuscritos del “Emilio”, quiso ocu
parse ella misma de la edición; y Ma
lesherbes, amigo de la casa, subsanó to
das las dificultades burocráticas. Tal vez 
por eso, demasiado confiado, no tuvo 
Rousseau la precaución de omitir su 
nombre en la obra, como era habitual en
tonces entre los libre-pensadores —según 
cuenta Voltaire a Helvecio— para eludir 
las posibles acusaciones oficiales y sus 
consecuencias. Rousseau, seguramente, 
no se las imaginaba; pero las comprobó 
prontamente. Sus publicaciones, sobre to
do el Emilio, provocan efervescencia. La 
irritación culmina en el Arzobispo de 
París por el capítulo, especialmente de
dicado a la “Profesión de fe de un vicario 
saboyano”, donde se habla de Dios, no 
de ateísmo, pero al margen de todo dog
matismo. Condena el libro; otro tanto 
hacen la Sorbona y el Parlamento; y el 
libro es quemado públicamente por el 
verdugo. ¡Pero las ideas, aunque parez
can cenizas, igual se esparcen por el 
mundo al soplo de la rosa de los vientos!

Rousseau, por su parte, repentinamen
te se ve arrojado a los azares de la vida. 
Otrora era la ciudad de su nacimiento 
la que no lo dejaba entrar; ahora era la 
ciudad de su consagración la que lo que
ría atrapar para encerrarlo en una cárcel 
y no dejarlo salir. De nuevo, pero ya 
cincuentenario, emprende el peregrina
je; esta vez por la senda de los persegui
dos; con las congojas de siempre, pero 
con las ilusiones trocadas en triunfos, a 
pesar de todo.

Largo y doloroso sería seguir a Rous
seau en su búsqueda sucesiva de asilo. 
¿A dónde ir? Primeramente piensa en 
Ginebra, que lo había recibido cordial
mente en su última visita e incluso res
tituido sus derechos ciudadanos; pero la 
influencia francesa, el rencor aristocrá
tico y el recelo calvinista se confabulan 
en un anatema. Sigue a Berna, pero las 
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luego un

autoridades también lo expulsan. En 
Neutchátel —actual cantón suizo, en
tonces condado prusiano— encuentra cier
ta tranquilidad; en Moutier, pequeña al
dea del valle, trata de olvidar con la to
lerancia oficial; pero sus enemigos lo re
cuerdan y buscan la forma de que la 
gente del lugar lo molestara siempre 
más; hasta que la situación se le hace 
insostenible y tiene que escapar. Se le 
ocurre refugiarse en una isla —la de San 
Pedro— ubicada en medio de un lago 
—el Bienne o Biel—; pero también de 
ahí, esta vez por decisión del gobierno, 
debe salir. Se va a Berlín, en procura de 
un protector suyo que conociera en 
Neutchátel. Pasa a Estrasburgo durante 
algún tiempo. Le conceden 
permiso de tránsito en París. Deja el 
continente y llega a las Islas Británicas, 
a fines de 1765 o principios del 66.

David Hume lo había invitado para 
que pasara allí una existencia tranquila; 
incluso le había conseguido el favor del 
gobierno; por fin parecía sonreírle la vi
da tras interminables años de peregri
naje. Pero ¿cuánto tiempo pueden con
vivir dos grandes y en particular el revo
lucionario Rousseau y el conservador 
Hume? La historia nos contesta que ni 
siquiera un año. Se enemistaron. Tal vez 
influyera el carácter del huésped, siem
pre difícil, pero ahora más que nunca. 
Es que está ocurriendo algo que nos es
tremece: concluye la persecución pero 
aflora la manía persecutoria. Congénita 
o no su inestabilidad psíquica, lo cierto 
que la sociedad había contribuido a 
acentuarla. Ya lo tenemos con raptos de 
enajenación mental. ¿Genio y locura? En 
tal caso, sería uno de los primeros en una 
galería patética de fulgores y tinieblas: 
Roberto Schumann, de la música; Vi
cente Van Gogh, de la pintura; Guy de 
Maupassant, de las letras. . .

Apenas ha habido una pausa. Rous
seau —aún más sombrío— reinicia la 

marcha. Primero por Inglaterra, en Wot- 
ton y Dover, entre otros lugares. Des
pués, usando a veces nombres supues
tos, por Francia: Calais, Amiens, Fleu- 
ry, Trye, Bourgoin. . . Así durante cinco 
años más. Huyendo de persecuciones 
reales o imaginarias. Expiando su culpa 
por haber escrito el Emilio. También es
te maestro, aunque no sea divino, tiene 
su vía crucis.

En 1770 llega a París y allí queda. El 
decreto de arresto subsiste; pero el tiem
po transcurirdo —8 años— y la opinión 
pública —cada vez más despierta— ponen 
en cierto resguardo a Rousseau. Vive co
mo puede, entre la miseria y la enfer
medad; copiando música, .escribiendo 
también. A pesar de condiciones tan ad
versas, es capaz de entregarnos su Pig- 
malión, aplaudido drama lírico; sus En
sueños de un paseante solitario, cuyo tí
tulo es elocuente de por sí; y sus Con
fesiones, que era lo último que podía 
dar con sinceridad despiadada su abierto 
corazón.

Ya casi al final de su declinante exis
tencia, un admirador suyo —el marqués 
de Girardin— le ofrece su hospitalidad 
en Ermenonville, a unos cuarenta kiló
metros de París. Parafraseando al propio 
Rousseau, diríamos que refugiándose en 
la madre común buscaba en sus brozas 
sustraerse a los ataques de sus hijos. Lo 
tenemos de nuevo en medio de su natu
raleza y a un lado de la ciudad ingrata: 
al Pigmalión que clama a Dios vida pa
ra su obra aunque se esté muriendo; al 
paseante solitario con sus ensueños y 
también, quizás más, con sus alucinacio
nes; al que termina de confesar ante el 
mundo sus debilidades, que han de ser 
perdonadas por la posteridad ante la 
grandeza de su genio. ¿Cuánto tiempo 
estará en ese lugar? No mucho, apenas 
unos meses. Contando 66 años, una nue
va peregrinación suya le espera. Parte el 
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2 de julio de 1778. Esta vez para siem
pre. . . ¡hacia la eternidad!

Década después, algo más, estalla 
Francia en la Revolución. Basta, basta ya 
de tantas injusticias sociales; un nuevo 
mundo, un mundo de libertad, igualdad 
y fraternidad ha de nacer. Allí está Rous
seau, con su espíritu, alentándola. Tam
bién presente lo tiene la ciudadanía; sus 
restos mortales, desde el humilde cemen
terio de la aldea de Ermenonville donde 
lo sorprendiera la muerte, son solemne
mente trasladados en 1794 a la capital 
misma de la naciente República. Y el 
Panteón de París recibe a Rousseau con 
su célebre inscripción del frontispicio: 
“A los grandes hombres, la Patria re
conocida”.

Claro está que la influencia de Rous
seau no se limita a Francia. Se extiende 
por doquier. El pensamiento no conoce 
fronteras. Como la claridad de la albo
rada, recorre el mundo anunciando el 
nuevo día. Rousseau inspira a mentali
dades ilustres; en forma inmediata, co
mo a Schiller y Herder; yendo más le
jos, prepara el advenimiento de otros, de 
filósofos como Kant o de escritores como 
Tolstoi. Ocurre, también, que toda una 
corriente del pensamiento, como la re- 
nmbrada “Sturm und drang” —tormen
ta y empuje— mana en alguna forma de 
la fuente rousseauneana, que es precisa
mente torbellina e impulsa. Su ideal pe
dagógico, cual ave Fénix que renace de 
sus cenizas, vuela por continentes y por 
siglos.

Muchos son los entusiastas lectores su
yos, también en América. En el Norte, 
están, entre otros, B. Franklin, Jefferson, 
Payne, Lafayette, Lincoln. Y, precisa
mente, cuando Abraham Lincoln nos di
ce, con voz de bronce porque son pala
bras inmortales: “Y que el gobierno del 
pueblo, por el pueblo, para el pueblo, no 
desaparecerá de la tierra” ¿no es acaso 
el espíritu de Rousseau el que vibra?

Este espíritu se introduce también en 
América hispana, en la América colonial, 
a pesar de “las severas prohibiciones del 
despotismo inquisitorial” según palabras 
de Manuel Moreno, buen conocedor de 
la época. Manuel Quiroga en el Ecua
dor; Mariano Alvarez y Baquijano Ca
rrillo en el Perú; Artigas en el Uruguay; 
Camilo Henriquez en Chile, Antonio 
Nariño en Colombia; Simón Carreño Ro
dríguez y Juan Bautista Picornell en Ve
nezuela; y Castelli, Bernardo de Monte- 
agudo, Esteban Echeverría, Juan Bautis
ta Alberdi, Domingo Faustino Sarmien
to y Mariano Moreno en la Argentina, 
son, entre otros, conspicuos hombres de 
América del Sud que prestan preferente 
atención a las ideas rousseauneanas.

De todos ellos, permítanme que me 
detenga en Mariano Moreno, alma de 
la Revolución de Mayo de 1810 en el 
Plata y quizás el más entusiasta divul
gador del pensamiento de Rousseau en 
su época. Tan es así, que El Contrato So
cial, que leyera secretamente en Charcas 
durante el dominio colonial, lo hace lue
go publicar producido el movimiento 
emancipador. ¿Las razones? Las dice el 
mismo Mariano Moreno en el prólogo 
que escribiera expresamente para esta 
edición: “La revolución que restituye al 
pueblo sus derechos, —dice— sería de 
efectos pasajeros si los sublimes princi
pios del derecho público continuaran mis
teriosamente reservados a diez o doce 
literatos, que, sin riesgo de su vida, no 
han podido hacerlos salir de sus estudios 
privados. Si los pueblos no se ilustran, 
si no vulgarizan sus derechos, si cada 
hombre no conoce lo que vale, lo que 
puede y lo que debe, nuevas ilusiones 
sucederán a las antiguas y será tal vez 
nuestra suerte mudar de tiranos sin des
truir la tiranía. Rousseau, —continúa di
ciendo Mariano Moreno— este hombre 
inmortal, que formó la admiración de su 
siglo y será el asombro de todas las eda
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des, fue, quizás, el primero que, disi
pando las tinieblas con que el despotis
mo envolvía sus usurpaciones puso en 
clara luz los derechos de los pueblos, y, 
enseñándoles el verdadero origen de sus 
obligaciones, demostró las que correlati
vamente contraían los depositarios del go
bierno. Los pueblos aprendieron a bus
car en el pacto social la raíz y único ori
gen de la obediencia, so reconociendo a 
sus jefes como emisarios de la divinidad. 
Todas las clases, todas las edades, todas 
las condiciones participaron del gran be
neficio, que trajo a la tierra este libro in
mortal, que ha debido producir a su au
tor el justo título de legislador de na
ciones”. Con tales resonancias llegaba 
Rousseau a América —según lo vemos 
en las precedentes palabras de Mariano 
Moreno— para consubstanciarse con su 
Revolución.

Por eso rendimos hoy este homenaje 
a Rousseau. Al niño desamparado que se 
transfigura en redentor de la infancia. 
Al vagabundo que levanta el polvo de 
los caminos y termina envolviendo al 
mundo con su estela luminosa. Al após
tol de la libertad que sobrevive al dolor. 
Al proscripto convertido en legislador de 

era por
resplandecer en la tormenta.

Pero no sólo por eso. También por su 
actualidad, por su candente actualidad. 

naciones. Al genio que desesp

Porque todavía debemos tener presente 
su sacrificio y su prédica: aquí y en el 
mundo. Como aquel rapazuelo ginebri- 
no, millones de niños siguen desampa
rados, según nos lo revelan las estadísti
cas oficiales de las Naciones Unidas. La 
escuela, tal como la soñara el maestro de 
“Emilio” para el mundo, tal como la 
quisiera el memorable Congreso Peda
gógico de 1882 para América, tal como 
la defendiera Sarmiento para la Argen
tina, necesita constantemente nuestro 
apoyo.

Alberdi —con su inspiración rousseau- 
neana— mira a la naturaleza y ve sus 
tierras inmensas, pero su consecuente gri
to: ¡Gobernar es poblar! continúa enre
dado en la alambrada del latifundio. Y 
hay gente todavía —como en un acto re
ciente dedicado justamente a Rousseau— 
que pretende por la violencia cercenar a 
la inteligencia; tendremos que seguir en
señando, pues, que la luz se apaga, sólo 
y por sí sola, con otra luz más intensa, 
fulgurante, luminosa.

Señoras y señores, profesores y estu
diantes: por todo esto, cumplimos en 
ofrecer —desde esta tribuna internacional 
de la Universidad Central— este home
naje.

Juan Jacobo Rousseau, ciudadano de 
Ginebra, grande de Francia, gloria de la 
Humanidad: ¡Presente!
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