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Biopolítica, pandemia y 
después...

Gustavo Vallejo

Cuando en febrero pasado leí a Giorgio Agamben, 
me convencí de la "invención de una epidemia" que 
traía consigo la excusa para instalar por doquier el 
"estado de excepción" como una estrategia perfecta 
para llevar adelante una suerte de globalización del 
control social. Sin embargo, la velocidad con la que 
se desarrollaron los acontecimientos que todos 
conocemos pronto me hizo ver (como a muchos) que 
algo nuevo, distinto a todo lo conocido, estaba 
empezando a suceder, y que no era el producto de 
una fase avanzada de las tradicionales estrategias de 
control social sino más bien algo que las 
desbordaba. En pocos días, el texto de Agamben 
pasó de resultarme iluminador a ser una predicción 
objetivamente aniquilada por los sucesos cotidianos.

Hubo quienes se resistieron a desestimar por 
completo ese planteo, sosteniéndolo a través del 
vericueto del redescubrimiento de la biopolítica,



noción que Foucault exploró desde 1974 para 
abordar el control de la conciencia o la ideología 
sobre los individuos, pero también "en el cuerpo y 
con el cuerpo" a través de cuidados "mecanismos en 
el dominio de los cálculos explícitos" que se ciernen 
sobre la vida biológica. Es que efectivamente, hace 
algunos años, el "estado de excepción" de Agamben 
tuvo el mérito de completar esa línea de 
pensamiento al tematizar las condiciones de 
posibilidad que hacían viable esa forma de ejercicio 
del poder sobre los cuerpos de la que nos habla la 
biopolítica.

Reconociendo los aportes de una noción que no ha 
dejado de abrir caminos en la interpretación de las 
sociedades modernas, quisiera señalar aquí mi 
convicción de que la situación actual obliga a 
repensar las teorías conocidas o por lo menos 
ajustarlas a la realidad para no traicionarlas. Si la 
biopolítica gestó desde Foucault un campo de 
exploraciones de variado signo —que sin embargo 
compartieron en su fundamento una matriz 
disruptiva—, algo distinto se vislumbra en las 
reflexiones gestadas sobre el avance del Covid-19. En 
efecto, el texto con el que inauguró Agamben una 
saga de lecturas biopolíticas de esta pandemia, 
habilitó lo que podría entenderse como un ejercicio 
autodestructivo de esa matriz, algo que quedó claro 
cuando otro intelectual, el coreano-alemán Byung- 
Chul Han, explicó cuál era el motivo del éxito de los 
países asiáticos en el combate de la pandemia y cuál 
el del fracaso de los europeos. Byung-Chul Han 
destacó una extraña forma de autocomplacencia 
europea por la supremacía ética que privilegió el 
respeto por las libertades sobre el ejercicio de 
prácticas autoritarias como las llevadas a cabo en 
China. Desde esta perspectiva, en la libertad, o la 
vulneración a ella, reside la mayor amenaza al 
"mundo libre", situada, más que la pandemia, en un 
modo de combatirla que supone instalar el "estado 
de excepción". Así, la libertad de mercado, que desde 



este enfoque no puede ser limitada en Europa, apela 
a la complementaria contracara que le provee la 
biopolítica de Agamben.

Otras lecturas biopolíticas de los últimos días 
parecieron reforzar un falso dilema consistente en 
recrear una suerte de "fin de la historia" donde solo 
hay lugar para un "pensamiento único", porque 
demandar en Occidente cambios que supusieran 
una mayor presencia del Estado en la sociedad 
significaría validar una inaceptable forma de control 
social.

En este sentido, podría pensarse que, para ser un 
instrumento liberador de las sociedades, la 
biopolítica foucaultiana debería antes liberarse así 
misma de la voluntad de complacer una falsa ¡dea de 
libertad. Quizá las preguntas más interesantes a 
formular desde su matriz constitutiva pasen menos 
por las (obvias) indagaciones acerca de cuánto se 
parecen nuestras cuarentenas actuales a la ciudad 
"en estado de peste" de Vigilar y castigar o al "estado 
de excepción", y más sobre las causas del desastre o 
las condiciones materiales que favorecieron su 
propagación, los contagios y las muertes. En esto 
último reside el gran problema biopolítico y del 
control social al que debemos volver la mirada con 
más interés que a los parecidos que se encuentren 
entre las cuarentenas del siglo XVIII y las actuales. 
Precisamente en el desmantelamiento de los 
sistemas públicos de salud —motivado por un 
avance irrefrenable de la concentración del capital 
financiero global que, cuanto menos desde 2008, ha 
arrinconado a los Estados— es donde hay mucha 
biopolítica que analizar. Fundamentalmente porque 
esa avanzada se llevó adelante sobre la base de que 
había demasiados trabajadores en el sistema de 
salud público dedicados a atender vidas "poco 
dignas" de ser vividas, tal como eran consideradas 
las de aquellos que no podían acceder a un sistema 
de salud privado. Y, a la vez, esas acciones tuvieron 
como discurso legitimador el de la invocación a la 



libertad, lo que unificó a grandes especuladores con 
el ciudadano común, a quien se trató de convencer 
de que era partícipe de la defensa de los mismos 
intereses.

Mal que le pese a Byung-Chul Han, Europa no llegó a 
la situación actual por respetar las libertades sino 
por subordinarlas al dominio casi exclusivo de la 
esfera privada. Así, con la pandemia se recrea una 
cruzada ancestral que opone la libertad al fantasma 
del autoritarismo, por más que la propagación de la 
pandemia tenga mucho más que ver con no 
desconstruir el sentido que adoptó la libertad como 
sinónimo del enriquecimiento de muy pocos a 
expensas del padecimiento de grandes mayorías.

Antes que habernos convertido en pasivos 
acatadores de medidas de control social (que habrán 
conseguido evitar tragedias mayores) el peligro que 
se cierne sobre el día después de esta pandemia es 
el de volver a suponer que toda intervención del 
Estado es una inaceptable forma de "excepción". 
Porque esto último solo favorecerá la reproducción 
de las condiciones para que la libertad reclamada 
siga siendo el gran negocio del capital concentrado.

Después de todo, lo que descubrimos en la actual 
cuarentena, y que no estaba en las descripciones 
que hizo Foucault sobre las llevadas a cabo en el 
siglo XVIII, es que se instalaron ciertas condiciones 
igualitarias para el cumplimiento de normas a las 
que los ricos jamás creyeron tener que verse 
sometidos. De ahí que, quienes interpretan sus 
pesares proyectan el día después con la expectativa 
de que tras esta insólita interrupción del devenir 
lógico de las cosas (la tragedia en este punto puede 
equipararse al éxtasis de la fiesta), todo vuelva a su 
lugar. Cómo decía Serrat:

Vuelve el pobre a su pobreza



Vuelve el rico a su riqueza

Y el señor cura a sus misas...

Deberemos preguntarnos entonces ¿los enfoques 
sobre la biopolítica nos servirán para naturalizar la 
vuelta a esa normalidad o, por el contrario, serán 
una herramienta para contribuir desde el 
pensamiento crítico a evitarla?
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