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"El testimonio antes que la memoria"

La exploración crítica en torno a la recuperación

y el legado de acontecimientos del siglo xx que
entrañan situaciones de carácter límite para quienes
lo vivieron -euyo ejemplo más extremo es la expe

riencia del exterminio nazi- se ha tornado legítima
mente en el epicentro de un campo de estudios más

amplio referido a la constitución y transmisión de la
memoria colectiva adoptando, en muchos casos, un
registro de aproximación en el que se entrecruzan la
reflexión moral y el conocimiento sistemático. Este
entrecruzamiento, debido en última instancia a la

actualidad del acontecimiento histórico, señala la

pertinencia de una clave autorreflexiva para exami

nar los alcances y límites de la intención normativa
de aquélla y de la voluntad comprensiva de éste y, en
un sentido más profundo, de los dilemas que conlle

van tanto la afirmación como la negación de las posi
bilidades de concreción de una y otra.
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Dentro de los muy variados alcances de resolución registrables en torno a un
desafío que presenta aristas de enorme complejidad, el estudio de Giorgio
Agamben -traductor de Walter Benjamin al italiano-, por el hecho de asumir
desde la reflexión filosófica la radicalidad del problema que se propone tratar,
esto es, la actualidad de un fenómeno como Auschwitz, adquiere el carácter de
una referencia en sí misma inexcusable, tanto para la información de los varia
dos aportes que sobre la especificidad de experiencias vividas y recordadas como
traumáticas se están construyendo en el marco de las diversas disciplinas, como
para el siempre urgente reconocimiento de la dimensión autocrítica sobre la que
se asienta la única posibilidad de plantear con la rigurosidad epistemológica, ética
y política las preguntas que de ellas se derivan. A la vez, y nuevamente por el
hecho de asumir esta radicalidad del problema, su interpretación se torna en
objeto mismo de la reflexión sobre el exterminio, ya que, como intentaremos
mostrar: 1) el autor efectivamente propone una estrategia de resolución, 2) esta

estrategia postula una intención normativa (una ética post-Auschwitz) y una sín
tesis comprensiva (el significado ético y político del exterminio) y 3) esta estrate
gia está construida a partir de una opción teórica particular, la de situarse en el
espacio de la aporía.

La aporía de Auschwitz es, para Giorgio Agamben, la verdad inimaginable,
esto es, la verdad "irreductible a los elementos reales que la constituyen", y "es,
en rigor, la misma aporía del conocimiento histórico: la no coincidencia entre
hechos y verdad, entre comprobación y comprensión" (pp. 8-9). En torno a esta
tesis, el autor delimita su exploración en el problema del "significado ético y
político del exterminio" y postula la necesidad de una "ética del testimonio" en

confrontación con la ética dominante. La exploración del significado ético y

político del exterminio se define a partir de la constatación de que este problema
excede el establecimiento de los hechos -ya suficientemente esclarecidos por la
historiografía- en tanto esa verdad inimaginable (que es la aporía de Auschwitz)
remite al sentido de una experiencia que plantea los límites mismos del testimo
nio, esto es, -a su juicio- reside en el único testigo verdadero, testigo reconstrui
do principalmente a partir de su recepción de la obra de Primo Levi.' La ética del

1 En el punto de mayor densidad de su reflexión Primo Levi expresa: "no somos nosotros, los
sobrevivientes, los verdaderos testigos. Los sobrevivientes somos una minoría anómala además de
exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han tocado
fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto mudo;
son ellos, los 'musulmanes', los hundidos, los verdaderos testigos, aquellos cuya declaración habría
podido tener un significado general". Levi, Primo, (1989) Los hundidos y los salvados, Barcelona,
Muchnik Editores, pp. 72-73.
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testimonio procura dar cuenta de la necesidad de asunción de la actualidad (e
insuperabilidad) de esta experiencia y su correlato en la corroboración de q~e

"casi ninguno de los principios éticos que nuestro tiempo ha creído poder reco
nocer como válidos ha soportado la prueba decisiva, la de un Ethica moreAuschwitz

demonstrata" (p. 10). Estas líneas principales pueden ser tomadas como guía para
encarar la lectura de una obra que, situándose ella misma en la aporía que le da
origen, pretende certeramente tomar distancia tanto de aquellos que quieren

comprender demasiado y demasiado de prisa, como de quienes sacan la conclu
sión simétricamente opuesta de una imposibilidad de comprensión.

En el capítulo 1 el autor muestra que el testigo es, de acuerdo a un examen
filológico crítico, no un tercero (terstis), sino un sobreviviente (supertestes). Primo
Levi, quien ha sobrevivido para prestar testimonio, es para el autor "un tipo de
testigo perfecto": además de constituir una fuente, su obra constituye, como pen

samiento, una referencia central que, por situarse en el centro de las coordenadas
a través las cuales la ética del testimonio confronta con la ética dominante, impri
me un rasgo específico a las conclusiones extraídas a partir de ella. La recepción
del pensamiento de Levi permite a Agamben mostrar la irreductibilidad del tes
timonio al proceso judicial y definir el problema de la confusión de las categorías
éticas y jurídicas en un sentido que logra señalar no sólo las tensiones entre

verdad y justicia (hoy recurrentemente puestas en debate), sino también la dis
cordancia más fundamental entre justicia y proceso jurídico, distinción esta últi
ma que habilita un nuevo encuadre de los problemas de la verdad y la justicia en
el marco de una ética post-Auschwitz. Los rasgos que definen la ética del testi
monio son básicamente dos: el reconocimiento de sus lagunas constitutivas y la
premisa de "escuchar"; con ello, esta ética se postula como crítica tanto de los
planteos sobre la indecibilidad de Auschwitz (mostrando su vinculación con di
versas enunciaciones de una teodicea contemporánea) como de la ética domi
nante contaminada por el derecho (confrontada a propósito de un exhaustivo
examen de los problemas de la responsabilidad y la culpa). Por otra parte, el
análisis del autor procura ir más allá de la filiación de las categorías y de su
reasignación territorial, al buscar mediante este procedimiento, una clave de com

prensión que se sitúa en los límites del lenguaje mismo: esto es, en una aporía
más profunda, la del testimonio, en la que éste remite a lo intestimoniado y se
define como el encuentro de dos imposibilidades, la de referir la experiencia y la
de testimoniar del que no tiene lengua.

Esta clave de comprensión se despliega en el capítulo 2, en el que el autor
explora la figura del musulmán como "el nombre de lo intestimoniable". El
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musulmán, definido por Levi como "el nervio del campo", es para Agamben la
humanidad y la no humanidad, de manera que "su 'tercer reino' es la cifra
perfecta del campo, del no-lugar donde todas las barreras entre las disciplinas se
arruinan y todos los diques se desbordan" (p. 49). Lafigura del musulmán encar
na el límite entre el hombre y el no-hombre y expresa la aporía ética de Auschwitz:
"es la refutación radical de todo principio de comunicación obligatoria [...] la
refutación radical de toda posible refutación, la destrucción de esos últimos ba
luartes metafísicos que se mantienen en pie porque no pueden ser probados
directamente, sino sólo negando su negación" (p. 67). Este análisis conduce a una
exploración exhaustiva del problema, también de origen jurídico, de la dignidad y,
a través de él, de la tesis heideggeriana de Auschwitz no como negación de la
vida, sino como negación de la muerte. En este punto, Agamben llama la aten
ción sobre "las oscilaciones del pensamiento de Adorno" entre la aceptación de
esta tesis y la denuncia sarcástica de una "muerte propia", encuadrando la re
flexión de Levi en torno a su carácter paradójico -"¿cómo puede ser el verdade
ro testigo aquel que por definición no puede prestar testimonio?" (p. 8S). La
"paradoja de Levi" -el musulmán como testigo integral- indica para Agamben
que "la comprensión de Auschwitz coincidiría [...] con la comprensión del senti
do y el no-sentido de esa paradoja" (ibidem) y el espacio de su ~esolución se
presenta en un desarrollo extremo de la explicación política de la degradación de
la muerte introducida por Foucault: el musulmán expresa el límite de las cesuras
de la "biopolítica" y el campo se revela como espacio biopolítico absoluto.

El capítulo 3 conduce esta exploración al plano del sujeto a partir de un
examen del sentimiento predominante en los sobrevivientes: la vergüenza. A
través de un nutrido repertorio de referencias, la reflexión sobre la vergüenza,
aislada ésta deleenrimiento de culpa y de la exaltación de la supervivencia, es
decir, definida como "el ser entregados a una pasividad inasumible" en el que lo
inasumible procede de la propia intimidad, revela una estructura cuyo contenido
es la desubjetivación del sujeto: "en la vergüenza el sujeto no tiene, en conse
cuencia, otro contenido que la propia desubjetivación, se convierte en testigo del
propio perderse como sujeto" (p. 110). Para Agamben, esta conversión del suje
to resulta idéntica a "esa estructura originaria de la subjetividad que en la filoso
fía moderna se denomina autoafección y que, desde Kant en adelante, suele identi
ficarse con el tiempo" (p. 114). En esta línea, a partir de la postulación
heideggeriana del tiempo como afección pura de sí, su análisis de la subjetivi
dad remite, en. último término, a una estructura lingüística rastreable en el
concepto de causa inmanente ejemplificado por Spinoza con las categorías
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hebraicas, en el acto de creación poética y, finalmente, en el acto de enuncia
ción misma, definido éste último a partir de su "tener lugar", en tanto "paso de
la lengua al discurso", como "un acto paradójico, que implica, al mismo tiem
po, una subjetivaci6n y una desubjetivaci6n" (p.122). La propuesta del autor
reside entonces en una fenomenología del testimonio que rescata la validez del
testimonio a expensas de una dilución de la subjetividad, o, más precisamente,
de su puesta en impasse en un ocupar de manera contingente el lugar vacío de
una desubjetivaci6n: "el sujeto del testimonio es aquel que testimonia de 'una

desubjetivación, pero a condición de no olvidar que 'testimoniar de una

desubjetivaci6n' s610 puede significar que no hay, en sentido propio, un sujeto
del testimonio ('lo repito, no somos nosotros... los testigos verdaderos' [Levi]),
que todo testimonio es un proceso o un campo de fuerzas recorrido sin cesar
por corrientes de subjetivación y de desubjetivación" (p. 127). Esta tesis preten
de resolver la polarización entre una posición humanista y otra antihumanista
sobre Auschwitz: ni "todos los hombresson humanos", ni "s610 algunos hom
bres son humanos"; más bien, "los hombres son hombres en cuanto no son
humanos", o más precisamente "los hombres son hombres en cuanto testimo
nian del no-hombre" (ibidem). En este sentido, el hombre se define "más acá y
más allá de lo humano", como "el umbral central por el que transitan incesante
mente las corrientes de lo humano y lo inhumano, de la subjetivaci6n y de la
desubjetivaci6n, del hacerse hablante del viviente y del hacerse viviente dellogos"

(p. 142). Para Agamben, "estas corrientes coexisten, pero no son coincidentes,
y su no coincidencia, la divisoria sutilísima que las separa, es el lugar del testi
monio" (ibidem).

Sobre esta última aseveración se construye el capítulo final del libro, "El
archivo y el testigo". En este capítulo, el autor retoma dos fuentes principales:
por un lado, el programa de una teoría de la enunciación de Émile Benveniste, es
decir el planteo de una metasemántica capaz de construir una "semántica de la
enunciación" cuyo fundamento último reside en la pura existencia de la enuncia
ción, en "el acontecimiento -evanescente por definici6n- del lenguaje"; por otra
parte, la arqueología del saber de Foucault como concreción teórica de la

metasemántica de la enunciación, indagada en este caso a propósito de sus con
secuencias éticas a partir de un examen que critica "la constitución del sistema de
enunciados en una positividad y en un a priori histórico" (p. 148) Y pone en
debate la pregunta por el individuo viviente que ocupa el "puesto vacío" del
sujeto. En esta línea, el autor encuentra en La vida deloshombresinfames un indicio
en el que esta preocupación foucaultiana "aflora temáticamente a la conciencia"
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y consigue rastrear, fuera del campo de la historiografía, "la estela luminosa de
otra historia; no la memoria de una existencia oprimida, sino el mudo ardor de
un ethos inmemorial; no el rostro de un sujeto, sino la desconexión entre el vivien
te y el hablante que señala su puesto vacío" (p. 150).

La propuesta de Agamben sitúa la ética del testimonio en relación con este
etbos inmemorial, no en lo que Foucault llama Archivo (la dimensión positiva de
la enunciación), sino en el espacio entre las posibilidades e imposibilidades de la

lengua y el archivo, esto es, más acá de la negación del sujeto, en un acto de
"autor" en el que el testimonio del sobreviviente expresa el "ser sujeto de una

desubjetivación". Como acto de autor, el testimonio tiene más autoridad que
el hecho testimoniado, aunque sólo a condición del reconocimiento de que

"únicamente tiene verdad y razón de ser si suple al del que no puede dar
testimonio" (p. 157). El testimonio es inseparable de la condición de sobrevi
viente y es "inherente a la lengua como tal"; por lo tanto, "atestigua el manifes

tarse de una potencia de decir solamente por medio de una impotencia, lo que
hace que su autoridad no dependa de una verdad factual, de la conformidad
entre lo dicho y los hechos, entre la memoria y lo acaecido, sino de la relación
inmemorial entre lo indecible y lo decible, entre el dentro yel fuera de la lengua"
(p. 165). Así, la "paradoja de Levi", "en cuanto define el testimonio únicamente

por medio del musulmán [...] contiene la única refutación posible de cualquier
argumento negacionista" (p. 171).

En un último giro de su argumentación, Agamben considera exploraciones
sobre la figura del musulmán posteriores a la muerte de Levi en las que se
rescatan una serie de testimonios de hombres que han sobrevivido a la condición

de musulmán, recogidos a través de un cuestionario sobre distintos aspectos
(origen del término musulmán, características físicas y psicológicas, circunstan
cias que llevaban a la "musulrnanización", comportamiento de los demás deteni
dos y de los funcionarios con respecto a ellos, etc.) (p. 172). Esta comprobación,

es decir, el testimonio efectivo de ex musulmanes que podría resultar contradic
torio con los desarrollos hasta aquí presentados, no altera sin embargo sus con
clusiones: a su juicio, estos testimonios "no añaden nada esencial a lo que ya

sabíamos" y, por el contrario, verifican puntualmente la paradoja de Levi. El
hecho de que el musulmán ahora hable y sea sujeto del testimonio es postulado,
a partir de su existencia tangible (la enunciación "yo era un musulmán"), como
una prueba radical de la posibilidad e imposibilidad de la lengua y como una
clave resolutiva de la aporía de una ética post-Auschwitz: la concesión de la
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última palabra al testimonio crudo de quienes fueron musulmanes en un sentido
que, en la línea de la intención preestablecida por el autor, excluye simétricamente
el silencio complaciente derivado de su supuesta indecibilidad (que reproduce
la advertencia sarcástica que las SS transmitían a los habitantes del campo con
respecto a la imposibilidad de creer los hechos acaecidos) y la pretensión de una
verdad evocada en el ejercicio de la memoria o reconstruida en cualquier instan
cia disciplinar (operaciones que, en su interpretación, no escapan de los mecanis
mos de negación del hombre viviente propios de la dominación biopolítica que el
campo revela como expresión paradigmática).

Podemos hacer un balance de la lectura de la obra de Agamben en dos
planos. Por un lado, el de la consideración de su innegable aporte como explora
ción radical sobre el exterminio. Cualquier intento de comprensión de expe
riencias de carácter límite, como las originadas por los diversos genocidios y
las prácticas del terrorismo de estado que han poblado el siglo XX, encontrará
en su trabajo una clave ética de impronta crítica capaz de resituar los proble
mas de la verdad y la justicia y de señalar, con ello, nuevos horizontes capaces
de informar la dimensión práctica que recorre los múltiples proyectos aboca
dos al problema de la constitución de la memoria colectiva; incluso, en un

sentido más profundo, la más ambiciosa inscripción de su análisis en una
línea de reflexión sobre los aspectos iluminadores de la experiencia del exter
minio con respecto a una historia signada por la dominación biopolítica,
encuadrada en un proyecto mayor sobre los aspectos negadores del hombre
viviente constitutivos de la política que se sitúa a sí mismo en la estela del
desafío benjaminiano de dar cuenta de que "el estado de excepción es la re
gla', confiere un incentivo para pensar una ruptura radical en la escritura de la
historia después del horror.

El punto más polémico de su conclusión reside en el segundo de los planos a
examinar, que tiene que ver, justamente, con la posibilidad de una conexión
entre la comprobación (y la comprensión) de los hechos propiciada por los histo
riadores y la exploración del sentido encarada por los filósofos. En este punto, es

posible poner en debate el hecho de que en el planteo del autor, la tendencia a
absolutizar la historia secreta iluminada a partir del principio de estado de excep
ción como regla mediante un procedimiento que coloca a la enunciación del
testigo en un espacio de irrefutabilidad con respecto a cualquier intención
negacionista a expensas de la historia misma, en última instancia tiende a redu-
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cir a la contingencia de esta enunciación la única prueba de la masacre sistemá
tica y conduce a dejar de lado, a través de la justificada operación crítica del

concepto dominante de historia que informa la tarea de los historiadores, cual
quier posibilidad de conocimiento histórico (cuestión esta última que es rele

vante en tanto el conocimiento histórico constituye un supuesto para una re
flexión como la que el autor encara). El historiador CarIo Ginzburg ha argumen
tado en este sentido.? apuntando un distanciamiento fundamental en la reflexión

de Agamben con respecto al pensamiento de Primo Levi, operado al extraer del
postulado de su "testigo integral" la única validez de un "testigo absoluto". Este

deslizamiento responde, según Ginzburg, a una metafísica del lenguaje de raíz
heideggeriana que reduce a la instancia lingüística la única posibilidad de refu

tación de los (pseudo) argumentos negacionistas. En este punto, el desarrollo de

la argumentación propuesta conduce, según el historiador, a una "conclusión
irrisoria" que torna ineficaz a esta argumentación misma.

Esta crítica es significativa ya que el proyecto historiográfico de Ginzburg
busca también dar cuenta de las lagunas del testimonio y del imperativo de

"escuchar" y se concibe a sí mismo en los mismos horizontes abiertos por la
radicalidad de la exigencia benjaminiana. Desde esta intención aparentemente
compartida, el historiador recuerda que el hecho de que Levi testimonie por

otros supone la referencialidad del lenguaje y, consecuentemente, asigna a la
adecuación de la memoria a la resgestaeun lugar más eficaz en vistas a dar cuenta

de la experiencia y de su significado ético y político. En este sentido, sus planteos
permiten discutir una premisa básica de la estrategia resolutiva encarada por el
filósofo: su referencia al pensamiento que toma por fuente, esto es, la dimensión

reconstructiva de la figura del testigo absoluto. En conexión con esto, permiten
también entrever cierta ambivalencia de su ética del testimonio, ya que la conce

sión de la toma final de la palabra por hombres y mujeres que vivieron la condi
ción de musulmán, al estar justificada en una absolutización de su valor como

enunciación, omite toda reflexión sobre las condiciones en que ésta se produ
ce -sí consideradas en el análisis de las razones que llevan a Levi, y en general

a los sobrevivientes, a testimoniar-, sobre los particulares procedimientos

reconstructivos que intervienen en ella y sobre su contenido mismo, asignando
de hecho un carácter necesario a la comprobación puntual de que en este caso

-sería difícil sostenerlo con respecto a la obra de Levi-, estos testimonios no
pueden decirnos nada que no conociéramos.

2 Ginzburg, C., (1998) "La preuve, la mémoire et l'oubli", Colloque intemational "La négation de la
Shoah': Bruxelles, 8-10 noviembre.
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Sólo en la búsqueda de las razones que motivan esta apreciación desigual de
la obra de Primo Levi y en su vinculación con dilemas actuales con respecto al
valor y al sentido de la memoria, que el propio Levi definió como un "instru
mento maravilloso, pero falaz",3 parece perfilarse la posibilidad de hallar algunas
de las claves para dar cuenta de una conexión entre la comprobación de la
verdad y la comprensión del sentido en la que los testimonios de los sobrevivien
tes resulten capaces de informar ya no sólo un acto de enunciación sino un
relato referido a los hechos que pueda conservar algún tipo de resonancia prác
tica. Ciertamente, el libro de Agamben nos permite trazar este objetivo para
nada menor, en tanto da cuenta de que en el fondo del problema tratado, como
lo muestran tanto su exploración filosófica nada complaciente como la irritación
de los historiadores y su empecinamiento en sostener algún tipo de noción de
verdad sujeta a las pruebas, residen los fundamentos para aproximarse a un
planteo cabal de lo que, como lo recuerda Ginzburg, en un sentido nada trivial
YosefYerushalmi ha definido como el opuesto del olvido: la justicia.

3 Levi, op. cit., p. 21.
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