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SARMIENTO, EL ESCRITOR
JUAN CARLOS GHIANO

“El estilo está hecho en hombres 
como Sarmiento” (Miguel de Una- 
muño)

NACIDO EN NOGOYA, 
prov. de Entre Ríos, en 
1920. Actualmente es profe
sor titular de literatura ar
gentina en la Facultad de 
Humanidades de La Plata, 
donde asimismo dirige el 
Instituto de literatura Ar
gentina e Iberoamericana. 
Su labor literaria es copiosa 
y múltiple, abarcando di
versos géneros: poesía, no
vela, cuento, teatro, ensayo 
y critica. Obtuvo el segun
do premio municipal (Bs. 
Aires) y el tercer premio 
nacional de critica. Su pri
mer libro, Extraños huéspe
des, data de 1947. Sucesi
vamente publicó: Cervantes 
novelista, Historia de fina
dos y traidores, Temas y 
aptitudes, Lugones y el len- 
guaje1 Constantes de la 
literatura argentina, Testi
monio de la novela argen
tina, Memorias de la tierra 
escarlata, Lugones escritor, 
Narcisa Garay, mujer para 
llorar (teatro, 1959), La 
mano del ausente (versos, 
1960) y dos libros de criti
ca'. Los géneros literarios e 
Introducción a R. Güiraldes.

EN 1911 se publicó la Historia de Sar
miento de Leopoldo Lugones, encarga
da por el doctor José María Ramos 
Mejía, Presidente entonces del Consejo Na

cional de Educación. En ese libro, apresurado 
y entusiasta, uno de los capítulos más vale
deros es el que reconoce los caracteres del 
escritor. Tales páginas equiparan la obra li
teraria de Sarmiento con la de José Hernán
dez, sobre una afirmación que lleva el rubri
cado de las definiciones lugonianas: 1 ‘son los 
únicos autores que hayan empleado elementos 
exclusivamente argentinos, y de aquí su in
destructible originalidad”. Definición que se 
cierra con este impositorio elogio: “el país 
ha empezado a ser espiritualmente, con esos 
dos hombres”. Resulta significativo que Lu
gones llame “hombres” a Sarmiento y Her
nández, no “escritores”, como si de esta ma
nera los situase en la posición en la cual 
podía juzgarlos un poeta modernista, un li
terato para quien fue fundamental la vigilan
cia obsesiva de cada línea y de cada palabra, 
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en esa forzada reconquista de la belleza expresiva que señalaron los 
estilistas del siglo nuevo. Por esto, aunque considere a Sarmiento “un 
precursor de Rubén Darío” en la tarea de liberación del idioma aca
demizante de los escritores falsamente castizos, los reparos coinciden 
con el menosprecio de Paúl Groussac, sin acertar a definir el estilo 
sarmientino. 1

2 Leopoldo Lugones, Historia de Sarmiento, Buenos Aires, Publicaciones de la Comisión
Argentina de Fomento Interamericano, 1945, págs. 165, 155-6 y 153.

Lugones pertenece a la generación hispanoamericana que señaló 
con insistencia el abismo que separa a la "‘literatura” del laboreo 
periodístico que se practicó en el siglo xix de América. Fiel a esa 
visión ensombrecida del medio expresivo de generaciones anteriores, 
Lugones opinaba que Sarmiento había subordinado sus dotes de escri
tor a las dispersiones del periodismo, anulando así una vocación que, 
en otro ambiente y con otra misión cívica, hubiera sido la de nove
lista. El quehacer periodístico, ligado a ciertas prisas del carácter 
apasionado de Sarmiento, habrían hecho de él un fragmentario, y Lu
gones lo llama “el escritor de los trozos selectos”, afirmando que es 
“imposible encontrar en su vasta obra una pieza completa”. Siempre 
se reconocen en sus libros los apresuramientos de la página diaria, 
que provocan una acentuada falta de proporción ya que “la premura 
es digresiva por necesidad, y ahí está la falla de esas páginas”.

Asentados tales reparos, puede permitirse la caracterización: “su 
literatura neológica y pintoresca, mal pergeñada también a veces, po
seía una cosa superior al concepto rígidamente constructor de la Aca
demia: la vida, que es irregular, pero fecunda”. Añadía a este tono 
vital el prestigio de la virtud comunicativa en base a la jovialidad, 
“reflejo dichoso de una salud moral inquebrantable”. 2 *

Desde la vertiente de una actividad literaria distinta, Lugones 
reconocía a Sarmiento hombre, vivo en su expresión, sobre todo en 
su poder persuasivo. Valores más oratorios que literarios, logrados so
bre la franqueza de una manera jovial antes que humorística.

La intensidad comunicativa de la prosa sarmientina, más o menos 
acentuada en el epistolario y en las piezas oratorias (casi siempre 
escritas, pocas veces libradas a la improvisación), debe relacionarse

1 El más matizado de los juicios de Groussac sobre Sarmiento aparece en El viaje inte
lectual. Segunda serie, Buenos Aires, Jesús Méndez Editor, 1920, págs. L-43. Con título de 
“Sarmiento en Montevideo”, el ensayo está fechado en 1883.
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con la urgencia vital y social del periodista, superior a las exigencias 
demandadas por cada página. Logró así un sentido de la comunica
ción superior a la que se entabla con los posibles lectores cotidianos. 
Así lo reconoció Eduardo Mallea: “no llamo aquí periodismo, por 
cierto, al escribir en los diarios, sino a esa vocación que se da en algu
nos ánimos de comunicación inmediata y constante, de comunicación 
cotidiana con la conciencia de su tiempo; y de la que tanto necesita
ban, para llevar a un grado todavía más alto la intensidad de su genio, 
un Péguy, un Nietzsche, un Bloy, un Chesterton”.3

5 Ricardo Rojas, La literatura argentina. Los proscriptos, Buenos Aires, Casa Editora
Coni, 1920, pág. 336.

Mallea abre un rumbo seguro para la comprensión del estilo 
existencial de Sarmiento, confirmando lo repetido por Ezequiel Mar
tínez Estrada en ensayos de incitante revisión polémica; en uno de 
los más recientes, insiste en que “como a otros escritores hay que 
estudiarlos en función de su doctrina, a Sarmiento hay que exami
narlo en función de su existencia”.4

Es la misma solicitud de método comprensivo con que Ricardo 
Rojas había cerrado sus capítulos sobre Sarmiento en La literatura 
argentina: “no es un pensador a la manera europea. Tampoco es 
un escritor en el sentido más 'literario’ de esta palabra. Ni filósofo 
ni poeta, Sarmiento es algo más que un escritor: es un grande hom
bre que habla. Sus palabras parecen salidas de una boca, no de una 
pluma [. . .] Y como tal debemos juzgarlo, para sentir su genio y 
su cordialidad”.5 *

En ilustrativa coincidencia, cuatro fieles lectores de Sarmiento 
destacan la necesidad de comprenderlo como escritor a partir de su 
presencia humana, llegando a afirmar su originalidad a medida que 
se alejan de conceptos tradicionales de la crítica. Frente a esta certi
dumbre, se plantea el problema de los medios analíticos que expli
quen el estilo Sarmiento, la serie de coincidencias y los distingos que, 
a través de años y temas, reflejan lo intenso de una modalidad auto
biográfica nueva en la literatura hispanoamericana, e inclusive en 
la española.

3 Eduardo Mallea, “Prefacio” a: D. F. Sarmiento, Prosa de ver y pensar, Buenos Aires, 
Emecé Editores, 1943, pág. XV.

4 Ezequiel Martínez Estrada, Sarmiento escritor en: Historia de la literatura argentina, 
dirigida por Rafael Alberto Arrieta, tomo II, Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1958, pág. 411.
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Evocando los procedimientos de la estilística, Jorge Luis Borges 
señala la originalidad de escritores que “no son analíticamente justi
ficables”: “no hay una de sus frases, examinada, que no sea corre
gible; cualquier hombre de letras puede señalar sus errores; las obser
vaciones son lógicas, el texto original acaso no lo es; sin embargo 
ese incriminado texto es eficacísimo, aunque no sepamos por qué. A 
esa categoría de escritores que no puede explicar la mera razón, per
tenece nuestro Sarmiento”.6

8 María Emma Carsuzan, Sarmiento el escritor, Buenos Aires, Editorial El Ateneo, 1949.

Aunque sin aporte de ejemplos, la sagacidad de Pedro Henríquez 
Ureña ha caracterizado ciertos rasgos permanentes en los mejores li
bros de Sarmiento: Facundo, Viajes y Recuerdos de Provincia. Los 
caracteres humanos apoyan esta caracterización: “Sarmiento tenía el 
ímpetu romántico pleno, la energía de la imaginación y el apasionado 
torrente de palabras, junto con vivaz percepción de los hechos y rá
pido fluir de pensamiento”. A dichas cualidades se agrega la sensibi
lidad, que lo sitúa en su mundo, esa forma de comunicarse con los 
hombres y la naturaleza, pero también con las ideas, en confusión 
personalísima de incitaciones: “todo lo que atrae su atención lo espo
lea a pensar. Pero su mirada no es sólo intelectual; es también ima
ginativa”. A estas condiciones naturales, se suma “la extraña maestría 
de lenguaje”, que no dejó de señalar el maestro hispanoamericano. 7

Henríquez Ureña no cree necesario salvar al escritor de las su
puestas limitaciones del periodismo; tampoco se detiene en la visión 
academizante de Groussac, para quien Sarmiento “no tiene ni siquiera 
una página irreprochable”.

Precisamente, en el único intento de análisis de la prosa sar 
mientina que se ha publicado, el de María Erna Carsuzan, se advierte 
que las proverbiales incorrecciones sarmientinas —galicismos, barba- 
rismos y argentinismos— son menos numerosas que lo supuesto por 
puntillosos afanes de algunos críticos. 8 Ni siquiera es menester ampa
rar a Sarmiento comparándolo con escritores españoles de su época, 
tanto o más infectados de galicismos que nuestro publicista; tampoco

6 Jorge Luis Borges, “Prólogo” a: D. F. Sarmiento, Recuerdos de Provincia, Buenos Aires, 
Emecé Editores, 1944, pág. 9.

7 Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América Hispánica, traducción 
de Joaquín Díez-Canedo, México, Fondo de Cultura Económica, 1949, págs. 135 y 138. 
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vale partir de un concepto libérrimo de la literatura, que se desen
tiende por completo de los posibles efectos estéticos, como si todo 
naciera de irrestañable fuerza impulsiva. Muy por el contrario: Sar
miento se sintió escritor desde sus primeras páginas periodísticas en 
Chile, aunque esta conciencia se debilitara en sus últimos años, es 
indudable que tenía un sentido de sus posibilidades superior al que 
le reconocen hasta panegiristas fieles.

Para comprender su forma de concebir la literatura y crear den
tro de necesidades inmediatas, hay que repasar los motivos esenciales 
de su biografía a partir de sus concepciones históricas. Rojas resumió 
el contenido de los cincuenta y dos volúmenes de Obras de Sarmiento 
como “dispersa confesión autobiográfica” 9; dentro de esta coinciden
cia, un folleto y un libro, ambos aparecidos en Chile, sintetizan el 
mayor aporte de datos valederos para el análisis: Mi defensa, de 
1843, y Recuerdos de Provincia, de 1850.

9 Ricardo Rojas, El profeta de la pampa. Vida de Sarmiento, Buenos Aires, Editorial 
Losada, 1945, pág. 1.

Las predilecciones sarmientinas por el género biográfico encon
traron sostén en dos modelos: las Vidas paralelas de Plutarco y la 
Autobiografía de Benjamín Franklin. Las primeras le enseñaron una 
visión heroica de la historia de Grecia y de Roma, encarnada en hom
bres que supieron llevar adelante la idea de progreso que se pecu- 
liariza en el ámbito social de la antigüedad pagana. Originada en un 
ambiente semejante al de su rincón sanjuanino, la vida de Franklin 
le dio la idea de un hombre de familia humilde que, gracias a la 
suma de esfuerzos y superaciones, pudo convertirse en el personaje 
que se realiza a sí mismo, dando un sentido al éxito en los planos de 
la moral. Esta suerte de santoral laico de doble origen —la antigüedad 
y el país más adelantado del mundo moderno— debía concillarse con 
los caracteres psicológicos de Sarmiento y con las circunstancias ame
ricanas de su existencia. Surgían así nuevos matices del género auto
biográfico, dentro de una imagen romántica del mundo, manifestada 
ya antes de los contactos con los modelos de esa escuela literaria.

Las páginas documentales de Campaña en el Ejército Grande. 
reunidas en Río de Janeiro en marzo de 1852, incluyen una confesión 
que confirma la conciencia romántica del destino en la etapa en que 
ya Sarmiento se sentía totalmente maduro para la acción pública. 
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Esta imagen comunica una conciencia casi patológica del destierro, 
de un sentirse extraño, por diferencias con los demás, que anima mu
chas de sus páginas. Sarmiento se presenta como peregrino, como 
emigrado, como prófugo, como proscripto, rubricando ese carácter de 
ajeno a ciertos momentos argentinos que abunda en sus páginas chi
lenas. Trae, al mismo tiempo, un eco de las definiciones a lo Byron 
que en la poesía argentina introdujeron Esteban Echeverría y José 
Mármol. Tales adversidades apoyan su lucha a favor del progreso; lo 
azuzan, y lo aceleran, para poner en marcha el arsenal de ideas refor
madoras, las mismas que expresa ya la tercera parte del Facundo. Es 
notable por esto que se defina y sitúe con imágenes bélicas: “soldado, 
con la pluma o la espada, combato para poder escribir, que escribir 
es pensar; escribo como medio y arma de combate, que combatir 
es realizar el pensamiento”.

La literatura como arma de ataque fue común a todos los pros
criptos de la tiranía rosista, pero ninguno de ellos llevó tan adelante 
como Sarmiento la conciencia de esta forma de expresión. En carta 
a Angel Elias, de los primeros días de enero del año de Campaña, 
recordaba Sarmiento su situación en el Ejército liberador en paridad 
de méritos con el General que dirigía la campaña: “Las armas que 
combaten a Rosas son invencibles; pero también es cierto que la opi
nión lo ha abandonado, y alguna parte, por pequeña que sea, debe 
concedérseles a los que han tenido el coraje de combatir su poder diez 
años y demostrar su inmoralidad y su impotencia, y yo no acepto la 
negación de la parte que me toca en ella, porque aceptarla sería deses
perar del porvenir de mi patria y anularme”.10

El futuro patrio debe desarrollarse en paralelismo con el de Sar
miento. Su concepción hegeliana de la historia, sobre la idea del pro
greso indefinido, considera a los momentos oscuros del vivir nacional 
como desviaciones históricamente mínimas. Desde el recuento sober
bioso de los antepasados que actuaron para bien y gloria de la patria 
—contenido de los capítulos iniciales, los más extensos, de Recuerdos 
de Provincia— nace la continuidad que reanuda Sarmiento. Con el 
optimismo de considerarse punto de arribo de tres siglos de civilizá

is La idea se intensifica en otros textos, como si Sarmiento asumiera la primacía del 
periodismo antirrosista, que le daba los mejores antecedentes para la actuación política pos
terior. El sagaz y desconfiado Alberdi no dejaría de criticar esta actitud en sus Cartas 
quillotanas.
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dores, se pone en marcha la acción sarmientina, incluyendo su lite
ratura. 11

12 No deben olvidarse las lecturas de novelas y dramas, especialmente en los años chile
nos; en el fondo de su vocación literaria se destacan también ciertos rasgos teatrales que 
imponen algunos elementos en el andante de la prosa.

En las mismas páginas complementarias de uno de los grandes 
panfletos sarmientinos de 1852, que se amplía en la polémica chilena 
con Juan Bautista Alberdi (contenido de Las ciento y una), se ano
ta: “para mí hoy más que una época histórica que me conmueva, 
afecte e interese, y es la de Rosas. Este será mi estudio único, en 
adelante, como fue combatirlo mi solo estimulante al trabajo, mi 
solo sostén en los días malos. Si alguna vez hubiera querido suicidar
me, esta sola consideración me hubiera detenido, como a las madres, 
que se conservan para sus hijos. Si yo le falto, ¿quién hará lo que yo 
hago por él?”. Dirigida a Bartolomé Mitre, esta carta proclama ilu
mina fundamentalmente el desarrollo de Sarmiento escritor, más hon
do y más agudo, cuando sentía el peso del rechazo de los prepotentes, 
o el calor de la lucha.

El adolescente sanjuanino que sintió en su carne y sus ideas los 
desmanes de caudillos provinciales aliados del Gobernador de Buenos 
Aires, tuvo desde ese momento una solución para su existencia: el 
militar, el político y el periodista surgen de un avantar biográfico y 
van creciendo alrededor de esta toma personalísima de conciencia 
patria. A este hecho se suma la educación libresca, tan libre, que ha
bría de asentarse ideológicamente cuando su comprovinciano Juan 
Manuel Quiroga Rosas le alcanzó los libros que se estudiaban y dis
cutían dentro del círculo porteño de Echeverría. Tal aporte se suma 
a la educación bíblica, más que teológica, de los tíos clérigos, hombres 
del pasado, que le sirvieron como punto de apoyo para un salto que 
ellos no podían prever. La historia colonial de Sarmiento, como la his
toria colonial del país, concluye cuando llega a sus manos el material 
ideológico romántico, pronto enriquecido gracias al contacto con na
rradores y dramaturgos nuevos. 12

Sarmiento será siempre el testigo irritado de la Argentina de los 
caudillos, y esta condición da el tono intenso de una literatura hecha 
sobre “reminiscencias individuales”, que solían confundírsele con las

11 V. mi estudio La forma autobiográfica en Recuerdos de Provincia en: Homenaje a 
Sarmiento de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata, 1961. 
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invenciones de su imaginación recalentada por lo que le comunicaron 
testigos directos, o la múltiple voz del auténtico pueblo, que tanto 
gustaba oír. Después de la campaña como boletinero del Ejército 
Grande, se apoya en suma de afirmaciones a lo Julio César: “Yo vi, 
yo oí, yo hice”. El subrayado, esa desmesura de la palabra escrita, es 
fundamental, ya que se adelanta al aporte de los documentos, también 
seres vivos para la intención apasionada del testimonio. Lo visto y lo 
oído, como lo leído con pasión, son estímulos de la acción y de la 
expresión, que alcanza su mejor vehículo en las páginas periódicas.

Tal es el módulo de las obras mayores de Sarmiento, el que sos
tiene las producciones que corresponden al destierro chileno: Facun
do, de 1845, Viajes, de 1849, Recuerdos de Provincia, de 1850; acti
tud que se prolonga en Campaña en el Ejército Grande y Las 
ciento y una, de 1852, cuando su alejamiento del vencedor de Case
ros reanudó en él la condición de proscripto, de arrojado de la actua
ción pública. 18 El hombre de gobierno, el que llegó a la Presidencia, 
perdió esta forma literaria, que sólo habría de recuperarse, por pá
ginas, especialmente en la vejez del retiro, cuando otra vez se sintió 
arrinconado y menospreciado, barrido de un primer plano que se 
había ganado con titánicos esfuerzos.

A partir de 1853 comienza a insinuarse, levemente, un deseo 
de renovación del contenido de su cultura, que se expresa, como dra
mático fracaso, en el tratado de 1853, Conflictos y armonías de las 
razas en América. El fallido renuevo imponía una forma sistemática 
de desarrollo que no acababa de contentar al mismo escritor, deses
perado por la difícil inclusión de su genio en una nueva corriente 
cultural, el positivismo, que no concluía con su consecuente roman
ticismo.

Para comprender a Sarmiento escritor, debe reconocérselo enton
ces como un romántico, en plenitud superior a la de Echeverría v 
sus discípulos inmediatos. Tal visión parece contradecir las opiniones 
literarias de sus polémicas chilenas, que daban por difunto y ente
rrado al romanticismo: colocadas al margen de algunos temas y so
bre ciertos caracteres del idioma que trasmitió momentáneamente las

13 Sin la modulación agresiva de resentimiento que se reconoce en Alberdi, voluntaria
mente desterrado aún después de Caseros, Sarmiento traspone resquemores personales a una 
función donativa superior; se libera así de los rechazos impuestos por mandones incompren
sivos. No obstante tal diferencia, la psicosis del desterrado es funcional en la mejor literatura 
sarmientina.
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modalidades románticas, las confesiones sarmientinas confirman esa 
libertad individual, atenta a todos los caracteres humanos, que señala 
el auténtico aporte de la escuela. Sin detenerse teóricamente en los 
aspectos sociales del romanticismo, éstos se reconocen, latentes, como 
fondo de todas las expresiones personales del escritor; a su vez, éstas 
se confunden con esa visión del alma romántica adelantada por Ma- 
dame de Staél: “Ce que l’homme a fait de plus grand, il le doit au 
sentiment douloureux de 1’incomplet de sa destinée”.

En la “Segunda contestación a un quídam,”, de El Mercurio del 
22 de mayo de 1842, Sarmiento resume su aparición en las letras 
chilenas con una confesión decididamente romántica, impuesta a los 
principios de una literatura de retóricas: “he aquí que nos presenta
mos nosotros y, arrojando al público una improvisación sin arte, sin 
reglas, hija sola de profundas convicciones, logramos llamar la aten
ción de algunos, y sentándonos en la prensa periódica estamos diaria
mente degradando el idioma, introduciendo galicismos pero al mis
mo tiempo ocupándonos de los intereses del público, dirigiéndole 
la palabra, aclarando sus cuestiones, excitándolo al progreso. Y 
cuando los inteligentes pregunten quién es el que así viola todas 
las reglas y se presenta tan sans jagon, ante un público ilustrado, 
le dirán que es un advenedizo, salido de la oscuridad de una provin
cia, un verdadero quídam, que no ha obtenido los honores del colegio 
ni ha saludado la gramática. Pero esto no vale nada. A cada uno según 
sus obras, ésta es la ley que rige en la república de las letras y la 
sociedad democrática”. Cerril trasposición de las teorías de Víctor 
Hugo, para afirmar la misión civilizadora del escritor, “l’annonciateur 
de 1’avenir”. Metido en la arena política, sin posibilidades de poeta, 
Sarmiento asume esta función de guía del pueblo y cuando éste más 
lo necesita.

Los textos polémicos ayudan de manera especial a comprender 
los principios sarmientinos. Los encontronazos políticos o literarios, 
que se le resuelven siempre en lo personal, brindan en abultada desfi
guración los rasgos de su pensamiento. Recién llegado a Chile, Sar
miento no contaba con antecedentes que lo respaldasen, ni con una 
teoría nítida que diera firmeza y constancia a los embates de su prosa. 
Si no hubiese corrido los riesgos del autodidactismo, su conciencia 
creadora no se hubiera exasperado tanto ante los reparos de orden 
gramatical y retórico que se le hacían, acentuados por la natural psi
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cosis del desterrado. Más tarde, después de los viajes por Europa y por 
América del Norte, donde conoció a hombres eminentes que lo reci
bieron y escucharon, sus jactancias serán de otro orden; es como si 
ya hubiera alcanzado sus certificados de estudios, los mismos que le 
había negado su país.

El concepto de esta literatura parte siempre de las relaciones con 
los lectores que más le interesan, llamados con insistencia “público”, 
como si confundiera sus escritos con piezas oratorias, o acaso con ma
nifestaciones teatrales, sincerísimas, representadas ante la suma de ha
bitantes de un país. Tal permeabilidad para lo social y lo contem
poráneo se lanza hacia perspectivas docentes, aplicadas al progreso de 
la Humanidad (que comenzaba por reconocer en el aprecio y despre
cio de sus hermanos argentinos).

La literatura es obra de civilización y el mejor de los medios de 
combate. Enemigo de Rosas, a quien convierte en suma de barbarie, 
se inicia el duelo, implícito o explícito, entre el desterrado sanjuanino 
y el Gobernador de Buenos Aires, quien muchas veces acusó —con 
insultos— el impacto de los golpes recibidos. Duelo que se adelanta 
en las páginas de Mi defensa, que pega el gran golpe de ataque en 
Civilización y barbarie (donde aún el General Paz reemplaza a Sar
miento como opositor máximo de Rosas), y que en 1849 alcanza la 
mayor perdurabilidad en la concepción de Recuerdos de Provincia. 
Después de Caseros, Rosas se transforma en Urquiza, y Alberdi ocupa 
el lugar que en las páginas anteriores les cabía a los plumíferos oficia
listas del rosismo. Como intermedio reflexivo, Viajes, donde se de
nuncian las máculas de barbarie que ensucian a la Europa contempo
ránea a la vez que se manifiesta la adhesión al ejemplo norteamericano, 
sobre “un nuevo criterio de las cosas humanas”. La piedra de toque 
de las experiencias vividas fuera de nuestra América, especialmente 
junto a hombres eminentes, abre nuevas perspectivas a su literatura. 14

Si Sarmiento llegó a escribir que había existido literariamente 
gracias al odio a Rosas, es porque la presencia de éste en el poder 
se convirtió en el estímulo real de su expresión. Aceptando la sim
plicidad del método romántico de los contrastes, la literatura de Sar
miento podría explicarse, de primer intento, como un juego dinámico 
entre Sarmiento —civilización— y Rosas (o Facundo, o Aldao, o el

14 Por las experiencias culturales del viajero, los volúmenes de Viajes incorporan rasgos 
combativos de un orden distinto, que no se reitera en libros posteriores.
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Chacho, o Urquiza) — barbarie —. Pero desde las primeras páginas 
de madurez, estas oposiciones se enriquecen con reconocimientos que 
concluyen por aceptar la autenticidad de todas las fuerzas sociales que 
se entrecruzan en el panorama argentino de la época, y que a su vez, 
recogen ciertas líneas del pasado remoto y ciertos planteos del más 
inmediato. En Civilización y barbarie ya se imponen tales enrique
cimientos, con los cuales el escritor se va complicando, muchas veces 
sobre la marcha de sus ideas, para dejar de lado el esquema primero, 
lo que planeaba para encarrilar de alguna manera los ímpetus en la 
eficacia del método panfletario. Capítulos como el XIV y el XV -“Go- 
bierno unitario” y “Presente y porvenir”— señalan esa sensibilidad sar- 
mientina para lo histórico; en tales páginas, parece deshacerse de los 
elementos narrativos, en los umbrales de la ficción, de los primeros 
capítulos, para buscar una forma más atenta a la enseñanza que deriva 
de las realidades históricas. De ahí que la dinámica de la prosa cambie 
sus recursos, acosando a los interlocutores ideales de su pensamiento, 
ya como adhesión —los enemigos de Rosas—, ya como rechazo —Rosas 
y los suyos—.15

15 La pasión se contiene entonces, se debilita y trata de esconderse bajo el peso de los 
argumentos políticos, pero resurge cuando menos se la espera: exhalaciones donde la excla
mación y la interrogación tienen importancia fundamental.

De igual manera, en cada uno de los libros sarmientinos hay ele
mentos que comunican las direcciones sorprendentes del desarrollo, 
las que superan los ya flexibles planes primitivos. De esta manera se 
relacionan los distintos volúmenes, por corrientes subterráneas, de 
pronto afloradas en el desarrollo de los temas inmediatos. Por esta 
continuidad, la causa personal de Sarmiento puede confundirse con 
la de la patria, y la continuidad de sus escritos con la intención pro
gresista del destino nacional. Lo recuerda en los últimos párrafos 
de Campaña en el Ejército Grande: “si la libertad argentina su
cumbe, es decir: si el caudillaje triunfa de nuevo, habré sucumbido 
yo también con los míos y el mismo polvo cubrirá Civilización y bar
barie, Crónica, Argirópolis, Sud América y Campaña del Ejército 
Grande, que son sólo capítulos de un mismo libro”. Se reafirma así 
una conciencia ya anotada en los capitulillos últimos de Recuerdos 
de Provincia.

Las relaciones de la obra con la biografía superan de esta manera 
todas las proposiciones que pudiera explicar algún discípulo de Taine.
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Así como resulta difícil de reducir a un esquema las etapas de la 
biografía sarmientina, de la misma manera resulta imposible señalar 
un carácter excluyente en los rasgos personales que se imponen en 
sus obras, superiores así al acierto de muchas páginas y de no pocas 
frases. 16 Precisamente el estilo nace de la forma en que esas páginas 
escogidas, que reconocía Lugones, se sitúan en la totalidad de cada 
libro y cómo éste funciona en la continuidad de los textos, al menos 
hasta unos pocos años después de Caseros. El trabajo de cateo deberá 
partir de esta visión, a la que debe agregarse el sentido idiomático 
del escritor.

Formado en una generación históricamente antihispánica, Sar
miento pareció desentendido del prestigio del purismo y de las legis
laciones académicas, ya que su cultura se había completado —en su 
primera juventud— con aquellos libros que más necesitaba su espíritu 
y el concepto de su misión: libros que no salían de las prensas espa
ñolas. Y no debe olvidarse, anterior a este aporte, la educación de infan
cia y adolescencia en textos bíblicos y en autores españoles tradicio
nales, además de una práctica provincial del idioma conversado, que 
resguardaría su fondo profunda y naturalmente castizo, como el acierto 
de los toques populares de su literatura. 17

Sobre tal base, se desarrolla la expresión de Sarmiento, no tras
posición de la lengua oral sino elaboración literaria de la misma, es 
decir técnica oratoria, que alterna con módulos románticos rehechos 
como medio comunicativo de lo personal. Las variantes del estilo se 
acomodan a las circunstancias en que Sarmiento concibió sus páginas 
y al destino de las mismas; los estados de euforia o de depresión se 
reflejan en los cambios, no sólo relacionados con su persona sino tam
bién con la suerte de la Argentina. De la misma manera, suele ser 
uno el tono cuando se dirige a lectores extranjeros y otro cuando 
busca entenderse con sus compatriotas. Dentro de estas direcciones 
comunicativas, hay variantes según los propósitos activos de cada pro
ducción.

Atendiendo a estos rasgos, pueden encontrarse las explicaciones 
del estilo de Sarmiento, sin duda el primero en la Argentina y uno de 
los primeros de América. Escritor admirablemente personal e inimi
table, pero no inexplicable.

16 V. los ejemplos más orginales en el citado volumen de María Emma Carsuzan.

17 V. los pasajes ilustrativos en el citado libro de María Emma Carsuzan.
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