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Los estudios sobre Benito Lynch hasta 
ahora realizados abarcan casi todos los 
aspectos de su obra menos los formales. 
Debido al carácter medularmente nativista de 

su creación, no es de extrañar que giren ma
yormente en torno a la autenticidad de su 
visión de criollo, con menoscabo de proble
mas de estructura, de técnica literaria y de 
estilo. A juzgar por estos comentarios, lo más 
feliz de su obra estriba en su condición de 
acucioso observador y de “escritor espontá
neo”: el estudio sicológico del personaje cam
pero, el fiel trasunto del medio ambiente y 
la capacidad para comunicarnos aquello que 
se ha denominado “la emoción rural”. El es
tilo, exteriorización del esfuerzo artístico cons
ciente, parece ofrecer poco de interés. Es más: 
no falta un tonillo algo despectivo entre va
rios que prefieren pasar por alto el asunto 
de su expresión con alusiones a un cierto des
aliño estilístico. En el mejor de los casos, el 
análisis de la forma ha quedado supeditado 
al de fondo. En contraposición a esta tesis, 
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declarada o implícita, quisiéramos postular el logro de un estilo 
personal y privativo, producto de procedimientos selectivos y, si bien 
un poco anti-esteticista, las más veces en completa consonancia con la 
materia prima de su novelística, así como tan dinámico que deja 
enmascarado el esfuerzo consciente. De hecho, el escrutinio de cual
quier autor de obra cuantiosa revela variaciones de tensión creadora, 
y por ende, distintos niveles de poetización. Lynch, como todos, tiene 
sus altibajos y hasta sus desmayos, sin que esto indique falta de pe
ricia. A continuación transcribimos dos trozos entresacados de sus 
novelas en los que se patentiza las diferentes formas que puede re
vestir un mismo concepto. El uno es de Los caranchos de La Florida, 
historia truculenta y sombría; el otro es de Raquela, obrita despre
ocupada y alegre como un arroyuelo. Ésta se acomoda a una cierta 
llaneza, así como a una menor atención de los elementos formales; 
aquélla, en cambio, revela un estado de exaltación creadora que no ad
mite relajaciones y que conduce al estilo ágil, movido y dinámico que 
tanto abunda en Lynch. Da el caso que en ambas novelas el autor regis
tra una de sus observaciones predilectas: la de la relativa taciturnidad 
del gaucho moderno frente a su antecesor pintoresco y parlanchín del 
siglo anterior. El primer trozo es de Raquela:

“Como ocurre siempre en las reuniones de gauchos, en aquélla 
se dialogaba muy poco. Hablaban por turno y con largos inter
valos de silencio, y sólo de vez en cuando alguna risa o algún 
chiste interrumpía al orador/’

En Los caranchos de La Florida el mismo concepto se expresa con 
cierta expansión metafórica:

“. . .muy pocos son los que hablan, y los que lo hacen tienen 
palabras que vuelan! a flor de tierra, como pájaros nocturnos 
que tuvieran las alas húmedas.”
La primera cita, tomada de un contexto alegre y sin trascenden

cia, es sencilla, directa; la segunda, de una obra henchida de contras
tes tensos, resulta peregrina y repleta de sugerencias. La diferencia, 
vale la pena recalcarlo, no refleja ni el descuido ni la impericia, sino 
una simple adecuación de los procedimientos con el tema. Por lo 
tanto, un étude de style debe englobar la totalidad de la creación del 
autor, con atención especial a sus momentos más felices.
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Mas los términos de comparación ni pueden ni deben limitarse 
a procedimientos encontrados dentro de la obra de Lynch. El escri
tor consagrado merece que su arte sea justipreciado a la luz de la 
más alta expresión de su tendencia y de su época. Aquí, también, se 
corre el riesgo de juzgar a Lynch por criterios ajenos e inaplicables 
a su especial aporte a la literatura nativista. De ejemplo nos puede 
servir la genial tesis de Arturo Uslar Pietri1 que postula como deter
minantes de la novela criolla elementos que por cierto iluminan va
rias de sus obras cumbres, a saber: 1) la naturaleza como presencia 
avasalladora, 2) la impureza y mezcla de formas, 3) una especie de 
primitivismo estético que se manifiesta en el desequilibrio o despla
zamiento de énfasis, 4) la abundancia de elementos mágicos, 5) la 
propensión a la literatura instrumental, 6) la truculencia, 7) la falta 
de humor, y 8) el prurito de hacer estilo. Estos elementos, que en 
la América Hispana entroncan en la novela sentimental (María) y 
recrudecen en alguna novela rioplatense no muy alejada cronoló
gicamente del romanticismo (Soledad), alcanzan su máxima expre
sión no en las regiones meridionales sino en las del norte; tal el 
caso de Doña Bárbara, La vorágine, Don Goyo, Canaima, y tanta 
novela del infierno verde. Pasado el auge del romanticismo en la 
región platense (donde hasta el relato romántico suele ser más polí
tico que sentimental), la novela criolla se encamina por rumbos pro
pios y marcadamente diferentes de las septentrionales. Benito Lynch, 
uno de sus máximos exponentes, sencillamente no se ajusta a los 
criterios propuestos por Uslar Pietri. A nuestro entender, el nativismo 
sureño ostenta un carácter sobrio y realista frente a la frondosidad 
y magia del de la zona tropical. En Lynch la naturaleza, si bien con
figura al hombre, no se presenta a menudo como fuerza avasalladora; 
la nota social falta casi por completo mientras que el humorismo abun
da; y sobre todo el argentino no comparte con un Gallegos o un Ri
vera el gusto por las formas más arduas. En esto hay que insistir: el 
autor de El inglés de los güesos, como otros muchos criollistas de 
tierra templada —Payró, Florencio Sánchez, Zavala Muniz, Serafín 
García, Amorim, Justo P. Sáenz (hijo), Marta Brunet, Mariano Lato- 
rre— no comparte con sus colegas norteños la convicción de que la 
mayor aspiración del escritor es ser considerado estilista. A pesar del

1 Arturo Uslar Pietri: “Lo criollo en la literatura”. Cuadernos Americanos, Año IX, 
XLIX, enero- febrero de 1950, págs. 266-278.
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floripondio que inficiona a veces la oratoria rioplatense, los principa
les cultivadores de la novela y relato nativistas tienden a atenerse a 
una estética austera que más se asemeja al realismo popular español 
que a la literatura criolla señalada por el crítico venezolano. En fin, 
intentar un análisis estilístico de Lynch supone como premisa básica 
la existencia de una tendencia regional anti-retórica y en cierto modo 
anti-esteticista que merece ser juzgada por criterios apropiados.

Problemas de lenguaje y de estilo.

Ante la afirmación de Spitzer y otros proponentes de la “nueva 
estilística”, de que la expresión refleja ineludiblemente el pensamien
to del autor, así como su impulso sicológico, el caso de Lynch y de 
otros cultivadores del realismo lingüístico presenta un problema espe
cial: el del estilo dentro de un estilo, o sea, el enmascarar el propio 
con materiales lingüísticos ajenos. El asunto, en Lynch, es sobrema
nera importante, dada su constante progresión hacia una mayor inti
midad con lo gauchesco. En su primera novela, Plata dorada, apenas 
si se escucha una voz campera; en Los caranchos de La Florida los 
elementos paisanos, aunque menores, cobran más alto relieve. En 
Raquela se acentúa la nota vernácula, a pesar del manejo algo ca
prichoso que la hace aparecer a veces un tanto postiza. Mas con 
El inglés de los güesos, salvo el chapurreo de Mr. James, sólo las 
intervenciones del autor en el proceso narrativo se realizan en cas
tellano normal. Otro tanto puede decirse de Palo verde y de El 
casao su casa quiere, así como de una infinidad de relatos breves. 
Para la fecha de El romance de un gaucho, la voz culta del nove
lista se ha escondido por completo detrás de otra, y nos encontramos 
ante la proeza —no unánimemente aprobada— de una novela de 
quinientas páginas escritas por entero en lengua de pura cepa criolla. 
Dada esta gravitación hacia lo gauchesco, que culmina en su obra 
más larga y la última de gran aliento del autor, ¿no cabe pensar en 
la expresión vernácula, si no como el estilo definitivo de Lynch, por 
lo menos como un factor de capital importancia en la avaloración 
estilística de su obra?

He aquí el caso del escritor que se esfuerza por remedar una 
expresión ajena a la propia. Lejos de aspirar a la renovación de for-
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mas mediante insólitas combinaciones sintácticas, imaginería nove
dosa y rebuscados elementos lexicográficos (el caso del modernismo), 
se obliga a andar por caminos trillados. Para lograr su propósito, no 
hay peor enemigo que la originalidad; tiene que ser rigurosamente 
realista y conservador. En tales condiciones, el primordial derecho 
que se reserva es el de elegir los materiales con los que confecciona 
su remedo de una particular realidad lingüística a fin de que tra
duzcan, más o menos acertadamente, la realidad sicológica subyacente. 
Frente a este fenómeno, una de las principales funciones del crítico 
será averiguar, en la medida de lo posible, hasta qué punto el autor 
ha logrado la imitación que se propuso.

El escritor que explota tal veta lingüística, estando trabadas sus 
manos por la insistencia algo rígida de aquella realidad vernácula, 
carece de la absoluta libertad de su colega de expresión culta “crea
dora”. Mas el arte suyo exige dotes muy especiales; entre ellas, una 
gran receptividad auditiva —rasgo fácil de comprobar en Lynch, co
mo veremos— y una compenetración psico-lingüística que sólo se ad
quiere mediante la convivencia. La pericia de un Lynch, de un Güi- 
raldes o de un Hernández, no estriba únicamente en su atención al 
idioma común y corriente, ni en su capacidad para salpicar sus pá
ginas con los giros y locuciones necesarios para darles un poco de 

color local”. Amado Alonso, en un artículo de extraordinaria pers
picacia, 2 ha bocetado el problema que debe confrontar tal escritor. 
Para remedar de un modo convincente dicha expresión, el autor 
debe estar lo bastante empapado en otro mundo sicológico como 
para percibir la tensión interesada entre sujeto y objeto, para darse 
cuenta del principio subordinador que opera en sus “preferencias 
mentales”, y, por ende, lingüísticas, así como el punto de enfoque 
que gobierna su lengua. En fin, tiene que moverse dentro de una 
colectividad sicológica distinta de la propia, pero tan familiar para 
él, que entiende y siente su sistema de preferencias. En el caso de 
Lynch, por supuesto, dichas preferencias están arraigadas en el ca
rácter agropecuario de la sociedad campestre bonaerense, hecho que 
da significaciones nuevas y nuevos valores afectivos a un sin fin de 
vocablos y de expresiones, y que en el plano del lenguaje figurado 

2 Amado Alonso: "Preferencias mentales en el habla del gaucho”. Nosotros, Año XXVII. 
N» 293, 1933, págs. 113132.
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ha creado, dentro de su peculiar orientación, un riquísimo caudal 
de metáforas, comparaciones y demás figuras de retórica campera, así 
como aforismos, sentencias y otros idiotismos. Y éste es, precisamente, 
uno de los valores positivos de la expresión de Lynch: el sabernos 
transmitir constantemente vibraciones del substrato psíquico de sus 
personajes. Si de algo se preciaba, fue de su dominio del habla gau
chesca. Nunca hizo alarde de sus dotes de estilista, pero sí de su ma
nejo del lenguaje campero. No hace mucho nos refería el eminente 
crítico chileno Torres-Rioseco detalles de su visita a Lynch, entre 
ellos el lamento de éste de que algunos supuestos escritores criollistas 
estropearan gravemente el idioma del paisano bonaerense, poniendo 
en boca de personajes literarios giros y vocablos nada auténticos.3 
Es frecuente, sobre todo en sus relatos dialogados, el protagonista 
(entiéndase: el autor) que se enorgullece de su habilidad para “ha
blar en criollo”, echándoles en cara a los demás las equivocaciones 
en que incurren. Ahí el caso del cuento “Caritas” en que el personaje 
principal se indigna con una joven criolla “a dos puntas” porque 
habla de una potranca que “se cayó y se rompió una pierna” en vez 
de decir que “rodó y se quebró una mano”. Evidentemente, el feliz 
empleo del lenguaje vernáculo en la obra de Lynch no puede consi
derarse un fenómeno completamente espontáneo e inconsciente.

4 Amado Alonso: Obra citada, pág. 125.

Es de notar que Amado Alonso, frente al lenguaje de Estanislao 
del Campo, se muestra un poco desconfiado y sospechoso del pastiche. 
En cambio, cuando le toca elegir a un autor que apoye su tesis de 
las “preferencias mentales”, usa de fuente a “uno de los que con ma
yor acierto y sinceridad ha representado la modalidad gaucha, nues
tro primer novelista de hoy, Benito Lynch”.4

Temas para un análisis estilístico.

a. Técnica descriptiva: paisaje y personaje:
No sería aventurado afirmar que Lynch merece figurar entre los 

que más felizmente han manejado la técnica descriptiva en las letras

3 Ver: Arturo Torres-Rioseco: Grandes novelistas de la América Hispana, Berkeley, 
University of California Press, 1941, pág. 154.
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criollas. Es aquí donde más categóricamente se puede demostrar el 
apego de Lynch por la integración de los elementos novelescos en 
una síntesis orgánica de movimiento dinámico. Rara vez en sus escri
tos se interrumpe la corriente narrativa para dar lugar a pausas mo
rosas de paisajismo o a los efectos de retratar pormenorizadamente 
los personajes en su aspecto físico. Exposición, preparación, episodio, 
descripción del ambiente, semblanza —todo, en fin— se suele fundir 
en un todo armonioso de rápido movimiento.

Lynch sabe distinguir como pocos entre las funciones de las 
artes verbales y plásticas, respetando sus límites respectivos. En su 
obra de madurez, se adueña de la circunstancia accidental y del de
talle del ambiente, explotándolos en su aspecto plástico, ora más, ora 
menos, pero sin permitir que se apoderen de la fábula. Jamás, en 
efecto, sucumbe a aquella enfermedad de escritor que denominaba 
Robert Louis Stevenson “la tiranía del ojo”. No es que nunca sin
tiera el hechizo del paisajismo, ni que careciera de talento para ello. 
Hay un momento en su creación literaria —el de su primer éxito— 
cuando, empeñado en recalcar el efecto de lo telúrico en la confi
guración del hombre, revela dotes superiores de pintor verbal. En 
Los caranchos, más que en ningún otro de sus libros, el autor pro
cura que veamos, mediante cuadros de admirable plasticidad, todos 
los detalles de la escena campestre: la conformación topográfica, la 
fauna y flora, la huella del hombre sobre la tierra, la jerarquía cro
mática que rige en sus vastas extensiones, etc. En sus escritos poste
riores encuéntranse esporádicamente resonancias de su talento pai
sajista., Podrían ser páginas de antología su descripción de la quema
zón en Raquela, la del día de lluvia en el puesto de Pedro Fuentes 
(que ha llamado Barbagelata “una típica acuarela campera”), la de 

los fenómenos atmosféricos en el relato “Tormentas”, el cuadro impo
nente de calor y sequía en “Limay”; éstas y otras escenas de gran 
plasticidad nos aseguran que al autor le sobraban recursos. Empero, 
de Los caranchos en adelante, Lynch prefiere que el lector intuya 
para sí, sobre la base de indicios mínimos, pero siempre orientadores, 
el cuadro ambiental, físico. El abandono de la “pintura en palabras” 
es, con Lynch, una elección consciente: lo trascendental para él no 
fue el paisaje físico sino el psíquico. Dada esta convicción, evidente 
en varios aspectos de su obra, todo lo que no colabore en la reve
lación del mundo sentimental pampeano tiene que estimárselo, por
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fuerza, como un estorbo a su misión de artista y un obstáculo al dina
mismo que tanto lo caracteriza.

Desde este momento, en cuanto adquiere conciencia de ello, en 
adelante, las descripciones de la naturaleza ocurren siempre en fun
ción de narración. Fúndense de tal manera los diversos elementos que 
vienen a ser casi inseparables. Ya en La evasión encontramos ejem
plos como el siguiente:

“Las primeras luces del día comienzan a teñir con tonalidades 
de nácar rosa la nieve de las cumbres, cuando Jaime Frasser, 
que acaba de vadear el pedregoso cauce de “El Zapato”, descu
bre, por fin, surgiendo de una hondonada, los ansiados y trágicos 
pinos de la pulpería de el Inglés.”
Aquí la naturaleza circunda al hombre, se insinúa en su espí

ritu, forma una subcorriente de su problema total —espacio, obstácu
lo, tonalidad—, y hasta comparte en algo su estado anímico (“ansia
dos” y “trágicos” pinos); pero en ningún momento llega a desviar 
la acción central de la novela, sino que la encauza y refuerza. Para 
comprobar esta técnica de la que tanto se sirve el autor para alcanzar 
una perfecta unión orgánica de los elementos estrictamente descrip
tivos y los que sirven para adelantar la marcha de los sucesos, basta 
un ejemplo típico en el que, al ocuparse de la fábula, intercala vis
tazos circunstanciales pero complementarios de su narración. En la 
transcripción subrayamos los elementos plásticos:

“...mientras bajo la cruda luz de la mañana y sobre el tapiz 
ondulante de las verdes lomas, las dos mil y tantas ovejas del 
puesto de “La Estaca”, confiadas a la custodia de Bartolo, se 
movían pastando y balando, en enormes e irregulares manchas 
grises que los corderitos plañideros y triscadores orlaban y sal
picaban con su blancura de jazmines, el muchacho y su perra 
Diamela trabajaban afanosamente cavando una cueva.”
Lynch frecuentemente se vale también de una cierta “indirec- 

cción” por medio de la cual algún detalle circunstancial —pongamos 
por caso uno de sugestión telúrica— se transmite en fusión con otros 
elementos. Al margen de la conversación sostenida entre el peoncito 
Bibiano y don Pancho en “las casas” de “La Florida” se encuentra 
este brochazo: “Bibiano tiene los zapatos empapados de rocío y lle
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nos de pajitas doradas que la humedad les ha adherido al corretear 
entre loá yuyos”. La presencia del campo se insinúa en el tejido 
de la acción sin que el autor abra un paréntesis inconveniente para 
contemplarlo y pintarlo con pormenores.

En el retrato de los personajes, Lynch suele ser, también, parco 
de palabras, pero penetrante, incisivo, y capaz de sugerir toda una 
vida con dos o tres detalles incorporados al proceso narrativo. Al in
troducir la vieja cocinera de “El antojo de la patrona”, nos comunica 
un sin fin de sugestiones acerca de su humilde y monótona existencia, 
aludiendo tan sólo a sus “dedos negros llenos de verrugas y de espi
nas de cardo y sus pobres ojos enrojecidos por la perpetua humareda 
de la cocina”. Esta capacidad para descubrir lo esencial físico y espi
ritual de sus personajes, mediante un par de brochazos rápidos, cons
tituye uno de los rasgos más distintivos de su arte. Sorprende a veces 
el grado de concisión que alcanza; he aquí un ejemplo de concen
tración máxima en el que, con una sola frase se hacen alusiones des
criptivas a tres personas: “. . .mas como en ese momento, La Nena, 
una muñequita de tres años, con los mismos ojazos de la mamá y la 
misma barriga incipiente del papá. . . ” Estos trazos, insertados como 
de soslayo, y a pesar de que ostensiblemente describen a una nena, 
completan la impresión visual de los personajes principales de “El 
paquetito”: un señor cuarentón y una bella mujer de grandes ojos.

Benito Lynch, pues, no suele intercalar semblanzas completas; al 
contrario, acostumbra proporcionarle al lector detalles sueltos a me
dida que desenvuelve la trama. Estos pormenores, a pesar de andar 
dispersos por entre la corriente narrativa, forman, a la larga, un con
junto de múltiples connotaciones que atestiguan una configuración 
preconcebida de parte del autor. Combinando programáticamente las 
impresiones circunstanciales con la relación de los sucesos, logra disi
mular el consciente esfuerzo artístico que informa el conjunto. Al 
principio de Palo verde, por ejemplo, nuestra mirada cae sobre “las 
cortas manos morenas” de Sergio Aguilera —indicio de origen ple
beyo—; páginas después vemos dibujarse un gesto de desagrado en 
su cara “morena y redonda”, lo cual tiende a confirmar la sugestión 
original. Algo más adelante, al contar que su voluntad ha dejado de 
mandar “sus piernas combadas y cortas” se nos refieren, en plena 
narración, otras noticias relacionadas tanto con su aspecto físico como 
con su modo de vivir, circunstancia esta última que también se tras
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luce en su apariencia. Y así, sucesivamente, y por un proceso acumu
lativo y sintético en que se solicita la colaboración imaginativa del 
lector, se va completando nuestro concepto de la complexión física 
del ¡personaje, sin que la narración se suspenda para ello.

Acumulados los detalles, a veces se vale de alguno más llamativo 
y culminante que da unidad y sentido a los demás. Por ejemplo, al 
describir al lascivo médico Rioja, de Las mal calladas, Lynch, tras 
dejar que vaya acumulándose una serie de características físicas olien
tes a la sensualidad enfermiza —la mano blanca y regordeta, la boca 
sensual, el fulgorcillo lascivo en los ojos, el pañuelo perfumado— agre
ga como remate decisivo el detalle que sigue, con lo que todo lo ante
rior está coloreado con una intensidad especial:

“Y encorvándose mucho para penetrar en el pequeño vehículo 
y mostrando los fondillos del pantalón gris perla violentamente 
distendidos por la robustez de las posas, Rioja ordenó al “chauf
feur” en voz alta: —¡A Arenales, che!”

En la descripción del personaje, así como del paisaje, Lynch tien
de a dirigir nuestro interés sobre determinado número de rasgos 
que son, evidentemente, para él, los más reveladores. No sería difícil, 
a través de un rastreo de su obra, estructurar una especie de simbo- 
logía basada en la frecuencia de cada rasgo (manos, ojos, cabello, tez, 
“tics” y gestos nerviosos) de la importancia que les consigna. Pues
to que las manos han figurado en algunos de los ejemplos ya citados, 
optamos por agregar unos cuantos más a los efectos de subrayar lo 
dicho acerca de esta propensión. A don Pacomio, de El romance de 
un gaucho —personaje cizañero e hipócrita— se lo representa por su 
mano “corta como pata e peludo viejo”, imagen que se repite como 
una especie de leitmotiv. Otra mano antipática es la del patrón de El 
inglés de los güesos, hombre sibarita y corruptor de jóvenes a quien 
casi no vemos sino a través de la “mano pálida y suave” que “aca
riciaba al pasar, alevosa y villana, la cara de La Negra”. Entre las 
dulces heroínas, en cambio, las manos exteriorizan el refinamiento 
y el espíritu gentil de sus poseedoras. Doña Julia, de El romance, 
se caracteriza por “esas lindas manos que Dios le había dao y que se 
le veían mover en la escuridá el dormitorio como dos palomas blan
cas ...”
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El novelista platense, que tiene tan cuidadosamente estudiados 
a sus personajes antes de colocarlos en la escena novelesca, los hace 
consecuentes hasta en los amaneramientos y “tics” nerviosos. Observa 
y anota, sobre todo, los mil gestos inconscientes que traducen el 
bochorno, el aturdimiento, y la preocupación de sus seres. Al infor
marnos de los inquietos movimientos de Pantalión Reyes, de El ro
mance, se nos viene a la memoria aquellas palabras que atribuye Sar
miento a Facundo Quiroga: “Vea, patrón, cuando un gaucho al hablar 
esté haciendo marcas con el pie, es señal de que está mintiendo. ” 
Entre las docenas de ejemplos que tenemos registrados (de patrones 
que chicotean las cañas de sus botas, de gauchos que hacen dibujos 
en el suelo con un palito o que “se sacan mentiras de los dedos”, de 
jóvenes inquietos que se roen las uñas o hacen correr bajo la suela 
de la bota la cerilla de un fósforo), bastan unos ejemplos tomados de

El romance:
“Pantalión... agachao y haciendo dibujos en el suelo con un 
palito. . . ”
“..‘a su compadre, que se había quedao mirando el suelo y 
hacía juerza con el taco e la bota, como si quisiera sacar un 
ladrillo el piso del corredor. . .”
“. . .agachándose, y agarrando un palito pa escarbar las junturas 
e los ladrillos del piso, añidió. . .”
Huelga decir que estos detalles vierten tanta luz sobre la estructura 

psíquica como sobre el aspecto físico del personaje.

b. La soledad sonora:
Se ha repetido, y ya como lugar común, que divididas las bellas 

artes en dos clases fundamentales, las ópticas (espaciales o percepti
bles por la vista) y las acústicas (temporales o perceptible por el 
oído), la novela pertenece, forzosamente, a esta última clase. Dicho 
sea de paso que dentro de esta clasificación general hay amplia lati
tud para el desarrollo de las distintas percepciones sensoriales. Ha 
observado Vila Selma 5 que de Baudelaire y de Zola, puede decirse 

5 José Vila Selma: Procedimientos y técnicas en Rómulo Gallegos, Sevilla, Escuela de 
Estudios Hispanoamericanos, 1954.
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que son partidarios de la técnica olfativa. A éste lo llama, siguiendo 
a André Monery, “el músico, el sintonizador de los olores, el nove
lista de las narices temblonas”. A Lynch podríamos tildarlo —y sin 
senestesia— de “el sintonizador de los rumores, el novelista del tím
pano vibrante”. Muy pocos casos se dan de un novelista tan atento 
a la impresión acústica. Lynch, como novelista, vive en medio de una 
orquesta de sonidos y de ruidos —no los melifluos y exóticos del mo
dernista, sino entre la sinfonía campera de los rumores ambientales—: 
el rodar del trueno, el grito del chajá, el chirriar de la roldana, el 
relincho del caballo, el traqueteo de las actividades humanas.

Un pariente y amigo del autor, Miguel Alfredo Saraví, quizá sin 
darse cabida cuenta de lo feliz de su expresión, declaró en cierta opor
tunidad: “Pienso entonces que la soledad de Benito Lynch fue, sin 
duda, la soledad sonora en que el alma dialoga en silencio consigo 
misma y se puebla de sonidos y de voces. Y se abisma en la hondura 
interior no compartida.” 6 Así nos figuramos, también, la vida inte
rior del autor de Raquela; empero, y al contrario de la opinión ex
presada, vamos a sostener que todo su proceso creador y todo su 
arte fue un constante compartir de aquel mundo sonoro.

6 Dinorah Olmos de Bacaicoa: “Benito Lynch visto por sus íntimos”, El Hogar, 
1956, págs. 106-107 y 110.

En Lynch, la propensión auditiva es tan fuerte que a veces des
emboca en una especie de “segunda repercusión”. Es tan acústico 
su novelar que no se contenta con hacernos oír directamente su na
rrativa; no basta que oigamos la voz del autor. Se empeña en que les 
escuchemos a otros —a las voces auténticas— el relato de los sucesos. 
De ahí el carácter eminentemente dialogal de su novelística, así como 
la marcada tendencia de urdir sus cuentos en forma dialogada. Po
nerse a relatar acontecimientos en mera prosa expositiva hubiera sido 
algo totalmente ajeno a su sensibilidad. Ni siquiera lo logra en su 
ensayo sociológico El estanciero en el que, cuando menos puede 
esperarse, lo encontramos dialogando como si se tratara de otro relato 
gauchesco.

Si de las letras de Lynch se puede enunciar una verdad irrefra
gable es esta preponderancia del efecto auditivo. Sus libros “resue
nan”. Se desprende de ellos la impresión de haberlos oído, tal es el 
efecto de tanto “prosiar” en lenguaje vernáculo, de tanto rumor de 
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la naturaleza y de tanto ruido generado por las faenas del hombre. 
Hasta los trozos de exposición aparecen casi siempre en forma de 
soliloquio o de monólogo interior en los que los personajes, por de
cirlo así, piensan en voz baja. Y Lynch no se equivocaba: las impre
siones acústicas son, a nuestro juicio, las más penetrantes y difíciles 
de excluir de nuestra conciencia: resultan en este sentido, aunque pa
rezca paradoja, más concretas que las plásticas. Lo ambiental puede 
oírse cuando no se ve. Así, estando Don Panchito, de Los caranchos, 
de charla con la maestra “oriéntala”, le llegan, por quién sabe cuáles 
rendijas, el mugido de una vaca y la lejana voz de un hombre que 
llama a sus gallinas.

Encuéntranse, desde los principios de su novelar, descripciones 
totalmente desprovistas de elementos visuales o de muy escasa orien
tación pictórica. En Plata dorada, su primera novela, nos enteramos 
de los detalles de un juego de naipes sólo por lo que oye la madre 
del anfitrión desde una pieza contigua:

“...atacada de reumatismo hacía tiempo, escuchaba) desde su 
lecho de enferma desamparada, el chocar continuado de las fi
chas de juego, las voces y las risas de los amigotes de su hijo 
único, y todos los rumores característicos de la clásica timba.” 
En esta etapa de su creación es mucho más marcada su atención 

al detalle plástico, y sin embargo repetidas veces el oído le arrebata 
al ojo la tarea descriptiva, sobreponiéndose el enfoque auditivo al 
visual. Compárense, por ejemplo, los dos párrafos que siguen, el pri
mero visual, el segundo netamente acústico:

“Las entradas al hall, los pasillos, todo, en una palabra, había 
sido adornado con plantas y con flores, y la bandera británica, 
irreverentemente prodigada, enlazando sus colores severos con el 
verde rabioso de las guirnaldas guarangas, daba un extraño as
pecto abigarrado.”
“Y la orquesta, instalada en su alto estrado, allá en el fondo 
de la sala. . . seguía vertiendo, en tanto, torrentes de armonías 
alegres como risas, que revoloteaban por todas partes, para esca
parse luego a la calle húmeda y fría donde velaban los cocheros 
somnolientos. . . En torno nuestro, la concurrencia, entregada 
a la alegría más franca, producía un bullicio tan estruendoso
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que los estampidos de las botellas de champaña, al descorcharse, 
apenas se oían en medio de las risas y las charlas.”
La presencia eterna de la campaña argentina se traduce infa

liblemente en los rumores —algunos de ellos muy apagados— que ro
dean a los personajes. Nunca deja de insinuarse el ambiente audible. 
A veces se registran hasta aquellos ruidillos menores —insignificantes, 
se diría, si no contribuyeran tanto al especial realismo de Lynch— que 
resonaban todavía en el oído de este escritor del silencio sonoro. Vea
mos un par de ejemplos tomados de su novela predilecta:

“Al cabo dijo Santos Telmo, en voz muy baja y después de echar 
una ojeada sobre un grupo de novillos overos negros que pas
taban por allí, con un gran rumor de hierba arrancada, de mue
las que masticaban y del poderoso alentar de sus hocicos relu
cientes. . . ”
“Y era tal el silencio que reinaba en el estrecho recinto, y era 
tal la nerviosidad de la niña, que el ruido que produjo un mos
cardón atontado al chocar contra la pantalla de porcelana de 
la lámpara la dejó sin alientos por espacio de algunos segun
dos. . . ”
Hay, como queda sugerido, una tendencia en Lynch, que por 

poco se convierte en fórmula, de comenzar describiendo con los ojos 
para después terminar con los oídos, como si la representación visual 
careciera del énfasis necesario. Tan marcada es, que hemos creído con
veniente traer de nuevo a colación alguno que otro de los muchos 
ejemplos notados. En Los caranchos (novela en la cual la plastici
dad todavía conserva cierto dominio), se ofrecen varios casos típicos. 
Nótese cómo, en los trozos citados, las descripciones pictóricas llevan 
un remate auditivo:

“La laguna es extensa, tan extensa que parece un mar sin orillas, 
y bajo el sol resplandeciente toda una fauna entona un himno 
de vida, un himno inarmónico de gritos y de graznidos que no 
cesa nunca/'
“Es medianoche. El viento fresco y huracanado que se acaba de 
levantar del sur, arrea impetuoso desgarrones de nubes negras 
a través d^ aquel cielo altísimo donde parpadean unas pocas 
estrellas. Es imponente el croar de las ranas que llega de todas 

154 REVISTA DE LA UNIVERSIDAD



APORTACION EXTRANJERA

partes y que no cubren ni los gemidos del viento, ni el chapo
tear de los cascos sobre el campo inundado, ni el rodar inmenso 
del trueno. . .”
“Al este el cielo va cargando sus tonos color de lila, esos tonos 
que presagian la sombra, mientras que al oeste todo es luz toda
vía, luz descompuesta en un polvillo sutil de grana y de oro. 
Se oyen balidos de oveja, apagados, lejanos, y sólo de vez en 
cuando, desde alguna reunión de chajáes,. oculta y silenciosa, 
parte algún grito metálico que desconcierta la calma.”

Esta tendencia a producir algo así como un eco final, o sea una 
“imagen acústica” que termine la frase, conduce a una serie de re
cursos técnicos basados en el sentido auditivo. No es nuestro pro
pósito demostrar aquí la extraordinaria pericia de Lynch en la técnica 
de la novela, sino señalar la manera como logra dos finalidades con 
un solo recurso, el uno estilístico, el otro estructural. Para citar un 
solo ejemplo, lo auditivo desempeña una función conexiva. Es decir, 
que el ruido, y sobre todo el ruido súbito, además de poner fin a 
determinado episodio, sirve repetidas veces de transición o concate
nación, anunciando otro acaecimiento. De suerte que el efecto acús
tico, sea el relincho del “flete”, la repentina alarma del ave silvestre, 
el tañido de un cencerro o el ladrar de los perros, a la vez que 
insiste en la presencia campestre, aúna los elementos estructurales. 
También figuran, como es natural, los ruidos producidos por el hom
bre. Transcribimos a continuación unos pocos ejemplos:

. .El inglés de los güesos se inclinaba de nuevo sobre el viejo 
cráneo que tenía en las manos, para tratar de deducir sin duda 
la edad probable del sujeto al que perteneció aquel despojo, 
cuando un repentino alertar de teros a su espalda le hizo volver 
la cabeza. Y vio con pasmo de asombro, que sorteando las gran
des cortaderas empenachadas de plata, La Negra, con su vestido 
rojo y sus pasitos menudos, venía hacia él muy de prisa.”

La novelita Palo verde ofrece muchos casos. La aparición ini
cial de Paula, por ejemplo, se anuncia por la inquietud de los ca
ballos:
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“. . .y va a levantarse cauteloso pero sin prisa, cuando el bufido 
del caballo, que se espanta en el palenque, le hace incorporarse 
de un salto.”

Asimismo, su primer encuentro con el matón Grano Malo se 
anuncia en esta forma. Sergio se dispone a abandonar la estancia, 
4‘cuando el tintineo de un cencerro extraño y el sordo rumor de una 
tropilla, le hace. . . etc.”

Podrían acumularse ejemplo tras ejemplo para dar testimonio 
del frecuente y eficaz empleo de este recurso sin otro resultado que 
abultar con exceso estos párrafos. Sólo hace falta recordar que el apego 
a lo acústico está en total conformidad con el realismo sicológico que 
tanto campea en la obra de Lynch. En la soledad campestre, el hom
bre había cultivado tanto el oído como el ojo como sentido de cogni
ción. No sólo su conocimiento de los hechos circundantes, sino tam
bién su seguridad personal dependía de una constante auscultación 
del corazón de la pampa. Esta manera de percibir —el desarrollo ex
traordinario de esta facultad— que resalta en la idiosincrasia del 
paisano bonaerense, se traduce en pasajes de tanta sencillez verídica 
como el que sigue:

‘‘Alguno de los varones de la casa, Bartolo o su padre, debía 
de haber regresado ya, sin duda, de sus tareas matinales, porque 
la roldana del pozo trabajaba activamente, alborotando con su 
agudo gemido a los pavos, que le replicaban desde el gallinero 
con su gorgotear desafiante. . .”
Si Martínez Estrada, en el campo del ensayo, es el intérprete ra

diográfico de la pampa, hay que considerar a Lynch, en su novelís
tica, como el más acucioso y encariñado investigador del mundo de 
sus sonidos.

Conclusión.

A través de estos breves apuntes no hemos hecho más que bo- 
cetar rápidamente algunos de los problemas que juzgamos funda
mentales para un estudio estilístico de Lynch, señalando, a la vez, 
ciertos aspectos de su expresión que contribuyen —bien lo sabrá cual
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quier conocedor de su creación— a un estilo ágil e inconfundible
mente suyo.

El autor de El inglés de los güesos, que gustaba de represen
tarse como “un solemne haragán”, fue, en realidad, un dedicado artis
ta de la palabra que pasaba las horas de su silencio sonoro, muchas veces 
hasta la madrugada, redactando cuartillas sólo para romperlas y volver
las a redactar. Tan severo fue su sentido autocrítico que a veces dejaba 
sus manuscritos años enteros en la gaveta de su escritorio antes de 
entregarlos a la imprenta. Tal el caso de Los caranchos de La Flo
rida. Además, el cotejo de las versiones de cuentos, publicados pri
mero en los diarios y después en revistas o tomos colecticios, revela 
una infinidad de modificaciones estilísticas, lo cual acusa una nota
ble preocupación por los elementos formales de su obra. No cabe 
duda, al parecer nuestro, de que el estilo dinámico, evocativo y ner
vioso de Benito Lynch justifica elocuentemente las largas horas de 
labor nocturna.
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