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OBRE el arte, como sobre. la juventud,

no es facil entenderse cuando se. esta fue-

ra del arte o fuera de la juventud. “Las
palabras que designan los motivos no dan nom-
bres a acaecimientos mentales”, escribe Witteng-
tein; de acuerdo con €l no existirian sucesos.par-
ticulares que correspondan a términos como re-
belion, irreverencia, iconoclasia, con los que en-
tendemos referirnos a la juventud artista, a la
juventud sin mas. Hay como un “lecho de roca
metafisica de dura facticidad” sobre la .cual
se apoyan los argumentos, con los que es -posi-
ble entretejer y fundar cualquier teoria: el cul-
to de la juventud, el odio al arte nuevo . .. Pero
los hechos desbordan el juego lingiiistico, y no
es posible acceder a la estructura reduciendo
el proceso a la funcién de nombrar. Por otra
parte, la juventud no es un mero problema cro-
nolégico cuando advertimos que. Picasso- “‘no
puede perder tiempo”. Jévenes son los que sien-
ten la impaciencia de crear. Jévenes son aque-
llos que no tienen complicidad con el pasado
—como se decia romdnticamente -hace apenas
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tres decenios—; y si la teoria de las generaciones da un papel explicito
a cada promocién que llega para crear un nuevo ideal de vida, no es raro
que en arte hayan sido los jévenes portadores de la buena nueva (parabola
tenaz en la tradicion judeo-cristiana) y sin nada que perder (lo que re-
baja un poco la tan mentada apertura y generosidad juveniles) los pri-
meros en adherir a algo nuevo, de lo cual todavia no han podido participar
activamente. Pues lo nuevo se da a través de una dialéctica singular: la
tesis juvenil implica la antitesis de lo maduro, cuya sintesis, a pesar del
choque ‘generacional, no puede ser evitada porque esta en el dinamismo
propio de la historia. Lo nuevo viene preanunciado por algin miembro
de la generacion precedente; algo asi como lo que convertia a Cézanne
en el “primitivo” de la senda que habia descubierto.

Una anécdota de Courbet lo pone todo en claro. André Chamson
refiere como el maestro de Ornans, en una leccién memorable que devela
y resume los recursos de su genio, explic6 en Munich, a un grupo de
artistas, el modo de hacer un cuadro: “Que me den un caballete, una tela y
colores —dijo. Esto es un cielo. . ., esto, un ropaje..., esto, carne...”
—mientras aplastaba el color con los dedos, en una especie de impudor
sagrado y revelador— acota el bidgrafo; lo cual, agregariamos, sélo re-
sulta viable frente a un auditorio abierto a la novedad. También son jéve-
nes los amigos que comprenden a Courbet cn el Taller del artista, esa

“alegoria real” como gustaba llamarla: una pareja de enamorados, Bau-
delatre (34 anos en 1855), hasta un nifio que contempla con ingenuo
deleite el paisaje representado al fondo. Es la época en que “Dios ha
muerto”, como diria Nietszche. Courbet, joven de 36 afios (la obra fue
comenzada a los 29), ardiente la fe creadora de quien ha entrado en el
periodo de gestién generacional, no tiene empacho en sustituirse al Crea-
dor: en efecto, ocupa al centro del cuadro, como el Jesis de la rembra-
nesca Pieza de cien florines; y también se le hace facil juzar a la huma-
nidad: a su izquicrda, y detrds, puesto que lo siguen, los elegidos; a su
derecha, los réprobhos. El simbolismo de la mano ha cambiado: Courbet,
como su contempordineo Marx, invierte los términos. Iconoclasia aparte,
el resultado ha sido una obra donde se toca ‘““algo asi como el equilibrio
fundamental de la creacion”.

L.AS PALABRAS MAGICAS

‘Hacia 1910 estin acufiados y vigentes los dos neologismos que defi-
nen la actitud basica de nuestro siglo: Jugendstil (el estilo de la juven-
tud, designacién tomada de la revista Jugend, fundada en Munich en 1896)
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y Futurismo, acufiado por Marinetti en 1909. Todos los paises de:Europa
tuvieron su Modernismo (Espafa), Moderns Style (Inglaterra), Secesion
(Austria), Art Nouveau (Francia). En Italia, Stil nuovo tenia el prece-
dente medieval del Dolce stil nuovo... En los altares de esta religion
sacrificaron Picasso, casi desde nifio; Matisse, Munch, Gaudi, Beardsley,
Kandinsky; Oscar Wilde, Rubén Dario, Juan Ramén Jiménez; y entre
nosotros, Lugones, y toda la gente de Plus Ultra. Tratindose de autores
a quienes les tocé formarse en el clima de la generacién anterior —Odi-
lon Redon, Van Gogh, Gaugin— el estilo de la juventud fue punto
de partida para otra cosa: cubismo, abstraccién, dadaismo, surrealis-
mo. La juventud de entonces no se encerr6 en sus limites, sino que se
instalé en lo abierto del proceso, del cual a veces lamenta el fin con dis-
creta ligrima: “Juventud, divino tesoro, / ya te vas para no volver...”,
nostalgia que, aparentemente, no se da en el Futurismo, cuyo rechazo irre-
dimible del pasado condena a la hoguera incluso la propia obra, en una
actitud prospética nihilista, Asi dird Marinetti en el Manifiesto inicial:

“Vendran contra nosotros nuestros sucesores: vendran desde lejos,
de todas partes, danzando al compds de sus primeros cantos, adelantando
sus dedos como garras depredadoras, olfateando como perros en las puer-
tas de las academias, el buen olor de nuestras mentes en putrefaccién, ya
prometidas a las catacumbas de las bibliotecas. Pero nosotros no estare-
mos alli... Nos encontraran, al fin —en una noche de invierno— en el
campo abierto, bajo un triste hangar golpeado por la lluvia monétona y
nos veran acurrucados delante de nuestros aviones trepidantes, en el acto
de calentarnos las manos al fuego mezquino que haran nuestros libros de
hoy, llameando bajo el vuelo de nuestras imagenes.

“Habrd un tumulto a nuestro alrededor, jadeando por angustia y ‘por
despecho; y todos ellos, exasperados por nuestra soberbia e incansable
osadia, se nos lanzarin encima para matarnos, impulsados por un odio
tanto mas implacable cuanto mds sus corazones estén llenos de admiracién
por nosotros”. El pasaje no tiene desperdicio; y no vacilamos todavia en
transcribir una cita mas: “La fuerte y sana Injusticia estallara radiante
en sus ojos. El arte no puede ser mds que violencia, crueldad e injusticia”.

El comentario de estos pasajes no podria excusarse, sobre todo si se
tiene en cuenta que pueden comportarse como un teléon de fondo sobre el
cual se proyecta esta presencia de la juventud en el arte, desde hace mas
de medio siglo. Plantean una légica . .. darwiniana, diriase, con la super-
vivencia del mds fuerte en una lucha nada retérica que, para destruir al
adversario, lo ataca en sus fundamentos. Y el fundamenta del arte eran
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los -arquetipos, maestros del aula o del museo, tan perfectos como inalcan-
zables. (;Quién podria rivalizar con Michelangelo, con Tiziano, Greco o el
propio Rafael; con Leonardo o Rembrandt, con Bernini, en las academias
italianas de 19107?). Un pasaje verdaderamente insélito del Manifiesto —
“...los jovenes se nos lanzaran encima para matarnos”, evoca el com-
‘plejo de Edipo aplicado a la cultura. Pero la alusién a la crueldad, a la
“sana Injusticia”, permite extremar la relacién sincrénica entre Marinetti
y Freud; pues el episodio del relevo generacional, que destaca sobre un
trasfondo de “tristes hangares bajo la lluvia monétona”, traduce bajo la
mascara romdntica los objetos y fines propios de toda cultura, involucrados
‘en algo mucho mds profundo: “un haz fragilmente anudado de pulsiones,
entre ellas la crueldad, siempre presto a desatarse, haciendo de la neuro-
sis el negativo de la perversién”. (Ricoeur, p. 167). Frente a la sublima-
ci6n freudiana, Marinetti libera sus pulsiones usdndolas como reaccién
directa contra la cultura heredada.

PoLiTICA ““EXPRESIVA” VERSUS CREATIVIDAD

Por mas que la situacién haya cambiado con el transcurso del tiempo,
el diagnéstico se asemeja sorprendentemente al de ahora. Irreverencia,
inconoclasia; pero como no es ya facil redactar manifiestos con sentido
plausible, en medio de la gran confusién, la irreverencia —manejada
con “slogans” adaptados a una critica social “desprovista de cimientos
intelectuales y convicciones politicas”— suele desdoblarse en la bisqueda
del chivo emisario. Esta situacién se ve muy clara en las escuelas de arte
donde los jovenes, impacientes por no hallar una salida directa a sus in-
quietudes, realizan una “politica expresiva” que funciona como derivado
colateral, suficiente para justificarse. Y la justificacién viene por la de-
nuncia de las contradicciones del taller, por la inaplicabilidad de las téc-
nicas que se imparten; por el dirigismo, o paternalismo, o muchachismo,
o severidad de la jerarquia —directores, profesores, jefes, etc.—, por las
-reivindicaciones del personal no docente; por el sistema de promocién,
por los trabajos précticos, por el plan de estudios, por el sistema de in-
creso limitativo; por el colonialismo artistico, por la guerra de Vietnam,
‘por la represién, por las efemérides, por la falta de espacio o de presu-
puesto . .. Como se echa de ver, los motivos sobran. Se comprende que
el joven idealista, que llegd a la plastica con suefos de gloria, se sienta a
menudo frustrado si le dicen que el arte es un trabajo como cualquier otro,
y que “lo mejor que puede hacer el artista es desaparecer”. On the other
-hand, el joven de mentalidad progresiva encuentra que es muy dificil eva-
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dir el culto de la personalidad en una tarea tan insélita coma.es el trabajo
artistico. Se le prescribe que intente el trabajo en grupos; em cuyo caso
las dificultades arrecian. Supongamos que el grupo funcione: ;qué ha-
ran sus integrantes cuando, una vez graduados, deban enfrentarse a“una
sociedad competitiva, que encarga y paga por el nombre, y:que probable-
mente no habri sido atn modificada? El lugar comin es que la unidad se
disuelva —como ocurre también con todos los movimientos— ¥ cada cual
trate de realizar su obra; o que se incruste en la sociedad como elzte, cosa
que tampoco agrega sentldo

Pero lo mas comun es que el trabajo artistico en grupo se ha mostrado
hasta ahora muy poco factible, por la indole misma de lo que suéle en-
tenderse por arte. Puede ocurrir que, sin abandonar este concepto, algin
profesor actualizado opine que es preciso evitar el factor competitivo, que
el mal esta en el uso privado que se hace de la obra de arte. Por lo tanto
el artista debe negarse (Schmucler: no firmar seria una manera); no
hacer la obra tinica, sino la serie, que puede llegar a un niimero mayor de
gustadores. Quizd el malentendido haya que buscarlo en el fundamento
estadistico que supone esta actitud. Lo peor es que cuando el alumno va
al museo o a la desacreditada galeria y discretamente da vuelta la obra de
su profesor, advierte con sorpresa que el precio esti puesto en el dorso de
la tela, como el otro lado de las cosas. ..

La opinion mas reciente que podriamos aducir sobre el trabajo en
equipo proviene de la Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de La Plata. Un grupo numeroso (més de 60 alumnos) realiza
un Taller de Experimentaci(’)n con los artistas Alejandro Puente y Hugo
Soubielle. A la pregunta “;Qué objetivos se plantean en los trabdjos en
grupo?”’; se dieron las siguientes respuestas:

Grupo 1

1 — De todo, hacer nuevas experiencias, lo que no he visto hasta
ahora.

2 — Lo que venga.

3 — Ver cosas que no he visto.

4 — Libremente, con lo visto, con lo no visto.

Grupo 2

1 — No entiendo nada. o
2 — Lo voy sacando sobre el trabajo.

3 — El teatro. No quiero ir por las ramas.

4 — Lo que salga, sobre el trabajo.
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"5 - Politico, pero segin lo que encuentre.
“6.— No sé.
Grupo 3 el
'1 — Experimentando, esto es dificil.

‘2 — Aspectos de la comunicacién.
3—4 —5—Idem anterior.

Grupo 4
1 — Discusién absoluta.
2 — No me planteo nada.
3 — Mezclar técnicas.
"+ 4 — Interrelacién de técnicas.
. .9 — No tengo objetivos.
6 — Concretar una idea con Volimenes Planos.
"7+ Mezclar técnicas para llegar a una idea.
Grupo 5
1 — Qué se yo, lo que salga.
2 — Lo mismo digo.
3 — Qué se yo, divertirme.
4 —La verdad que...
9 — Mm-mm.. ..
-6 — Lograr algo.
7T — Llegar a un acuerdo a ver qué quiere el grupo.
8 — No tengo.
. Grupo 6
1 — Mi objetivo es el del grupo.
2 — Hacer cosas vividas.
3 — Tener una vivencia individual y grupal.

4 — Integrarme al trabajo en grupos de plastica (soy de misica).
5 — Conocer experiencias grupales.

Grupo 7

Cuatro personas: Trabajar sobre la represién en todas sus mani-
festaciones.

La encuesta, en si, no revela nada creador. Los resultados parecen
ser mds interesantes en la practica, donde algunos grupos han realizado
interpolaciones insélitas de gran efecto en contextos no habituales —men-
sajes de politica, propaganda, afiches, caricaturas... con materiales no
artisticos, inmediatamente después de una clase introductoria. Por su
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parte, el arquitecto Jorge Togneri hablé con entusiasmo, en una mesa re-
donda, sobre tareas de grupo, aunque realizadas con mensajes de otra
indole que la expresamente creativa de los artistas plasticos. La diferen-
cia reside en que, en el caso de la arquitectura, el trabajo puede ser de-
finitivo, con aporte de soluciones a problemas utilitarios de técnica y em-
pleo de lo producido como logro tipo, diriamos, “cuatro ojos ven mas que
dos”; en plastica, el resultado es mds bien la integracién de improvisacio-
nes, en una estructura similar en muchos aspectos a la de los poemas con-
versados del surrealismo. Estas condiciones son las que pueden haber des-
embocado en una experiencia poco satisfactoria del trabajo grupal en
escenografia.

Un trabajo en equipo de concepcién ambiciosa ha sido el de la catedra
de pintura mural, a cargo del profesor César Lopez Osornio. Los murales
de la Casa Cuna y de la Casa del Nifio (1969/70), ambos en La Plata,
pueden considerarse como modelos de integracién de un grupo humano
numeroso y, como punto de partida, altamente heterogéneo. La experien-
cia fue reveladora, por cuanto dio a los integrantes del grupo una nueva
manera de conocerse a si mismos.

“Al principio —explica el profesor— los alumnos estaban disgus-
tados y tensos porque debian abandonar su individualidad en beneficio
del equipo. No podian separarse, aun cuando sintiesen deseos de hacerlo,
pues al primer descuido el muro aparecia cubierto con soluciones perso-
nales o con indiscretos agregados. Tampoco se trataba de imponer la ima-
gen del maestro (una cabeza que dirije y obreros que le sirven, caso de
Siqueiros en México). La amalgama del grupo se logré al fin. Grupo es
algo distinto a equipo, ya que supone una connotacién ética. Lo curioso
es que en el curso lectivo de este afio los alumnos, después de haber ter-
minado en el taller su trabajo individual, piden el trabajo en grupos™.

Este sistema de trabajo se aproxima bastante a la idea de una revo-
lucién sin rostro, indica que en arte no hay ensefianza, sino sugestién, in-
duccién. Un taller vertical tiene asegurado el éxito, aunque no beneficie
a sus colaboradores; pero tamblen un taller sin guia tiene que fracasar,
pues como dice Héctor Cartier, “se lleoarla a un practicismo sin sentido,
lo contrario a una formacién de criterios”

. ELIMINAR AL MAESTRO

Una reaccién corriente contra el arte de galerias y salones, al que se
toma en bloque como inauténtico, es la vuelta a la artesania: se fabrican
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lamentables réplicas (aunque haya excepciones) de los buenos: artesanos
antiguos para comercializarlas en boutiques y boliches. ;Es preciso adver-
tir que esta no es una salida, sino que mas bien se asegura el proceso de
una industria cultural? Los cinturones y bolsas de Roberto, los collares,
anillos, amuletos y cruces de Marilyn, con los que se entiende enfrentar
el arte firmado de los “maestros” sustituyen la vida rumbosa de algunos
—muy pocos— artistas que llegaron por la venta azarosa que apenas al-
canza para vivir. Reinciden, a niveles infimos, en lo que precisamente
se trataria de evitar. Pero el acompafiamiento de esa neobohemia con un
estilo de vida mds o menos “hippy” es una forma de promocién por via
dertvada —aparte de eludir la responsabilidad social: el periodismo, la
critica, los Mass media se ocupan del joven que encarna un papel insélito,
pero no del que trabaja y estudia seriamente, ya que éste no es noticia
de consumo para una sociedad que teme a la introspeccién.

En el fondo, el mimetismo artesano, como ¢l taller total tienden a eli-
minar al maestro, llegar a la anti-universidad, tal como pueden ser ejem-
plo muchas instituciones de EE. UU. aparecidas desde mediados del de-
cenio precedente, a la busqueda de “una nueva educacién y una nueva
version de humanidad basada en walores libertarios, comunitarios y de-
mocraticos. So6lo de los jovenes podrian emanar esperanzas tan amplias;
pocas universidades hoy podrian colocar tan alta su meta” (A. Garrigd,
La rebelién universitaria. Guadarrama, 1970; p. 70). El intento no esta
libre de dificultades: los estudiantes de arte de la Universidad de Cérdoba
tomaron la Casa e inauguraron un sistema nuevo donde, segin la opinién
corriente, “ellos son los propios profesores”. Pero aunque la iniciativa
ha resultado promisoria no se dispone ain de experiencia en los nuevos
métodos —lo que es algo mds que una dificultad— ni mucho menos de la
comprensién del ambiente, trabajado por intereses y tradiciones muy tena-
ces; y también por las propias debilidades humanas, en el mismo sentido,
de quienes deben aplicarlos.

Estamos en una situacién de pasaje, y “el concepto de lider esta pa-
sando a la historia”. Pero hasta este momento, de acuerdo con los ensayos
realizados entre nosotros, no hay un verdadero cambio de mentalidad:
no hemos abandonado aun la politica expresiva. Si, como suele decirse, el
arte es un trabajo no productivo, que por lo tanto podria evitar el doble
escollo de la alienacién y la plusvalia, queda pendiente, de todos modos.
el problema de su canalizacién. ;De qué podria vivir el artista, quien, en
cualquier sociedad, aparece como un ser marginado?
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/UN SALTO EN EL VACIO?

Sélo si abandona el orgullo tradicional, aquella ascesis de individuo
fuera de serie, el espejismo de la obra que lo consagre de golpe, el premio,
la beca, ese flirt con la suerte esquiva (todos proyectos que han perdido
vigencia) y se dedica al cine, a los medios de comunicacién masiva que
parecen ser el arte de hoy, podria entrar en el juego fuerte de la partici-
pacién en el presente inmediato y, por ser juventud, en el futuro.

Para ello puede ser necesario nada menos que un salto en el vacio:
ya no somos “‘artistas” —es decir, lo seremos en otra dimensién humana
e histérica—. Es dificil hablar de presencia en el arte sin hablar del arte
mismo; sobre todo sin definir una perspectiva que permita abarcar la
nueva realidad en su conjunto.

De todos modos, y teniendo en cuenta la tan traida y llevada opinién
de McLuhan segiin la cual el masaje importa méis que el mensaje —esta
juventud actual bombardeada por los medios audiovisuales, se ha con-
vertido en lo que ha dado en llamarse una “juventud filmica”, en la que
priman los papeles de la interpretacién—. Los jévenes procuran vivir
como actores de un drama, a veces inocentemente revolucionarios; para lo
cual se hallan dadas, y diriamos acentuadas, las condiciones que convier-
ten a la vida en una representacién. De ahi el auge del teatro experimental,
como de los conjuntos musicales improvisados, los coros, contrafigura de
la patota, que es el lado letal de una juventud sin rumbo. Una constante y
ya insufrible confinacién en la pasividad, en lo que ha desembocado nues-
tra cultura burguesa paternalista y previsora, genera la rebelién contra lo
que, de un modo denigrativo, traduce el neologismo Establisement. Por
eso hay tantos j6venes enrolados en corrientes anirquicas —esa tendencia,
desesperante para los mayores, a la vida irregular— y por eso también
no es extrafio que hoy gobiernen los que entienden la anarquia. Frente a
los continuos episodios de rebelién, la mentalidad ordenada se impacienta,
denuncia la pérdida de un “tiempo precioso” (el tiempo fue oro para un
adagzio secular) sustraido al taller, a las clases ... “perdido” ese tiempo
en asambleas, en trasnochadas, en pegar carteles o sopletear slogans, donde
cada cual ejerce su derecho a ser, su “ansia de presencia en el mundo”.

Las apetencias naturales de un joven son més apremiantes que las
de un hombre ya formado: bisqueda de prestigio a través de valores como la
técnica pura, la ideologia programatica, el simbolismo ingenioso . . . aun-
que una vez alcanzados deba’ desecharlos como lastre. ~
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Sin embargo, la quiebra del paternalismo burgués puede ser mirada
desde oiro enfoque: en los Estados Unidos, la libertad de iniciaiiva otor-
cada a los hijos derivé en libertinaje: alcohol y drogas, enfermedades con-
traidas en la plomiscuidad delincuencia y criminalidad juveniles. Es muy
notable que la palabra vicio, anatema de la novela realista y base de la
educamon liberal, haya sido erradicada del vocabulario corriente.

Una de las pérdidas que resultan quizd mdas amargas para el estu-
diante de artes pldsticas, y también de literatura, es la certeza ya de no
ser “maestro”’, “artista’” ni ““poeta’, y, sobre todo, no saber cémo llegar a
serio. jCudn lejanas resuenan las palabras de Thomas Wolff, en la re-
ciente cita de William Etyron: “Eres poeta y el mundo es tuyo... Alzi-
bamos los ojos a los cielos de Boston borraches de luna, conscientes sélo
de que éramos jévenes, de que habiamos hebido, de que teniamos veinte
afios y de que jamds moririamos”. S6lo en 1958 se abre paso la idea de
que en la Escuela Superior de Bellas Artes no se forman artistas. Hasta'en-
tonces, muy pocos. 1mag1nan que la glona no es mas que un traglco malen-

v1genc1a. Perdlda que no ha sido sustltulda atn por otra motivacién plau-

31ble.

| Con ello se ]unta el ya aludldo problema de la interpretacién, que
tamblen tiene otras caras. Desde Freud, Marx y Nietszche, todo tiende a
descubrir al enmascarado ‘todos somos pesquisas de una veidad oculta.
Interpretar ha sido y sigue s1end0 pese al libro de Susan Sontdg (“Contra
la interpretacion”) la tarea, el pasatiempo, el argumento, la finalidad de
nuestra vida; porque se supone__que tras la interpretacién ha de venir el
acto de decisién existencial que oriente en el caos. Por eso, quizd, el ange
también de una filosofia positiva semdnticamete orientada.

ALGUNOS MATICES Y SALIDAS

Pero hablar de presencia de la ]uventud en el arte no swmflca to-
marla en bloque. Razones de temperamento, cultura, amblente van ‘intro-
duciendo una fina matizacién, aun dentro de los caracteres tipicos de la
epoca. Por de pronto, existen vocac1ones afu‘matlvas, tanto como reaccio-
narias. Aﬂreguese el hecho de que vivimos, para el arte smgularrr\ent\,, en
un periodo de crisis profunda La inseguridad subsecuente Ileva a muchos
artistas a reprimir cu propia personahuad, y muchos j6venes, que se en-
cuentran en las dificultades propias de todo comienzo, “sienten que es mas
facil y comodo volverse hacia un verbo que les permite reposo absoluto de
las facultades creativas y facilidades en la técnica” (Prampolini).
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El malestar se origina, no es ocioso repetirlo, en el estado actual de
las artes. La crisis del mundo de valores afecta al mas fragil de ellos, lo
convierte en juguete de los cambios. Ya el futurismo ruso insistié en “una
tipica contradiccién por la que el artista “proletario” —Ileno de ideas
revolucionarias— estd activamente comprometido para crear un arte abs-
tracto de tipo permanente, independiente de la imitacién, pero tam-
bién protegido de la confusién del cambio social y del relativismo cul-
tural que el cambio implica” (Higgens). Esto funciona aun en muchas
mentes juveniles que buscan ansiosamente un punto firme de partida que
la escuela, evidentemente, no puede darles. El artista, dicho mejor, la
imagen de! aitista “arrojado al mundo” no ha muerto con la moda exis-
tencialista: una profunda nostalgia de ser lo acosa.

El problema de crear un arte viviente en esta era de tremendo des-
arrollo tecnolégico se interpone con sus medios entre la idea y su realiza-
cién. La era artesanal estaba perfectamente asimilada por el artista de
antafio en un tipo de obra basada, por supuesto, en la artesania; y el que
estudiaba, sabia a qué atenerse. Pero, evidentemente, los medios que hoy
ofrece la técnica han desbordado al artista de mentalidad tradicional.
Frente a ello, una cosa es segura: los nuevos medios no pueden ser aptos
para producir obras de tipo artesanal, donde hasta la lucha contra el
material no era uno de los menores estimulos. En efecto, después de haber
estudiado las 1.483 estructuras bésicas del método compositivo de Mozart,
hoy es posible crear nuevas (digamos sonatas) por medio de computadoras.
/Qué sentido puede tener esto? La salida debiera buscarse, mas bien, en
el arte aleatorio —para el que la computadora se presta admirablemente;
lo cual permitiria en este caso evadir la mania raciocinante que, por su
empleo abusivo, ha esterilizado a tantos creadores de Occidente.

Ello abriria, ademds, el amplio e interesante proyecto de un arte
experimental (personal o de grupos) que subyuga a los jévenes. Lo cual
nos reconduce de golpe al salto en el vacio.

“Este proceso creador —ha escrito Bert Schierbeek, en Los Experi-
mentales— es un peculiar proceso de toma de conciencia. Es decir de
tanteo, de busca, de hallazgo. Es un hacerse consciente de si mismo tan-
teando y trabajando, mediante las posibilidades del material con que se
expresa. Pero jnada de un saber cierto! Sino de experimentar, de bailar
sobre la cuerda floja en medio de un precipicio. No basta con saber si algo
puede hacerse asi o asd: el artista no puede saber lo que ha hecho antes
de hacerlo. Y la misteriosa armonizacién y confabulacién de fuerzas que
intervinen en este proceso, pone en actividad a la vez consciente e¢ incons-
ciente al artista”.
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La experimentacién continua y a fondo es siempre riesgosa: puede
echar a perder cualquier cosecha. Por eso no la practican quienes desean
cuidar su pequefio logro, la confortable heredad ... Son las palabras, en
verdad sarcasticas, que corrian durante los afios Sesenta, aqui en La Plata.
Es logico que los experimentales sean jovenes, aunque sea porque nada
arriesgan con ello, a veces con una vital inconsciencia, que se inicia con la
edad de la expresién grafica, anterior al lenguaje discursivo.

LA EDAD CREATIVA

Massaccio murié a los 27 afios; Giorgione y Boccioni a los 34; Rafael
a los 39; Juan Gris a los 40. Como ejemplo de vocacién tardia suele darse
a Corot, que comenzd a pintar a los 27. El artista se revela desde joven,
casi podria decirse que la creatividad infantil se prolonga dichosamente en
él, sin interrupciones. Tal ha sido el caso de nuestro artista més com-
pleto, Emilio Pettoruti, quien pint6 desde nifio para deleite y orgullo de
su abuelo y logré sus primeras obras maestras entre los 20 y 30 afos:
Movimiento (1914, a los 22); Mi ventana en Florencia (1917, a los 25);
el Arlequin de la colecciéon Candiotti (1927, a los 34). También resulta
sorprendente la madurez temprana de Carlos Morel y de Prilidiano Puey-
rredén: Payada en una pulperia (1840) y Manuelita (1850/51) ambas
pintadas cuando sus autores contaban 27 afios; mientras que Sarmiento es-
cribia el Facundo (1845) a los 34 anos y Echeverria, La cautiva (1837)

a los 32. La obra maestra de Cervantes, el Quijote, la escribe a los 58 afios.

;Qué significa esta presencia inmediata del artista instalada en la
materia que descansa en si misma, la aclimata a la forma para volverla
trascendente; que nos pone de inmediato “en otra parte diferente de aquella
en que soliamos estar de ordinario”; que “pone en obra la verdad de lo
existente”?

Significa, en primer término, una efusién, una exaltacion: en 1912
los estudiantes ingleses, fascinados por la obra Creced y multiplicdos, del
escultor argentino Pedro Zonza Briano (1866-1941), quisieron romper los
marmoles de Fidias. Algo de la iconoclasia futurista ardia en ellos. Tal
impetuosidad, otrora concebida como desinterés, como impulso generoso,
ha recibido en todo tiempo interpretaciones no undnimes. En la época
romanica se llegé a tildar de groseros a los artistas que esculpian demonios
en los capiteles de las columnas... “La juventud me interesa —decia
Pettoruti— cuando es inteligente”; y agregaba: “los artistas mas j6venes
tienen una serie de premisas que los conducen inevitablemente a la con-
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fusién de los valores estéticos y morales. Quieren renovarlo todo 'y carecen
de conocimientos histéricos; no poseen oficio, que es la base de la obra
de arte. Parecen olvidar que Leonardo y Miguel Angel comenzaron-su
carrera aprendiendo a limpiar los pinceles”.

No es preciso compartir “ad literam” este juicio lapidario para com-
prender que algo no anda entre la juventud y el arte (aunque el artista
adulto tampoco se halla libre de problemas). El verbalismo de las tltimas
generaciones ha trastrocado los valores: el arte hoy es alegato. Con ello se
juntan palabras como desacralizacién, demistificacién, oportunas frente a
la crisis de las academias, donde una gran parte del alumnado realiza
una politica expresiva como desagiie lateral de actitudes no asumidas en
el aspecto creativo; cuando los graduados no exponen, atemorizados frente
a los planteos de vanguardia y los discipulos se limitan a la adquisicién de
técnicas (= maneras) lo que los convierte en cémplices de la situacién
creada, sin excluir el intento de legitimacién con el triunfo en otras la-
titudes . . . Esto podria involucrar también a los artistas jévenes que du-
rante diez afos fueron promovidos por la Fundacion Di Tella (Buenos
Aires), con su rebeldia sélo aparente, ya que aceptaron la publicidad inte-
resada, la digitacién de los méritos y, sobre todo, la dependencia cultural.
Pero la efigie tiene también su reverso. Lo que piensan los jévenes es a
menudo desconcertante para el hombre que, sin dejar de ser culto, se atiene
a sistemas de valores perimidos. Asi, no debiera extrafar demasiado que
las respuestas a “;Qué objetivo se plantea en los trabajos de grupo?” so-
nasen a burla para algunos empleados de la propia Escuela Superior de

Bellas Artes (La Plata).

Existe, deciamos, confusion, propia de las épocas de crisis. En el
estado actual de las cosas el dogmatismo, el cogobierno, el exodus (“cierto
exilio de la situacién dada a priori en la sociedad existente”) adolecen de
una falla comun: la verdad excluyente. Frente a ellos, un ejemplo juvenil
que retorna, el del movimiento “Martin Fierro” (Buenos Aires, 1924/27),
no parece excusable como actitud en la encrucijada: el pensamiento mar-
tinfierrista no estuvo maleado por la ideologia ni el dirigismo; conservé
una saludable actitud critica que siempre limita el exceso y vuelve flexibles
las fronteras del arte.

Finalmente, el movimiento de la historia nos coloca en un nuevo punto
de partida: juventud es, después de todo, vitalided. El fin de la juventud
artistica suele detectarse ficilmente cuando se abandona la imagen vital
por la imagen estética. La hipétesis es de Herbert Read. El artista renuncia
a la energia inicial, depura, v. gr. la vitalidad del arte animalista buscando
la simetria, el equilibrio, la belleza —todo lo cual se viene reiterando desde
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el neolitico. En el arte contemporineo, algunos futuristas repiten el proceso:
ellos, que habian luchado contra el arte viejo de todos los humanismos,
recaen en la tentativa de un arte ordenado que llega hasta lo pompier. ..
También Giorgio de Chirico, con sus renuncias a etapas anteriores, revela
no sélo una crisis de inspiracién, sino el paso del artista creador a un arte
convencional: en la aceleracién histérica del siglo xx, una vida, un breve
lapso bastan para cumplir el proceso. Y todo el arte joven de esta hora,
basado en la fuerza, la agresividad, la sintesis, el movimiento, insinia que
“el artista recobra la confianza en si mismo ... en un reto al nihilismo, a
la desesperacion producida por los refinamientos del idealismo o del
intelectualismo”.
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