
Presencia de la juventud en el arte

ÁNGEL OSVALDO NESSI

S OBRE el arte, como sobre, la juventud, 
no es fácil entenderse cuando se; está .fuer 
ra del arte o fuera de la juventud. “ Las 

palabras que designan los motivos j i o  dan nom
bres a acaecimientos mentales” , escribe Witteng- 
tein; de acuerdo con él no existirían sucesos par
ticulares que correspondan a términos como re
belión, irreverencia, iconoclasia, con los que en
tendemos referirnos a la juventud .artista, a la 
juventud sin más. Hay como un “Jecho de roca 
metafísica de dura facticidad”  sobre la cual 
se apoyan los argumentos, con los que es posi
ble entretejer y fundar cualquier teoría: el cul
to de la juventud, el odio al arte nuevo . . . Pero 
los hechos desbordan el juego lingüístico, y no 
es posible acceder a la estructura reduciendo 
el proceso a la función de nombrar. Por otra 
parte, la juventud no es un mero problema cro
nológico cuando advertimos que Picasso “ no 
puede perder tiempo” . Jóvenes son los que sien
ten la impaciencia de crear. Jóvénés son aque
llos que no tienen complicidad con el pasado 
— como se decía románticamente hace apenas
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tres decenios— ; y si la teoría de las generaciones da un papel explícito 
a cada promoción que llega para crear un nuevo ideal de vida, no es raro 
que en arte hayan sido los jóvenes portadores de la buena nueva (parábola 
tenaz en la tradición judeo-cristiana) y sin nada que perder (lo que re
baja un poco la tan mentada apertura y generosidad juveniles) los pri
meros en adherir a algo nuevo, de lo cual todavía no han podido participar 
activamente. Pues lo nuevo se da a través de una dialéctica singular: la 
tesis juvenil implica la antítesis de lo maduro, cuya síntesis, a pesar del 
choque generacional, no puede ser evitada porque está en el dinamismo 
propio de la historia. Lo nuevo viene preanunciado por algún miembro 
de la generación precedente; algo así como lo que convertía a Cézanne 
en el “ primitivo”  de la senda que había descubierto.

Una anécdota de Courbet lo pone todo en claro. André Chamson 
refiere cómo el maestro de Ornans, en una lección memorable que devela 
y resume los recursos de su genio, explicó en Munich, a un grupo de 
artistas, el modo de hacer un cuadro: “ Que me den un caballete, una tela y 
colores — dijo. Esto es un cielo. . esto, un ropaje. . ., esto, carne. .
— mientras aplastaba el color con los dedos, en una especie de impudor 
sagrado y revelador—  acota el biógrafo; lo cual, agregaríamos, sólo re
sulta viable frente a un auditorio abierto a la novedad. También son jóve
nes los amigos que comprenden a Courbet en el Taller del artista, esa 
“ alegoría real”  como gustaba llamarla: una pareja de enamorados, Bau- 
delaire (34 años en 1855), hasta un niño que contempla con ingenuo 
deleite el paisaje representado al fondo. Es la época en que “ Dios ha 
muerto” , cómo diría Nietszche. Courbet, joven de 36 años (la obra fue 
comenzada a los 29), ardiente la fe creadora de quien ha entrado en el 
período de gestión generacional, no tiene empacho en sustituirse al Crea
dor: en efecto, ocupa al centro del cuadro, como el Jesús de la rembra- 
neséa Pieza de cien florines; y también se le hace fácil juzar a la huma
nidad: a su izquierda, y detrás, puesto que lo siguen, los elegidos; a su 
derecha, los réprobos. El simbolismo de la mano ha cambiado: Courbet, 
como su contemporáneo Marx, invierte los términos. Iconoclasia aparte, 
el resultado ha sido una obra donde se toca “ algo así como el equilibrio 
fundamental de la creación” .

L as palabras  mágicas

Hacia 1910 están acuñados y vigentes los dos neologismos que defi
nen la actitud básica de nuestro siglo: Jugendstil (el estilo de la juven
tud, designación tomada de la revista Jugend, fundada en Munich en 1896)
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y Futurismo, acuñado por Marinetti en 1909. Todos los países de Europa 
tuvieron su Modernismo (España), Moderas Style (Inglaterra), Secesión 
(Austria), Art Nouveau (Francia). En Italia, Stil nuovo tenía el prece
dente medieval del Dolce stil nuovo. . . En los altares de esta religión 
sacrificaron Picasso, casi desde niño; Matisse, Munch, Gaudí, Beardsley, 
Kandinsky; Oscar Wilde, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez; y entre 
nosotros, Lugones, y toda la gente de Plus Ultra. Tratándose de autores 
a quienes les tocó formarse en el clima de la generación anterior — Odi- 
lon Redon, Van Goghv Gaugin—  el estilo de la juventud fue punto 
de partida para otra cosa: cubismo, abstracción, dadaísmo, surrealis
mo. La juventud de entonces no se encerró en sus límites, sino que se 
instaló en lo abierto del proceso, del cual a veces lamenta el fin con dis
creta lágrima: “ Juventud, divino tesoro, /  ya te vas para no volver . . . ” , 
nostalgia que, aparentemente, no se da en el Futurismo, cuyo rechazo irre
dimible del pasado condena a la hoguera incluso la propia obra, en una 
actitud prospética nihilista. Así dirá Marinetti en el Manifiesto inicial:

“ Vendrán contra nosotros nuestros sucesores: vendrán desde lejos, 
de todas partes, danzando al compás de sus primeros cantos, adelantando 
sus dedos como garras depredadoras, olfateando como perros en las puer
tas de las academias, el buen olor de nuestras mentes en putrefacción, ya 
prometidas a las catacumbas de las bibliotecas. Pero nosotros no estare
mos allí. . . Nos encontrarán, al fin — en una noche de invierno-— en el 
campo abierto, bajo un triste hangar golpeado por la lluvia monótona y 
nos verán acurrucados delante de nuestros aviones trepidantes, en el acto 
de calentarnos las manos al fuego mezquino que harán nuestros libros de 
hoy, llameando bajo el vuelo de nuestras imágenes.

“ Habrá un tumulto a nuestro alrededor, jadeando por angustia y por 
despecho; y todos ellos, exasperados por nuestra soberbia e incansable 
osadía, se nos lanzarán encima para matarnos, impulsados por un odio 
tanto más implacable cuanto más sus corazones estén llenos de admiración 
por nosotros” . El pasaje no tiene desperdicio; y no vacilamos todavía en 
transcribir una cita más: “ La fuerte y sana Injusticia estallará radiante 
en sus ojos. El arte no puede ser más que violencia, crueldad e injusticia” .

El comentario de estos pasajes no podría excusarse, sobre todo si se 
tiene en cuenta que pueden comportarse como un telón de fondo sobre el 
cual se proyecta esta presencia de la juventud en el arte, desde hace más 
de medio siglo. Plantean una lógica . . . darwiniana, diríase, con lá super
vivencia del más fuerte en una lucha nada retórica que, para destruir al 
adversario, lo ataca en sus fundamentos. Y el fundamento del arte'eran

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD \ ¡ 3 7



Ángel O: Nessi

los arquetipos, maestros del aula o del museo, tan perfectos como inalcan
zables. (¿Quién podría rivalizar con Michelángelo, con Tiziano, Greco o el 
propio Rafael; con Leonardo o Rembrandt, con Bernini, en las academias 
italianas de 1910?). Un pasaje verdaderamente insólito del Manifiesto —  
“ . . . los jóvenes se nos lanzarán encima para matarnos” , evoca el com
plejo de Edipo aplicado a la cultura. Pero la alusión a la crueldad, a la 
“ sana Injusticia” , permite extremar la relación sincrónica entre Marinetti 
y Freud; pues el episodio del relevo generacional, que destaca sobre un 
trasfondo de “ tristes hangares bajo la lluvia monótona” , traduce bajo la 
máscara romántica los objetos y fines propios de toda cultura, involucrados 
en algo mucho más profundo: “ un haz frágilmente anudado de pulsiones, 
entre ellas la crueldad, siempre presto a desatarse, haciendo de la neuro
sis el negativo de la perversión” . (Ricoeur, p. 167). Frente a la sublima
ción freudiana, Marinetti libera sus pulsiones usándolas como reacción 
directa contra la cultura heredada.

P o l ít ic a  “ e x p r e s iv a ”  v e r s u s  c r e a t iv id a d

Por más que la situación haya cambiado con el transcurso del tiempo, 
el diagnóstico se asemeja sorprendentemente al de ahora. Irreverencia, 
inconoclasia; pero como no es ya fácil redactar manifiestos con sentido 
plausible, en medio de la gran confusión, la irreverencia — manejada 
con “ slogans”  adaptados a una crítica social “ desprovista de cimientos 
intelectuales y convicciones políticas” —  suele desdoblarse en la búsqueda 
del chivo emisario. Esta situación se ve muy clara en las escuelas de arte 
donde los jóvenes, impacientes por no hallar una salida directa a sus in
quietudes, realizan una “ política expresiva”  que funciona como derivado 
colateral, suficiente para justificarse. Y la justificación viene por la de
nuncia de las contradicciones del taller, por la inaplicabilidad de las téc
nicas que se imparten; por el dirigismo, o paternalismo, o muchachismo, 
o severidad de la jerarquía — directores, profesores, jefes, etc.— , por las 
reivindicaciones del personal no docente; por el sistema de promoción, 
por los trabajos prácticos, por el plan de estudios, por el sistema de in
greso limitativo; por el colonialismo artístico, por la guerra de Vietnam, 
por la represión, por las efemérides, por la falta de espacio o de presu
puesto . . . Como se echa de ver, los motivos sobran. Se comprende que 
el joven idealista, que llegó a la plástica con sueños de gloria, se sienta a 
menudo frustrado si le dicen que el arte es un trabajo como cualquier otro, 
y que “ lo mejor que puede hacer el artista es desaparecer” . On the other 
hand, el joven de mentalidad progresiva encuentra que es muy difícil eva
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dir el culto de la personalidad en una tarea tan insólita correo = es el trabajo 
artístico. Se le prescribe que intente el trabajo en grupos; en cuyo caso 
las dificultades arrecian. Supongamos que el grupo funcione: ¿qué ha
rán sus integrantes cuando, una vez graduados, deban enfrentarse ’á-''una 
sociedad competitiva, que encarga y paga por el nombre, yq iié  probable
mente no habrá sido aún modificada? El lugar común es que la unidad se 
disuelva — como ocurre también con todos los movimientos—  y cada cual 
trate de realizar su obra; o que se incruste en la sociedad como élite, cosa 
que tampoco agrega sentido.

Pero lo más común es que el trabajo artístico en grupo se ha móstrado 
hasta ahora muy poco factible, por la índole misma de lo que suele en
tenderse por arte. Puede ocurrir que, sin abandonar este concepto, algún 
profesor actualizado opine que es preciso evitar el factor competitivo, que 
el mal está en el uso privado que se hace de la obra de arte. Por lo tanto 
el artista debe negarse (Schmucler: no firmar sería una manera); no 
hacer la obra única, sino la serie, que puede llegar a un número mayor de 
gustadores. Quizá el malentendido haya que buscarlo en el fundamento 
estadístico que supone esta actitud. Lo peor es que cuando el alumno va 
al museo o a la desacreditada galería y discretamente da vuelta la obra de 
su profesor, advierte con sorpresa que el precio está puesto en el dórso de 
la tela, como el otro lado de las cosas . . .

La opinión más reciente que podríamos aducir sobre el trahajo en 
equipo proviene de la Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad 
Nacional de La Plata. Un grupo numeroso (más de 60 alumnos) realiza 
un Taller de Experimentación con los artistas Alejandro Puente y Hugo 
Soubielle. A la pregunta “ ¿Qué objetivos se plantean en los trabájos en 
grupo?” , se dieron las siguientes respuestas:

Grupo 1
1 —  De todo, hacer nuevas experiencias, lo que no he visto hasta

ahora.
2 —  Lo que venga.
3 —  Ver cosas que no he visto.
4 —  Libremente, con lo visto, con lo no visto.

Grupo 2
1 —  No entiendo nada.
2 —  Lo voy sacando sobre el trabajo.
3 —  El teatro. No quiero ir por las ramas.
4 —  Lo que salga, sobre el trabajo.

La juventud en el arte
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S —  Político, pero según lo que encuentre.
6 — No se.

Grupo 3 ^
1 ■—  Experimentando, esto es difícil.
2-— Aspectos de la comunicación.
3 —  4 —  5—  Idem anterior.

Grupo 4
1 —  Discusión absoluta.
2 —  No me planteo nada.
3 —  Mezclar técnicas.
4 —- Interrelación de técnicas.

> 5 --- No tengo objetivos.
6 —  Concretar una idea con Volúmenes Planos.
7— -  Mezclar técnicas para llegar a una idea.

Grupo 5
1 —  Qué se yo, lo que salga.
2 —  Lo mismo digo.

, 3 —-Qué se yo, divertirme.
4 —  La verdad que . . .
5 —  Mm-mm . . .
6 —  Lograr algo.
7 — Llegar a un acuerdo a ver qué quiere el grupo.
8 -— No tengo.

Grupo 6
1 —  Mi objetivo es el del grupo.
2 —  Hacer cosas vividas.
3 —  Tener una vivencia individual y grupal.
4 —  Integrarme al trabajo en grupos de plástica (soy de música).
5 —  Conocer experiencias grupales.

Grupo 7
Cuatro personas: Trabajar sobre la represión en todas sus mani

festaciones.

La encuesta, en sí, no revela nada creador. Los resultados parecen 
ser más interesantes en la práctica, donde algunos grupos han realizado 
interpolaciones insólitas de gran efecto en contextos no habituales -—men
sajes de política, propaganda, afiches, caricaturas . . .  con materiales no 
artísticos, inmediatamente después de una clase introductoria. Por su
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parte, el arquitecto Jorge Togneri habló con entusiasmo, en una mesa re
donda, sobre tareas de grupo, aunque realizadas con mensajes de otra 
índole que la expresamente creativa de los artistas plásticos. La diferen
cia reside en que, en el caso de la arquitectura, el trabajo puede ser de
finitivo, con aporte de soluciones a problemas utilitarios de técnica y em
pleo de lo producido como logro tipo, diríamos, “ cuatro ojos ven más que 
dos” ; en plástica, el resultado es más bien la integración de improvisado- 
nes, en una estructura similar en muchos aspectos a la de los poemas con
versados del surrealismo. Estas condiciones son las que pueden haber des
embocado en una experiencia poco satisfactoria del trabajo grupal en 
escenografía.

Un trabajo en equipo de concepción ambiciosa ha sido el de la cátedra 
de pintura mural, a cargo del profesor César López Osornio. Los murales 
de la Casa Cuna y de la Casa del Niño (1969 /70 ), ambos en La Plata, 
pueden considerarse como modelos de integración de un grupo humano 
numeroso y, como punto de partida, altamente heterogéneo. La experien
cia fue reveladora, por cuanto dio a los integrantes del grupo una nueva 
manera de conocerse a sí mismos.

“ Al principio — explica el profesor—  los alumnos estaban disgus
tados y tensos porque debían abandonar su individualidad en beneficio 
del equipo. No podían separarse, aun cuando sintiesen deseos de hacerlo, 
pues al primer descuido el muro aparecía cubierto con soluciones perso
nales o con indiscretos agregados. Tampoco se trataba de imponer la ima
gen del maestro (una cabeza que dirije y obreros que le sirven, caso de 
Siqueiros en México). La amalgama del grupo se logró al fin. Grupo es 
algo distinto a equipo, ya que supone una connotación ética. Lo curioso 
es que en el curso lectivo de este año los alumnos, después de haber ter
minado en el taller su trabajo individual, piden el trabajo en grupos” .

Este sistema de trabajo se aproxima bastante a la idea de una revo
lución sin rostro, indica que en arte no hay enseñanza, sino sugestión, in
ducción. Un taller vertical tiene asegurado el éxito, aunque no beneficie 
a sus colaboradores; pero también un taller sin guía tiene que fracasar, 
pues como dice Héctor Cartier, “ se llegaría a un practicismo sin sentido, 
lo contrario a una formación de criterios” .

. .  . E l im in a r  a l  m a e s t r o

Una reacción corriente contra el arte de galerías y salones, al que se 
toma en bloque como inauténtico, es la vuelta a la artesanía: se fabrican
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lamentables réplicas (aunque haya excepciones) de los buenos artesanos 
antiguos para comercializarlas en boutiques y boliches. ¿Es preciso adver
tir que esta no es una salida, sino que más bien se asegura el proceso de 
una industria cultural? Los cinturones y bolsas de Roberto, lo? collares, 
anillos, amuletos y cruces de Marilyn, con los que se entiende enfrentar 
el arte firmado de los “ maestros”  sustituyen la vida rumbosa de algunos 
— muy pocos—  artistas que llegaron por la venta azarosa que apenas al
canza para vivir. Reinciden, a niveles ínfimos, en lo que precisamente 
se trataría de evitar. Pero el acompañamiento de esa neobohemia con un 
estilo de vida más o menos “ hippy”  es una forma de promoción por vía 
derivada — aparte de eludir la responsabilidad social: el periodismo, la 
crítica, los Mass media se ocupan del joven que encarna un papel insólito, 
pero no del que trabaja y estudia seriamente, ya que éste no es noticia 
de consumo para una sociedad que teme a la introspección.

En el fondo, el mimetismo artesano, como el taller total tienden a eli
minar al maestro, llegar a la anti-universidad, tal como pueden ser ejem
plo muchas instituciones de EE. UU. aparecidas desde mediados del de
cenio precedente, a la búsqueda de “ una nueva educación y una nueva 
versión de humanidad basada en valores libertarios, comunitarios y de
mocráticos. Sólo de los jóvenes podrían emanar esperanzas tan amplias; 
pocas universidades hoy podrían colocar tan alta su meta”  (A. Garrigór 
La rebelión universitaria. Guadarrama, 1970; p. 70). El intento no está 
libre de dificultades: los estudiantes de arte de la Universidad de Córdoba 
tomaron la Casa e inauguraron un sistema nuevo donde, según la opinión 
corriente, “ ellos son los propios profesores” . Pero aunque la iniciativa 
ha resultado promisoria no se dispone aún de experiencia en los nuevos 
métodos — lo que es algo más que una dificultad—  ni mucho menos de la 
comprensión del ambiente, trabajado por intereses y tradiciones muy tena
ces; y también por las propias debilidades humanas, en el mismo sentido, 
de quienes deben aplicarlos.

Estamos en una situación de pasaje, y “ el concepto de líder está pa
sando a la historia” . Pero hasta este momento, de acuerdo con los ensayos 
realizados entre nosotros, no hay un verdadero cambio de mentalidad: 
no hemos abandonado aún la política expresiva. Si, como suele decirse, el 
arte es un trabajo no productivo, que por lo tanto podría evitar el doble 
escollo de la alienación y la plusvalía, queda pendiente, de todos modos, 
el problema de su canalización. ¿De qué podría vivir el artista, quien, en 
cualquier sociedad, aparece como un ser marginado?

142 REVISTA DE LA UNIVERSIDAD



La juventud, en el arte

¿U n salto en el vacío?

Sólo si abandona el orgullo tradicional, aquella ascesis de individuo 
fuera de serie, el espejismo de la obra que lo consagre de golpe, el prem io, 
la beca, ese flirt con la suerte esquiva (todos proyectos que han perdido 
vigencia) y se dedica al cine, a los medios de com unicación masiva que 
parecen ser el arte de hoy, podría entrar en el juego fuerte de la partici
pación en el presente inmediato y, por ser juventud, en el futuro.

Para ello puede ser necesario nada menos que un salto en el vacío: 
ya no somos “ artistas”  — es decir, lo seremos en otra dimensión humana 
e histórica— . Es d ifíc il hablar de presencia en el arte sin hablar del arte 
mismo; sobre todo sin definir una perspectiva que permita abarcar la 
nueva realidad en su conjunto.

De todos modos, y teniendo en cuenta la tan traída y llevada opinión 
de McLuhan según la cual el masaje importa más que el mensaje — esta 
juventud actual bombardeada por los medios audiovisuales, se ha con
vertido en lo que ha dado en llamarse una “ juventud fílm ica” , en la que 
priman los papeles de la interpretación— . Los jóvenes procuran vivir 
com o actores de un drama, a veces inocentemente revolucionarios; para lo 
cual se hallan dadas, y  diríam os acentuadas, las condiciones que convier
ten a la vida en una representación. De ahí el auge del teatro experimental, 
com o de los conjuntos musicales im provisados, los coros, contrafigura de 
la patota, que es el lado letal de una juventud sin rumbo. Una constante y 
ya insufrible confinación en la pasividad, en lo que ha desembocado nues
tra cultura burguesa paternalista y  previsora, genera la rebelión contra lo 
que, de un m odo denigrativo, traduce el neologism o Establisement. Por 
eso hay tantos jóvenes enrolados en corrientes anárquicas — esa tendencia, 
desesperante para los mayores, a la vida irregular—  y  por eso también 
no es extraño que hoy gobiernen los que entienden la anarquía. Frente a 
los continuos episodios de rebelión, la mentalidad ordenada se impacienta, 
denuncia la pérdida de un “ tiempo precioso”  (e l tiempo fue oro para un 
adagio secular) sustraído al taller, a las clases . . .  “ perdido”  ese tiempo 
en asambleas, en trasnochadas, en pegar carteles o sopletear slogans, donde 
cada cual ejerce su derecho a ser, su “ ansia de presencia en el mundo” .

Las apetencias naturales de un joven son más apremiantes que las 
de un hom bre ya form ado: búsqueda de prestigio a través de valores com o la 
técnica pura, la ideología  programática, el simbolism o ingenioso . .  . aun
que una vez alcanzados deba desecharlos com o lastre.
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Sin embargo, la quiebra del paternalismo burgués puede ser mirada 
desde otro enfoque: en los Estados Unidos, la libertad de iniciativa otor
gada a los hijos derivó en libertinaje: alcohol y drogas, enfermedades con
traídas en la promiscuidad, delincuencia y criminalidad juveniles. Es muy 
notable que la palabra vicio, anatema de la novela realista y base de la 
educación liberal, haya sido erradicada del vocabulario corriente.

Una de las pérdidas que resultan quizá más amargas para el estu
diante de artes plásticas, y también de literatura, es la certeza ya de no 
ser “ maestro” , “ artista”  ni “ poeta” , y, sobre todo, no saber cómo llegar a 
serlo. ¡Cuán lejanas resuenan las palabras de Thornas W olff, en la re
ciente cita de W illiam  Etyron: “ Eres poeta y  el mundo es tuyo . . . Alzá
bamos los ojos a los cielos de Boston borrachos de luna, conscientes sólo 
de que éramos jóvenes, de que habíamos bebido, de que teníamos veinte 
años y de que jamás m oriríam os” . Sólo en 1958 se abre paso la idea de 
que en la Escuela Superior de Bellas Artes no se forman artistas. Hasta en
tonces, muy pocos imaginan que la gloria no es más que un trágico malen
tendido, producto de una, filoso fía  demasiado idealista qué carece de toda 
vigencia. Pérdida que no lia sido sustituida aún por otra motivación plau
sible.

Con ello se junta el ya aludido problem a de la interpretación, que 
también tiene otras caras. Desde Freud, M arx y  Nietszche, todo tiende a 
descubrir al enmascarado, todos somos pesquisas de una verdad oculta. 
Interpretar ha sido y sigue siendo, pese al l ib ro  de Susan Sontág ( “ Contra 
la interpretación” ) la tarea, el pasatiempo, el argumento, la finalidad de 
nuestra vida; porque se supone que tras la interpretación ha de venir el 
acto de decisión existencial que oriente en el caos. Por eso, quizá, el auge 
también de una filosofía  positiva semánticamete orientada.

A lgunos matices y salidas

Pero hablar de presencia de la juventud en el arte no significa to
marla en bloque. Razones de temperamento, cultura, ambiente van intro
duciendo una fina matización, aun dentro de los caracteres típicos de la 
época. Por de pronto, existen vocaciones afirmativas, tanto como reaccio
narias. Agregúese el Fecho de que vivimos, para el arte singularmente, en 
un período de crisis profunda. La inseguridad subsecuente lleva a muchos 
artistas a reprimir su propia personalidad; y muchos jóvenes, que se en
cuentran en las dificultades propias de todo comienzo, “ sienten que es más 
fácil y cómodo volverse hacia un verbo que les permite reposo absoluto de 
las facultades creativas y facilidades en la técnica”  (Pranípolini).
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El malestar se origina, no es ocioso repetirlo, en el estado actual de 
las artes. La crisis del mundo de valores afecta al más frágil de ellos, lo 
convierte en juguete de los cambios. Ya el futurismo ruso insistió en “ una 
típica contradicción por la que el artista “ proletario”  — lleno de ideas 
revolucionarias—  está activamente comprometido para crear un arte abs
tracto de tipo permanente, independiente de la imitación, pero tam
bién protegido de la confusión del cambio social y del relativismo cul
tural que el cambio implica”  (Higgens). Esto funciona aún en muchas 
mentes juveniles que buscan ansiosamente un punto firme de partida que 
la escuela, evidentemente, no puede darles. El artista, dicho mejor, la 
imagen del artista “ arrojado al mundo”  no ha muerto con la moda exis- 
tencialista: una profunda nostalgia de ser lo acosa.

El problema de crear un arte viviente en esta era de tremendo des
arrollo tecnológico se interpone con sus medios entre la idea y su realiza
ción. La era artesanal estaba perfectamente asimilada por el artista de 
antaño en un tipo de obra basada, por supuesto, en la artesanía; y el que 
estudiaba, sabía a qué atenerse. Pero, evidentemente, los medios que hoy 
ofrece la técnica han desbordado al artista de mentalidad tradicional. 
Frente a ello, una cosa es segura: los nuevos medios no pueden ser aptos 
para producir obras de tipo artesanal, donde hasta la lucha contra el 
material no era uno de los menores estímulos. En efecto, después de haber 
estudiado las 1.483 estructuras básicas del método compositivo de Mozart, 
hoy es posible crear nuevas (digamos sonatas) por medio de computadoras. 
¿Qué sentido puede tener esto? La salida debiera buscarse, más bien, en 
el arte aleatorio — para el que la computadora se presta admirablemente; 
lo cual permitiría en este caso evadir la manía raciocinante que, por su 
empleo abusivo, ha esterilizado a tantos creadores de Occidente.

Ello abriría, además, el amplio e interesante proyecto de un arte 
experimental (personal o de grupos) que subyuga a los jóvenes. Lo cual 
nos reconduce de golpe al salto en el vacío.

“ Este proceso creador — ha escrito Bert Schierbeek, en Los Experi
mentales—  es un peculiar proceso de toma de conciencia. Es decir de 
tanteo, de busca, de hallazgo. Es un hacerse consciente de sí mismo tan
teando y trabajando, mediante las posibilidades del material con que se 
expresa. Pero ¡nada de un saber cierto! Sino de experimentar, de bailar 
sobre la cuerda floja en medio de un precipicio. No basta con saber si algo 
puede hacerse así o asá: el artista no puede saber lo que ha hecho antes 
de hacerlo. Y la misteriosa armonización y confabulación de fuerzas que 
intervinen en este proceso, pone en actividad a la vez consciente e incons
ciente al artista” .

La juventud en el atte
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La experimentación continua y a fondo es siempre riesgosa: puede 
echar a perder cualquier cosecha. Por eso no la practican quienes desean 
cuidar su pequeño logro, la confortable heredad . . . Son las palabras, en 
verdad sarcásticas, que corrían durante los años Sesenta, aquí en La Plata. 
Es lógico que los experimentales sean jóvenes, aunque sea porque nada 
arriesgan con ello, a veces con una vital inconsciencia, que se inicia con la 
edad de la expresión gráfica, anterior al lenguaje discursivo.

La e d a d  c r e a t iv a

Massaccio murió a los 27 años; Giorgione y Boccioni a los 34; Rafael 
a los 39; Juan Gris a los 40. Como ejemplo de vocación tardía suele darse 
a Corot, que comenzó a pintar a los 27. El artista se revela desde joven, 
casi podría decirse que la creatividad infantil se prolonga dichosamente en 
él, sin interrupciones. Tal ha sido el caso de nuestro artista más com
pleto, Emilio Pettoruti, quien pintó desde niño para deleite y orgullo de 
su abuelo y logró sus primeras obras maestras entre los 20 y 30 años: 
Movimiento (1914, a los 2 2 ); Mi ventana en Florencia (1917, a los 2 5 ); 
el Arlequín de la colección Candiotti (1927, a los 34). También resulta 
sorprendente la madurez temprana de Carlos Morel y de Prilidiano Puey- 
rredón: Payada en una pulpería (1840) y Manuelita (1850/51) ambas 
pintadas cuando sus autores contaban 27 años; mientras que Sarmiento es
cribía el Facundo (1845) a los 34 años y Echeverría, La cautiva (1837) 
a los 32. La obra maestra de Cervantes, el Quijote, la escribe a los 58 años.

¿Qué significa esta presencia inmediata del artista instalada en la 
materia que descansa en sí misma, la aclimata a la forma para volverla 
trascendente; que nos pone de inmediato “ en otra parte diferente de aquella 
en que solíamos estar de ordinario” ; que “ pone en obra la verdad de lo 
existente” ?

Significa, en primer término, una efusión, una exaltación: en 1912 
los estudiantes ingleses, fascinados por la obra Creced y multiplicóos, del 
escultor argentino Pedro Zonza Briano (1866-1941), quisieron romper los 
mármoles de Fidias. Algo de la iconoclasia futurista ardía en ellos. Tal 
impetuosidad, otrora concebida como desinterés, como impulso generoso, 
ha recibido en todo tiempo interpretaciones no unánimes. En la época 
románica se llegó a tildar de groseros a los artistas que esculpían demonios 
en los capiteles de las columnas . . . “ La juventud me interesa — decía 
Pettoruti—  cuando es inteligente” ; y agregaba: “ los artistas más jóvenes 
tienen una serie de premisas que los conducen inevitablemente a la con-
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fusión de los valores estéticos y morales. Quieren renovarlo todo y carecen 
de conocimientos históricos; no poseen oficio, que es la base de la obra 
de arte. Parecen olvidar que Leonardo y Miguel Angel comenzaron su 
carrera aprendiendo a limpiar los pinceles” .

No es preciso compartir “ ad literam”  este juicio lapidario para com
prender que algo no anda entre la juventud y el arte (aunque el artista 
adulto tampoco se halla libre de problemas). El verbalismo de las últimas 
generaciones ha trastrocado los valores: el arte hoy es alegato. Con ello se 
juntan palabras como desacralización, demistificación, oportunas frente a 
la crisis de las academias, donde una gran parte del alumnado realiza 
una política expresiva como desagüe lateral de actitudes no asumidas en 
el aspecto creativo; cuando los graduados no exponen, atemorizados frente 
a los planteos de vanguardia y los discípulos se limitan a la adquisición de 
técnicas ( — maneras) lo que los convierte en cómplices de la situación 
creada, sin excluir el intento de legitimación con el triunfo en otras la
titudes . . . Esto podría involucrar también a los artistas jóvenes que du
rante diez años fueron promovidos por la Fundación Di Telia (Buenos 
Aires), con su rebeldía sólo aparente, ya que aceptaron la publicidad inte
resada, la digitación de los méritos y, sobre todo, la dependencia cultural. 
Pero la efigie tiene también su reverso. Lo que piensan los jóvenes es a 
menudo desconcertante para el hombre que, sin dejar de ser culto, se atiene 
a sistemas de valores perimidos. Así, no debiera extrañar demasiado que 
las respuestas a “ ¿Qué objetivo se plantea en los trabajos de grupo?”  so
nasen a burla para algunos empleados de la propia Escuela Superior de 
Bellas Artes (La Plata).

Existe, decíamos, confusión, propia de las épocas de crisis. En el 
estado actual de las cosas el dogmatismo, el cogobierno, el exodus ( “ cierto 
exilio de la situación dada a priori en la sociedad existente” ) adolecen de 
una falla común: la verdad excluyente. Frente a ellos, un ejemplo juvenil 
que retorna, el del movimiento “ Martín Fierro”  (Buenos Aires, 1924 /27), 
no parece excusable como actitud en la encrucijada: el pensamiento mar- 
tinfierrista no estuvo maleado por la ideología ni el dirigismo; conservó 
una saludable actitud crítica que siempre limita el exceso y vuelve flexibles 
las fronteras del arte.

Finalmente, el movimiento de la historia nos coloca en un nuevo punto 
de partida: juventud es, después de todo, vitalidad. El fin de la juventud 
artística suele detectarse fácilmente cuando se abandona la imagen vital 
por la imagen estética. La hipótesis es de Herbert Read. El artista renuncia 
a la energía inicial, depura, v. gr. la vitalidad del arte animalista buscando 
la simetría, el equilibrio, la belleza — todo lo cual se viene reiterando desde
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el neolítico. En el arte contemporáneo, algunos futuristas repiten el proceso: 
ellos, que habían luchado contra el arte viejo de todos los humanismos, 
recaen en la tentativa de un arte ordenado que llega hasta lo pompier . . . 
También Giorgio de Chirico, con sus renuncias a etapas anteriores, revela 
no sólo una crisis de inspiración, sino el paso del artista creador a un arte 
convencional: en la aceleración histórica del siglo xx, una vida, un breve 
lapso bastan para cumplir el proceso. Y todo el arte joven de esta hora, 
basado en la fuerza, la agresividad, la síntesis, el movimiento, insinúa que 
“ el artista recobra la confianza en sí mismo . . .  en un reto al nihilismo, a 
la desesperación producida por los refinamientos del idealismo o del 
intelectualismo” .
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