
Cultura científica, práctica popular e identidad.
El fútbol rioplatense en el primer Centenario
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La cultura científica y su crisis

Entre 1910 y 1930, los fastos por el primer centenario de las inde-
pendencias argentina y uruguaya establecieron dos hitos simbólicos
en el Río de la Plata que enmarcan muy densos problemas culturales.
Especialmente aquellos que se vinculan a una inédita búsqueda de
identidad en la región, que cobró especial impulso cuando en la “gran
guerra” se vieron pulverizados los paradigmas civilizatorios del mundo
occidental. La cultura científica asociada al mundo anglosajón quedó
ensombrecida junto a elites que detentaban su autoridad normativa
sobre las sociedades modernas, cuando un creciente afán democrati-
zador se articuló con reacciones culturales que conllevaban un claro
signo: aquella cultura científica, forjada en el tránsito de la ilustración
hacia la revolución industrial, pasaba a ser vista también como la prin-
cipal causa de deshumanización, al legitimar una superioridad de indi-
viduos, grupos sociales y/o naciones, capaz de ser invocada al mo-
mento de emprender expansiones imperiales. La particular realidad
insular inglesa que alimentó el núcleo duro de un pensamiento que
aunó a Malthus, Spencer y las relecturas intencionadas de la darwinia-
na struggle for life, dejaba de ser un fascinante espejo para nuestra re-
gión y se convertía, en cambio, en el fundamento del desastre mun-
dial. La forma en que durante las décadas de 1910 a 1930 se canalizó
en el Río de la Plata esta reacción cultural, tuvo mucho que ver con la
difusión alcanzada por la obra del uruguayo José Rodó, Ariel, la cual
afianzó el uso recurrente de una dicotomía que signaría en adelante el
sentido de “lo latinoamericano”. Tomando las figuras centrales de La
tempestad de William Shakespeare, a Ariel se oponía Calibán y de esa
confrontación se derivaba la pugna entre lo que ellos representaban,
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respectivamente: el mundo grecolatino y el anglosajón; el pensamien-
to desinteresado y el utilitarismo materialista, el arte frente a la cien-
cia, el idealismo frente al imperialismo. Y esta vasta metáfora también
fue asociada a una reinterpretación local de Oswald Spengler, que per-
mitía rechazar la “decadencia” del viejo mundo desde la vitalidad de
las nuevas realidades políticas latinoamericanas, como también a la
teoría generacional de Ortega y Gasset ––diferenciadora de etapas “cu-
mulativas” en las que los “viejos” dirigen y los jóvenes se supeditan a
ellos, y “eliminatorias”, donde los “viejos” son barridos por los jóve-
nes––, que alimentaba una oportunidad para las nuevas naciones.

Esos pares oposicionales se desplegaron sobre variados discursos y
prácticas que pusieron en interacción a una cultura científica, de neto
corte elitista, con sectores populares que buscaban ampliar su esfera
de intervención social. Dentro de este marco de problemas sociocultu-
rales, cabe situar el surgimiento del football, en tanto producto de esa
cultura científica, como su transformación operada en el contexto rio-
platense para que las múltiples derivaciones de aquel juego devinieron
un verdadero estereotipo cultural. Tales cambios se vieron retroali-
mentados por un discurso que, en torno al centenario de las indepen-
dencias argentina y uruguaya, le dio una identificación universal tras-
cendente a esa práctica en sí, para tender a involucrar a las sociedades
que las llevaban a cabo.

El football y la formación del gentleman

El origen del football, como del deporte en general, cabe pensarlo
desde preocupaciones emergentes de la modernidad. En la necesidad
de los Estados nacionales europeos del siglo XIX de organizar un nue-
vo sistema de relaciones sociales que les confiriera legitimidad, antece-
dentes de las prácticas deportivas comenzaron a ser concebidas desde
la cultura científica con un sentido disciplinador en sus dos posibles
aplicaciones: como preparación de los jóvenes para la guerra o bien
como una puja catártica en la que se simulara el enfrentamiento. Y
cuando se tendió a insertar esas prácticas corporales en la construc-
ción de nuevos mecanismos de gobernabilidad, ellas formaron parte
de un verdadero programa dirigido tanto a la reproducción de la cla-
se dominante como al ejercicio de un estricto control social. 

De ese modo, mientras la industrialización y la división del traba-
jo homogeneizaban un sistema de producción, el tiempo libre de estas
ocupaciones comenzaba a ser objeto de una similar estrategia organi-
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zativa, que, como aquélla, tuvo su origen en el Reino Unido. Primero
para generar un entretenimiento formativo entre aquellos jóvenes que
ocupaban un lugar privilegiado en la sociedad, y a través de ese entre-
tenimiento social podían afirmar su carácter preparándose para el fu-
turo desempeño en las altas funciones en las que los requería el siste-
ma político. Y luego, la ampliación del tiempo libre de los asalariados
reclamada por el socialismo fue progresivamente dando sus frutos, pa-
ra extender un afán regulatorio análogo al que presidía el tiempo de
trabajo. Vale decir que la “deportivización” de prácticas desarrolladas
en el tiempo libre fue el complemento de una civilizatoria regulación
del comportamiento humano que, del trabajo, avanzó hasta involucrar
decisivamente al ocio.

Para Elías, el paso de pasatiempos o juegos desarrollados en tiem-
pos de ocio a los deportes modernos lo marca el “civilizatorio” control
de los desbordes emocionales y de la irrupción de las manifestaciones
dionisíacas propias del universo lúdico, a través de reglamentos de ca-
rácter supralocal, que asociaciones libres se encargarían entonces de
hacer cumplir.1 La globalización de este sistema de prácticas corpora-
les reglamentadas, que se resumen en la idea de deporte, va a repre-
sentar, en buena medida, la instauración de reglas para el tiempo libre
que operaban a modo de metáforas sobre el Estado de derecho. Ellas
inicialmente participaron de estrategias dirigidas a instalar las virtudes
de la autocoacción y el sometimiento a la ley, dentro de establecimien-
tos educacionales anglosajones encargados de formar ciudadanos en
la autodisciplina y el control de las pulsiones emocionales.

Fue en colegios que, bajo la denominación de public school, se dis-
tinguieron por apartarse de los tradicionales métodos pedagógicos,
donde las nuevas prácticas deportivas se desplegaron sobre quienes
podían disfrutar del ocio, algo que de por sí indicaba un estatus social,
para favorecer a través de ellos la reproducción de la burguesía ingle-
sa.2 Los colegios de Eton y Rugby se constituyeron en emblemáticos
ejemplos de la aplicación de prácticas al aire libre dentro de nuevos
sistemas educativos. Su desarrollo, en paralelo con el avance del darwi-
nismo social como sustento ideológico de una concepción ultraliberal
de progreso ilimitado, afirmó el propósito de entrenar a los futuros di-
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rigentes en la escisión entre el mundo afectivo y el universo de las de-
cisiones, tratando que el primero no contaminase el segundo.3 En eso
consistía la originaria noción de fair play que planteaba una toma de
distancia de lo afectivo cuando se entraba en una competencia que si-
mulaba la struggle for life, y donde no cabía la solidaridad ––como tam-
poco podía socialmente admitirse la noción de asistencia–– ni aun en-
tre los mismos integrantes del equipo, a quienes no los unía el afecto
sino un racional objetivo común y una división de las tareas para alcan-
zar la victoria.4

Con esas estrategias se esperaba crear el gentleman, individuo capaz
de desempeñarse en las más altas esferas de la sociedad después de afir-
mar su carácter en el autocontrol y en el sometimiento a reglas como
las que establecía la puja deportiva. El joven debía afirmar su carácter
en el distanciamiento del mundo de los sentimientos para someterse a
las reglas establecidas por la puja deportiva.5 Para Thomas Arnold, rec-
tor de Rugby, la práctica deportiva era un instrumento de pedagogía so-
cial que permitía superar la turbulencia, la indocilidad, la impiedad, el
escarnio, la débil moralidad de los estudiantes ingleses, y modelar la fi-
gura del gentleman en directa correspondencia con el fair play.6 Arnold
introdujo el gusto por la “lucha civilmente regulada”, que influirá deci-
sivamente en la idea olímpica que comenzó a desarrollar Pierre Cou-
bertin, tras familiarizarse con las teorías científicas de Spencer, Darwin
y las public school inglesas. De la primera generación de egresados de las
public schools surgieron los líderes de otra corriente pedagógica que,
aun con los nuevos matices introducidos, vino a prolongar aquellos
arraigados objetivos en instituciones que adoptaron la denominación
de new-schools: primero la Escuela de Abbotsholme, creada en 1889 por
Cecil Reddie a orillas del río Dove, en Derbyshire, y luego la Escuela de
Bedales, creada por Badley en 1893 en el condado de Sussex.7 Con
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ellas, como antes con las public schools, quedó instituido un ineludible
sistema preparatorio exigido para acceder a las muy exclusivas universi-
dades de Oxford y Cambridge.

Las nuevas instituciones educacionales dieron especial impulso a
las prácticas desarrolladas al aire libre, también por la influencia de las
teorías biológicas modernas. La evolución había originado la comple-
mentaria inquietud antievolucionista, por la que se reactualizaba el de-
generacionismo de Morel en una clave ambiental: atento a lo que seña-
laba Lamarck, como las partes de un individuo podían desarrollarse o
no de acuerdo con una acción continua o un descanso completo, la fal-
ta de ciertos estímulos en el organismo producía degradaciones antievo-
lutivas. La respuesta neolamarckiana a estos problemas residió en el es-
tímulo a la actividad física en las escuelas para evitar la “degradación”
del organismo. Coubertin aunó a Morel, Lamarck y Darwin en una cru-
zada dirigida a evitar “un retroceso de la raza” y a exaltar el necesario pa-
pel del deporte en la struggle for life, a través de la tarea educativa.8

El Colegio de Rugby, cercano a Oxford, dio el nombre a una de
las prácticas desarrolladas con una pelota conocida como football. La
forma de la pelota utilizada distinguió al juego que precisamente lleva-
ría el nombre del Colegio, de otro que alcanzó un éxito mucho mayor
para dar origen en 1863, a través de un “acuerdo de caballeros” entre
representantes de doce aristocráticos clubes, a la Football Associattion,
denominación contraída en inglés como soccer, aunque al final reem-
plazada universalmente ––excepto en los Estados Unidos–– por football
y los derivados de ella en los distintos idiomas. En el patio del Colegio
de Rugby, signado por las severas líneas del estilo tudor, las arcadas de
sus tradicionales claustros darían la denominación a las metas del jue-
go, las cuales, aunque conformadas fuera de ese contexto por un siste-
ma trilítico de postes y travesaño, no dejarían de ser arcos. 

Eton, el otro gran emblema de las public schools, fue también un
gran espejo de los anhelos que acompañaban el impulso de la práctica
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deportiva en colegios de elite: un refrán inglés que indicaba que “el
Imperio británico se ganó en los campos de deportes de Eton”, alenta-
ba a su vez la convicción de que podían custodiarse los confines de ese
imperio a través de la expansión del deporte. Carlos Octavio Bunge, al
visitar aquellos colegios ingleses por encargo del gobierno de Julio A.
Roca, encontró “el elemento de salud en la raza, de orden y de fuerza
en la política, de riqueza en la economía social, de sensatez en la reli-
gión, de moralidad en la familia, de patriotismo en la colonización y la
conquista”.9 Además de formar el carácter de quienes se ubicarían a la
cabeza de la nación, el gentleman inglés y el superhombre nietzschea-
no, proyectaban sus atributos a la nación misma para que pudiera par-
ticipar con éxito en una competencia darwiniana por la supremacía in-
ternacional. En esos colegios tenía Inglaterra “el punto de apoyo a
todas sus victorias”, “la clave de su espíritu colonizador que tiende a
conquistar el mundo”.10

El fútbol y la emergencia del “pibe”

Fueron precisamente profesores ingleses formados en esas nuevas
ideas pedagógicas quienes, después de aislados intentos previos que tu-
vieron una escasa fortuna, introdujeron el football en el Río de la Plata,
continuando, por su intermedio y el de los Colegios que crearon, el des-
tino de educadores anglosajones atraídos por las inquietudes pedagógi-
cas modernizadoras de Domingo Sarmiento y Pedro Varela. Hacia 1880
ya estaban funcionando dentro de la exclusiva colonia inglesa, el Colegio
Newell’s de Rosario, el English High School de Buenos Aires y el Cole-
gio Británico de Montevideo. En 1881 el pedagogo escocés Alex Watson
Hutton llegó a Buenos Aires para hacerse cargo del Saint Andrew Co-
llege y dar desde allí un decisivo impulso al football en la Argentina.

La práctica del football pronto trascendió los ámbitos educaciona-
les para articularse también con la actividad de clubes sociales y depor-
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tivos de esa selecta colectividad que nucleaba fundamentalmente a di-
plomáticos y funcionarios de la planta jerárquica de los ferrocarriles
británicos. De ello dan cuenta el Railways Football Club y el Central
Uruguay Railways Cricket Club (CURCC). Y cuando con el ferrocarril tam-
bién iba sirviendo a la difusión del football en el interior de la Argentina,
del Central Argentine Railway Atlhetic, hoy Rosario Central. El desarro-
llo de esta nueva práctica, en directa correspondencia con los ámbitos
sociales y los valores instituidos por la colonia inglesa, originó en 1893
y por impulso de Watson Hutton, la conformación de la Argentine Asso-
ciation Football League, que no permitía a sus dirigentes hablar espa-
ñol en sus reuniones. En 1900 nacía asimismo la Uruguay Association
Football League, que prohibió jugar los domingos atendiendo a la cos-
tumbre inglesa de hacerlo los sábados. Los valores deportivos ingleses
tendieron a ser legitimados por el Estado argentino en 1905 cuando,
al mismo tiempo que era fundada en La Plata la tercera universidad
nacional de la Argentina aplicando teorías pedagógicas anglosajonas
con un novedoso campus para la práctica del football y el rugby, nacía a
su lado el Club Estudiantes para la primera de esas prácticas.11

Si hasta aquí el football encerraba reglas civilizadas que eran custo-
diadas de la “barbarización” por una elite británica o bien por un Esta-
do que buscaba exhibirse como portador de esos valores, profundos
cambios sobrevendrán a partir de su progresiva popularización. En la
medida en que nuevos sectores sociales, ajenos al universo del College y
las “distinguidas familias”, adoptaron la nueva práctica, se irían sobreim-
primiendo otros valores. La consecuente “hibridación”12 del football su-
puso que, a partir de un juego y de sus múltiples derivaciones, fuera ges-
tándose una verdadera vía de integración ciudadana para quienes vivían
al margen de las costumbres cultivadas por las elites. Este proceso de
“reapropiación” que los sectores populares hacían de una práctica reser-
vada a grupos encumbrados de la sociedad,13 canalizó también la apela-
ción a la nacionalidad, en una reacción de sociedades de crecimiento
aluvional por el arribo de italianos y españoles, que a menudo se con-
fundía con la invocación a la latinidad. En Montevideo la primera ten-

CULTURA CIENTÍFICA, PRÁCTICA POPULAR E IDENTIDAD 143

11. Véase G. Vallejo, Escenarios de la cultura científica…, op. cit.
12. Véase Eduardo Archetti, “Hibridación, diversidad y generalización en el mun-

do ideológico del fútbol y del polo”, Prismas 1, 1997, pp. 53-76.
13. Véase Roberto Di Giano, “El fútbol de élite y su reapropiación por los sectores

populares”, en H. Biagini y A. Roig (dir.), El pensamiento alternativo del siglo XX.
Tomo 1: Identidad, utopía, integración (1900-1930), Buenos Aires, Biblos, 2004,
pp. 211-219. 



dencia dio origen a la fundación del Club Nacional con los colores del
pabellón de Artigas, mientras que de la segunda surgió el otro tradicio-
nal club uruguayo, Peñarol, creado por obreros ferroviarios que, al no
ser admitidos en el aristocrático CURCC, fundaban su propia institución
con el nombre de una localidad italiana. En la otra orilla del Río de la
Plata, las primeras reacciones originadas en torno a las celebraciones del
centenario de la Independencia, motivaron la fundación de clubes po-
pulares con nombres contestatarios a los de origen británico, hallándo-
se un temprano antecedente cuando en Quilmes, al aristocrático Quil-
mes Athletic Club, se le contrapuso Argentino de Quilmes con los
colores azul y blanco. Desde 1910, se hizo recurrente el apego a una sim-
bología patria emblematizada con nombres de próceres, para vehiculi-
zar la enfática inserción de un discurso nacionalista en el football.14

La “hibridación” o “criollización” del football en el Río de la Plata
también comenzó a expresarse en la composición de los equipos, al-
go que permitió advertir cómo ese proceso se desarrollaba con mayor
velocidad en Uruguay que en la Argentina, cuando en 1903 se enfren-
taron ambas selecciones en un encuentro presenciado por 4.000 es-
pectadores.15 Como las denominaciones de los clubes, la tendencia in-
crementalista de footballers “criollos” reforzaba en el imaginario una
profunda transformación cultural. En ese proceso se conjugó el grado
de popularización del juego con otro factor de importancia, como era
el obligado éxodo de jóvenes ingleses que, entre 1914 y 1918, partie-
ron para alistarse en el ejército de los aliados. En 1917 el seleccionado
argentino presentó ya en el Campeonato Sudamericano un plantel
que, como el uruguayo en 1903, ahora se componía exclusivamente de
jugadores “criollos”, esto es, de hijos de inmigrantes “latinos”.

La “criollización” del football en la Argentina tuvo una versión ca-
nónica construida por la pluma virtuosa de periodistas de El Gráfico.
Según ella, tras la hegemonía absoluta evidenciada en los campeona-
tos nacionales por el Club Alumni, cuyo plantel se conformaba en su
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mayoría por ex alumnos del English High School, sobrevino a partir de
1913 el predominio ejercido por el Racing Club, que llevó en su camise-
ta los colores de la bandera argentina y conformó su equipo con juga-
dores “criollos”. La reacción se completó con el apodo de “Academia”
que pasó a llevar el primer equipo “argentinizado” que lograba que-
brar la supremacía del football cultivado en los elitistas colegios ingle-
ses. La mítica refundación de lo que se castellanizaría como fútbol, se
asentaba en la conformación de un “espacio simbólico” del que emer-
gía un “estilo rioplatense” que tenía en su cultor a un arquetipo clara-
mente definido. Era el “pibe”, producto auténtico de las “orillas” bor-
geanas quien, a la disciplina de jóvenes educados por tutores ingleses
en colegios elitistas, contraponía su astucia y creatividad adquiridas en
los “potreros”, esos baldíos de formas irregulares no exentos de gran-
des obstáculos que incentivaban el dribbling; moñas para los uruguayos
y gambeta para los argentinos. 

Un conjunto de pares dialécticos profundizó la oposición hasta
afirmarse el mito en base a una clara representación ideológica. El
dribbling, que emparentaba la práctica con una danza, y en particular
con el tango, se oponía a los pases largos. La emoción dionisíaca de la
imprevista acción individual se diferenciaba del apolíneo juego de
equipo y la analogía del arte, expresada en la virtuosidad de quienes
no jugaban sino que, como intérpretes en una orquesta, “tocaban” la
pelota; del disciplinado acatamiento a la “división del trabajo”. En de-
finitiva, a través del fútbol y de sus dos fundaciones, se construyó un
mito que identificó a las sociedades rioplatenses con una concepción
cultural casi artesanal y preindustrial que las liberaba de las coerciones
civilizatorias del culto a la máquina claramente expresadas en un “cali-
banesco” estilo británico interesado en el resultado, repetitivo y caren-
te de improvisación. El fútbol rioplatense entre el Centenario de las in-
dependencias argentina y uruguaya, condensó así una introspectiva
búsqueda de identidad en respuesta a la spengleriana decadencia de los
modelos culturales que proveía Occidente, a través de la forma de prac-
ticar un juego que tuvo entonces dos fundaciones: una llevada a cabo
por los ingleses y otra, por “criollos”. Archetti ha estudiado cómo las
representaciones en relación con las diferencias entre el fútbol practi-
cado por los ingleses y los “criollos” fueron construidas por la mirada
local reflejada en revistas como El Gráfico desde 1919, pero también
por medios gráficos de comunicación ingleses como The Standard.16
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En el fútbol “criollo” confluían ambas miradas, que reconocían
los cambios producidos en la práctica a partir del dominio que pasa-
ban a ejercer hijos de inmigrantes de origen “latino” procedentes de
otra extracción social. El cambio más notorio residía en la impresio-
nante popularización que experimentaba el fútbol en Montevideo y en
Buenos Aires, y que se hizo particularmente visible cuando la expan-
sión de la trama y la cultura urbana fue solidificando las disímiles rea-
lidades barriales que lo contenían. En Buenos Aires, el barrio y su club
de fútbol emergían como una nueva “creación territorial”, en la que
confluían “un piso de iniciativas favorecidas por la urbanización frag-
mentaria de los vecindarios” y la permanente evocación en cada una
de estas asociaciones de su historia fundacional, que era de uno u otro
modo una “historia épica de jóvenes vecinos impedidos, por aislamien-
to material o social, de participar en otras instituciones deportivas o
culturales”.17 Por caso, Independiente debe su nombre libertario,
acompañado del atuendo rojo, a la decisión “épica” de jóvenes em-
pleados de una tienda inglesa de Buenos Aires, cuyo club les negaba la
admisión, de crear un nuevo club en tierras obtenidas en Avellaneda,
donde cristalizaría definitivamente su propia identidad y la del territo-
rio que lo albergaba.

Entre el club y el barrio quedaba establecida así una simbiótica
relación signada por el prevaleciente afán de progreso, dentro de la
creación cultural de este “territorio concreto” que encontraba su sen-
tido en la oposición y los deseos de integración a la gran metrópolis.
El club emblematizaba la identidad de un barrio en tanto “pequeño
universo cotidiano” devenido un “espacio histórico”, al que, como di-
ce Gorelik, no lo definía “una tradición, ni un destino, sino un proyec-
to”. Era “la patria chica hecha de promesas de integración, de ascen-
sos, de mejoras, de triunfos”.18 Es decir que el triunfo como vía de
integración física y cultural acicateaba al fútbol haciéndolo sobrepo-
ner a la marcada hostilidad que presentaba la gran ciudad para admi-
tir la impresionante demanda de campos de juego de “inadecuadas”
dimensiones para una matriz formalizada que era objeto de progresi-
vas subdivisiones. Induciendo a su vez al peregrinaje de jóvenes footba-
llers en busca de transformar terrenos desurbanizados en posibles can-
chas de los clubes que fundaban. Como Independiente, numerosos
clubes nacieron en el centro para lanzarse hacia zonas desurbanizadas,
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18. Ibid., pp. 301-302.



en un itinerario de quienes generalmente eran habitantes de conven-
tillos y partían al mismo tiempo en busca de un nuevo hábitat para le-
vantar su “casa propia”, alentados por los recorridos ampliados del fe-
rrocarril y el tranvía. 

El barrio fue entonces el territorio de cristalización de la identi-
dad de un nuevo hábitat y, a su vez, el medio a través del cual el “fútbol
criollo” pasaba de ser rechazado por la ciudad y la cultura urbana a ser
finalmente asimilado. La competencia reactualizaba permanentemen-
te la hostilidad, convirtiéndola en el fundamento mismo de una diver-
sidad que era barrial y futbolística, siendo los traslados de los footballers
devenidos hinchas la manera en que eran percibidos o bien padecidos
los contrastes dentro de la misma ciudad. Esta mirada, en definitiva,
contribuyó a afianzar la integración en la nueva experiencia metropo-
litana desde la percepción de las diferencias, estableciendo entre la
ciudad y el barrio un vínculo entre el todo y la parte, que era equiva-
lente a la competencia en sí, aglutinadora de un conjunto de adversa-
rios, con los que la fuerte rivalidad no impedía reconocer la necesidad
de su existencia.19

Y fue en el sur de Buenos Aires donde los movimientos en busca
de espacios para el fútbol encontraron, a su vez, territorios surcados
por muy densas realidades socio-culturales, que hicieron que esa amal-
gama entre club-barrio prosperara con mucha mayor intensidad que
en otras zonas. En la década del 20 ya estaban sólidamente afirmados
los clubes que alcanzarían mayor popularidad en la Argentina en tor-
no al Riachuelo, epicentro de los principales establecimientos indus-
triales. Allí habían nacido Boca Juniors y River Plate; en Nueva Pom-
peya, Huracán y en Almagro, San Lorenzo, mientras que en la otra
margen del Riachuelo, en el barrio-ciudad de Avellaneda, se hallaban
los ya citados Racing Club e Independiente. 

Con el mito de las dos fundaciones, el fútbol rioplatense iba afir-
mando su identidad a partir del “espacio simbólico” conformado en
torno a las valoraciones de un estereotipado “estilo” de juego. Como
sostenía Chantecler, luego del predominio de los anglosajones, los de
origen latino que le sucedieron “cambiaron la fórmula de juego […] y
la acción colectiva cejó para dar paso al distingo individual”. Fue la
época del “tecnicismo depurado, de la triquiñuela habilidosa, de la as-
tucia y la sutileza”.20
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En la década del 20, el “estilo rioplatense” alcanzó su consagra-
ción internacional. Al incorporarse el fútbol entre las disciplinas olím-
picas, los Juegos celebrados en Colombes, París, en 1924, constituye-
ron la primera gran competencia mundial de este deporte y en ella se
impuso Uruguay. Los siguientes Juegos de Amsterdam ratificarían en
1928 la hegemonía del fútbol uruguayo, nuevamente victorioso, y al
que secundaba la Argentina con la obtención de la medalla de plata.
En Uruguay los éxitos olímpicos afirmaron una idea de excepcionali-
dad conferida por el modelo socialdemócrata impreso por Batlle y Or-
dóñez que se valió de reformas sociales pero también de los atributos
paisajísticos de Montevideo y las bondades del “estilo rioplatense”.21

Montevideo era verdaderamente una ciudad jardín cuando en 1929
Juan Scasso asumió como director de Paseos Públicos para articular
sus funciones con el gran impulso oficial dado a la educación física. De
ahí que el Parque Batlle y Ordóñez acogiera el estadio concebido por
el propio Scasso, para ser inaugurado con gran celeridad al celebrar-
se el primer campeonato mundial de fútbol, en coincidencia con el
centenario de la Independencia uruguaya. En medio de fastos corona-
dos por una obtención del título que reafirmó el mito del “estilo rio-
platense”, y a través suyo el de la excepcionalidad uruguaya que desafia-
ba los alcances del crac de 1929, las alusiones del estadio denominado
––claro está–– Centenario se desdoblaron para ir del juego al espectácu-
lo masivo, del uso recreativo de los espacios verdes a la institucionaliza-
ción de un nuevo ritual moderno, y del deporte en sí a la inmortali-
zación de una celebración que, por sobre todas las cosas, involucraba
la nacionalidad.22 La confrontación que desde el batllismo se estimuló
entre el “estilo rioplatense” y la máquina contenía una innegable clave
arielista, de la que derivó la articulación del igualitarismo ateniense
con la secularizadora sustitución de la injerencia religiosa para hacer
del Estadio Centenario el “Templo laico” uruguayo, “en el que la fuer-
za, la agilidad, la salud, el ingenio y el valor darán vida y perfume a la
maravillosa flor de la Grecia”.23 El Estadio Centenario fue en 1930, des-
de su nombre en sí hasta los logros deportivos que albergó y que le die-
ron particular singularidad, la más acabada respuesta material gestada
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en las primeras décadas del siglo XX por la cultura rioplatense en el
afán de consolidar su propio “estilo”.

En Buenos Aires la popularización del fútbol ya había consolida-
do hacia 1930 otras particularidades: si en Uruguay la celebración de
una fecha patria fue el factor de unidad para sublimar la divisa nacio-
nal y tuvo en un estadio el escenario aglutinante de ese objetivo, el fút-
bol argentino se popularizaba simultáneamente con el desarrollo de
numerosos clubes en barrios de la metrópolis, que consolidaron en su
diversidad, trasladado al papel identitario de cada estadio, un rasgo de
singularidad internacional. Pero por sobre estas diferencias en torno a
la unidad y diversidad de cada experiencia, sobrevoló un “estilo” en co-
mún. El transcurso del tiempo no haría más que afirmar ese “estilo”,
afirmando la identificación por la forma en que en el Río de la Plata
era llevada a cabo una práctica que reinventaba sus orígenes ingleses.
De eso se trata el fútbol “criollo” que, aunque más no sea un simple
juego, puede conmovernos cada vez que aquel “pibe” de las “orillas”
borgeanas renace para que el “estilo rioplatense”, el de la “triquiñuela
habilidosa” y “de la astucia”, se mofe de la rígida disciplina inglesa.
Aunque también lo haga del fair play…
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