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CAPÍTULO 4 
Historia arácnida 
Simpoiesis, archifósiles y xeno-archivos54 

Yamil Leonardi 

Sé que mi araña de largas patas tiene aliados bien armados 

Donna Haraway, SEGUIR CON EL PROBLEMA. GENERAR PARENTESCO EN EL CHTHULUCENO 

Archifósil invertido 

Dentro de la relativamente nueva corriente filosófica del Realismo Especulativo existe un con-

cepto de talante materialista que, si se invierte, bien podría definir a la realidad contemporánea 

del procesamiento algorítmico de datos. Es el concepto de archifósil [arche-fossil] (Meillassoux, 

2018, p.36), un objeto alien, en el sentido de que es un objeto de pura otredad; es una manifes-

tación material de la existencia de un otrora inalcanzable, ubicado más allá de la agencia y la 

temporalidad humana, que prueba una ancestralidad sin necesidad antropocéntrica. El archifósil 

presenta una temporalidad que disloca lo humano porque se encuentra en otro tiempo, uno le-

jano, inasible; uno en el que cabe toda la historia y sobra espacio de almacenamiento. Y aunque 

es tentador imaginar un objeto extraterrestre a la manera de la ciencia ficción de los Alienígenas 

ancestrales55, se trata más bien de aliens posibles y existentes, como las materialidades geoló-

gicas que permiten datar la formación de la Tierra hace 4,45 miles de millones de años. 

En el procesamiento de datos actual ocurre un proceso similar, pero que no tiene tanto que 

ver con la ancestralidad del objeto, sino que se relaciona con su volumen y velocidad. Internet, 

un archifósil invertido, o lo que es lo mismo, un objeto xeno-arqueológico (Woodard, 2013, p.49), 

es el epicentro de la acumulación de información a nivel global (Srnicek, 2018; Terranova; 2017; 

54  Este capítulo se realizó en el marco del programa de adscripción a la cátedra Teoría de la Historia (2020-2022) y del 
Proyecto de Investigación Archivos, Arte y Cultura Visual entre 1980 y 2001. Acervos personales de artistas y diseñado-
res de la ciudad de La Plata (Segunda parte). Acreditado como Proyecto Promocional de Investigación y Desarrollo 
(PPID–UNLP). Período: 2020-2022. B016.  
55 Alienígenas ancestrales [Ancient Aliens] es el nombre de una serie documental pseudo-científica de History Channel 
que propone que muchas de las producciones culturales de la humanidad son, en realidad, obra de seres alienígenas. 
Ha sido criticada por sus postulados etnocéntricos y racistas. Ver: https://hyperallergic.com/470795/pseudoarchaeology-
and-the-racism-behind-ancient-aliens/  

https://hyperallergic.com/470795/pseudoarchaeology-and-the-racism-behind-ancient-aliens/
https://hyperallergic.com/470795/pseudoarchaeology-and-the-racism-behind-ancient-aliens/
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Parisi; 2013). Allí, tras capas y capas y capas de datos, se conforman archivos y pulsiones de 

archivo, deseos cargados de la futuridad predictiva de la web; archivos que son objetos super-

masivos compuestos por tiempos de procesamiento de datos concentrados: HiperArchivos 

(Mendoza, 2020, p.43). A la antigua pregunta de si una máquina alguna vez podría pensar como 

una persona, hoy la reemplaza otra: ¿Cuánto más rápido que una persona podrá contar una 

máquina? La respuesta es difícil saberla, porque esa capacidad aumenta a cada momento y 

parece no tener límite (Hui, 2020, p.164). Difícil saberlo, al menos para una persona. Ante la 

nueva temporalidad acelerada, más preguntas. ¿Cómo influyen el procesamiento y la distribución 

maquínicas híper-veloces de volúmenes cuasi-incalculables de información en el conocimiento 

humano? ¿Cómo influye en la Historia que los nuevos archivos sean, también, inasibles cantida-

des de tiempo móvil, datos y datos que se acumulan bajo comando automatizado? ¿Cómo se 

puede construir sentido a partir de un objeto xeno-arqueológico, un objeto que tiende a escapar 

a la completa comprensión humana, un objeto con una creciente agencia propia? 

Pero la introducción es abrumadora; mejor empezar desde el principio, antes de que la ciencia 

ficción distópica se coma a la realidad. 

Como última etapa, hasta el momento, de un proceso que podría rastrearse inclusive hasta 

mediados de la década de 1950, la aldea global está hoy ante una delegación decisional nunca 

antes vista: cada vez más y más aspectos de la vida cotidiana son relegados a la facultad de 

juicio computacional de agentes inteligentes no humanos (Sadin, 2017); es decir que, cada vez 

en mayor medida, los algoritmos moldean modos de decidir. Este movimiento no es, sin embargo, 

algo completamente nuevo, sino que puede enlazarse con ansias milenarias de animar lo inani-

mado y dotarlo de vida: desde Nathaniel y su amor por la muñeca Olimpia en el Arenero de 

Hoffman, pasando por muchos otros autómatas famosos, como el turco ajedrecista de Wolfgang 

Von Kempelen, hasta los principios de la automatización en épocas antiguas. Podría pensarse 

que los algoritmos en computación satisfacen así uno de los deseos más arcaicos de la creación 

humana al conformar una inteligencia otra, artificial, en una suerte de cumplimiento de una cien-

cia ficción primitiva (Hui, 2020). 

Decir que este desarrollo histórico, que tiene la forma de una profecía auto-cumplida, pone a 

la humanidad ante un nuevo desafío que no puede controlar, podría parecer una afirmación apo-

calíptica que surge de la incapacidad individual de concebir un volumen tan masivo de informa-

ción. Pero lo cierto es que la administración digital del mundo, como le llama el filósofo Eric Sadin 

(2017), comienza a ser un campo misterioso aún para quienes están tras el volante. Sobre ello, 

la teórica de los medios Tiziana Terranova (14 de junio de 2019) señala, como un ejemplo, que 

la compañía Facebook, uno de los gigantes de la monetización de datos, aún con toda su infra-

estructura de data-centers híper-calientes y con su gran cantidad de empleados, no sabe exac-

tamente qué es lo que está sucediendo en sus sistemas: y es que la cantidad de datos, la canti-

dad de líneas y líneas de códigos, de usuarios, de auspiciantes y compradores, es tan enorme, 

que no puede ser manejada por mentes humanas. Se trata de una simple imposibilidad de 

cálculo, al menos a la velocidad con lo que calcula una máquina. 
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Araña xeno-arqueóloga 
 

Desde el punto de vista de la Historia, si la falta de información es un problema, la extrema 

abundancia también puede serlo (Caimari, 2017, p.72); como una especie de pánico que sobre-

viene a quien se enfrente a la monolítica pila de datos, una sensación abrumadora espera en el 

filo de internet. Si se dejan de lado las explícitas tendencias acumulativas para la monetización, 

como los casos de Google, Facebook o Amazon, uno de los más llamativos acopios de informa-

ción digital actual es Internet Archive,56 dedicada desde mediados de los 90 a recopilar datos en 

forma de documentos de diversos tipos, muchos de ellos donados por bibliotecas u otras institu-

ciones (Internet Archive, s.f.). Dentro de este inmenso proyecto se encuentra Wayback Machine,57 

dedicada exclusivamente a guardar copias de páginas web en acceso público. Inspirada en la 

máquina del tiempo WABAC de la serie de animación de Peabody y Sherman (Graham, 28 de 

enero de 2019), Wayback Machine es al mismo tiempo una ciencia-ficción transformada en reali-

dad y una máquina de acopio que tiende al acaparamiento de datos con una finalidad generalista 

y una política de adquisición no del todo clara: según sus fundadores y directores, la información 

que se recopila no tiene un objetivo más que estar allí por si alguien la necesita, sin expurgos ni 

declinaciones (Internet Archive, s.f.; Graham, 28 de enero de 2019). 

Más allá de la flexibilidad del concepto de archivo en la propuesta de Internet Archive, el 

acopio con criterios tan amplios propone al menos una dificultad de uso. Y es que, al tratarse de 

una acumulación descontextualizada a la que casi no puede accederse más que por conoci-

miento previo de lo que se está buscando, Wayback Machine pasa a ser un objeto muy difícil de 

atravesar. Pero podría esbozarse una hipótesis provisional del porqué de esta problemática: la 

escala. Internet Archive es una organización con base en Estados Unidos, pero con pretensiones 

y alcance planetario. Si se sigue la afirmación de que el archivo requiere de una doble especia-

lización, en tanto necesita de un conocimiento sobre la disciplina de la archivística y uno sobre 

los tipos de documentos que conforman al archivo (Vazquez, 2001), resulta evidente que el mal 

de archivo de Internet Archive corresponde a una incapacidad humana de procesamiento de 

información: no puede tenerse conocimiento sobre todos los tipos de documentos y la informa-

ción que portan, y por ello no puede haber una puesta en valor acorde que vaya más allá de la 

simple conservación, si así puede llamársele a copiar un documento. No obstante, detrás de esa 

pretensión trunca de conservarlo todo podría encontrarse una pregunta sobre un problema más 

global: ¿por qué una organización norteamericana está acaparando copias de documentos de 

otras naciones? La intención aquí no es contestar esta pregunta, sino solamente plantearla para 

generar hype [anticipación]. Antes de indagar en esta idea hay que pensar en la relación entre la 

historia y el archivo. 

 
 
                                                      
56 https://archive.org/  
57 https://archive.org/web/  

https://archive.org/
https://archive.org/web/
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Tesis: aunque el archivo guarde silencio (Ernst, 2018, p.4) y aunque les historiadorxs se su-

merjan en las aguas de ese silencio para presumir lo bien que nadan (Farge, 1991), siempre 

habrá archivistas, profesionales dobles, que entablen conversaciones con quienes escriben la 

historia, quebrando el silencio del archivo y resituándolo en el marco de una narración. Antítesis: 

en los HiperArchivos como Wayback Machine el silencio es cuasi-absoluto porque no hay archi-

vistas con quienes les historiadorxs puedan conversar para encauzar su narración, no hay des-

doblamiento del conocimiento del archivo en conocimiento de los documentos. En Wayback Ma-

chine solo hay arañas que cuentan. Araña [spiderbot, webcrawler]: un fragmento de código que 

navega la web en búsqueda de datos para procesar y luego copiar. 

Entomología de los medios 

…el enjambre implica una pluralidad de seres vivos que siguen las reglas que se hallan inte-

gradas en su sistema nervioso, recurriendo a atribuciones de significados comunes y automá-

ticas, y a un comportamiento acorde. (…) A medida que el semiocapital introduce máquinas 

tecno-lingüísticas en el flujo de comunicación, el cuerpo vivo de la sociedad se convierte en 

un enjambre. (…) Esta es una descripción del proceso que se ha desarrollado en las últimas 

décadas, ya que los sistemas sociales que incorporan info y bio-máquinas se han vuelto de-

masiado complejos para que la mente humana los pueda entender… 

Franco Berardi. FENOMENOLOGÍA DEL FIN. SENSIBILIDAD Y MUTACIÓN CONECTIVA 

Alrededor de los años ochenta se dio en la computación un cambio conocido como giro biológico, 

que afectó las formas de desarrollo de software (Parikka, 2010, p. 147). Esta modificación disciplinar 

dio como resultado unas formas de programación basadas en la ciencias naturales y elaboradas 

sobre la premisa, tomada de la etología, de que existe un archivo estructural de posibles respuestas 

a situaciones determinadas (p. 145). Uno de los principales focos de inspiración a la hora de desa-

rrollar tecnologías digitales fueron los insectos, y la web es el mejor ejemplo de ello. Como señala el 

arqueólogo de los medios Jussi Parikka en su libro Insect Media (2010), las arañas y las abejas for-

man parte del mismo recurso metafórico comparativo que tiene como eje la idea de entidad construc-

tora: ambos, el arácnido y el insecto, desempeñan su actividad constructiva con diversos fines, pero 

son portadoras de dos personalidades generales opuestas. La araña, salvo excepciones, es predo-

minantemente solitaria; la abeja es un animal de enjambre, social. ¿Cómo se traducen estas carac-

terísticas en la actualidad medial y en la específica realidad de los archivos digitales? 

Enjambre: como afirma el esteta italiano Franco Berardi, la infoesfera contemporánea es una 

concatenación simbiótica de organismos biológicos y máquinas inorgánicas; las formas comuni-

cacionales actuales son un entramado descentralizado híper-complejo y el comportamiento por 

antonomasia, como si el cuerpo social tomara como ejemplo ahora las agencias maquínicas, es 

el automatismo. Por sí misma, esta complejidad comunicacional no es esencialmente dañina, 

pero en el marco de un sistema capitalista en el que una de las principales formas del poder es 

informacional, el automatismo se vuelve una imposibilidad de crítica. Allí donde debería haber 



ESCRITURAS DE TRASTIENDA – NATALIA GIGLIETTI Y ELENA SEDÁN (COORDINADORAS) 

FACULTAD DE ARTES  |  UNLP  55 

gobernanza colectiva, hay descentralización automática. Y entonces surge la caosmosis, «la 

creación de un nuevo orden más complejo (…) a partir de una situación de caos surgido como 

efecto de una aceleración espasmódica del universo semiótico que rodea al organismo» (Berardi, 

2017, p. 271). Es decir, durante la caosmosis, la mente humana se amolda al ritmo de lo que no 

puede procesar de manera consciente. Internet Archive y WayBack Machine son un síntoma 

cultural de ese espasmo caósmico y de esa imposibilidad de evadir el efecto enjambre: un agente 

automatizado que archiva y archiva y archiva ¿Para qué? Sólo es posible saberlo mediante otro 

espasmo caósmico, aprendiendo a convivir con el enjambre. Como una búsqueda en esa direc-

ción, tal vez intentando pasar de las formaciones de enjambre a las rizomorfas, en los principios 

de la web descentralizada (DWeb, s.f.), impulsados por el Internet Archive, se elaboran una serie 

de directrices antropocéntricas a fines de descentralizar la web, permitir la agencia de todas las 

personas y, en un nuevo acercamiento a los postulados de la etología, establecer normas de 

comportamiento online. ¿Será esa una forma de aprender a convivir con el enjambre? 

Red: pensar en la relación entre la historia y el archivo, entonces. Como contracara del efecto 

enjambre, Internet, cuna del archivo que es el foco de atención de este texto, funciona como una red 

conceptualmente descentralizada pero materialmente centrífuga; el centro de la web es el procesa-

miento de datos automatizado, y la agencia humana sucede en los márgenes de irradiación. El bot-

araña navega su red sin problemas, con la velocidad propia del cálculo matemático de las máquinas. 

La humanidad-abeja se enreda en la tela de araña, se frustra ante la incapacidad de asir la totalidad 

de datos que conforma al archivo. Pero esta frustración es la continuación de una mentalidad mo-

derna bien conocida que intenta ejercer el control antropocéntrico sobre todo lo considerado como 

objetualidad, materia. La araña en el Internet Archive es arconte, pero también es parte funcional, 

componente técnico, del archivo: a pesar de su inspiración animal, es una entidad geológica porque 

está conformada de cables de metales comunes, placas plásticas y metálicas de circuitos, metales 

preciosos conductores, plásticos fósiles, baterías de tierras raras. Las entidades humanas historiado-

ras que entran en contacto con el archivo, en cambio, sí que son animales, animalidades; y como 

animales, su condición de existencia es la pregunta, es el no saber (Masciandaro, 2020, p. 228). 

Frente a este careo entre arañas inorgánicas y abejas organizadas en el archivo inmenso de Internet, 

¿qué historia es posible? Siguiendo a Donna Haraway (2019), podría pensarse en una historia sim-

poiética: ni la tecnofilia integrada ni la tecnofobia apocalíptica. «Simpoiesis es una palabra apropiada 

para los sistemas históricos complejos, dinámicos, receptivos, situados. Es una palabra para confi-

gurar mundos de manera conjunta, en compañía» (p. 99). 

Materialismo gótico 

¿Cómo generar parentesco entre arañas y abejas? ¿Cómo escribir historias y archivos 

simpoiéticos? 

En 1999, el teórico cultural Mark Fisher propuso el concepto de materialismo gótico para 

analizar una serie de manifestaciones filosófico-poéticas que, según su caracterización, entran 
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en la rúbrica de lo inorgánico: lo inorgánico en un sentido más metafór ico, siguiendo a Gilles 

Deleuze y Felix Guattari, como lo que no responde a equilibrios orgánicos, es decir, que se 

mueve por su propio deseo sin cauce; pero también, en un sentido literal, hace referencia al 

análisis de las materialidades inorgánicas que construyen los medios por los que fluye la ficción 

que configura lo orgánico, materialidades entre las que se pueden contar las tierras raras, los 

metales comunes y preciosos, las materias fósiles, la energía eléctrica. El materialismo gótico 

funciona aquí como perspectiva analítica porque, a diferencia de narrativas cyborg o trans-

humanas, permite un acercamiento más complejo, justamente por su naturaleza simultánea-

mente viscosa y maquínica, simbiótica y simpoiética: el materialismo gótico se convierte en lo 

que sea que analiza (Fisher, 1999, p. 12). 

Aquí se plantea una guía de análisis para tratar de abarcar, desde una perspectiva histórica, 

la complejidad de los archivos digitales en el sentido que se desarrolló hasta el momento, 

poniendo el foco, desde un posicionamiento inevitablemente antropocéntrico –o correlacio-

nista–, en la interpretación animal de las entidades geológicas, pero también en los efectos 

que lo inorgánico genera en lo orgánico; las formas en que lo geológico afecta lo animal. Para 

ello, es necesario tener en cuenta el mecanismo fundamental de funcionamiento del materia-

lismo gótico: el análisis de los procesos inorgánicos de estratificación que producen el orga-

nismo (Fisher, 1999, p. 14). 

1. Teleología del deseo: ¿Por qué gótico? En lo que se podría considerar como una teoría

libidinal del arte propuesta por Wilhelm Worringer en su libro Form Problems of the Gothic, el 

historiador del arte caracteriza a la línea gótica como una línea inorgánica, opuesta a la línea 

orgánica –equilibrada– clásica (1920). Esta línea inorgánica crece sin detenimiento, es alimen-

tada por el propio deseo de su crecimiento sin límites. Esta idea es retomada por Deleuze y 

Guattari (2004) para elaborar una teoría de la historia rizomática: el deseo, fuerza que mueve la 

historia, más que tener un origen en un organismo (una entidad animal, por ejemplo), tiene su 

conformación en complejidades abstractas inasibles, específicamente, en la actualidad, en las 

tendencias del capitalismo global, que genera modos de desear que, por fuerza codificante, se 

singularizan. El deseo, entonces, es inorgánico porque no responde a las voluntades de los or-

ganismos animales –la humanidad-abeja–, y el materialismo es gótico en tanto se centra en ese 

movimiento que, desde lo inorgánico, irrumpe en lo orgánico. Ahora bien, esa delegación deci-

sional de la que habla Eric Sadin, ese traspaso de responsabilidades a entidades inorgánicas  

–en un sentido literal, las máquinas–, lleva a la conformación de una teleología libidinal ya com-

pletamente fuera de la agencia humana: las máquinas son ahora las que desean, las que tienen 

agencia y conforman, con sus capacidades algorítmicas, horizontes de posibilidad hacia los que 

los enjambres se dirigen. Así sucede en la Wayback Machine, de Internet Archive. Las arañas 

archivistas, programadas por personas, empiezan a liberarse de las restricciones de su progra-

mación, empiezan a decidir, a direccionar su propia actividad algorítmica y a agenciar su propia 

existencia a una velocidad imposible de comprender para la mente humana. 
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Los algoritmos ilustran esa doble dimensión inorgánica/orgánica, en tanto responden a una 

serie reducida de instrucciones, pero también son un conjunto de datos en estado evolutivo y 

variable, que responde con cambio a los estímulos externos (Parisi, 2013, p.10). Estas caracte-

rísticas, que forman parte del mencionado giro biológico, dan pie a que las arquitecturas compu-

tacionales se vuelvan modelos abiertos, ya no limitados completamente por su programación 

inicial, y a modos de pensamiento blando (soft thought), es decir, a formas en que las compu-

tadoras piensan cuando no pueden contar, cuando se encuentran con lo incomputable (Parisi, 

2013, p.170). Estos modos de pensamiento blando de las computadoras que señala Luciana 

Parisi en Contagious Architecture son el equivalente inorgánico del efecto enjambre que Berardi 

reconoce como modo de pensamiento humano actual, y puede concebirse al segundo como un 

efecto del primero –la mentalidad de enjambre como una extensión del pensamiento blando, 

presente en muchas de las dimensiones comunicacionales de la vida–, pero también puede en-

tenderse al primero como modelado tras el segundo –el pensamiento blando como un algoritmo 

basado en la aleatoriedad del pensamiento animal–. 

Este sería, entonces, el primer paso para pensar una historia simpoiética en la actualidad no-

antropocéntrica: devenir xeno-arqueología, admitir que hay agencias con una velocidad más allá 

de la comprensión humana. 

 

2. Geología de la moral58: pero como contracara de esa forma de pensamiento blando, la 

realidad de los medios es la de una materialidad dura. Es decir, junto con la velocidad del software, 

hay que tener en cuenta los tiempos profundos del hardware. Y aquí entraría la literalidad del 

compuesto inorgánico del materialismo propuesto: la geología, pero la geología en tanto las ma-

terias de las que se ocupa tienen un impacto sobre el comportamiento humano. Esta perspectiva 

geológica-etológica es desarrollada, en primera instancia, también por Deleuze y Guattari, y más 

en profundidad por Parikka en su reciente Geología de los medios (2021). Si las contradicciones 

del Internet Archive respecto de su política descentralizadora se hacen presentes en su tenden-

cia a la conservación indiscriminada, su agenda ecológica (Dillon, L & EDGI, 6 de diciembre de 

2018) se ve truncada por su necesario soporte material -los servidores compuestos de minerales 

obtenidos a través de la misma minería que sustenta la explotación capitalista del mundo para 

perpetuar la primacía de las plataformas financieras digitales y gastos inmensos de energía-. 

¿Por qué es importante prestar atención a estos aspectos geológicos? Porque la mayor parte de 

la arqueología de los medios se centra en la aparente inmaterialidad de los datos y el software y 

en esa temporalidad veloz de los algoritmos, lo que genera una imposibilidad de relacionalidad 

histórica. Los medios digitales parecen no tener historia porque su materialidad es casi imper-

ceptible y se difumina en metáforas de abstracción gaseosa como la de la nube. Pero lo cierto 

es que los procesos de precarización psicológica construidos por los regímenes comunicativos 

 
 
                                                      
58 Geología de la moral es parte del título de un capítulo de Mil Mesetas, libro de Deleuze y Guattari. El título completo 
es La geología de la moral (¿por quién se toma la Tierra?). En el mismo, los autores abordan la exterioridad de las 
relaciones de materias diversamente formadas que, sin necesidad de objeto ni sujeto, constituyen agenciamientos. 



ESCRITURAS DE TRASTIENDA – NATALIA GIGLIETTI Y ELENA SEDÁN (COORDINADORAS) 

FACULTAD DE ARTES  |  UNLP  58 

contemporáneos se entrelazan de manera compleja con la explotación de la tierra para la obten-

ción de materias primas, con la precarización de ecosistemas y de poblaciones en los procesos 

de mega-minería. Para atravesar esa nube que conecta al enjambre, es necesario recurrir a las 

entidades geológicas que hacen posible su existencia. 

Por ejemplo, aunque las intenciones filantrópicas del Internet Archive puedan ser válidas y su 

labor archivística sea un recurso valioso para el estudio de la historia, cabe preguntarse por qué, 

en vez de dedicarse a la acumulación centralizada de documentos o datos, no elaboran programas 

de desarrollo de infraestructura o formación para que otras naciones puedan gestionar y conservar 

sus propios recursos digitales de manera eficiente y localizada. Bajo la excusa de la conservación, 

Internet Archive se apodera de producciones culturales de otras naciones con argumentaciones 

similares a las del British Museum: esgrimiendo el rescate de bienes que, de otro modo, serían 

destruidos, vandalizados, robados, perdidos (Alberge, 4 de noviembre de 2019). Pero detenerse 

allí sería examinar el problema de manera superficial, sin adentrarse en las entrañas de la tierra, 

sin analizar las infraestructuras materiales y los factores geopolíticos que entran en juego para 

posibilitar esas acciones que se presentan como inmateriales. Las obvias relaciones asimétricas 

norte-sur se manifiestan en la explotación de territorios latinoamericanos; Internet Archive, conser-

vando páginas que ya no existen por fuera de su archivo, como la del colectivo artístico Grupo 

Escombros,59 no hace sino replicar las políticas de desguace de archivos que vienen sucediendo 

hace tiempo, como la compra y privatización extranjera del archivo del artista Juan Carlos Romero 

(Ventura, 13 de enero de 2019). Y esa explotación, ese extractivismo cultural, es posibilitada por 

una explotación de tipo geopolítica (con énfasis en el prefijo geo): la existencia del complejo de 

dispositivos que conforman la Internet global, que sustentan los servidores del archivo de Internet, 

dependen de un inmenso consumo energético que, en la actualidad, se relaciona directamente con 

la explotación minera. Y si bien es posible nombrar un sinfín de ejemplos de esta explotación, para 

apelar a un caso latinoamericano podrían mencionarse los recientes dichos de Elon Musk, el mul-

timillonario propietario de SpaceX, reivindicando el golpe de Estado en Bolivia en 2019, del que él 

mismo habría obtenido beneficios para la explotación del litio (Página 12, 25 de julio de 2020). A 

riesgo de extrapolar, podría elaborarse la pregunta: ¿Qué tan lejana está la extracción de datos 

llevada a cabo por Internet Archive de los proyectos mineros fascistas de SpaceX? Sin ir más lejos, 

Internet Archive y WayBack Machine todavía trabajan en cooperación con Alexa Internet, actual 

subsidiaria de Amazon, empresa de Jeff Bezzos que en el mismo año del golpe del litio fue el foco 

de denuncias por su intensivo uso de combustibles fósiles y aporte al calentamiento global (Ama-

zon Employees for Climate Justice, 9 de septiembre de 2019). 

El segundo paso para una historia simpoiética sería ese: si la pregunta es la condición de la 

animalidad, es necesario interrogar lo inorgánico, aunque no responda; generar solidaridad con 

las piedras, ya que 

59 Sitio Web de Grupo Escombros, actualmente fuera de línea: http://www.grupoescombros.com.ar/  Versión archivada 
disponible en: https://web.archive.org/web/20200223224940/http://www.grupoescombros.com.ar/  

http://www.grupoescombros.com.ar/
https://web.archive.org/web/20200223224940/http:/www.grupoescombros.com.ar/
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En los estratos geocuturales arcaicos se esconden innumerables fósiles que 

permiten reconstruir la evolución del ecosistema de medios. Si el investigador 

acerca su oreja y presta atención, escuchará que los fósiles mediáticos le están 

contando su historia (Scolari & Rapa, 2019, p. 109). 

3. Paleontología de la comunicación: si de una doble dimensionalidad orgánica-inorgánica de

los medios se trata, es imposible no mencionar la materia primordial, todavía hoy, del capitalismo 

global: los fósiles, especialmente el combustible fósil del petróleo; y si el procesamiento de datos, 

como se mencionó, puede ser concebido como un archifósil invertido, los derivados de materiales 

fósiles que pueden encontrarse en cualquier dispositivo electrónico son archifósiles con todas 

las de la ley: el equivalente a tener un dinosaurio en la mano. Hace unos cuatrocientos millones 

de años, los cadáveres de animales microscópicos y plantas se acumularon en el lecho marino, 

siendo lentamente sedimentados por barro. Unos trescientos millones de años después, las ca-

pas y capas sedimentarias fueron endureciéndose hasta generar formaciones rocosas, proceso 

que alteró químicamente los restos animales y vegetales, convirtiéndolos en crudo y gas natural. 

Hoy, ese material se extrae en poco tiempo y se usa para hacer dispositivos electrónicos con 

una obsolescencia programada. La humanidad ha creado la forma más eficiente de destruir en 

segundos formaciones terrestres que se desarrollaron durante eones. 

Tercer paso para una historia simpoiética: encontrar archifósiles en los objetos cotidianos; reco-

nocer que las condiciones sociales actuales son el resultado de millones y millones de años de 

sedimentación. 

¿Qué tan lejana está la extracción de datos llevada a cabo por Internet Archive de los proyec-

tos mineros fascistas de SpaceX? La respuesta es doble. Conceptualmente: muy lejana, porque 

sus objetivos declarados son diferentes, incluso opuestos. Materialmente: más cerca de lo que 

parece, porque ambas iniciativas tienen su incepción en el marco de un sistema capitalista.  

Internet Archive no es un gigante corporativo, no es una máquina capitalista dedicada a la explo-

tación financiera, y de hecho sus intenciones son democráticas; pero para historiar con, como 

propone Haraway, para entrar en el archivo y empaparse de fuentes históricas, hay que aprender 

a nadar en el río de documentos. Y entonces se vuelve necesario conocer sus corrientes, sus 

profundidades, sus desembocaduras, sus posiciones, pero sobre todo es necesario conocer 

quién navega ese río, quién vierte cosas en él, quién se queda con el agua, a quién pertenecen 

las tierras lindantes y el resto de cuerpos acuáticos que se conectan con él. Porque, aunque el 

Internet Archive tenga las mejores intenciones, como dice el Doctor en paleontología Alan Grant 

en su escape del Parque Jurásico, algunas de las peores cosas imaginables fueron hechas con 

las mejores intenciones (Spielberg, 2001).60 

Como se mencionó, la intersección entre historia y archivo se da en el foco de una problemá-

tica candente: las políticas de la información. Y no es posible analizar esta problemática sin tener 

en cuenta el marco de existencia de todas las relaciones humanas: el capitalismo global. Por ese 

60 Gracias a Daniela Leoni por la referencia. 
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motivo es que resulta crucial indagar en los discursos más allá de sus intencionalidades, de sus 

deseos, llegando hasta estratos arcaicos de formaciones materiales que vinculan entidades que, 

en apariencia, no tienen nada que ver entre sí. La teórica de la comunicación Tiziana Terranova 

(2004) señala que el surgimiento y la expansión de Internet produjeron un entendimiento mayor 

de la complejidad de los procesos comunicativos y afirma que:  

 
La información no fluye simplemente de un punto A hacia un punto B como a 

través de un vacío. Emisores y receptores se encuentran en un campo más 

amplio de interacciones que lleva dentro suyo un potencial transformador e 

incluso tendencias divergentes (p.68).61 

 

Esto se debe a que internet es «algo más que un medio: es un metamedium. Una entidad 

orgánica y compleja que evoluciona. Una economía que solo reconoce dos monedas: los datos 

y la atención. El (meta)medio dominante a comienzos del siglo XXI» (Scolari & Rapa, 2019, p. 

91). A continuación se desarrolla, desde la perspectiva propuesta, un recorrido por las poten-

cialidades simpoiéticas de la Historia frente al Internet Archive, prestando especial atención a 

la cuestión del acceso a la información desde un punto de vista tridimensional: libidinal, geo-

político y tafonómico62. 

 

1. Hay que comenzar diciendo que Internet Archive es un repositorio sumamente valioso para 

lo que se ha llamado historiar en la era digital (Brügger, 2018). Volviendo al ejemplo del Grupo 

Escombros, el registro de su sitio web –actualmente caído– por parte de Wayback Machine re-

presenta un beneficio para quienes tengan interés en historiar el arte argentino en la red. Y esta 

salvaguarda de las especies web en peligro de extinción es algo de lo que Internet Archive se 

enorgullece y enarbola como su misión, recolectar datos digitales en riesgo de desaparecer 

(Hale, Blank & Alexander, 2017, p.46). Pero el principal problema radica en sus procedimientos 

de recolección. Si el objetivo del archivo es ser una especie de yacimiento no-correlacionista de 

fósiles y monumentos que en el futuro serán inentendibles debido a su pobre contextualización, 

entonces no hay de qué preocuparse. Pero si lo que realmente pretende es generar una posibi-

lidad de relacionalidad histórica, y por lo tanto una posibilidad de historización, es necesario re-

visar esos procedimientos. 

El funcionamiento básico de la Wayback Machine de Internet Archive consta de la confección 

de una lista de URL63 a través de la cual los spiderbots –las mencionadas arañas archivistas– 

navegan, recopilando información. Cuando las arañas se encuentran con un hipervínculo que 

 
 
                                                      
61 Information does not simply flow from point A to point B as if through a void. Both sender and receiver are immersed 
within a larger field of interactions that packs within itself a potential for transformation and even divergent tendencies… 

Traducción de la autora. 
62 La tafonomía es la rama de la paleontología que estudia los procesos de fosilización. 
63 Uniform Resource Identifier. Se trata de un identificador de recursos en red (como podría ser la dirección de un sitio o 
página web). 



ESCRITURAS DE TRASTIENDA – NATALIA GIGLIETTI Y ELENA SEDÁN (COORDINADORAS) 

  

FACULTAD DE ARTES  |  UNLP  61 

redirige a otra página o sitio web, lo guardan y lo agregan a la lista, en un proceso de archiva-

miento bola de nieve. Esto quiere decir que, en la mayoría de los casos, la conservación de tal o 

cual página web depende del azar, de la pura casualidad. La dirección http://www.grupoescom-

bros.com.ar/, sin ir más lejos, fue capturada ochenta y ocho veces64 entre el año 2003 y el 2020, 

año en que la misma dejó de ser accesible online, y en todos los casos se trató de webcrawlers65. 

En el año 2010, por ejemplo, no se encuentra ninguna versión archivada de la página web: la 

pulsión archivística humana detrás de Internet Archive se choca, de este modo, con las pulsiones 

maquínicas de las arañas archivistas, pedazos de códigos que derivan de un lado al otro de la 

web, a veces de manera inesperada. Luego está la cuestión de la puesta en valor, porque ¿de 

qué sirve una colección si es solamente un cementerio de sitios zombies? ¿Quién se encarga de 

la labor de contextualizar los materiales recopilados en el archivo? ¿Qué iniciativas existen al 

respecto? Este aspecto resulta elemental para la labor histórica. Cómo afirma Niels Brügger, el 

involucramiento de investigadorxs debe ser una parte inherente de una colección web si esta 

quiere ser útil (2018, p.139)66; es más: 

 
Como con cualquier otro tipo de fuente, es importante para les historiadorxs web 

tener un conocimiento lo más exacto posible acerca de la proveniencia de lo que 

está siendo estudiado, incluyendo información sobre qué es la fuente, quién la 

creó y con qué propósito, de dónde viene y cuándo fue creada (p.140).67 

 

Y aunque algunos de estos datos estén disponibles de manera cuantitativa, se trata de una 

base de datos difícil de entender para usuaries sin experiencia. Este primer paso requiere a) de 

un conocimiento técnico más profundo acerca del funcionamiento de los archivos a estudiar –

admitiendo que nunca será completo–, o b) un trabajo conjunto entre archivistas-personas, ar-

chivistas-arañas e historiadorxs; una descentralización real del conocimiento y la agencia sobre 

el patrimonio cultural de la humanidad en Internet. 

 

2. Entre los citados principios de la web descentralizada impulsados por Internet Archive se 

encuentra reducir el impacto ambiental y el consumo de energía (DWeb, s.f.). Aquí cabría pre-

guntar: ¿de qué modo? ¿Qué materiales implementan en la construcción de sus servidores? ¿De 

dónde provienen los componentes electrónicos que utilizan en su infraestructura? ¿Qué tipo de 

energía utilizan? ¿Qué tipo de mano de obra contratan? O incluso más allá: ¿a través de qué 

 
 
                                                      
64 Al momento de la escritura de este texto. 
65 https://web.archive.org/web/collections/20031101000000*/http://www.grupoescombros.com.ar/  
66 …researcher involvement must be an inherent part of a web collection if it is to be useful. Traducción de la autora 
67 As with any other source type, it is important for web historians to have the most exact knowledge possible about the 
provenance of what is being studied, including information about what the source is, who created it and with what purpose, 
where it comes from, and when it was created. Traducción de la autora. 

 

http://www.grupoescombros.com.ar/
http://www.grupoescombros.com.ar/
https://web.archive.org/web/collections/20031101000000*/http:/www.grupoescombros.com.ar/
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dispositivos es posible ingresar al archivo? ¿Desde qué países? Estas preguntas son relevantes 

porque las materialidades orgánicas e inorgánicas que sustentan las fuentes y las obras históri-

cas construyen sentidos más allá de lo que se ve a simple vista. En la última captura de la página 

principal del sitio del colectivo de artistas de La Plata se lee [Fig.1]: 

 

 

Fig.1. Captura de pantalla del sitio web https://web.archive.org/web/20200223224940/http://www.grupoes-
combros.com.ar/  archivado del original http://www.grupoescombros.com.ar/ 
 

Desde la perspectiva geológica-etológica planteada, ¿qué implicancias tiene el hecho de 

que la mayoría de los archivamientos de las declaraciones políticas de Escombros hayan sido 

efectuados por Alexa Crawls,68 el bot araña de Alexa Internet, de Amazon, de Jeff Bezos, ex-

plotador de mano de obra barata y del medio ambiente? ¿Qué significa que la pervivencia de 

este documento digital dependa de las asimetrías globales entre el norte y el sur, que las ma-

terialidades mediales que lo posibilitan sean la base del capitalismo global, y que esos mismos 

medios produzcan que los ríos y mares se contaminen, que las montañas se reduzcan a polvo, 

que los vientos sean imposibles de respirar? Esa es la realidad geo-política del Internet Archive. 

Este texto está escrito desde Argentina, desde la ciudad de La Plata, y surge por una búsqueda 

de contenido ligada a esa geo-grafía específica. Encontrar páginas de artistas y diseñadorxs 

de la ciudad archivadas en el Internet Archive es una hoja de doble filo. Por un lado, implica la 

conservación de una historia reciente digital de la ciudad que, de otro modo, se perdería. Esos 

son los vestigios informático-monumentales que quedarán para la posteridad, la huella de que 

existió algo en donde podría no haber nada. Por otro lado, pensando en el presente humano, 

¿cuál es la utilidad del zombie archivado de Grupo Escombros, si no hay investigadorxs invo-

lucrades en su estudio? 

 

3. El final retrotrae, nuevamente, a la ciencia ficción. Wayback Machine, la máquina del tiempo 

de Internet, es una puerta abierta a imaginar futuros post-humanos: horizontes no-correlacionis-

tas, no antropocéntricos en los que los vestigios mediales-informáticos de la humanidad se 

 
 
                                                      
68 https://archive.org/details/alexacrawls  

https://web.archive.org/web/20200223224940/http:/www.grupoescombros.com.ar/
https://web.archive.org/web/20200223224940/http:/www.grupoescombros.com.ar/
http://www.grupoescombros.com.ar/
https://archive.org/details/alexacrawls
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presentan a lo que sea que exista en el futuro como ruinas de un pasado incomprensible, impo-

sible de atravesar, descontextualizado, con un marco simbólico disuelto, como si se tratara de 

un montón de chatarra emulando las formaciones líticas de Stonehenge. Futuros más allá de las 

concepciones de tiempo que permite la mente humana. Pero mientras tanto, ¿qué pasa con los 

futuros cercanos? ¿Qué pasa con el presente? ¿Para quién archiva el Internet Archive? ¿Para 

qué archiva? ¿Simplemente por el mero hecho de archivar? Setenta petabytes archivados, como 

afirma Katie Barret (2020), para preservar la memoria. Pero bien sabido es que los archivos 

almacenan datos, no memoria. La memoria es una forma de conocimiento externa al archivo, 

antropomórfica, histórica: y la historia es hablar con fantasmas (Ernst, 2019), traer el pasado al 

presente, atravesar lo orgánico desde lo inorgánico para construir sentido con. Archivar por ar-

chivar se vuelve, en el marco de una historia simpoiética, un acto de conmemoración de lo que 

no se conoce su significado. Una cultura de conmemoración es un cementerio, una cultura que 

recuerda el pasado sin imaginar el futuro no es más que un fósil (Leonardi, 2020) ¿Qué tipo de 

fósiles están siendo construidos en las profundidades de los archivos de Internet? Si algo es 

seguro, es que la historia es el conocimiento de otro tiempo, pero también es todo lo contrario: 

es vacío, ausencia, falta, hueco, laguna. La humanidad es impermanencia, y en esa imperma-

nencia busca sentido. 

Simpoiesis tentacular 

…propongo un nombre para otro lugar y otro tiempo que fue, aún es y podría

llegar a ser: el Chthuluceno. Recuerdo que tentáculo viene del latín tentaculum, 

que significa “antena”, y de tentare, “sentir”, “intentar”. Sé que mi araña de lar-

gas patas tiene aliados bien armados. Una miríada de tentáculos será necesa-

ria para contar la historia del Chthuluceno (Haraway, 2019, p.61). 

La idea no es sobreponer la humanidad orgánica en estado de abeja a la automática inteli-

gencia blanda de las arañas inorgánicas, ni viceversa; sino, por un movimiento que no es con-

trario sino divergente, tratar de abordar la complejidad que implica este estado transicional entre 

el antropocentrismo de una modernidad tardía –interminable, podría decirse– fijada en la con-

cepción de la humanidad como dominadora de materias, propia del idealismo teleológico hege-

liano; y las futuridades posibles, geocéntricas, ecocéntricas, multiversales, simpoiéticas. Este 

texto busca alcanzar un objetivo doble: tratar de encontrar sentido a las relaciones complejas 

que atraviesan la relación entre historia y archivo en la contemporaneidad, dando cuenta, al 

mismo tiempo, de que hay un punto en el que es imposible encontrarlo, porque hay cosas que 

escapan a la mente humana. Para eso están las arañas. 
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