CAPITULO 8
El orden perverso
Archivo La Condesa, contramemorias
de un acervo monstruoso®
Maria Abril Cleve

El siguiente escrito nace de la necesidad de salir de los limites geograficos, fisicos e institu-
cionales. Del encuentro con una ciudad histérica con sus conflictos y contradicciones. De refle-
xionar sobre las multiples periferias. De la indignacién que provocé una nueva avanzada del
neoliberalismo vulnerando cuerpos y derechos a partir del afio 2015, pero también del calor de
la resistencia, del estar presente; que hace que hoy nos paremos en un contexto que abraza y
reivindica las luchas de Ixs cuerpxs y géneros disidentes. Del deseo de escribir una de esas
tantas historias que no han sido rescatadas por las historias oficiales.

De los movimientos, del encuentro con nuevas personas y nuevas miradas, doy con el ar-
chivo digital La Condesa. Nadie sabe lo que puede un cuerpo, que en principio fascina y apa-
bulla, temo no estar preparada para analizarlo. Cada rincén, cada nuevo click disparaba una
serie de preguntas complejas de resolver tanto en lo metodolégico como en lo teérico: ; Cédmo
organizar la materialidad de un archivo que no busca ser organizado? ¢;Qué seleccion priori-
zar? ;Esa caja cambi6 de lugar de ayer a hoy? ;Cémo hablar del archivo, de Laura, de Sal-
chichén Primavera tomando una cierta distancia cuando el propio acervo pide ser observado
con una mirada afectiva? ;Cémo dar cuenta de las multiples complejidades que encarna sin
simplificarlas ni romantizarlas?

El archivo digital, conformado por el colectivo Salchichon Primavera, cuenta con 27 cajas que
cambian de orden todos los dias, y contienen el registro de las pertenencias y de los relatos
orales acerca de Laura Dominique Pilleri, La Condesa de Cdérdoba. Laura es una de tantos per-
sonajes complejos que transitaron las periferias de una ciudad conservadora como Cérdoba.
Estuvo 19 afos detenida, era ladrona, trabajadora sexual, militante por los derechos de las disi-
dencias dentro del sistema penitenciario, era escritora y estudiante de la carrera de Letras Mo-

dernas de la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC) dentro del Programa Educacion en las

92 Este capitulo se realizo en el marco del Proyecto de Investigacion Archivos, Arte y Cultura Visual entre 1980 y 2001.
Acervos personales de artistas y disefiadores de la ciudad de La Plata (Segunda parte). Acreditado como Proyecto Pro-
mocional de Investigacion y Desarrollo (PPID-UNLP). Periodo: 2020-2022. B0O16.
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Carceles (PUC), era catdlica y portadora de VIH. Luego de realizar su cambio de documento
acorde a su género autopercibido es trasladada de la carcel de hombres a una de mujeres. Al
poco tiempo de ser excarcelada sufre un paro cardiorrespiratorio que termina con su vida en el
bafio de la casa de su hermana Claudia.

Les integrantes de Salchichon Primavera, Melina Alzogaray, Laura Zanotti, Elena Pollan Gon-
zalez y Pio Longo, se reunen desde diversas disciplinas (historia, fotografia, artes audiovisuales)
y desde sus militancias feministas para recopilar las pertenencias de Laura y configurar el trazado
de un acervo digital que, a través de su historia, revele la de muchos otros cuerpos vulnerados.
Las pertenencias materiales de Laura fueron utilizadas para el armado de un colchén que fue
parte de la instalacion La Condesa. Nadie sabe lo que puede un cuerpo, inaugurada junto con el
archivo el 10 de abril de 2017 en el Museo de Antropologia de la UNC, como presentacién publica
de Laura, del proyecto y del fondo documental al cual se accedia durante el recorrido a través

de los distintos codigos QR colocados en la sala y en los objetos de Laura.

El proyecto

Salir de los marcos académicos, trascender sus formatos y su lenguaje, fueron los principales
disparadores con los que comenzaron a pensar y a construir el archivo de La Condesa. Funcioné
como pilar guia, segun el colectivo, sobre todo luego de la muerte de Laura «el archivo era la

materia prima». Lali Zanotti expresa que:

era mas bien un contra-archivo también, (...) en realidad no hay un orden jerar-
quico, que cada quien puede entrar por donde pueda entrar, que cada quien puede
ver donde puede ver, intentamos no bajar ningun tipo de linea, ni tampoco ser tan
literales ni explicativos. Y que haya diferentes formas de archivos en el archivo,
como todo lo que pueda ser archivable, de ahi la pregunta de si puede ser archi-

vable el cuerpo (L. Zanotti, comunicacién personal, enero de 2020).

Al relacionar los relatos acerca de Laura con la materialidad de sus pertenencias, el colectivo
se enfrentaba a la problematica de definir un tipo de sistema para ordenar y para clasificar los
objetos de Laura dentro del archivo®. Optaron, segun Lali, por el sistema travesti para establecer
los lineamientos de un acervo monstruoso, capaz de mantenerse abierto y de mutar en cada

nuevo acceso.

9 El archivo digital La Condesa. Nadie sabe lo que puede un cuerpo cambia el orden de sus cajas dia tras dia, exhibe el
registro fotografico de las pertenencias de Laura Pilleri, las entrevistas a sus familiares y amigues y las producciones del
colectivo Salchichén Primavera surgidas de la intervencion o edicion digital de ese material. Los objetos de Laura fueron
utilizados para la elaboracion de un colchén que formé parte de la instalacion realizada en el Museo de Antropologia de
la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC).
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Un archivo que no siguiera una légica lineal, sino que, segun sus productores, exhiba las
ediciones de video -donde se visualiza la sistematizacion de toda esa informacion y el material
en bruto- y permita a los usuarios acceder e interrogarlo desde distintos ejes, ya sea a partir de
la seleccién que proponen les artistas, o bien, utilizar las imagenes y videos completos de las

entrevistas para trazar nuevos horizontes o acentuar otros gestos y miradas.

Caracteristicas del Archivo

Una estampita, un botin de alta cafia, una libreta, una camisa, una prision que se ato-
miza en visitas a la casa de la hermana y las clases. Un rouge, un pinta ufias, un espejo.
La habitacion, el habitat, el habitus, sus pertenencias son ahora la cartografia.

Salchichon Primavera, LA CONDESA. NADIE SABE LO QUE PUEDE UN CUERPO

Al ingresar por primera vez al archivo digital de La Condesa. Nadie sabe lo que puede un
cuerpo, se presenta el apartado Acerca de, en donde se relata en letras blancas la historia de
Laura; los devenires del proyecto y la posibilidad de que el duelo haga resurgir una comunidad
politica. En esta seccion nos introducen sobre la materialidad del archivo, advierten que en él
cada pieza sigue viva y nos conducen hacia el deseo de La Condesa. Hablan de la inestabilidad
del cuerpo del archivo, del de Laura y su historia personal, y del de sus propios cuerpos. Nos
invitan a leer afectivamente, a ejercitar la empatia y dejan latente la pregunta: «¢Cual es la po-
tencia que tenemos los cuerpos vulnerados de Cordoba?» (Salchichén Primavera, 2017, s/p).

El fondo de pantalla® de este archivo digital es constante: sobre un plano negro contrasta en
color cian el rio Suquia que atraviesa la ciudad de Cérdoba y en magenta el trazado de la red
cloacal, por encima se dibuja una cuadricula en color gris. En la parte superior de la pagina hay
un recuadro con el titulo en blanco que permanece constante en toda la visualizacién del acervo,
al hacer click en él accedemos al archivo. Consta de 27 cajas [Fig. 1], que simulan ser de metal,
la mayoria son de tonos verdes y grises, una tiene un recuadro rojo, otra esta pintada de azul, y
hay una en color magenta. Se las ve golpeadas, rayadas, algunas un tanto oxidadas, como si
permitieran ver el paso del tiempo. Todos los nomencladores son nimeros, pero no siguen un
patrén de orden. Estan organizadas en filas de 3 cajas que dia tras dia cambian su orden, la

Unica que se mantiene fija en el margen superior izquierdo, es la numero 360.

% En la caja 12, se observa un GIF con la edicion en llustrator del mapa de la red cloacal de la ciudad de Cordoba, tanto
la utilizada para el archivo como la que fue trazada en la instalacion en el Museo de Antropologia. Recuperado de
https://la-condesa.com/12/
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Fig. 1. Captura de pantalla. Visualizacién de las cajas y acceso al archivo La Condesa. Nadie sabe lo que puede un cuerpo.

Arte de Archivo- Contra-archivo de La Condesa

Si el archivo es ‘ley de lo que puede ser dicho’ (Foucault, 1990: 219), la creacién de un

contra-archivo visual involucra la investigacion de aquello que no puede ser representado.

Andrea Giunta, ARCHIVOS. POLITICAS DEL CONOCIMIENTO EN EL ARTE DE AMERICA LATINA

La idea de contra-archivo estuvo presente en el proceso de trabajo de Salchichén Primavera.
La condicion cambiante de las cajas desautoriza la linealidad del relato y amplia las formas de
acceder al universo de La Condesa. El impetu por trazar otra historia que de cuenta de la margi-
nalizacién y de la vulnerabilidad de ciertos sectores de la sociedad definié la arquitectura del
archivo. Interesa introducir en este apartado algunas reflexiones de Andrea Giunta (2010) en
torno a la nocién de archivo y a su expansion en el arte latinoamericano contemporaneo.

La autora realiza un analisis sobre el nuevo lugar que ocupan los archivos en la actualidad
tanto en el trabajo artistico, como en la investigacién, en las exhibiciones, en los programas de
los museos y en las politicas desde las cuales se constituyen los acervos documentales. En este
sentido, entender el archivo La Condesa. Nadie sabe lo que puede un cuerpo como una produc-
cion artistica nos permite reflexionar acerca de los limites entre el arte de archivo y el archivo
personal. Giunta analiza el caracter de contra-monumento que asumen los archivos en el trabajo
de algunos artistas, en tanto que cuestionan la autoridad de la nocién de archivo, desde su con-

cepcion historica, fisica y ontoldgica. % Es decir, el uso de ciertos acervos o documentos por

% Giunta retoma el analisis de Jacques Derrida en su escrito Mal de Archivo, una impresion freudiana (1996), el autor
indaga en torno a la nocién de archivo y advierte el sentido etimolégico de la palabra arkhé en cuanto a lo primitivo, lo
originario, el comienzo y, a su vez, en el sentido nomolégico del arkhé de mandato. En el desarrollo toma en cuenta la
residencia, el arkeion griego: la casa donde residian los magistrados superiores, los arcontes, los ciudadanos con el
poder de “hacer o representar la ley”; no sélo eran guardianes de los documentos oficiales, sino que poseian las
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parte de los artistas, pone en cuestion la entidad misma del archivo, disputando su condicién de
autoridad testimonial de los sucesos historicos.

Se desprende la pregunta, ¢ por qué interpretar el acervo digital La Condesa como un contra-
archivo visual? En primer lugar, porque nace de cuestionar la potestad de los acervos oficiales
en tanto testimonios de la historia, develando la falta de lugar (en algunos de esos relatos) de los
sectores sociales oprimidos y le otorga voz a las disidencias. En segundo lugar, su soporte virtual
acumula el registro digital de las pertenencias de una persona a lo largo de su vida y las vuelca
en el ciberespacio creando composiciones de contenidos en donde se tejen otras relaciones y
se resignifica su materia. Al mismo tiempo, los objetos reales y tangibles se conjugan en un
colchén que descansa en una habitacion que no es un archivo. Lo que es de acceso publico es
el archivo digital con el registro fotografico de los bienes de Laura y las intervenciones de Salchi-
chén Primavera. Aqui es donde se tensa el limite entre el arte de archivo y el archivo personal,
no es solo el acervo que reune sus bienes personales, es una obra de archivo que nace del
encuentro con La Condesa y sus pertenencias, con los relatos de sus allegados y, principal-
mente, de las posibilidades que los integrantes del colectivo encontraron en ella para interpelar
acerca de una serie de reclamos de sectores marginados por la sociedad de Cdérdoba.

En este sentido, interesa retomar los aportes de Hal Foster ([2004] 2016) en su busqueda por
rastrear el impulso de archivo en el arte contemporaneo. Analiza el arte de archivo en los tres
casos que toma, abordando las huellas desconocidas o los proyectos incompletos que atraen a

los artistas a pensar nuevos puntos de partida para ese material de archivo. El autor afirma:

(...) la obra en cuestion es de archivo ya que no solo recurre a archivos infor-
males, sino que también los produce, y lo hace de una manera que pone de
relieve la naturaleza de todos los materiales de archivo, como encontrados
pero construidos, factuales pero ficticios, publicos pero privados. Ademas, a
menudo dispone estos materiales de acuerdo con una ldgica casi de archivo,
una matriz de citacién y yuxtaposicion, y los presenta en una arquitectura casi
de archivo (...) (p. 105).

De lo expuesto hasta aqui podemos pensar que el impulso de archivo en la obra de Salchichén
Primavera nace del encuentro con aquellas fuentes desconocidas: Laura, sus escritos y su historia.
Su muerte, la imposibilidad de producir el archivo con su relato vivo, hacen de las pertenencias de
Laura el nuevo punto de partida. La condicién cambiante del orden de las cajas (exceptuando la
caja 360), propone diversas formas de acceso que rompen con la linealidad y la jerarquizacion de

los contenidos, a la vez que amplian las posibilidades de lectura de les usuaries®.

competencias hermenéuticas; tenian el poder de interpretar los archivos. El contra-monumento que recupera Giunta
cuestiona la nocién de archivo desde «(...) el cruce de lo topolégico y lo nomoldgico, del lugar y de la ley, del soporte y
de la autoridad» (Derrida, 1996, p. 11).

% Esto permite reflexionar acerca del concepto de rizoma de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1987). Foster retoma esta
nocién para analizar la manera en que surgen las obras de arte de archivo a partir de transformaciones, nexos y
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En efecto, este arte de archivo, segun Foster ([2004] 2016), elabora nuevos 6rdenes de aso-
ciacién afectiva, su voluntad de relacionar mas que de totalizar le brinda un sesgo de paranoia.
Refiere esta condicion al doble cuestionamiento que hacen estos archivos informales a los acer-
vos oficiales dado que, por un lado, pueden leerse como drdenes perversos en busqueda de
perturbar el orden simbdlico general; mientras que, por el otro, pueden implicar una puesta en

crisis o un cambio radical de la ley social.

Quizas la dimensién paranoica del arte de archivo es la otra cara de su ambi-
cion utdpica, su deseo de convertir tardanza en devenir, de recuperar visiones
fallidas en el arte, la literatura, la filosofia y la vida cotidiana en escenarios po-
sibles de tipos de relaciones sociales alternativos, de transformar el no lugar

del archivo en el no lugar de la utopia (p.123).

En este sentido, la practica de contramemoria en el arte de archivo, contribuye a dar cuenta
de una falla en la industria de la memoria, en el orden simbdlico de una sociedad de control que
sigue una razén de archivo administrando, archivando y vigilando las acciones de sus individuos.
El arte de archivo imita, segun Foster, la paradoja de un mundo contemporaneo que parece
conectado y desconectado a la vez.

Las cajas 10 y 147 contienen 125 y 140 imagenes respectivamente; analizar cada una y sus
posibles vinculos con las demas, seria una tarea demasiado ambiciosa y, quizas un poco irrele-
vante a los fines de este capitulo. Si bien las posibilidades de lectura son multiples y aparente-
mente inagotables, el propio archivo presenta relaciones que no son lineales, pero de las cuales
se pueden distinguir intenciones, signos y una cierta unidad en el relato.

Entre el contenido de ambas hay elementos que se repiten, pero no parece una repeticién
azarosa e involuntaria, sino que son presentados en formas diferentes. Siguen esa logica casi
de archivo, en la disposicion de esos objetos en las cajas y en su interaccion dentro de esa matriz
de ordenacion. Si bien entre las pertenencias que se encuentran repetidas hay una hoja de afeitar
usada y una campera de jean, nos centraremos especialmente en un peine azul [Fig. 2], el pomo
de una crema de Detebencil [Fig. 3] y un estuche de sombras de ojos usadas [Fig. 4]. El registro
en un caso (el de la caja 147) la muestra de manera individualizada, los objetos son exhibidos
como piezas Unicas del archivo, se presentan como aislados, pero, en esta suspension, resultan
mas personales y representativos de Laura. Mientras que en el caso de la caja 10 apenas se
identifican dentro del neceser de Laura [Fig. 5], es decir, el registro aqui nos involucra en el uso
cotidiano de esos elementos en la vida de su portadora. En la caja 10 los materiales (en algunos
casos apenas insinuados debido a que requieren de una mirada atenta para ser descubiertos)
dan cuenta de un doble funcionamiento dentro del acervo, por un lado, como piezas catalogables,

individualizables y por el otro, como rastros o huellas de la cotidianidad de Laura. En la apertura

desconexiones, pensando en los principios de conexion y heterogeneidad, mediante los cuales cualquier punto del rizoma
se vincula con cualquier otro, sin necesidad de seguir un orden lineal.
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de ese pequefo espacio en donde convergen, se percibe un gesto de la vida privada de Laura,
un micro-relato dentro de un porta cosméticos, dentro de una caja en un archivo.

El andlisis de estos objetos y su funcionalidad dentro del archivo, nos lleva a retomar la cita
de Giunta (2010) que encabeza este apartado. En los modos en que Salchichén Primavera pone
de manifiesto las practicas asociadas al uso de los elementos podemos distinguir la construccién
social de la diferencia sexual. En ambas cajas el registro de los bienes de Laura da cuenta de la
performatividad de género a lo largo de su historia y el recurso visual de la repeticién que anali-
zamos, no hace mas que evidenciarlo al colocar nuestras miradas en esa forma de representar
lo irrepresentable. En este sentido, la manifestacion de este contra-archivo visual que aparece
en el montaje de esas fotografias diversas deja entrever las complejidades de lo monstruoso y
sus posibilidades de representacion.

Fig. 2. Fotografia 65; caja 147, Archivo La Condesa.

Fig. 3. Fotografia 79b; caja 147. Archivo La Condesa.
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Fig. 4. Fotografia 115; caja 147. Archivo La Condesa.

Fig. 5. Fotografia 24, caja 10. Archivo La Condesa.

Lo archivable de un cuerpo

Nelly Richard (2018) afirma que los cuerpos son soportes escritos por multiples aparatos de
significacidon que construyen una narrativa de género, es decir, un conjunto de reglas y formas
de actuacioén dentro de un sistema de clasificacion. La autora introduce las nociones de parodico
y subversivo para dar cuenta de los quiebres de sentido generados por las corporalidades anti-

normativas y las estéticas travestis. 97 Lo parodico se vuelve subversivo en las producciones

97 Richard recopila andlisis y debates sobre el lugar que ocupan los feminismos, las sexualidades y géneros disidentes
en los contextos locales, histéricos y sociales de América Latina. Cuestiona la espectacularizacion de lo queer metropo-
litano en los archivos norteamericanos, principalmente, que llevan a lo queer a teatralizar lo trans «(...) como si no se
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artisticas de las disidencias cuando sus fisuras criticas revelan los mecanismos de asimilacion y
espectacularizacion, que hacen que todo cuerpo sea catalogable y clasificable dentro de los ar-
chivos de lo queer metropolitano, sin ningun tipo de mediacion. La autora expresa que «(...) las
subversiones criticas de la identidad sexual consisten en producir divergencias de sentido que
alteren los modos de representacion establecidos» (Richard, 2018, p. 34).

Sobre esto, podemos retomar la pregunta de Salchichén Primavera ¢ es posible archivar
un cuerpo?, y reflexionar sobre el propio archivo como un cuerpo dinamico que reune varias
narrativas. Las cajas 10 y 147 comparten la particularidad de interponer entre el registro de
los objetos de Laura sus propias fotografias a lo largo de su vida. Sus imagenes interrumpen
el flujo de elementos que podriamos encontrar por fuera del archivo, en nuestras propias
cotidianidades o, en nuestros propios acervos personales. Las fotografias de La Condesa,
sus retratos y autorretratos, acentuan el sentido de aquella otra materialidad que hace pre-
sente su ausencia fisica.

La caja 10 engloba dos aspectos de Laura, por un lado, su vida intima, la infancia, juventud
y los vinculos, quizas, mas cercanos. Y por el otro, el recorrido por las instituciones que tran-
sitd. Tomaremos una fotografia que es una de las tantas que -segun su hermana Claudia-
Laura le enviaba a su madre para que supiera que estaba bien (Pilleri y Zanotti, 2017: s/p).
Laura se escapaba para buscarse a si misma [Fig. 6]. En esta imagen la vemos muy joven en
alguna playa de los rios de Cordoba. No sabemos quién capturaba la foto, ni quiénes son esas
personas que se ven en el fondo. Laura parece una figura superpuesta sobre un fondo de
personajes y actividades disimiles, su gesto es serio y su mano derecha agarra la mufieca de
su brazo izquierdo que sostiene una revista: Susy, secretos del corazén. °® Dentro del correlato
que propone la seguidilla de imagenes de la caja, esta fotografia es la ultima que aparece de
su infancia y juventud. De ahi en adelante lo parddico de esa performatividad que se observa
en las fotografias de Laura posando, deviene en lo subversivo del montaje que realiza Salchi-
chén Primavera, intercalando sus fotografias vestidas de Ricardo, sus objetos, materializando

la monstruosidad en el juego del ensamble.

tratase de un sector que sigue siendo oprimido y excluido, y necesitando del feminismo como arma de resistencia critica»
(Richard, 2018, p. 33).

% La revista Susy, secretos del corazén fue una revista de estética pop de la editorial mexicana Navarro, publicada a
partir de 1960 y distribuida en Argentina por Acme. Se destinaba a mujeres jovenes con una tematica afin a las ideas del

amor romantico heterosexual y cisnormativo, reforzando los estereotipos de género hegemanicos.
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Fig. 6. Fotografia 23, caja 10. Archivo La Condesa.

La monstruosidad del archivo es construida, como veiamos en Foster ([2004] 2016), acorde
al dinamismo de las identidades. Esta fotografia con Laura en su version de «Ricardito», huyendo
para encontrarse, explorandose, quizas recurriendo a una Susy como un recurso para alimentar
la parodia de lo femenino alegdrico, nos hace pensar en la necesidad de esa foto como un acto
de subversion en el contexto en el que fue tomada. Laura podria haber aparecido sin ningun
objeto, pero eligié posar con su revista y en ese gesto dejé abierta una ventana a una gran
posibilidad de lecturas.

En las imagenes analizadas es posible dar cuenta de ese contra-archivo visual que menciona
Giunta (2010), configurado en las sucesiones de imagenes y objetos disimiles, y en los saltos
temporales que presenta el montaje de las cajas 10 y 147, que desordenan las jerarquias y es-
tablecen distintas formas de archivo, diversos modos de representar lo irrepresentable. Esta obra
de archivo, que reelabora la vida de Laura a partir del ensamble de sus pertenencias, sus retratos
y los registros orales de sus seres queridos busca generar nuevos ordenes de asociaciones
afectivas desde un ejercicio de contramemoria en donde las fotografias de Laura manifiestan una
falla en el orden simbdlico de una sociedad de control que administra qué cuerpos pueden ser
representados y archivados. Al tiempo que desmonta, en el juego entre lo parédico y lo subver-
sivo, el aparato de normatividad sexual que establece narrativas binarias Unicas y absolutas. Los
objetos de estas cajas exponen las tensiones y negociaciones de los cuerpos en la performativi-
dad de género. A su vez, en los gestos que analizamos (que son solo algunos) se establecen
divergencias de sentido, nuevas posibilidades de lectura y comprension de tantos cuerpos histo-

ricamente excluidos.
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