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En la labor de los criticos en torno a la literatura de Horacio
Quiroga se dedica especial atencién a un conjunto de relatos
comunmente colocados bajo el marbete de los “cuentos misioneros” y
numerosas veces se dejé constancia de las estrechas correspondencias
que unen las propias experiencias o empresas del autor en aquel
marco salvaje con el material anecdético incluido en sus ficciones.
Ahora bien, cabe recalcar que esa relacion primordial en Quiroga
entre la vida personal y la creacién también posee su vertiente urbana.
Asi notaremos que fue durante su larga estancia (1916-1931) en la
ciudad de Buenos Aires y en Vicente Lépez, cuando en las salas
oscuras, se dejo seducir por el cinematégrafo, una seduccion vivida
que pronto se convirtié en fascinacion inspiradora. Forzoso es
recordar aqui su prolija y apasionada actividad periodistica sobre el
cine mudo en varias revistas de Buenos Aires entre 1919 y 1927'. En
ese contexto, no nos extrafa el que tal esfera de interés, tanto estético
y técnico como emotivo, se trasladara a su vez al universo de sus
ficciones en cuatro cuentos, cuyas fechas de publicacién encuadran
ademads las de las series de articulos criticos: “Miss Dorothy Phillips,
mi esposa” (La novela del dia, n°12, 14/02/1919), “El puritano” (La
Nacion, 11/07/1921), “El espectro” (El Hogar, n° 615, 07/1926) y "El
vampiro” (La Nacidén, 11/09/1927).

En cada uno de estos relatos, Quiroga pone en escena unos
encuentros entre varios actores (sobre todo actrices) de cine y sus
asiduos espectadores. Una perspectiva que le permite brindarnos su
visién del arte cinematografico, focalizandose en lo que ese arte tiene
de poderosamente convincente, alucinante, y de forma especial en los
tres altimos antedichos cuentos, en los que incluso muertos, los
actores, seres de carne y hueso en un principio, invaden las pantallas
como espectrales seres de celuloide; una presencia fantasmatica, que
no les impide, ni mucho menos, irrumpir e influir luego de modo
concreto y tragico en la vida de los demas personajes. Estos textos
escarban por lo tanto en una frontera borrosa que separa la vida y los
seres reales (aqui representados por los personajes espectadores) de la



ilusion artistica y no podemos descartar una lectura metafdrica,
trasponiendo la confrontacion entre los binomios ficcién/realidad y
personaje/publico, del cinematografo a la literatura. Entonces, los
cuatro relatos vuelven a interrogarnos sobre la naturaleza del pacto de
ficcionalidad en el que entran en juego los consabidos conceptos de
verosimilitud/engafio y credibilidad/credulidad. Sin embargo, como
lo hemos sefalado, los tres ultimos traspasan francamente e
inequivocadamente el limite entre lo fantdstico y lo realista mientras
que en el primero “Miss Dorothy Phillips, mi esposa” se instaura una
relacién mas ambigua entre el texto y su lector.

Comprobémoslo rdpidamente con un resumen de la trama.
Guillermo Grant, protagonista narrador, es un personaje de corte
quiroguiano: jefe de seccién en un ministerio, estd “provisto de esta
sensibilidad un poco anormal” segun sus propias palabras (p. 164)’.
De hecho, a los treinta y un afios, y después de dos noviazgos
fracasados, le aqueja una obsesion, tiene “vivisimo interés en destilar
la felicidad a doble condensador” (p. 167) casandose con una estrella
de cine, de mirada subyugadora. El texto consta de una serie de 20
secuencias redactadas como otras tantas secciones de un diario
llevado por Grant. En un primer tiempo, éste aclara los motivos de su
mania y su eleccién final en la persona de la actriz Dorothy Phillips.
Luego en un segundo movimiento, mas amplio, entra en accién;
haciéndose pasar por un suramericano rico llega a Los Angeles, a
Hollywood, y emprende la conquista de la Phillips durante la
filmacién de La Gran Pasidn. El texto se acabaria con el proyecto de
boda entre los dos, a no rematarlo un breve epilogo donde se revela el
artilugio: “Pero esto es un suefio. Punto por punto, como acabo de
contarlo, lo he sonado...”. El cerco narrativo excluye los ingredientes
propiamente fantasticos pero Quiroga se ingenia en encajonarlo en
ultima instancia en un marco onirico. En suma, se cierra el cuento con
un epilogo/prélogo, dado que abre paso a la lectura metaforica,
metatextual, antes aludida, que se opera en dos registros: el de las
reciprocidades entre ficcion (cine), suefio y realidad en el universo de
Grant/personaje y el de la relacion con el lector. Asi, no se trata de un
mero “truco” del cuentista, de una conclusidon sorpresiva, y es ese
subterfugio precisamente el que revaloriza el tema y el alcance del
relato.

Después de tales prolegémenos, nos proponemos ahora
componer un comentario del texto que muestre que no sélo al final,
sino a lo largo del cuento se elabora un sistema narrativo que estriba
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en la dualidad o incluso duplicidad. Una ambigiiedad pues, en torno
a los contratos de lectura y de ficcionalidad, que constituye la espina
dorsal de la narracion y que preserva de cabo a rabo la posibilidad de
una lectura doble para convertir al lector, como Grant y de forma
especular, en victima de la ilusién artistica. Lo cual constituye también
una prueba entre tantas del conocimiento por parte de Quiroga de los
mecanismos de lectura y de su aprovechamiento de los mismos. Por
ello, partiremos de esta aseveracion de Umberto Eco:

Un texto es un producto cuya suerte interpretativa debe
formar parte de su propio mecanismo generativo; generar un texto
significa poner en obra una estrategia de la que forman parte las
previsiones de los movimientos del otro. (...) por lo general, en un
texto el autor quiere hacer ganar, y no perder, al adversario. Y eso,
no siempre es tan cierto.”

Por consiguiente, lo que fundamenta tal protocolo de lectura es
la inclinacion constante del lector a anticipar el desarrollo légico del
relato y, en contrapunto, el autor en algunas encrucijadas lo orienta o
desorienta en ese empeiio. El primer elemento estratégico del cuento
es su titulo. En ese umbral del relato, surgen ya interferencias entre
credulidad/credibilidad y previsiéon/orientacion.

A priori, el titulo integra la clase de los que informan al lector y
que Gérard Genette define como “titulos literales que designan sin
rodeos y sin figura el tema o el objeto central de la obra (...} hasta el
extremo a veces de indicar con adelanto el desenlace™. En el caso que
nos preocupa, cristaliza el objeto central, el casamiento del narrador
con Dorothy Phillips; el bilingiiismo de la formulacion deja prefigurar
la incursion en un universo cultural anglosajéon que sera el del cine
norteamericano; y la construccién con aposicion explicativa, “Miss
Dorothy Phillips, mi esposa” parece ser una anticipacién al final ya
que ese tipo de frase nominal se equipara obviamente con la
construccion atributiva “Miss Dorothy Phillips es mi esposa”.

A posteriori, ahora lo sabemos, se trata de una asimilacion
erronea y la peculiaridad mas flagrante del titulo viene a ser su
caracter equivoco y dindmico. En vez de adquirir y consolidar un
significado firme con el tiempo de lectura, cambia de significado en
varios momentos. Se crea lo que, siguiendo la terminologia de
Wolfgang Iser, podemos llamar un “lugar de indeterminacion”’,
donde el lector va a elegir una direccién para rellenar un blanco
informativo. La yuxtaposicion es una figura eliptica, en la medida en

29



que si identifica el segundo elemento con el primero, en ausencia de
cualquier verbo conjugado en la frase, no nos revela el momento (“es
/ era / sera / fue mi esposa”) ni el grado de eficiencia o actualizacion
de dicha identificacion (“es / serfa mi esposa”). El c6digo mas comuin
v natural por ausencia de otro dato en el titulo nos incita a encontrar
un “es” detras de la coma. Enterados en las primeras lineas de que el
matrimonio es un proyecto, la progresion positiva del relato refuerza
la interpretacién de una actualizacién anticipada, pero finalmente
descubrimos que nunca nos habiamos elevado del nivel del deseo y
que se escondia un “seria” hipocoristico de los juegos de roles. El
titulo radica pues en un vacio que contiene y posibilita
alternadamente las dos direcciones de lectura.

Esta no es la tinica ambigliedad del titulo, descansa en otras dos
impertinencias por lo menos. Por una parte, observamos una
discrepancia lingliistica en cada extremo de la formulacién con la
inadecuacion entre el tratamiento de cortesia inglés “Miss” y la
supuesta situacion civil “esposa”. Por otra parte, descuella una
discordancia denotativa: Dorothy Phillips es nombre propio de
persona existente, con una realidad notoria en la época de publicacion
del cuento. Posee un significado fijo y cerrado, el de una actriz
norteamericana de 30 anos, esposa de un famoso director de cine,
Allen J. Holubar, desde 1912°. Vuelve a imponerse la incongruencia
del “"Miss” y se casan literalmente mundo real y mundo imaginario
por el empleo del posesivo “mi” que sustituye al marido real Holubar
por el narrador protagonista. Cabe recordar aqui que en todos casos el
lector sabe que el texto es un cuento firmado por Quiroga y que ese
Grant es un ser de papel. De ese modo, el titulo es el sello de un pacto
de ficcionalidad que reivindica una transformacion de la realidad
como principio motor. En otros términos, la persuasion del lector que
impera en el discurso ficcional, la credibilidad, no se apoya tanto en
una ilusion de realidad gracias al efecto de reconocimiento del
nombre propio de la actriz, como en la coherencia interna que sabra
crear el autor a partir de su injerto en una fantasia. Y esa cohesion
pasa precisamente por un juego de orientacion y desorientacion del
lector en la resolucién de las contradicciones lingtiistica y denotativa
que encierra la primera palabra: “Miss”.

Veamos como se desarrolla una estrategia ludica en torno a ese
vocablo que, cabrd observarlo, aparece varias veces en cursiva en el
propio texto.

30



- En la pagina 167 se hace hincapié¢ en una improcedencia: “Elijo, pues,
por esposa, a miss Dorothy Phillips. Es casada pero no importa”. El
empleo abusivo del “miss”, en vez de “mrs” puede pasar todavia
inadvertido para el lector y podriamos atribuirlo al acatamiento de
una confusion casi normativa en el uso norteamericano, en particular
para las estrellas del espectaculo’. Lo que si es de subrayar, es como se
parte ostensiblemente de la realidad extratextual y con intencién de
modificarla de forma congruente, ya que se refiere a continuacioén
inmediata a la necesidad del “previo divorcio con su mal esposo”.

- En la pagina 174 estalla ahora la ambigliedad. En Hollywood, para
dirigirse a la actriz Grant emplea el vocativo respetuoso “sefiora” o
con el apellido siempre “miss Phillips”. Lo reprehende un amigo
suyo:

-Miss - observé mi amigo (...). Un kanaca de tres afios no se
equivocaria. Pero para un americano de alld abajo no hay diferencia.
Mistress Phillips, aqui presente, tiene un esposo. Aunque bien
mirado... Dolly, ;ya arreglé eso?

- Casi. A fin de semana, me parece...

Ahora se puede interpretar la confusiéon como conciente y
voluntaria por parte de Quiroga y ésta viene a sugerir un lapsus por
parte del narrador personaje. Pero después de la advertencia, reincide
abiertamente en el error, cuando unas lineas después en el diario se
refiere a “la sefiorita Phillips” y para designarla sigue recurriendo al
“miss”. Notaremos que también figura una alusién al divorcio
posible, primera etapa hacia la transformacién de lo real e y con el
relato.

- En las paginas 181 y 182, se repite el vaivén entre “sefiora” y “miss
Phillips”, en una especie de juego cémplice con la actriz: “-A sus
ordenes miss Phillips. Ella se ri6. -jTodavia no!”

- Con la paginal86 se da un nuevo paso adelante en la ficcion: “Sé por
mi amigo que el divorcio de la Phillips es cosa definitiva -miss, por lo
tanto.”

- Y por fin se cierra el cuento con la revelacién de que todo fue un
suefio; el relato se dedica en la ultima frase “A la sefiora Dorothy
Phillips”, sefal de que la realidad y la norma lingiiistica vuelven por
sus derechos.

Todo texto de ficcion erige su universo gracias a una sabia
combinacién de elementos lingiiisticos. El escritor es artista del verbo.
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Pero para respetar las condiciones de comunicacion y recepcion, debe
apoyarse (incluso cuando pretende modificarlo) en el codigo
predeterminado de un lenguaje colectivo. Es este estatuto ambivalente
de la palabra, a la vez lugar de expresion operante a partir de las
normas de la realidad, e instrumento de elaboraciéon de un imaginario,
el que esta en juego de modo especial aqui. En efecto, la I6gica interna
fruto de las cavilaciones obsesivas de Grant, que desemboca en una
supuesta transformacion de la realidad extratextual, pasa por un
acceso al “miss”, punto de partida del cuento, y una apropiacion
demostrada de lo que la palabra aunque equivocada debe significar.
Asi, la instancia titular bipartita plantea el problema central, a la vez
tema y meta del relato de Grant: la fusién entre la fantasia y la
realidad. Un proceso donde la coma reviste su funcién simbolica de
frontera salvable entre los dos universos a la par que augura dos
programas de lectura del cuento, el de un relato en indicativo, de
hechos vividos, y el otro en potencial, de deseos. Por ello, el interés
acuciador del texto es que confronta al lector con su propia
alucinacion al obligarlo a percibir el artificio literario. Nos sentimos
defraudados después de la confesién conclusiva mientras que, sea
invencién o no, dentro del mundo de Grant, sabiamos de todas
formas desde el principio que el encuentro y matrimonio con la
Phillips no era mas que una ficciéon, o como lo evidencié Michel Picard
en su ensayo Lire le temps, “en el fondo, el verdadero ‘modo’ narrativo
seria el condicional de juego (...) Condicional de programacion,
implicito: ‘Entonces, diriamos que..., ‘Y tu, serias...””®. De ahi, lo
desazonador de la pirueta final, porque la soluciéon de interrupcién
del relato como suefio, o sea con un doble nivel imaginario (externo
con Quiroga, interno con Grant), le confiere ahora a la historia una
verosimilitud racional.

De momento, nos hemos dedicado al analisis del espacio
liminar que conviene considerar como raiz del mecanismo de
duplicidad del cuento, a su vez reflejo del acto de escritura, donde se
atnan imaginario y realidad. Pero cuando cumplimos esa segunda
lectura, el viaje interpretativo al que nos convida el epilogo, vamos
cosechando todo un haz de indicios, cuidadosamente sembrados en
forma de dobles sentidos que pasarian inadvertidos en la primera
lectura. Nos detendremos en una expresién con bastardilla, “un
matrimonio por los ojos” (p. 167), porque epitoma las obsesiones de
Grant y sintetiza estos procedimientos de los que se vale Quiroga. El
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campo semantico relevante de los ojos, la mirada y el ver, remite otra
vez a un discurso plurivoco con una doble acepcion aqui de la
preposicién “por”:

- un “por” causal y final que indica como se elige a la esposa
ideal segun sus ojos y para obtenerlos. Se vincula esto con el tema de
la mirada alucinante mediante la combinacidon de dos registros léxicos
en el relato: ojos/belleza y sensualidad.

-un “por” que expresa la relacion de medio y modo, o sea la
mirada alucinada de Grant, con otra asociacion de términos:
ojos/vértigo, delirio, suefio.

Es a todas luces esta segunda opcion, la de la mirada alucinada,
la que puede servir de parametro de relectura para descifrar los dobles
sentidos, y especialmente en tres lugares mayores de incertidumbre.

El primero se halla en la pagina 164, cuando Grant alude a los
efectos que provoca en él su asiduidad al cine:

En ciertos malos momentos he llegado a vivir dos vidas
distintas: una durante el dia (...) y la otra de noche (...). Porque
suefio, suefio siempre. (...)

¢Qué hacer? (...) Dos tnicas soluciones me quedan. Una de
ellas es dejar de ir al cinematégrafo. La otra... (Son las ultimas
palabras de la secuencia)

“La otra...”, ante tamafa ruptura, el lector, desconcertado pero
confiado, estéd inclinado a rellenar ese espacio en blanco con lo que se
le ofrece a continuacion, ir a Hollywood. Pero la alternativa era mas
esquematica y entonces mas logica: dejar de ir al cinematografo o
seguir yendo y pues sofar cada vez mas. La otra solucién es
entregarse a la vida de noche.

El segundo aparece en la pagina 167, cuando ingresamos en la
primera etapa del proyecto, pasar por hombre respetable, con una
declaracion de desafio a la suerte: “con esto y la proteccion del Dios
que estd mas alld de las probabilidades 1dgicas, cambio de estado”.
Pero, puede leerse como un guifio aclarado por el intertexto. Pasar el
limite de lo probable es uno de los principios fundadores de la
escritura en Quiroga, equivale con entrar en el reinado de la
anormalidad y del delirio’. El verdadero cambio de estado no es
social, civil o geografico, sino psicolégico y fisiolégico.

Y por fin en la pagina 169, es el principio de la conquista
amorosa, con la supuesta salida de Grant para Estados Unidos:
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Estov a bordo (...)
(Qué mas? Cierro los ofos i veo alla lejos, flamear en la noche
una bandera estrellada. (La itdlica es nuestra)

Lo que se silencia es que de ahi en adelante serd la vision de los
ojos cerrados la que prevalecera.

Quiroga establece un sistema dual en el que el significado de las
palabras estd, por su cardcter ambivalente, a la vez presente y
ausente'. Se divierte en ponernos ante los 0jos unas informaciones
capitales que evitarian el engafio, pero las presenta de modo que no
las podamos interpretar de forma debida y con toda certeza, antes de
recibir el dato escondido.

Vamos a rastrear ahora como la duplicidad se insinua en el
pacto de confianza con el lector para controlar su grado de
implicacion y distanciamiento, con el fin de conseguir asi su mayor
sorpresa.

La instancia narrativa descansa en algunos subterfugios
corolarios de la elecciéon de la forma del diario. Se trata de la
seudoautoria de Grant con el empleo del adjetivo personal “mi” en el
titulo, como si el espacio liminar también corriera a cargo del
personaje narrador. Ademas, diarista, reivindica su acto de escritura,
se pone en escena como autor (“mientras escribo esto” (p.172)) y
disemina en su diario una serie de indicios de construccién (“Aqui un
paréntesis” (p. 164), “Se refiere a lo siguiente: Anoche, ...” (p. 187),
etc.). Y se trata también de la ilusion de contemporaneidad entre acto
de escritura y de lectura con el empleo de un tiempo de base que es
una especie de presente eldstico, tenso, renovado en cada secuencia.

Por consiguiente, dichos rasgos definen al texto en primer lugar
como discurso, y un discurso que Grant parece elaborar manifestando
interés por anticipar, orientar y neutralizar las reacciones de su(s)
supuesto(s) destinatario(s), mediante muletillas o giros
principalmente en forma impersonal (“como se ve...” (p. 164}, “no
debe olvidarse que...” (p. 163}, “Se comprende bien que...” (p. 168)
etc.) que igualmente pueden formularse en imperativo (”véase” (p.
168), “piénsese en esto” (p. 163)...). Es un procedimiento bastante
frecuente en los cuentos quiroguianos para evocar en el relato un
sucedaneo de su propio acto de transmision y recepcion, a través de la
presencia latente de un oyente o narratario a menudo indefinido, lo
que le induce al lector real a sentirse directamente interpelado, a
fundirse en ese papel anénimo del interlocutor.
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Este empleo clasico para solicitar la implicacion del lector en el
espejismo narrativo se completa con dos recursos estrechamente
relacionados con el tema del cuento, que se nutre de los fantasmas de
Grant. Por un lado, se difumina en varias ocasiones la primera
persona del “yo” narrativo y del “nosotros” retorico y de modestia, en
beneficio de otro tipo de “nosotros”, pronunciadamente masculino y
que coincide con sujetos de tercera persona, como “el hombre”, “el
novio”, “el varén”, para, como aduciendo un saber colectivo, enunciar
y compartir, o por lo menos invitar a reconocer, unos clisés sensuales:

- Ellos (los ojos) son en si mismos el abismo, el vértigo en el
que el vardn pierde la cabeza. (p. 162)

- El paso de una hermosa chica a nuestro lado constituye ya
una de las pocas cosas (...). (p. 163)

- (...) para el hombre que a dichas bodas llegue con los ojos
vendados, el solo roce del vestido (...). (p. 166)

- (...) el novio menos devoto de su prometida conoce, poco o
mucho, el gusto de sus labios. (p. 166)

De ahi que cuando Grant determina a los interlocutores ideales
para el relato de sus angustias sentimentales, lo haga valiéndose
también de un estereotipo:

- Mi estado de animo sera muy comprensible para los
muchachos de veinte afios a la mafana siguiente de un baile,
cuando sientan los nervios languidos y la impresion deliciosa (...)

(p. 181)

Por otro lado, en la pagina 169, se dirige a sus destinatarios con
un término muy connotado que devela un nuevo aspecto de sus
proyectos:

- A los compatriotas de aqui que hallen que esta
combinacién (alude a hacerse pasar en Estados Unidos por director
de una revista cinematografica) rasa como una tangente a la estafa,
les diré que tienen mil veces razén. (...) la segunda parte de mi plan
consiste en pasar por hombre que se rie de unas decenas de miles de
pesos para hacer su gusto. Segunda estafa, como se ve, mas rasante
que la anterior.

Asfi, la empresa se cumple en dos planos. Importa conquistar a
la persona deseada y por ello engaiiar a los norteamericanos (Y los
yanquis, a mirarse a la cara” (p. 169)).
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Vincent Jouve en su libro L'effet personnage dans le roman
subraya la importancia de la estimulacion de los deseos instintivos,
bajo las tres categorias de Libido sciendi, libido sentiendi 'y libido
dominandi"!, para la implicacion del lector en la ilusiéon narrativa.
Evidentemente, no pretendemos conjeturar sobre el grado de
implicacién engendrado por tal mecanismo en este texto, grado
variable ademas de un lector a otro o de un lector a una lectora.
Empero, lo que si podemos notar es que este cuento no solo logra
adunar referencias a las tres categorias, sino que, al escoger la forma
del discurso dirigido a un supuesto narratario, quedan formuladas y
solicitadas casi explicitamente y de modo especial la primera.
Podemos comprobarlo de forma esquematica:

- Libido sciendi: Hecho participe de los designios de Grant y de la
supercheria sobre la supuesta fortuna de éste, se le da al lector la
ilusién de saber mas que los demds personajes, se le ofrece el papel
interno del voyeur complice.

- Libido sentiendi por la incitacion con una serie de clisés a compartir
una experiencia de seduccidn, un fantasma amoroso.

- Libido dominandi por el reconocimiento de un deseo de dominacién
social que se acompafia de un mensaje patridtico: burlarse de los
yanquis.

Ahora bien, la paradoja aparente en este cuento es que se invita
al mismo tiempo al lector a distanciarse, a poner en tela de juicio la
credibilidad que puede conceder al narrador. Por el hecho de que
parezca inclinado a las mentiras y también por el uso de la ironia y el
absurdo. Ya en las primeras lineas, tenemos irrisién: “Yo soy uno de
esos pobres diablos...”, “alguna vez ha pasado por mi cabeza una que
otra idea...”; exageraciones: “Mataria yo a la que presumiera de
hermosa teniendo los ojos de ratén (...) e incluso a dos o tres amigas”;
juegos de palabras sobre los aficionados a las estrellas de cine: “parece
que los astrénomos de mi jaez abundan en Los Angeles - efecto del
destello estelar-.” (p. 171). Grant desarrolla un discurso
seudorracional para justificar su decisién, con abuso de conjunciones
consecutivas (“por lo tanto”, “por consiguiente”, “por lo cual”...) y
términos cientificos (“diagnéstico diferencial” (p. 166), “a cuatro
decimales” (p. 164)...) que combina con el campo léxico de lo
irracional (“vértigo”, “perder la cabeza”, “locura”...). Su reflexién
desemboca en absurdos que se apresura a dejar de lado: “Dejemos
eso...” (pp. 165 y 166). Todos esos recursos provocan una distancia
critica, duda el lector de la fiabilidad del narrador. El efecto es tanto
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mas desestabilizador cuanto que Grant le confiere seriedad a su punto
de vista: “Quien esto anota es un hombre de bien, con ideas juiciosas y
ponderadas. Podra parecer frivolo pero lo que dice no lo es” (pp. 162 -
163). Lo que interesa poner de manifiesto es que es0s recursos que nos
dejan perplejos, al no saber interpretarlos como expresién de una
sinceridad ingenua o de una ironia astuta, tienen un mismo objetivo,
le arrancan al lector unas sonrisas y refuerzan la complicidad
humoristica y/o la ilusion de Ilibido dominandi (por el juicio critico),
pero esta vez del lector sobre Grant. Por ende, si sigue la lectura sera
con connivencia previa, en el sentido literal de la palabra (cerrando los
0jos) o sea aceptando la propuesta de Grant: “Dejemos esto”.

Si nos situamos ahora mas precisamente en el marco episédico
del viaje a Hollywood, se procede a una nueva imbricacién diiplice
entre sugerencia de una colaboracién confiada y distanciamiento
critico. Una serie de elementos extratextuales cinematograficos de la
época entre los cuales la aparicion del trio de actores Lon Chaney,
William Stowell, Dorothy Phillips", contactos con los productores de
la Bluebird", sin olvidar por supuesto que Grant se trata con ellos
durante la filmacién de La Gran Pasion™ invita al lector a identificar un
mundo real pero al mismo tiempo notorio productor de ficciones y
pone asi de relieve el poder que puede alcanzar la mistificacién
artistica, como en ese aviso de Grant:

No creo que haya muchas cosas mas artificiales e
incongruentes que las escenas de interior del film. Y lo mas
sorprendente, desde luego es que los actores lleguen a expresar con
naturalidad una emocién cualquiera ante la comparsa de tipos
plantados a un metro de sus ojos, observando su juego. (p. 176)

Por lo demés el argumento de la conquista de D. Phillips tiene
un parecido obvio con las roménticas peliculas norteamericanas de la
época, interpretadas por esos mismos actores™. La trama se hace
pastiche de esos guiones. Hay mas, ello se advierte de forma interna.
En varios momentos, Grant se sorprende: “Estamos haciendo un film -
le dije - . Continuémoslo.” (p. 184)

El lector otra vez queda desconcertado. Habia notado el
parecido, pero si el texto se define a si mismo como imitaciéon de una
ficcion integra y pues anula ahora la mirada distanciada como en un
pacto de sinceridad.

En fin, siempre se divierte Quiroga en engafar al lector al
mismo tiempo que parece informarlo o crear una complicidad ladica.
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Asi, cuando la revelacion conclusiva rompe el espejo de la
alucinacion, se desploman bruscamente las ilusiones de libido sciendi y
dominandi del lector. Pero, cabe recalcar que para que el rizo se rice,
Quiroga cuida de hacerlo primero en el marco del suefio mismo. En
efecto, en las postreras paginas, se invierten los papeles. Ya no se hace
del supuesto narratario invocado un depositario de la libido sciendi 'y
dominandi, sino que las poseian D. Phillips y todos los de la Bluebird, a
los que Grant presenta al final de su suefio como sabedores desde el
principio de que ese “south americano” no tiene ni un centavo. Uno de
ellos afirma incluso que “esto lo sabe todo Los Angeles” (p. 192). Los
personajes reales manipulados como seres ficticios aqui, pero siempre
buenos actores, simulaban su credulidad: el rizo se riza pero con un
leve deslizamiento, para que prosiga la espiral que nos hunde en una
nueva ficcién dentro de la ficcion.

En suma, muchos rasgos del relato se ajustan a su posicion de
coda en la coleccidn Anaconda, al permitir poner a prueba como tema
y en la practica de la lectura, la vieja dicotomia fantasia/realidad,
mentira/verdad.

Hasta tal punto que la destruccién de la alucinacién con los
golpes de efecto finales es otra ilusidn, porque lo que no desaparece es
el placer combinado de la escritura y de la lectura, que culmina en el
compartir de una vivencia imaginaria y que viene a justificar el acto
literario al que se entrega Grant o por via de consecuencia el de
Quiroga. No olvidemos los términos de la dedicatoria dirigida a la
actriz: “A la sefiora Dorothy Phillips, rogdndole perdone las
impertinencias de este suefio, muy dulce para el autor”. Por ello, no
podemos sino aludir a la duplicidad mads basica del cuento, la de la
mascara de Grant, detrds de la cual se esconde y asoma, al mismo
tiempo, Quiroga. Primero, con unas similitudes biograficas: el trabajo
en un ministerio, el interés por el cine y, claro, la adoracién por
Dorothy Phillips'. Segundo, con la dramatizacién del acto de
redaccion que, combinado con un uso de cortesia retdrica, se plasma
reiteradas veces en un cambio de persona gramaética: “el que escribe
estas lineas ...” (p. 166), “Se notara que lo que busca el autor...”
(p. 167), etc. Se opera asi un desdoblamiento inquietante, dos voces se
entrecruzan y llegamos a preguntarnos si ese vocablo, “autor”, no
evoca entonces a Quiroga mismo, como si mediante una verdadera
puesta abismal fuera introducido en tercera persona por y a través de
su propio personaje. Tercero, el apellido del narrador podia
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concebirse como puerta de acceso al ambito anglosajon, pero aqui
aflora otra alusion simbdlica, con las superposiciones (ironicas en este
contexto) que se delinean entre dos palabras: grant que procede del
latin CREDENTARE ‘hacer creer’” y autor de AUCTOR ‘creador’ y
también ‘garante’, ‘el que hace crecer la confianza’. Todos estos
elementos componen un juego de identidades corroborado
posteriormente, ya que Quiroga recurrira al seudénimo de “El esposo
de Dorothy Phillips” para firmar varias cronicas sobre el cine y Grant
(ahora con el oficio de hombre de letras) volvera a aparecer como
narrador protagonista de “El vampiro” y “El espectro”, o sea como
encarnacién quimérica de un Quiroga fascinado por el cinematégrafo
y sus actrices. Asi, el lector es voyeur de unos fantasmas muy reales
del autor y la duplicidad narrativa deja sitio, en un altimo vuelco, a
una sinceridad atrevida y burlona. Finalmente, todo eso nos remite al
principio de este estudio y al interés de este cuento que en una
tonalidad humoristica nos presenta una faceta de Quiroga en
situacion creativa, para averiguar una vez mas que en él, la invencién
literaria se nutre afanosamente de una experiencia humana directa y
que se traba entre las dos una relacion pujante que sirve muy
légicamente de micleo fecundo a un realismo fantastico.

' En 1919 publicé una primera serie de 30 articulos en la columna "Los estrenos
cinematogréficos" de Caras y Caretas, una segunda serie en 1922 en La Atldntida y por fin,
en 1927, un conjunto de criticas en E! Hogar y nuevamente en Caras y Caretas. (Datos
sacados de la cronologia compuesta por Alberto Oreggioni en Horacio Quiroga. Cuentos,
Biblioteca Ayacucho, 1981.)

* A partir de ahora los nimeros de paginas remiten al cuento incluido en el libro
Anaconda, Alianza Editorial, Madrid, 1981, pp. 161-193.

* Traducido de Umberto Eco, Lector in fabula, la coopération interprétative dans les textes
narratifs, Grasset, Paris, 1985, pp. 68 y 70. Traducido del italiano por Myriem Bouzaher.
"Un texte est un produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son propre
mécanisme génératif ; générer un texte signifie mettre en ceuvre une stratégie dont font
partie les prévisions des mouvements de l'autre. (...) en général, dans un texte l'auteur
veut faire gagner, et non pas perdre, I'adversaire. Et encore, ce n'est pas dit."

* “titres littéraux qui désignent sans détour et sans figure le theme ou I'objet central de
l'oeuvre (...) au point parfois d'indiquer par avance le dénouement”, Gérard Genette,
Seuils, Ed. Seuil, Paris, 1987, p. 78.

* Iser Wolfgang, L'acte de lecture. Théoric de I'effet esthétique, Pierre Mardaga editor,
Bruselas, 1985, p. 299. Traducido del aleman por Evelyne Sznycer.

“ Su verdadero nombre es Dorothy Gwendoline Struble, nacié en Baltimore en 1889,
empezé su carrera en 1916 y hasta 1930 desempend papeles importantes en unas
cuarenta peliculas, muchas veces bajo la direccién de su marido, hasta la muerte de éste
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en 1923. Con el cine sonoro volvio a aparecer con papeles secundarios en algunas
peliculas como "The Postman alwavs Rings Twice” en 1946 o "The Man Who Shot
Liberty Valence” en 1962. Muri¢ en 1980 en Woodland Hills. Datos sacados de The
Internet Movie Database Ltd Terms: http:/ /us.imdb.com/

" Véase a este respecto The Oxford English Dictionary, Oxford University Press, 1991, vol
IX, in articulo "Miss", p. 883: "Error comon in U.S. and developped with married stars”.

" Picard Michel, Lire Ie temps, Ed. Minuit, Col. Critique, Paris, 1989, p. 56-57.

* Sirvanos por ejemplo ese fragmento de “El crimen del otro” con esa afirmacién de un
personaje "El suefio —cogid y siguié- o, mas bien dicho, el ensuefio durante el suefio, es
un estado de absoluta locura (...). De las dos conciencias que tienen las cosas, el loco o el
sofiador sélo ve una: la afrimativa o la negativa. Los cuerdos se acogen primero a la
probabilidad, que es la conciencia loca de las cosas. Por otra parte, los suefios de los
locos son perfectamente posibles. Y esta misma posibilidad es una locura, por dar
caracter de realidad a esa inconsciencia." Horacio Quiroga, Cuentos, op. cit., p. 8.

1 Apuntemos que en una nota similar, otro cuento, "las Rayas”, también recogido en
Anaconda, propone una reflexién sobre "el peligro de que dos cosas distintas tengan el
mismo nombre."

" Véase Jouve Vincent, L’effet personnage dans le roman, Presses Universitaires de France,
1992, Paris, pp. 156-168.

"* Actuaron juntos en muchas peliculas y varias dirigidas por el propio marido de D.
Phillips, A. ]J. Holubar. El mas famoso de los tres es Lon Chaney conocido como "el
hombre de las mil caras".

" La Bluebird Photoplays, Inc., activa entre 1916 y 1920, produjo 144 peliculas.

" Pelicula protagonizada en febrero de 1918 por el susodicho trio, a partir de un guién
adaptado de la novela de Thomas Addison The Boss of Powderville, bajo la direccion de
Ida May Park.

'* Notaremos por ejemplo "The Broadway Love" (enero de 1918) cuya accién ocurre en
el show biz de Nueva York.

! "Se encarifié realmente de Miss Phillips con ese amor tan fantastico, humano y
original que nos describe en su relato. No por ser imaginario y acaso mas por esto
mismo —tal querer dej6 de embargarlo con una vehemencia suficiente para llevar del
todo sus necesidades de amar y sofiar. Un dia Iglesias a quien las confidencias de
aquella enajenacion hacian, naturalmente, sonreir, le envié una fotografia de Miss
Phillips, con una cordial dedicatoria firmada por ella; todo, es claro, sellos de correo,
letra y direccion mds o menos toscamente fraguado. Quiroga no tuvo la menor duda
sobre su autenticidad, cuando hasta el mas simple de los candidos hubiera husmeado
de inmediato la supercheria.” (Delgado, J. M. y Brignole, A. J., Vida y obra de Horacio
Quiroga, Caludio Garcia, Montevideo, 1939, p. 271.)

"7 Véase Partdridge Eric, Origins. A Short Etymological Dictionary of Modern English,
ed. Routledge and Kegan Paul, Londres, 1977, p. 265: "Grant, n. and v. (...) derives from
of graant, itself from of graanter, var. of craanter, for creanter, to promise, from V L
*credentare, to make believe.”
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La variacion en El Pdjaro Dunga de
Humberto Diaz-Casanueva

Evelyne Minard
(Universidad de Paris XIII-Villetaneuse)

EL PAJARO DUNGA fue escrito después de un viaje del poeta
en Tanzania en 1981. Lo inspiré una estatuilla que le regalaron al
poeta durante su estancia.' El texto nos cuenta la experiencia de un
pdjaro, semi-hombre, semi-bestia, que en su vuelo por el cielo,
contempla la miseria y el abandono del hombre en la tierra, antes de
sacrificarse para obsequiarle con el renacimiento y la esperanza. De su
muerte ha de surgir un hombre nuevo, tema muy nietscheano que ya
habia tratado el autor en EL BLASFEMO CORONADO, en 1942°.
Nueva versién, por tanto, de un tema recurrente en esta obra, el del
poeta-mensajero-visionario, retomado de los mitos antiguos, el de
Prometeo o de Empédocles.

De este poema existen cuatro ediciones:

1/ Revista ESCANDALAR , Av-Ju 1981, n°2, Stanford, p. 2-8.

2/ Editorial Oasis, México, 1982, 30 p. Un dibujo de Nemesio
Antanez. (Titulo completo o subtitulo: TRINOS (Trenos) DEL PAJARO
DUNGA).

3/ Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1985, 67 p. Veinte
dibujos de Nemesio Antunez.

4/ Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1988, p. 335 (1) 396 pp.

La variaciones son numerosas entre 1 y 2. Entre 2 y 3 se afiaden
los dibujos. Entre 3 y 4 desaparecen los dibujos.

Estudiaremos los diferentes tipos de variacién de las dos
primeras ediciones, pero elaborando nuestro intento de analisis sobre
uno o dos ejemplos, para limitar este trabajo, que s6lo propone una
pista de investigacion. Reservaremos un espacio algo mas amplio a las
variaciones del extratexto, representadas por los dibujos de la version
3, pues se prestan, mas que a una lectura del original, a una
reinterpretacién grafica del poema.



1. VARIACIONES TIPOGRAFICAS

1. A) MINUSCULAS | MAYUSCULAS

p. 2 Pdjaro DUNGA p- 5 PAJARO DUNGA

p. 2 Cresta oscura p. 5 CRESTA OSCURA

p- 2 Te llamas Euridice p- 7 TE LLAMAS EURIDICE

p. 3 Loro .7 LORO

p- 3 Ladro p- 9 LADRO

A la aparente A LA APARENTE

p. 3 Gran espalda p- 11 GRAN ESPALDA

p- 3 Todo es jaula p- 8 TODO ES JAULA

p- 4 ogro p. 11 Ogro

p. 4 Arrobado... rosada p. 13 ARROBADO... ROSADA

p. 5 angel bestial p. 15 ANGEL BESTIAL

p- 5 Gran cruz p- 17 GRAN CRUZ

p- 6 jpajaro excrementicio! p- 21 ;PAJARO
EXCREMENTICIO!

p. 7 Luz p-24 LUZ

p. 7 iZambullida...matanzas! p-27
jZAMBULLIDA..MATANZAS!

Estudiaremos dos ejemplos de estas variaciones.
1. Soy el PAJARO DUNGA (p. 5)

La primera versién, perdida en el contexto, no subrayaba lo
bastante este nombramiento, que marca el «incipit » del poema. La
identificacion del locutor es fundamental, puesto que explicita el
titulo, y revela al destinatario la gravedad del tono, la fuerza visual de
la voz, la seguridad de esta presentacion. El paso a las letras capitales
pone de manifiesto la voluntad del poeta de dar un volumen sonoro
al nombramiento - la eleccion del nombre en swahili favoreciendo el
juego de aliteraciones de la p. 22, “Dugagadundun”, que sin duda
sugiere los tambores africanos, con la repeticién, pero esta vez en
minusculas, del nombramiento - entonces ya conoce el destinatario la
identidad del locutor.
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2. ARROBADO ANTE MI MISMO

ME CORTO LA LENGUA

PENDE DE MI CUELLO UN

SAQUITO DE DINAMITA

LA AURORA SURGE COMO UNA

CALAVERA ROSADA (p. 13)

El hablante en aquel momento se halla sumido en un trance
incantatorio, de donde brotan, con un ritmo crescendo, visiones
rapidas, de apariencia incoherente, que estallan en el grito de esos
pocos versos. Nuevamente el nivel sonoro y musical de la recitacion,
realzado por las maytcula, transcribe el éxtasis del locutor.

1.B) LOS BLANCOS O ESPACIOS

En la version 2 se afiaden espacios visuales que no
estaban presentes en la primera edicion.

p- 5 De "Hombres a “venerada”

p- 7 iMujer!

p. 7 TE LLAMAS EURIDICE

p- 7 “No soy digno” jusqu’a “llagas”
p- 10 “Miedo” jusqu’a “Hojas”

F7ZE7]

p- 11 “Los hechiceros”...” cabezas”

p- 11 “Vuelo”...”gong”

p- 15 “iCriatura”...”humana!”

p- 20 “Veo a lo lejos”...”Hombre”

p- 21 jPAJARO EXCREMENTICIO!

p- 21 “Sol...naufragios”

p- 22 “Vuelo con una cabeza...dientes”

p- 26 “Un hombre...impune”

Estos blancos marcan una « respiracion » del texto. La primera
versidn, demasiado densa, no permitia al recitante colocar
debidamente el haliento. El poeta elige aislar algunos versos,
interrumpir la lectura o recitacién por un detalle visual, que recalca de
ese modo las imédgenes significativas, reagrupandolas y dandoles una
coherencia interna.
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Ejemplo p. 26:

Un Hombre

Fatigosamente sostiene su

Mente

Rompe musculos de bronce

Los trinos calman la fuerza

Impune

El vuelo de Dunga no es descrito por él mismo en tanto que
sujeto hablante y actuante, sino por una voz exterior que enfoca la
escena para realzar la identidad simbolica del pajaro-hombre: ha de
comunicar su mensaje de dolor, pero también de renacimiento y
esperanza. Los versos que anteceden aquéllos:

Sus ojos oprimidos por unos

Atroces pulgares

se hallan de este modo separados de los siguientes y evidencian
con claridad el tema fundamental, el del nacimiento: « Rompe
mitisculos de bronce », y de la paz: « calman ».

1. C) LOS ENCABALGAMIENTOS ANULADOS O
DESPLAZADOS

p- 2 Alla mis alas son de Marmol

p- 5 anulado

p- 2 En el ojo blanco de un Caballo

p. 6 anulado

p- 2 Embozada en un devenir Mas

puro

p- 7 anulado

p- 3 Sino que soy peloteado por
Una luz bizca

p- 9 Sino que soy peloteado
por una luz bizca

p. 3 Me hundo en el aire
Como una tijera demente

p- 9 Me hundo en el aire como
Una tijera demente

p- 4 Tal vez voy a morir como
una gallina en su caldo

p- 13 Tal vez voy a morir
como una gallina en su caldo

p- 5 El hombre incinera sus
ruborosas muifiecas

p- 17 El hombre incinera sus
Ruborosas
Munecas

p- 6 Inaudita de la
Tierra

p- 19 Inaudita
De la tierra

p- 6 Como una campana de sollozos
Ahogados

p- 21 Como una campana de
Sollozos ahogados

p. 7 Los trinos calman a la
Fuerza impune

p- 26 Los trinos calman a la
fuerza Impune
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¢) 1. ESTUDIO DE LA ANULACION

Estudio de un solo ejemplo:

p. 2 “Alla mis alas son de

Marmol”

que se escribe p. 5 “Alla mis alas son de marmol”

con un paralelismo con el verso siguiente:

“Mis trinos son aullidos”.

Mediante este efecto, €l poeta logra un movimiento ritmico que
no estaba presente en la version anterior.

¢) 2. ESTUDIO DEL DESPLAZAMIENTO

Nuevamente un solo ejemplo:

p- 3 “Sino que soy peloteado por

Una luz bizca”

se lee p. 9: “Sino que soy peloteado

Por una luz bizca”

El encabalgamiento después de la preposicion en el texto 1
podia parecer extrafio desde un punto de vista sintactico. La variacién
pone de realce la imagen de “peloteado”, y con ella la idea de
pasividad e impotencia, que el destinatario percibe con mayor
facilidad.

1. D) CAMBIOS TIPOGRAFICOS: ROMANILLAS | CURSIVAS

p- 3 Ti su mi mbili benge kulu p- 10 Ti su mi mbili benge kulu
p- 4 Dugagadundun p- 12 Dugagadundun

p- 5 Mi za gogo ti bi maya p- 15 Mi za gogo ti bi maya

p. 7 De gumi kana nga yodu p. 28 De gumi kana nga yodu

Conviene afiadir la transformacion del titulo: “Libro de la
Perdicién de los santos” de la version 1y 2 (p. 4y p. 12) en “Libro de la
Perdicion de los santos” en la 3, p. 27.

Estos cambios corresponden légicamente a las citas en otro
idioma (el swahili), a lo que también es un cambio de modo del
discurso, y en el ultimo caso (que no integramos en la tabla, pues
proviene de la version 3), a la cita de un titulo.

2. VARIACIONES TEXTUALES

2.A)LAPALABRA
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p- 3 Ladro p. 9 Ladro

A la aparente magnitud A la inhumana magnitud
p. 4 Yo tiemblo por el ogro p- 11 Yo tiemblo por el Ogro
Colmado de misericordia Con aspavientos de
Misericordia
p- 4 Aplauden los crédulos y p- 14 Para regocijo de
Los simples crédulos y
De simples
p- 4 Dueio presunto p- 14 Dueiio resunto
p. 5 LLena los aires p. 14 LLenos los aires®
p. 5 iLengua emplumada con p- 15 jLengua emplumada
Sonidos pantanosos! con
Sonidos espantosos!
p. 6 Tengo la garganta llena de p- 18 Tengo la garganta llena
Lagrimas humanas de Lagrimas

De la profundidad humana

p- 6 La supervivencia esun terror |p. 19 La supervivencia se

Perenne torna

En un terror perenne
p- 6 Henchido de naufragios p. 21 Henchido de naufragos
p- 7 Dentro de un pecho cargado | p. 25 Dentro de une pecho
de Cadenas cargado de Cerrojos
p- 7 Dunga quiere constituir un p- 29 Dunga quiere rehacer a
Hombre un Hombre
p- 7 Que se deshace en su]p.30--------mn-mmn en la
semejanza semejanza

1) ejemplo 1

p- 4: yo tiemblo por el ogro

Colmado de Misericordia

se escribe p. 11: Yo tiemblo por el Ogro

Con aspavientos de Misericordia

Pasamos de la caracterizacion banal del adjetivo a una imagen
mds expresionista y grotesca, la de los aspavientos. Efecto visual y
semantico. Sin contar que la incertidumbre de la sintaxis dejaba una
duda sobre el valor de aposicion del adjetivo (;del sujeto o del
circunstancial?)
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2) ejemplo 2

p. 7: Dentro de un pecho cargado de

Cadenas

se lee p. 25: Dentro de un pecho cargado de

Cerrojos

El poeta ha renunciado a la imagen de privacion de la libertad
para preferir la del encierro. El contexto describe el vuelo de Dunga
(punto de vista exterior), encarnacion del poeta y de su misién. La
metafora expresa mas adecuadamente la dificultad del pajaro-hombre
para tomar la palabra en la version 2 (el obstaculo siendo interno y ya

no externo como en el texto 1).

2.B) EL VERSO

p- 2 La Gracia

p- 5 La gracia es una estatua
inocente

p. 2 En formas de cisne

p. 5 Un cisne negro

p. 2 Trofeo de una materia
Jamas explicita

p- 7 Trofeo de una inesperada
Bobrevivencia

p- 3 Niego
Al herculeo cielo

p- 10 Vanamente lucho contra el

Hercuileo cielo

Estudiaremos el ejemplo p. 3: niego

al herculeo cielo

que se lee p. 10: Vanamente lucho contra el

herculeo cielo

Hay una atenuacioén en la version 2. El rechazo brutal se vuelve
intento de rechazo, y el tono imperativo expresa ahora una idea de

esfuerzo y duracion.

2.C)LAFRASE Y LA ESTROFA

p- 2 La Gracia

¢No es la verdad soélo triunfante
En formas de cisne
Contrahecho?

p. 5 La Gracia es una estatua
inocente

Partida a hachazos de plata
Agitase sobre el hombre

Un cisne negro

Contrahecho
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p- 2 Trofeo de una materia p. 7 Trofeo de una inesperada
Jamas explicita Sobrevivencia
Pero que mis trinos Delirante
Transfiguran Mis trinos la transfiguran
p- 3 jComo llegar de nuevo a la p.- 9 Uno quisiera llegar a la
Oblacién del arroz! Oblacion del arroz

¢) 1. LA FRASE

p- 3 i{Como llegar de nuevo a la

Oblacién del arroz!

Se lee p. 9: Uno quisiera llegar a la

Oblacién del arroz.

La interrogacion exclamativa eliptica se convierte en frase
optativa, con una sintaxis perfectamente organizada. El grito, el
impulso de la versiéon 1 se atenda, se modera en la version 2. Ya no
tormento, sino modesta espera.

c) 2. LA ESTROFA.

p- 2 Trofeo de una materia

Jamas explicita

Pero que mis trinos

Transfiguran

se lee p. 7: Trofeo de una inesperada

Sobrevivencia

Delirante

Mis trinos la transfiguran

Contexto: Dunga trae una rama de olivo, pero estd seca. La
« materia » de la version 1 es muy abstracta, y el adjetivo que la
caracteriza refuerza esta imprecision. No obstante, se trata de un
simbolo evidente, la paz, la esperanza que Dunga desea otorgar a los
hombres. La variacion explicita lo confuso del texto 1: esta paz y
esperanza son una garantia de vida y sobrevivencia para la
humanidad. Asi se entiende el cambio de « materia» por
« sobrevivencia », y el del adjetivo demasiado impreciso « explicita »
por «inesperada ». El Poeta-Dunga que parecia ignorar lo que
simbolizaba en el texto 1, es ahora totalmente conciente de lo que
representa. El adversativo de 1 se omite en la versién 2, los dos versos
de 1 « Pero...transfiguran » se concentran en un solo verso, y el poeta
completa por un adjetivo, el cual es a su vez evidenciado por un
encabalgamiento: « delirante ». El encadenamiento ritmico logrado
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por estas variaciones crea un crescendo de toda la estrofa. Efecto de
tension que incrementa la violencia de esta segunda version, pero
dejando transparentar una emocion y una suerte de paz. Nuevamente
elige el poeta la esperanza, frente al caos del mundo que contempla y
atraviesa el Pajaro Dunga.

2. D) ANADIDOS

p- 3 iAureo texto del magnanimo
Equilibrio universal!

p- 8 (Leo)
En el 4ureo texto del
magnanimo Equilibrio
universal

p- 3 jComo llegar de nuevo a la
Oblacién del arroz!

p- 8 Uno quisiera llegar a la
Oblacion del arroz

(No hay arroz Hay una corola
llena de Pus)

p. 3 después de “Reyes”

p- 13 (Ay)

p- 3 Por una higuera
Trepa un hombre salobre

p- 8 (Se va) se va trepando

p- 3 Después de “tijera demente”

p- 9 (Entonces
¢Qué hace tan cadtico pajaro
Entre pajaros de presa?)

p- 4 Colmado de misericordia

p- 12 (jMisericordia!)

p. 4 Caen trozos de mi lengua
Que me acecha

p- 14 omitido.
(Soy la cicatriz de
Campana Siempre henchida)

una

p. 6 Hacen bolas de lodo de
hombre

p- 19 Hacen bolas de lodo de
hombre

(Asi Trabado en la cerradura de
La vida {Crac!)

p. 6 La supervivencia es un
terror
Perenne

p- 19 La supervivencia es un
terror Perenne (Ay)

p- 6 Un hombre no es todavia el
Hombre

p- 22 Un hombre no es todavia
el

Hombre

(Cada vez lo es menos)

p- 7 Corre tras sus alas

p- 24 (Corre) corre tras sus alas
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p- 7 Después de: p- 26 (Hombre
“:Cémo no prosternarse ante La boca llena de colas)
Los pasos reconditos?”

p- 7 La sangre lechosa de un p- 30 La sangre lechosa de un

Dios Dios (ciego)

Que se deshace en su semejanza | Que se deshace en la semejanza
(De otro)

Estudiaremos un ejemplo de la p. 3, retomando la totalidad del
contexto {(que no es citado en la tabla):

No parece que vuelo

Sino que soy peloteado por

Una luz bizca

Me hundo en e] aire

Como una tijera demente

Estos versos reaparecen integramente en la versién 2 p. 9, salvo
el encabalgamiento de « por », que estudiamos supra. En el texto 1
leemos luego p. 3:

jCoémo llegar de nuevo a la

Oblacién del arroz!

Mientras que en la version 2 se interponen tres versos:

Entonces

¢Qué hace tan cadtico pajaro

Entre pajaros de presa?

La estrofa siguiente prosigue con la imagen del arroz (« uno
quisiera llegar... »).

La variacién sefiala un cambio de « voz » (el locutor ya no es
Dunga), de punto de vista (perspectiva externa de un observador
exterior), y de discurso (indirecto libre).

Este procedimiento, constante en la obra de Diaz-Casanueva
(sobre todo en sus primeros poemarios), introduce una doble
distanciacién, puesto que ya no oimos la palabra de Dunga (estrofa
que precede), sino la de un observador que comenta, como un coro,
los actos y gestos del héroe. Asimismo, le vemos con la mediacién de
este observador que queda sin identificar. En realidad, tenemos una
glosa de la estrofa que antecede. Dunga vuela, extraviado, angustiado,
y la voz anénima plantea una serie de interrogantes sobre aquel vuelo
cadtico, inquietante: Dunga no estd solo en el cielo, al que corta
« como unas tijeras dementes ». En torno suyo, una amenaza, las aves
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de presa (anadido en la version 2), que tal vez se han de precipitar
sobre él, interrumpiendo su vuelo esperanzador.

2. E) OMISIONES

p- 5 El hombre-péajaro no sabe p- 16 omisién de “no quiere”
lo que es

No quiere

p. 7 El apologista p- 28 omitido

Fija su figura en la cera

Estudiaremos el segundo caso.

Contexto: final del poema, narrado por el locutor exterior
andénimo del que ya hablamos. El vuelo de Dunga va a desembocar
sobre su muerte, sugerida, pero de su sacrificio brotard una nueva
humanidad. Como ya lo sefialamos, este tema, muy nietscheano, es
una constante en la poesia de nuestro autor. El Hombre, en la estrofa
en la que figuran los versos mencionados, aparece como asfixiado,
oprimido, confrontado con sus limites (el narcisismo, con la imagen
del espejo, otra constante de esta poesia®):

El hombre es el contacto

De un carnoso espejo

Enfermo

Ensalzar aquella flaqueza, fijandola, aunque sélo sea en la cera,
va en contra de los deseos del poeta y de lo que expresa el texto:

Dunga quiere rehacer un

Hombre

Con el vigor de sus trinos

escribe el poeta algunos versos después (texto 2, p. 29). Parecia
loégico reforzar la coherencia del discurso omitiendo estos pocos
Versos.

3. VARIACION TEXTO / EXTRATEXTO: LOS DIBUJOS

La edicién n°3 difiere de las dos primeras porque incluye veinte
dibujos de Nemesio Antiinez. Uno solo figura en el texto 2 p. 3, siendo
el prélogo visual del poemario. En la versién 3 los dibujos forman
parte integrante del texto, del cual proponen una glosa iconografica.
Intentaremos ver en qué medida pueden ser considerados como un
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comentario visual del texto o diferir por el contrario de él,
proponiendo quizas una reescritura del poema.

1/p.9

Ilustracion de algunos versos de la p. 8:

La Gracia es una estatua inocente

Partida a hachazos de plata

Agitase sobre el hombre

Un cisne negro

Contrahecho

Libre interpretacion del artista. La « gracia » es un cuerpo de
mujer tendido. Encima de ella, un largo cuello de cisne blanco y un ala
abierta. El término « contrahecho » tal vez sea ilustrado por la extraia
torsién del cuello, como si hubiera sido roto. O bien puede tratarse del
tema de la fragmentacion sugerido por « partida ». El cisne, asociado
al erotismo del cuerpo femenino, la dominante del blanco sobre el
fondo negro, todo ello evoca mas bien el cisne de Leda que la imagen
angustiosa que se desprende del poema - fragmentacion del cuerpo
que remite a las imagenes de agresion estudiadas en otro escrito.” La
glosa gréfica atenua el texto.

2/ p.13

Este dibujo figura en el texto 2. Imagen estilizada que
representa dos formas en blanco y negro. Tal vez sea un comentario
de los versos de la pagina 12:

Para ti mi vuelo es el borde

De una impetuosa

Ola rupestre

Un movimiento, el vuelo, o una ola, prefiguran el poema en su
globalidad.

3/p.17

Un cuerpo de ave de presa, encaramado, con sus garras, el pico,
y la posicion general que evocan un dguila. Lo que en principio es una
glosa, en realidad debe entenderse como reescritura del texto. La
fuerza concentrada del dibujo no corresponde al texto de las p. 18 y
siguientes, que nos habla de un « pajaro andrajoso » frente a la
miseria, los malos tratos, el caos. Aqui se nota claramente una
divergencia entre el texto y el extratexto. El artista elige proponer su
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vision personal de Dunga, del cual parece emanar una energia
asombrosa.

4/ p. 20

Un ave, con las alas abiertas, al pie de una cruz, que parece
hundirse en una masa confusa, tal vez cuerpo de mujer. El simbolo
cristiano se ve repetido por la imagen de un pez clavado en la cruz:

Mi padre afilaba las llamas

En el crucifijo de las

Lefias

Cuando muri6

Un condor lo gorjeaba

La simbdélica cristiana en esta poesia no remite a ninguna
inquietud religiosa. Mas bien surge como remanencia de la educacién
del poeta, que €l reelabora en el contexto poético, como los elementos
de un simple decorado. Parece haber coincidencia con la percepcion
del artista. No obstante la aparicién de la imagen del padre no atrae la
atencion del dibujante, cuando es esencial para comprender gran
parte de la obra de Diaz-Casanueva.®

5/p.23

Trazos: dos pajaros, el uno detrds del otro. Un huevo
gigantesco. Eco de los versos p. 21:

La paloma y el cuervo

Lejanamente

Me conciben

El huevo es el prisma del

Eterno Retorno

6/ p. 26

Un pajaro con las alas abiertas parece posarse sobre una masa
humana a la que aplasta bajo su peso, o quizas los esté cobijando. El
dibujo corresponde al texto de la p. 27 en la que Dunga manifiesta su
deseo de misericordia y su papel redentor. Hay coincidencia con el
contexto, pero también de manera més amplia con el sentido general
del poema:

Soy el Pdjaro Dunga

Mi osamenta cubierta por la

Seda

Asciende dentro de la Gran
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Esfinge

Mi vuelo es el deshojamiento
Del Libro de la perdicidn

De los Santos

7/ p. 29

Repeticion del tema del huevo. El pajaro negro tiende el cuello
hacia el cielo en una posicién de suplica. Cobija un huevo blanco. El
artista se aparta del referente volviendo a afinar el tema de Ia
misericordia al que ya habia ilustrado en los dibujos anteriores. El
poema en cambio expone las visiones halucinatorias e incantatorias de
Dunga. Su palabra es inspirada y candente:

Mientras tanto

Desenrollo

Sabanas fosforescentes

Un hombre amanece

Plétorico de un vigor

Malsano

El artista elige enfocar el papel de victima expiatoria del ave,
que no resalta en este fragmento.

8/ p. 32

Dunga, de negro, parece fundirse en el cuerpo y la cabellera de
una mujer. Evocacion de los versos de la p. 33:

La trepidacion de mis alas

LLena los aires

De cabellos de mujer

9/p.35

Una linea blanca atraviesa un fondo negro y se continta por un
pico, o patas esbozadas. Interpretacién dificil, y relaciéon con el poema
oscura. Sin duda variacion distante en torno al vuelo del pajaro.

10/ p. 40

Un cuerpo de mujer prolongado por una silueta de péjaro.
Interpretacion libre de los versos p. 41:

He clavado los pies del

Hombre

Encima

De los pies de la Mujer
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Me parecen aureolados
Nuevamente propone el artista una reelaboracion del texto mas

que un intento de aclaracion.

11/ p. 43
Bosquejo muy estilizado de dos péjaros volando. La relacién

con el texto no aparece a primera vista.

12/ p. 47
Un hombre y un hombre-péjaro en el umbral de una puerta.

Eco de los versos de la p. 47:

p-47

La hembra del hombre es el
Hambre
El hombro del hombre es la
Hembra

13/ p. 48
Una mujer busca apoyo en un hombro. Evocacién de los versos

El hombro del hombre es la
Hembra
El artista elige tratar dos veces los mismos versos, sefial de que

para él cobran una importancia fundamental.

14/ p. 51
Dos trazos imprecisos, cuya relacion con el texto no es evidente.

15/ p. 54

Simple reproduccion en letras capitales de los versos p. 47:
Hambre

Hembra

Hombro

Hombre.

Variacién grafica algo banal, sin anadido semantico o

elucidacon del poema.

16/ p. 56
Leda y el cisne. Una mujer abraza a un cisne entre sus piernas.

No vemos aqui ninguna relacién con el texto, y es posible afirmar que
tenemos en los ultimos dibujos reescritura del poema.
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17/ p. 58

Una forma negra reposa sobre una silueta horizontal blanca. No
hay relaciéon con el texto. El artista se aparta cada vez mas del
referente para evidenciar sus propias obsesiones.

18/ p. 60

Trazos. Pies, pez, pajaro, tigre apuialados. Variacién sobre los
versos de la p. 65:

Dunga vuela erizado de

Punales

La simbdlica final del poema (sacrificio de Dunga y redencion
del Hombre) pierde su eficacia y violencia con la multiplicacién de los
objetos.

19/ p. 64

Un ave que se zambulle dentro de un circulo que figura la
tierra. [lustracién de los versos p. 62:

ZAMBULLIDA EN LA SANGRE

DE UN NACIMIENTO

El contexto se omite (mensaje de esperanza de Dunga a la
humanidad dolida).

20/ p. 67

Conclusién del poema. Reproduccion en letras capitales del
texto de la p. 22 (con una ruptura dentro de la cronologia del poema):

MIEDO

HOJAS

DARDOS

ARMONIUM

CAMELLOS

No parece que haya ningtn vinculo con el contexto. El artista
decide apartarse del poema, al que la reproduccion simple de aquellos
versos no ahade nada.

Para concluir estas reflexiones, comprobamos que a medida que
corre el poema, Nemesio Antiinez se toma cada vez maés lbertades con
él. En la segunda mitad del poema se trata ya de una reescritura total
del texto. Entonces se vuelve complejo asir el punto de articulacién
entre texto y extratexto. Para retomar las palabras de José Donoso en
la tapa del libro de la tercera edicién del poema:
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Antunez es pdjaro, pajaro viajero de largo vuelo v amplia
mirada, que en las formas fugitivas de un tango o una multitud o
una ventana o unas bicicletas divisadas desde su altura, ve algo
distinto y a la vez igual a las visiones que han ido jalonando su
viaje. La prolongada trashumancia de Antunez siempre fue viaje al
interior de lo visto con el fin de desentranar su esencia, v al interior
de si mismo para fundir su esencia individual con la del objeto visto
o inventado.

El dibujante deja entonces de hablarnos del Otro, del que va
siguiendo la pista, para ofrendarnos su propio discurso, rompiendo lo
que le ataba al texto. Nos propone (o impone) sus visiones y
obsesiones personales. Es esto sin duda lo que define la variacién, a la
que algunos criticos” consideran, no como transcripcion imperfecta de
un texto, sino como reinvencién del original, el escriba siendo autor y
creador. Podemos afirmar sin demasiada audacia que en el caso que
nos interesa la independencia del artista contribuye a banalizar el
poema, (y aunque tal vez este tltimo comentario pueda parecer a
algunos como muy subjetivo).

Este estudio puede considerarse como una introduccién a una
investigacion genética de mayor extensién, que no necesitaria sélo
examinar las diferentes ediciones del Pdjaro Dunga, sino también los
manuscritos que sin duda leg6 el poeta a sus descendientes después
de su muerte en 1992. La autora de este ensayo ha podido comprobar
por experiencia que Diaz-Casanueva suele reelaborar cada uno de sus
poemas hasta el extremo que la version final de cada obra poco ya
tiene que ver con los primeros esbozos. Este punto es flagrante en el
caso de Vox tatuada®, su ultimo poemario, del que pudimos comparar
dos versiones, una de ellas sin publicar. El texto definitivo no sélo es
reescritura, sino recomposicion total del poema.

! Obra poética (seleccion, prologo y bibliografia de Ana Maria Del Re), Biblioteca
Ayacucho, p. XLVIII, Caracas, 1988, 396 pp.

? Editorial Intemperie, Santiago de Chile, 1942, 90 p., Reedicién en la Obra poética, p. 39
.

3 La version 3 retoma, p- 33, la forma verbal “LLena los aires”.

“ Ver el capitulo I “Narciso triunfante” de mi estudio La poesia de Humberto Diaz-
Casanueuva , ed. Universitaria, Santiago de Chile, 1988, p. 17.

*La poesia de Hiumberto Dinz-Casanueva., op. cil., cap. II “La enajenacién”, p. 53 (4).
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" La poesia de Humberto Dinz-Casanneea, op. cit.,, Cap V. 5, “El nombre del padre”, p. 155
(4).

’ Bernard Cerquiglini: Eloge de la variante, ed. Le Seuil, Paris, 1989, 123 p.

" Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1991, 94 p.
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