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En la labor de los críticos en torno a la literatura de Horacio 
Quiroga se dedica especial atención a un conjunto de relatos 
comúnmente colocados bajo el marbete de los "cuentos misioneros" y 
numerosas veces se dejó constancia de las estrechas correspondencias 
que unen las propias experiencias o empresas del au tor en aquel 
marco salvaje con el material anecdótico incluido en sus ficciones. 
Ahora bien, cabe recalcar que esa relación prim ordial en Quiroga 
entre la vida personal y la creación también posee su vertiente urbana. 
Así notaremos que fue durante  su larga estancia (1916-1931) en la 
ciudad de Buenos Aires y en Vicente López, cuando en las salas 
oscuras, se dejó seducir por el cinematógrafo, una seducción vivida 
que pronto  se convirtió en fascinación inspiradora . Forzoso es 
recordar aquí su prolija y apasionada actividad periodística sobre el 
cine m udo en varias revistas de Buenos Aires entre 1919 y 19271. En 
ese contexto, no nos extraña el que tal esfera de interés, tanto estético 
y técnico como emotivo, se trasladara a su vez al universo de sus 
ficciones en cuatro cuentos, cuyas fechas de publicación encuadran 
además las de las series de artículos críticos: "Miss Dorothy Phillips, 
mi esposa" (La novela del día, n°12, 14/02/1919), "El puritano" (La 
Nación, 11/07/1921), "El espectro" (El Hogar, n° 615, 07/1926) y "El 
vampiro" (La Nación, 11/09/1927).

En cada uno de estos relatos, Quiroga pone en escena unos 
encuentros entre varios actores (sobre todo actrices) de cine y sus 
asiduos espectadores. Una perspectiva que le permite brindarnos su 
visión del arte cinematográfico, focalizándose en lo que ese arte tiene 
de poderosamente convincente, alucinante, y de forma especial en los 
tres últimos antedichos cuentos, en los que incluso m uertos, los 
actores, seres de carne y hueso en un principio, invaden las pantallas 
como espectrales seres de celuloide; una presencia fantasmática, que 
no les impide, ni mucho menos, irrum pir e influir luego de modo 
concreto y trágico en la vida de los dem ás personajes. Estos textos 
escarban por lo tanto en una frontera borrosa que separa la vida y los 
seres reales (aquí representados por los personajes espectadores) de la



ilusión artística y no podem os descartar una lectura metafórica, 
trasponiendo la confrontación entre los binomios ficción /rea lidad  y 
personaje/público , del cinematógrafo a la literatura. Entonces, los 
cuatro relatos vuelven a interrogarnos sobre la naturaleza del pacto de 
ficcionalidad en el que entran en juego los consabidos conceptos de 
verosim ilitud/engaño y credibilidad/credulidad. Sin embargo, como 
lo hem os señalado , los tres ú ltim os traspasan  francam ente e 
inequivocadamente el límite entre lo fantástico y lo realista mientras 
que en el primero "Miss Dorothy Phillips, mi esposa" se instaura una 
relación más ambigua entre el texto y su lector.

Com probém oslo rápidam ente con un resum en de la trama. 
Guillermo Grant, protagonista narrador, es un  personaje de corte 
quiroguiano: jefe de sección en un ministerio, está "provisto de esta 
sensibilidad un poco anormal" según sus propias palabras (p. 164)2. 
De hecho, a los treinta y un años, y después de dos noviazgos 
fracasados, le aqueja una obsesión, tiene "vivísimo interés en destilar 
la felicidad a doble condensador" (p. 167) casándose con una estrella 
de cine, de m irada subyugadora. El texto consta de una serie de 20 
secuencias redactadas  como otras tantas secciones de un diario 
llevado por Grant. En un primer tiempo, éste aclara los motivos de su 
manía y su elección final en la persona de la actriz Dorothy Phillips. 
Luego en un  segundo movimiento, más amplio, entra en acción; 
haciéndose pasar por un suramericano rico llega a Los Angeles, a 
H ollyw ood, y em prende  la conquista de la Phillips du ran te  la 
filmación de La Gran Pasión. El texto se acabaría con el proyecto de 
boda entre los dos, a no rematarlo un breve epílogo donde se revela el 
artilugio: "Pero esto es un sueño. Punto por punto, como acabo de 
contarlo, lo he soñado...". El cerco narrativo excluye los ingredientes 
propiam ente fantásticos pero Quiroga se ingenia en encajonarlo en 
última instancia en un marco onírico. En suma, se cierra el cuento con 
un ep ílogo /pró logo , dado que abre paso a la lectura metafórica, 
metatextual, antes aludida, que se opera en dos registros: el de las 
reciprocidades entre ficción (cine), sueño y realidad en el universo de 
G rant/personaje y el de la relación con el lector. Así, no se trata de un 
mero "truco" del cuentista, de una conclusión sorpresiva, y es ese 
subterfugio precisamente el que revaloriza el tema y el alcance del 
relato.

D espués de tales pro legóm enos, nos p roponem os ahora 
componer un comentario del texto que muestre que no sólo al final, 
sino a lo largo del cuento se elabora un sistema narrativo que estriba
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en la dualidad o incluso duplicidad. Una ambigüedad pues, en torno 
a los contratos de lectura y de ficcionalidad, que constituye la espina 
dorsal de la narración y que preserva de cabo a rabo la posibilidad de 
una lectura doble para convertir al lector, como Grant y de forma 
especular, en víctima de la ilusión artística. Lo cual constituye también 
una prueba entre tantas del conocimiento por parte de Quiroga de los 
mecanismos de lectura y de su aprovechamiento de los mismos. Por 
ello, partiremos de esta aseveración de Umberto Eco:

U n  tex to  es  u n  p r o d u c to  c u y a  s u er te  in terp reta tiva  d e b e  
form ar parte  d e  su  p ro p io  m e c a n is m o  generat ivo;  g e n erar  un  texto  

s ig n if ica  p o n er  en  obra un a  estrateg ia  d e  la q u e  form an  parte  las  
p r e v is io n e s  d e  los  m o v im ie n to s  d e l  otro. (...) por  lo  gen era l ,  en  un  
tex to  el a u tor  qu iere  hacer ganar, y  n o  perder, al ad versar io .  Y eso ,  
n o  s iem p r e  e s  tan c ie rto . '

Por consiguiente, lo que fundamenta tal protocolo de lectura es 
la inclinación constante del lector a anticipar el desarrollo lógico del 
relato y, en contrapunto, el autor en algunas encrucijadas lo orienta o 
desorienta en ese empeño. El primer elemento estratégico del cuento 
es su título. En ese umbral del relato, surgen ya interferencias entre 
credulidad/credibilidad y previsión/orientación.

A priori, el título integra la clase de los que informan al lector y 
que Gérard Genette define como "títulos literales que designan sin 
rodeos y sin figura el tema o el objeto central de la obra (...) hasta el 
extremo a veces de indicar con adelanto el desenlace"4. En el caso que 
nos preocupa, cristaliza el objeto central, el casamiento del narrador 
con Dorothy Phillips; el bilingüismo de la formulación deja prefigurar 
la incursión en un  universo cultural anglosajón que será el del cine 
norteamericano; y la construcción con aposición explicativa, "Miss 
Dorothy Phillips, mi esposa" parece ser una anticipación al final ya 
que ese tipo de frase nom inal se equipara obviam ente con la 
construcción atributiva "Miss Dorothy Phillips es mi esposa".

A posteriori, ahora lo sabemos, se trata de una asimilación 
errónea y la peculiaridad más flagrante del título viene a ser su 
carácter equívoco y dinámico. En vez de adquirir y consolidar un 
significado firme con el tiempo de lectura, cambia de significado en 
varios m om entos. Se crea lo que, siguiendo la term inología de 
W olfgang Iser, podem os llamar un "lugar de indeterm inación"5, 
donde el lector va a elegir una dirección para rellenar un blanco 
informativo. La yuxtaposición es una figura elíptica, en la medida en
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que si identifica el segundo elemento con el primero, en ausencia de 
cualquier verbo conjugado en la frase, no nos revela el momento (“es 
/  era /  será /  fue mi esposa") ni el grado de eficiencia o actualización 
de dicha identificación ("es /  sería mi esposa"). El código más común 
y natural por ausencia de otro dato en el título nos incita a encontrar 
un "es" detrás de la coma. Enterados en las primeras líneas de que el 
matrimonio es un proyecto, la progresión positiva del relato refuerza 
la interpretación de una actualización anticipada, pero finalmente 
descubrimos que nunca nos habíamos elevado del nivel del deseo y 
que se escondía un "sería" hipocorístico de los juegos de roles. El 
t í tu lo  rad ica  p ues  en un  vacío que contiene y posib ilita  
alternadamente las dos direcciones de lectura.

Esta no es la única ambigüedad del título, descansa en otras dos 
im pertinencias por lo menos. Por una parte , observam os una 
discrepancia lingüística en cada extremo de la formulación con la 
inadecuación entre el tratam iento de cortesía inglés "Miss" y la 
supuesta  situación civil "esposa". Por otra parte, descuella una 
discordancia denotativa: D orothy Phillips es nom bre propio de 
persona existente, con una realidad notoria en la época de publicación 
del cuento. Posee un significado fijo y cerrado, el de una actriz 
norteamericana de 30 años, esposa de un famoso director de cine, 
Alien J. Holubar, desde 19126. Vuelve a imponerse la incongruencia 
del "Miss" y se casan literalmente m undo real y m undo  imaginario 
por el empleo del posesivo "mi" que sustituye al marido real Holubar 
por el narrador protagonista. Cabe recordar aquí que en todos casos el 
lector sabe que el texto es un cuento firmado por Quiroga y que ese 
Grant es un ser de papel. De ese modo, el título es el sello de un pacto 
de ficcionalidad que reivindica una transformación de la realidad 
como principio motor. En otros términos, la persuasión del lector que 
impera en el discurso ficcional, la credibilidad, no se apoya tanto en 
una ilusión de realidad gracias al efecto de reconocimiento del 
nombre propio de la actriz, como en la coherencia interna que sabrá 
crear el autor a partir de su injerto en una fantasía. Y esa cohesión 
pasa precisamente por un juego de orientación y desorientación del 
lector en la resolución de las contradicciones lingüística y denotativa 
que encierra la primera palabra: "Miss".

Veamos cómo se desarrolla una estrategia lúdica en torno a ese 
vocablo que, cabrá observarlo, aparece varias veces en cursiva en el 
propio texto.
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- En la página 167 se hace hincapié en una improcedencia: "Elijo, pues, 
por esposa, a miss Dorothy Phillips. Es casada pero no importa". El 
empleo abusivo del "miss", en vez de "mrs" puede pasar todavía 
inadvertido para el lector y podríamos atribuirlo al acatamiento de 
una confusión casi normativa en el uso norteamericano, en particular 
para las estrellas del espectáculo'. Lo que sí es de subrayar, es cómo se 
parte ostensiblemente de la realidad extratextual y con intención de 
modificarla de forma congruente, ya que se refiere a continuación 
inmediata a la necesidad del "previo divorcio con su mal esposo".
- En la página 174 estalla ahora la ambigüedad. En Hollywood, para 
dirigirse a la actriz Grant emplea el vocativo respetuoso "señora" o 
con el apellido siempre "miss Phillips". Lo reprehende un amigo 
suyo:

-M iss  - ob serv ó  m i a m ig o  (...). U n kanaca d e  tres a ñ o s  n o  se  
equivocaría . Pero para u n  a m er ican o  d e  allá abajo n o  hay  diferencia .
M istress  P h i l l ip s ,  aq u í  p r e s e n t e ,  t ien e  u n  e s p o s o .  A u n q u e  b ie n  
m irado...  D olly ,  ¿ya arregló eso?

- Casi. A  fin d e  s em a n a ,  m e  parece...

Ahora se puede in terpretar la confusión como conciente y 
voluntaria por parte de Quiroga y ésta viene a sugerir un  lapsus por 
parte del narrador personaje. Pero después de la advertencia, reincide 
abiertamente en el error, cuando unas líneas después en el diario se 
refiere a "la señorita Phillips" y para designarla sigue recurriendo al 
"miss". N otarem os que tam bién figura una alusión al divorcio 
posible, primera etapa hacia la transformación de lo real en y con el 
relato.
- En las páginas 181 y 182, se repite el vaivén entre "señora" y "miss 
Phillips", en una especie de juego cómplice con la actriz: "-A sus 
órdenes miss Phillips. Ella se rió. -¡Todavía no!"
- Con la páginal86 se da un nuevo paso adelante en la ficción: "Sé por 
mi amigo que el divorcio de la Phillips es cosa definitiva -miss, por lo 
tanto."
- Y por fin se cierra el cuento con la revelación de que todo fue un 
sueño; el relato se dedica en la última frase "A la señora Dorothy 
Phillips", señal de que la realidad y la norma lingüística vuelven por 
sus derechos.

Todo texto de ficción erige su universo gracias a una sabia 
combinación de elementos lingüísticos. El escritor es artista del verbo.
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Pero para respetar las condiciones de comunicación y recepción, debe 
apoyarse  (incluso cuando p re tende  modificarlo) en el código 
predeterminado de un lenguaje colectivo. Es este estatuto ambivalente 
de la palabra, a la vez lugar de expresión operante a partir de las 
normas de la realidad, e instrumento de elaboración de un imaginario, 
el que está en juego de modo especial aquí. En efecto, la lógica interna 
fruto de las cavilaciones obsesivas de Grant, que desemboca en una 
supuesta transformación de la realidad extratextual, pasa por un 
acceso al "miss", punto  de partida del cuento, y una apropiación 
dem ostrada de lo que la palabra aunque equivocada debe significar. 
Así, la instancia titular bipartita plantea el problema central, a la vez 
tema y meta del relato de Grant: la fusión entre la fantasía y la 
realidad. Un proceso donde la coma reviste su función simbólica de 
frontera salvable entre los dos universos a la par que augura dos 
program as de lectura del cuento, el de un relato en indicativo, de 
hechos vividos, y el otro en potencial, de deseos. Por ello, el interés 
acuciador del texto es que confronta al lector con su propia 
alucinación al obligarlo a percibir el artificio literario. Nos sentimos 
defraudados después de la confesión conclusiva mientras que, sea 
invención o no, dentro  del m undo  de Grant, sabíamos de todas 
formas desde el principio que el encuentro y m atrim onio con la 
Phillips no era más que una ficción, o como lo evidenció Michel Picard 
en su ensayo Lire le temps, "en el fondo, el verdadero 'm odo' narrativo 
sería el condicional de juego (...) Condicional de program ación, 
implícito: 'Entonces, diríamos que...', 'Y tú, serías...'"8. De ahí, lo 
desazonador de la pirueta final, porque la solución de interrupción 
del relato como sueño, o sea con un  doble nivel imaginario (externo 
con Quiroga, interno con Grant), le confiere ahora a la historia una 
verosimilitud racional.

De mom ento, nos hemos dedicado al análisis del espacio 
lim inar que conviene considerar como raíz del m ecanism o de 
duplicidad del cuento, a su vez reflejo del acto de escritura, donde se 
aúnan imaginario y realidad. Pero cuando cumplimos esa segunda 
lectura, el viaje interpretativo al que nos convida el epílogo, vamos 
cosechando todo un haz de indicios, cuidadosam ente sembrados en 
forma de dobles sentidos que pasarían inadvertidos en la primera 
lectura. Nos detendrem os en una expresión con bastardilla, "un 
matrimonio por los ojos" (p. 167), porque epitoma las obsesiones de 
Grant y sintetiza estos procedimientos de los que se vale Quiroga. El
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campo semántico relevante de los ojos, la mirada y el ver, remite otra 
vez a un  discurso plurívoco con una doble acepción aquí de la 
preposición “por":

- un “por" causal y final que indica cómo se elige a la esposa 
ideal según sus ojos y para obtenerlos. Se vincula esto con el tema de 
la mirada alucinante mediante la combinación de dos registros léxicos 
en el relato: ojos/belleza y sensualidad.

-un “por" que expresa la relación de medio y modo, o sea la 
m irada alucinada  de G rant, con otra asociación de términos: 
ojos/vértigo, delirio, sueño.

Es a todas luces esta segunda opción, la de la mirada alucinada, 
la que puede servir de parámetro de relee tura para descifrar los dobles 
sentidos, y especialmente en tres lugares mayores de incertidumbre.

El primero se halla en la página 164, cuando Grant alude a los 
efectos que provoca en él su asiduidad al cine:

En c ie r to s  m a lo s  m o m e n t o s  h e  l l e g a d o  a v iv ir  d o s  v id a s  
dis t in tas:  u n a  d u ra n te  e l d ía  (...) y  la otra d e  n o c h e  (...). P o rq u e  
s u e ñ o ,  s u e ñ o  s iem pre .  (...)

¿Q ué hacer? (...) D o s  ú n icas  s o lu c io n e s  m e  q u ed a n .  U n a  d e  
e l la s  e s  dejar d e  ir al c in e m a tó g r a fo .  La otra...  (S on  la s  ú l t im a s  
palabras d e  la secuencia)

“La otra...", ante tamaña ruptura, el lector, desconcertado pero 
confiado, está inclinado a rellenar ese espacio en blanco con lo que se 
le ofrece a continuación, ir a Hollywood. Pero la alternativa era más 
esquemática y entonces más lógica: dejar de ir al cinematógrafo o 
seguir yendo y pues soñar cada vez más. La otra solución es 
entregarse a la vida de noche.

El segundo aparece en la página 167, cuando ingresamos en la 
primera etapa del proyecto, pasar por hombre respetable, con una 
declaración de desafío a la suerte: “con esto y la protección del Dios 
que está más allá de las probabilidades lógicas, cambio de estado". 
Pero, puede leerse como un  guiño aclarado por el intertexto. Pasar el 
límite de lo probable es uno de los principios fundadores de la 
escritura en Q uiroga, equivale con en trar en el re inado de la 
anorm alidad y del delirio9. El verdadero  cambio de estado no es 
social, civil o geográfico, sino psicológico y fisiológico.

Y por fin en la página 169, es el principio de la conquista 
amorosa, con la supuesta salida de Grant para Estados Unidos:
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Estov a b ord o  (...)
¿Q u é  m ás? Cierro los ojos 1/ veo allá lejos, f lam ear en la n o ch e

una bandera  estrellada. (La itálica es  nuestra)

Lo que se silencia es que de ahí en adelante será la visión de los 
ojos cerrados la que prevalecerá.

Quiroga establece un sistema dual en el que el significado de las 
palabras está, por su carácter am bivalente, a la vez presente y 
ausente1". Se divierte en ponernos ante los ojos unas informaciones 
capitales que evitarían el engaño, pero las presenta de modo que no 
las podamos interpretar de forma debida y con toda certeza, antes de 
recibir el dato escondido.

Vamos a rastrear ahora cómo la duplicidad se insinúa en el 
pacto de confianza con el lector para controlar su g rado  de 
implicación y distanciamiento, con el fin de conseguir así su mayor 
sorpresa.

La instancia narra tiva  descansa en algunos subterfugios 
corolarios de la elección de la forma del diario. Se trata de la 
seudoautoría de Grant con el empleo del adjetivo personal "mi" en el 
título, como si el espacio lim inar también corriera a cargo del 
personaje narrador. Además, diarista, reivindica su acto de escritura, 
se pone en escena como autor ("mientras escribo esto" (p. 172)) y 
disemina en su diario una serie de indicios de construcción ("Aquí un 
paréntesis" (p. 164), "Se refiere a lo siguiente: Anoche, ..." (p. 187), 
etc.). Y se trata también de la ilusión de contemporaneidad entre acto 
de escritura y de lectura con el empleo de un tiempo de base que es 
una especie de presente elástico, tenso, renovado en cada secuencia.

Por consiguiente, dichos rasgos definen al texto en primer lugar 
como discurso, y un discurso que Grant parece elaborar manifestando 
interés por anticipar, orientar y neutralizar las reacciones de su(s) 
su p u e s to (s )  d e s t in a ta r io (s ) ,  m e d ia n te  m u le t i l la s  o g iro s  
principalm ente en forma im personal ("como se ve..." (p. 164), "no 
debe olvidarse que..." (p. 163), "Se com prende bien que..." (p. 168) 
etc.) que igualm ente pueden formularse en imperativo ("véase" (p. 
168), "piénsese en esto" (p. 163)...). Es un procedimiento bastante 
frecuente en los cuentos quiroguianos para evocar en el relato un 
sucedáneo de su propio acto de transmisión y recepción, a través de la 
presencia latente de un oyente o narratario a m enudo indefinido, lo 
que le induce al lector real a sentirse directamente interpelado, a 
fundirse en ese papel anónimo del interlocutor.
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Este empleo clásico para solicitar la implicación del lector en el 
espejismo narrativo se completa con dos recursos estrecham ente 
relacionados con el tema del cuento, que se nutre de los fantasmas de 
Grant. Por un lado, se difum ina en varias ocasiones la prim era 
persona del "yo" narrativo y del "nosotros" retórico y de modestia, en 
beneficio de otro tipo de "nosotros", pronunciadamente masculino y 
que coincide con sujetos de tercera persona, como "el hombre", "el 
novio", "el varón", para, como aduciendo un saber colectivo, enunciar 
y compartir, o por lo menos invitar a reconocer, unos clisés sensuales:

- E llos (los ojos) s o n  en  sí m is m o s  el a b ism o , el v ér t ig o  en  el  
q u e  el varón  p ierde  la cabeza, (p. 162)

- El p a so  d e  u n a  h erm osa  chica  a nu estro  la d o  co n s t itu y e  ya  
u na d e  las pocas  cosas  (...). (p. 163)

- (...) para el h o m b r e  q u e  a d ich a s  b o d a s  l le g u e  con lo s  ojos  
v e n d a d o s ,  el so lo  roce d e l  v e st id o  (...). (p. 166)

- (...) el n o v io  m e n o s  d e v o to  d e  s u  p rom etid a  conoce ,  p o c o  o  
m u ch o ,  el g u s to  d e  s u s  labios, (p. 166)

De ahí que cuando Grant determina a los interlocutores ideales 
para el relato de sus angustias sentimentales, lo haga valiéndose 
también de un estereotipo:

- M i e s t a d o  d e  á n im o  será  m u y  c o m p r e n s ib le  p ara  lo s  
m u c h a c h o s  d e  v e in te  a ñ o s  a la m a ñ a n a  s ig u ie n te  d e  un  b a i le ,  
c u a n d o  s ien tan  lo s  n e r v io s  lá n g u id o s  y  la im p r e s ió n  d e l ic io s a  (...)

(p. 181)

Por otro lado, en la página 169, se dirige a sus destinatarios con 
un térm ino m uy connotado que devela un nuevo aspecto de sus 
proyectos:

- A  lo s  c o m p a t r io t a s  d e  a q u í  q u e  h a l l e n  q u e  e sta  
co m b in a c ió n  (a lu d e  a hacerse  pasar  e n  E stados U n id o s  por  d irector  
d e  un a  revista  c in em atográ fica )  rasa c o m o  un a  ta n gen te  a la estafa,  
les  d iré  q u e  tienen m il v e c e s  razón. (...) la s e g u n d a  parte  d e  m i  p lan  
con s is te  en  pasar por  h o m b re  q u e  se  ríe d e  un as  d ec e n a s  d e  m ile s  d e  
p e s o s  para hacer su  g u s to .  S e g u n d a  estafa, c o m o  se  ve,  m á s  rasante  

q u e  la anterior.

Así, la empresa se cumple en dos planos. Importa conquistar a 
la persona deseada y por ello engañar a los norteamericanos ("Y los 
yanquis, a mirarse a la cara" (p. 169)).
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Vincent Jouve en su libro L'effet personnage dnns le román 
subraya la importancia de la estimulación de los deseos instintivos, 
bajo las tres categorías de Libido sciendi, libido sentiendi y l ib ido  
dominnndiu, para la implicación del lector en la ilusión narrativa. 
Evidentem ente, no p re tendem os conje turar sobre el g rado  de 
implicación engendrado  por tal m ecanismo en este texto, grado 
variable adem ás de un lector a otro o de un lector a una lectora. 
Empero, lo que sí podem os notar es que este cuento no sólo logra 
adunar referencias a las tres categorías, sino que, al escoger la forma 
del discurso dirigido a un supuesto narratario, quedan formuladas y 
solicitadas casi explícitam ente y de m odo especial la prim era. 
Podemos comprobarlo de forma esquemática:

- Libido sciendi: Hecho partícipe de los designios de Grant y de la 
superchería sobre la supuesta fortuna de éste, se le da al lector la 
ilusión de saber más que los demás personajes, se le ofrece el papel 
interno del voyeur cómplice.
- Libido sentiendi por la incitación con una serie de clisés a compartir 
una experiencia de seducción, un fantasma amoroso.
- Libido dominandi por el reconocimiento de un deseo de dominación 
social que se acom paña de un mensaje patriótico: burlarse de los 
yanquis.

Ahora bien, la paradoja aparente en este cuento es que se invita 
al mismo tiempo al lector a distanciarse, a poner en tela de juicio la 
credibilidad que puede conceder al narrador. Por el hecho de que 
parezca inclinado a las mentiras y también por el uso de la ironía y el 
absurdo. Ya en las primeras líneas, tenemos irrisión: "Yo soy uno de 
esos pobres diablos...", "alguna vez ha pasado por mi cabeza una que 
otra idea..."; exageraciones: "Mataría yo a la que presum iera de 
hermosa teniendo los ojos de ratón (...) e incluso a dos o tres amigas"; 
juegos de palabras sobre los aficionados a las estrellas de cine: "parece 
que los astrónomos de mi jaez abundan en Los Angeles - efecto del 
d este llo  es te la r- ."  (p. 171). G ra n t  d esa rro lla  un  d iscu rso
seudorracional para justificar su decisión, con abuso de conjunciones 
consecutivas ("por lo tanto", "por consiguiente", "por lo cual"... ) y 
términos científicos ("diagnóstico diferencial" (p. 166), "a cuatro 
decimales" (p. 164)...) que combina con el cam po léxico de lo 
irracional ("vértigo", "perder la cabeza", "locura"...). Su reflexión 
desemboca en absurdos que se apresura a dejar de lado: "Dejemos 
eso..." (pp. 165 y 166). Todos esos recursos provocan una distancia 
crítica, duda el lector de la fiabilidad del narrador. El efecto es tanto
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más desestabilizador cuanto que Grant le confiere seriedad a su punto 
de vista: “Quien esto anota es un hombre de bien, con ideas juiciosas y 
ponderadas. Podrá parecer frívolo pero lo que dice no lo es" (pp. 162 - 
163). Lo que interesa poner de manifiesto es que esos recursos que nos 
dejan perplejos, al no saber interpretarlos como expresión de una 
sinceridad ingenua o de una ironía astuta, tienen un mismo objetivo, 
le arrancan  al lector unas sonrisas y refuerzan la com plicidad 
humorística y /o  la ilusión de libido dominandi (por el juicio crítico), 
pero esta vez del lector sobre Grant. Por ende, si sigue la lectura será 
con connivencia previa, en el sentido literal de la palabra (cerrando los 
ojos) o sea aceptando la propuesta de Grant: “Dejemos esto".

Si nos situamos ahora más precisamente en el marco episódico 
del viaje a Hollywood, se procede a una nueva imbricación dúplice 
entre sugerencia de una colaboración confiada y distanciam iento 
crítico. Una serie de elementos extratextuales cinematográficos de la 
época entre los cuales la aparición del trío de actores Lon Chaney, 
William Stowell, Dorothy Phillips12, contactos con los productores de 
la Bluebird13, sin olvidar por supuesto que Grant se trata con ellos 
durante la filmación de La Gran Pasión14 invita al lector a identificar un 
m undo real pero al mismo tiempo notorio productor de ficciones y 
pone así de relieve el poder que puede alcanzar la mistificación 
artística, como en ese aviso de Grant:

N o  c r e o  q u e  h a y a  m u c h a s  c o s a s  m á s  a r t i f i c ia l e s  e 
in c o n g r u e n t e s  q u e  la s  e s c e n a s  d e  in ter io r  d e l  f i lm .  Y lo  m á s  
sorp ren d en te ,  d e s d e  lu e g o  es  q u e  lo s  actores  l leg u en  a exp resar  con  
n a tu r a l id a d  u n a  e m o c ió n  c u a lq u ie ra  an te  la c o m p a r s a  d e  t ip os  

pla n ta d o s  a u n  m etro  d e  s u s  ojos, o b s e r v a n d o  su  juego, (p. 176)

Por lo demás el argumento de la conquista de D. Phillips tiene 
un parecido obvio con las románticas películas norteamericanas de la 
época, interpretadas por esos mismos actores15. La tram a se hace 
pastiche de esos guiones. Hay más, ello se advierte de forma interna. 
En varios momentos, Grant se sorprende: “Estamos haciendo un film - 
le dije - .  Continuémoslo." (p. 184)

El lector otra vez queda desconcertado. Había notado el 
parecido, pero si el texto se define a sí mismo como imitación de una 
ficción integra y pues anula ahora la mirada distanciada como en un 
pacto de sinceridad.

En fin, siem pre se divierte Quiroga en engañar al lector al 
mismo tiempo que parece informarlo o crear una complicidad lúdica.
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Así, cuando la revelación conclusiva rom pe el espejo de la 
alucinación, se desploman bruscamente las ilusiones de libido sciendi y 
dominandi del lector. Pero, cabe recalcar que para que el rizo se rice, 
Quiroga cuida de hacerlo primero en el marco del sueño mismo. En 
efecto, en las postreras páginas, se invierten los papeles. Ya no se hace 
del supuesto narratario invocado un depositario de la libido sciendi y 
dominnndi, sino que las poseían D. Phillips y todos los de la Bluebird, a 
los que Grant presenta al final de su sueño como sabedores desde el 
principio de que ese "soitth americano" no tiene ni un centavo. Uno de 
ellos afirma incluso que "esto lo sabe todo Los Angeles" (p. 192). Los 
personajes reales manipulados como seres ficticios aquí, pero siempre 
buenos actores, simulaban su credulidad: el rizo se riza pero con un 
leve deslizamiento, para que prosiga la espiral que nos hunde en una 
nueva ficción dentro de la ficción.

En suma, muchos rasgos del relato se ajustan a su posición de 
coda en la colección Anaconda, al permitir poner a prueba como tema 
y en la práctica de la lectura, la vieja dicotomía fantasía/realidad, 
m entira/verdad.

Hasta tal punto  que la destrucción de la alucinación con los 
golpes de efecto finales es otra ilusión, porque lo que no desaparece es 
el placer combinado de la escritura y de la lectura, que culmina en el 
compartir de una vivencia imaginaria y que viene a justificar el acto 
literario al que se entrega Grant o por vía de consecuencia el de 
Quiroga. No olvidemos los términos de la dedicatoria dirigida a la 
actriz: "A la señora D orothy Phillips, rogándole  perdone  las 
impertinencias de este sueño, m uy dulce para el autor". Por ello, no 
podemos sino aludir a la duplicidad más básica del cuento, la de la 
máscara de Grant, detrás de la cual se esconde y asoma, al mismo 
tiempo, Quiroga. Primero, con unas similitudes biográficas: el trabajo 
en un ministerio, el interés por el cine y, claro, la adoración por 
Dorothy Phillips16. Segundo, con la dram atizac ión  del acto de 
redacción que, combinado con un uso de cortesía retórica, se plasma 
reiteradas veces en un cambio de persona gramática: "el que escribe 
estas líneas ..." (p. 166), "Se notará que lo que busca el autor..." 
(p. 167), etc. Se opera así un desdoblamiento inquietante, dos voces se 
entrecruzan y llegamos a preguntarnos si ese vocablo, "autor", no 
evoca entonces a Quiroga mismo, como si mediante una verdadera 
puesta abismal fuera introducido en tercera persona por y a través de 
su p rop io  personaje. Tercero, el apellido  del n a rrad o r  podía
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concebirse como puerta de acceso al ámbito anglosajón, pero aquí 
aflora otra alusión simbólica, con las superposiciones (irónicas en este 
contexto) que se delinean entre dos palabras: grant que procede del 
latín CREDENTARE 'hacer creer '1' y autor de AUCTOR 'creador' y 
también 'garante ', 'el que hace crecer la confianza'. Todos estos 
e lem entos com ponen un juego de id en tid ad es  corroborado  
posteriormente, ya que Quiroga recurrirá al seudónimo de "El esposo 
de Dorothy Phillips" para firmar varias crónicas sobre el cine y Grant 
(ahora con el oficio de hombre de letras) volverá a aparecer como 
narrador protagonista de "El vampiro" y "El espectro", o sea como 
encarnación quimérica de un Quiroga fascinado por el cinematógrafo 
y sus actrices. Así, el lector es voyeur de unos fantasmas m uy reales 
del autor y la duplicidad narrativa deja sitio, en un último vuelco, a 
una sinceridad atrevida y burlona. Finalmente, todo eso nos remite al 
principio de este estudio y al interés de este cuento que en una 
tonalidad hum orística nos presenta una faceta de Quiroga en 
situación creativa, para averiguar una vez más que en él, la invención 
literaria se nutre afanosamente de una experiencia hum ana directa y 
que se traba entre las dos una relación pujante que sirve m uy 
lógicamente de núcleo fecundo a un realismo fantástico.

' En 1919 p u b l ic ó  u n a  p r im era  s e r ie  d e  30 ar t ícu los  en  la c o lu m n a  "Los e s tre n o s  
cinem atográficos"  d e  Caras y  Caretas, u n a  s eg u n d a  serie  en  1922 en  La A tlántida  y  por  fin, 
en  1927, u n  con ju n to  d e  críticas en  El Hogar  y  n u e v a m e n te  en  Caras y  Caretas. (D atos  
sa ca d o s  d e  la c ron o log ía  c o m p u e s ta  por  A lb erto  O re g g io n i  en  Horacio Quiroga. Cuentos,  
Biblioteca A y a c u c h o ,  1981.)
2 A  partir d e  ahora  lo s  n ú m e r o s  d e  p á g in a s  rem ite n  al c u e n to  in c lu id o  en  e l libro  
Anaconda, A lian za  Editorial, M adrid , 1981, pp . 161-193.
3 T ra d u c id o  d e  U m b e r to  Eco, Lector in fabula, la coopération interprétative dans les textes  

narratifs, Grasset,  Paris, 1985, pp . 68 y  70. T rad u c id o  de l ita l iano  por  M y r ie m  B ouzaher.  
"Un tex te  e s t  u n  p r o d u it  d o n t  le sort in terp réta ti f  d o i t  fa ire  p artie  d e  s o n  p ro p re  
m é c a n is m e  gén éra t if  ; g én érer  u n  texte  s ig n if ie  m ettre  en œ u v r e  u n e  stratég ie  d o n t  font 
partie les  p r é v is io n s  d e s  m o u v e m e n t s  d e  l ’autre. (...) en généra l ,  d a n s  u n  texte  l’auteu r  
ve u t  faire gagn er ,  et non  pas  perdre, l’adversaire .  Et encore, ce  n ’est  pas  dit."
4 "titres littéraux q u i d é s ig n e n t  sans  d é to u r  et sans  figu re  le th èm e  o u  l ’objet central d e  
l ’o e u v r e  (...) au p o in t  p arfo is  d ’in d iq u e r  par a v a n c e  le  d én o u em en t" ,  G érard G en ette ,  
Seuils, Ed. Seuil ,  Paris, 1987, p. 78.
5 Iser W o lfg a n g ,  L ’acte  de lecture. Théorie de l'effet esthétique,  Pierre M ard a g a  ed itor ,  
Bruselas, 1985, p. 299. T rad u c id o  d e l  a lem á n  por E v elyn e  Sznycer.
6 Su v e r d a d e ro  n o m b r e  es  D o r o th y  G w e n d o l i n e  Struble , n a c ió  en  B a lt im ore  en  1889, 
e m p e z ó  su  carrera en  1916 y  hasta  1930 d e s e m p e ñ ó  p a p e le s  im p o r ta n te s  en  u n a s  
cuarenta pe lícu las ,  m u ch a s  v e c e s  bajo la d irección  d e  su  m ar id o ,  hasta la m u er te  d e  éste
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en  1923. C o n  el c in e  so n o r o  v o lv ió  a ap are ce r  co n  p a p e le s  s e c u n d a r io s  en a lg u n a s  
p e l íc u la s  c o m o  "The P o s tm a n  alvvavs R in gs  Tvvice" en  1946 o  "The M an W h o  Sh ot  

Liberty V alence"  en 1962. M u rió  en  1980 en W o o d la n d  H ills .  D a to s  s a ca d o s  d e  The 
Internet M ovie  Datnbnse Ltd Tenns: h t t p : / / u s . i m d b . c o m /
' V éa se  a es te  respecto  The Oxford English Dictionary,  O xford  U n iv er s itv  Press, 1991, vo l  
IX, in artículo "Miss", p. 883: "Error c o m o n  in U.S. and  d e v e lo p p e d  w ith  m arried stars". 
s Picard M ichel,  Lire le temps,  Ed. M inuit,  Col. Critique, París, 1989, p. 56-57.
4 S írvan os  por  e jem p lo  e se  fra g m en to  d e  "El crim en  d e l  otro" con  esa  afirm ación  d e  un  
person aje  "El s u e ñ o  - c o g i ó  y s ig u ió -  o, m á s  b ien  d ich o ,  el e n s u e ñ o  d u ra n te  el s u eñ o ,  es  
un  e s ta d o  d e  abso lu ta  locura (...). D e  las d o s  co n c ien c ias  q u e  t ien en  las cosas ,  el loco  o  el 
so ñ a d o r  s ó lo  v e  una: la a fr im ativa  o  la n eg a t iv a .  Los c u e rd o s  se  a c o g e n  pr im ero  a la 
p r ob ab il id ad ,  q u e  es  la c on c ien c ia  loca d e  las cosas .  Por otra parte ,  lo s  s u e ñ o s  d e  lo s  
lo c o s  s o n  p e r fe c ta m e n te  p o s ib le s .  Y esta  m is m a  p o s ib i l id a d  e s  u n a  locura, por  dar  

carácter d e  realidad a esa  inconsciencia." Horacio Quiroga, Cuentos, op. cit., p. 8.
10 A p u n t e m o s  q u e  en  u n a  nota  sim ilar , o tro  c u en to ,  "las Rayas", tam b ién  r ec o g id o  en  
A naconda,  p r o p o n e  una ref lex ión  sobre  "el p e l ig ro  d e  q u e  d o s  c o sa s  d is t in tas  ten gan  el 
m is m o  n o m b r e .”
11 V é a se  J o u ve  V incent,  L'effet personnage dans le román,  P resses  U n iversita ires  d e  France, 

1992, París, pp . 156-168.
12 A c tu aron  ju n tos  en  m u c h a s  p e l ícu la s  y  var ias  d ir ig id a s  por  el p r o p io  m a r id o  d e  D.  
P h ill ip s ,  A. J. H o lu bar .  El m á s  f a m o s o  d e  lo s  tres es  L on C h a n e y  c o n o c id o  c o m o  "el 
h om b re  d e  las m il  caras".
13 La B luebird P h otop lays ,  Inc., activa entre  1916 y  1920, prod u jo  144 pelícu las .
14 Pelícu la  p r o ta g o n iza d a  en  febrero d e  1918 por el s u s o d ic h o  trío, a partir d e  un  g u ió n  

a d a p ta d o  d e  la n o v e la  d e  T h o m a s  A d d i s o n  The Boss of Powdenñlle,  bajo la d irecc ión  d e  
Ida M a y  Park.
15 N o ta r e m o s  p o r  e jem p lo  "The B ro a d w a y  Love" (e n ero  d e  1918) c u y a  acción  ocurre  en  
el s h o w  b iz  d e  N u e v a  York.

"Se e n c a r iñ ó  r ea lm e n te  d e  M iss  P h i l l ip s  co n  e s e  a m o r  tan fan tást ic o ,  h u m a n o  y  
o r ig in a l  q u e  n o s  d es cr ib e  e n  su  relato. N o  p o r  ser  im a g in a r io  y  a c a so  m á s  p o r  e s to  
m is m o  - t a l  qu erer  dejó  d e  em b argar lo  co n  u n a  v e h e m e n c ia  su f ic ie n te  para llevar  d e l  
to d o  s u s  n e c e s id a d e s  d e  am ar  y  soñar . U n  d ía  Ig les ia s  a q u ie n  las c o n f id e n c ia s  d e  

aq u e lla  en a je n a c ió n  hac ían ,  n a tu r a lm e n te ,  sonreír ,  le  e n v ió  u n a  fo togra f ía  d e  M iss  
Ph ill ip s,  c on  u n a  cord ia l  d ed ica tor ia  f irm ad a por  ella; to d o ,  es  c laro, s e l lo s  d e  correo,  
letra y  d irec c ió n  m á s  o  m e n o s  to s c a m e n te  fragu ad o .  Q u iro g a  n o  tu v o  la m e n o r  d u d a  
sob re  su  au ten t ic id a d ,  c u a n d o  hasta el m á s  s im p le  d e  lo s  c á n d id o s  hubiera  h u s m e a d o  
d e  in m ed ia to  la superchería."  (D e lg a d o ,  J. M . y  B rignole ,  A. ]., Vida y obra de Horacio  
Quiroga,  C a lu d io  García, M o n te v id e o ,  1939, p. 271.)

17 V éa se  Partd rid ge  Eric, O rig ins .  A  Short E ty m o lo g ica l  D ic tion ary  o f  M od e rn  E nglish ,  
ed. R o u tled g e  a n d  K egan Paul, L ondres, 1977, p. 265: "Grant, n. an d  v. (...) d e r iv e s  from  
o f  graant,  i tse lf  from  o f  graanter, var. o f  craanter, for creanter, to p ro m ise ,  from  V L 
*credentare, to  m a k e  believe."
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La variación en El Pájaro Dunga de 
Humberto Díaz-Casanueva

Evelyne Minard 
(Universidad de Paris XHI-Villetaneuse)

EL PAJARO DUNGA  fue escrito después de un viaje del poeta 
en Tanzania en 1981. Lo inspiró una estatuilla que le regalaron al 
poeta durante su estancia.1 El texto nos cuenta la experiencia de un 
pájaro, semi-hombre, semi-bestia, que en su vuelo por el cielo, 
contempla la miseria y el abandono del hombre en la tierra, antes de 
sacrificarse para obsequiarle con el renacimiento y la esperanza. De su 
muerte ha de surgir un hombre nuevo, tema muy nietscheano que ya 
había tratado el autor en EL BLASFEMO CORONADO,  en 19422. 
Nueva versión, por tanto, de un tema recurrente en esta obra, el del 
poeta-mensajero-visionario, retom ado de los mitos antiguos, el de 
Prometeo o de Empédocles.

De este poema existen cuatro ediciones:

1 /  Revista ESCANDALAR , Av-Ju 1981, n°2, Stanford, p. 2-8.
2 /  Editorial Oasis, México, 1982, 30 p. Un dibujo de Nemesio 

Antúnez. (Título completo o subtítulo: TRINOS (Trenos) DEL PAJARO 
DUNGA).

3 /  Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1985, 67 p. Veinte 
dibujos de Nemesio Antúnez.

4 /  Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1988, p. 335 (1) 396 pp.
La variaciones son numerosas entre 1 y 2. Entre 2 y 3 se añaden 

los dibujos. Entre 3 y 4 desaparecen los dibujos.
Estudiarem os los diferentes tipos de variación de las dos 

primeras ediciones, pero elaborando nuestro intento de análisis sobre 
uno o dos ejemplos, para limitar este trabajo, que sólo propone una 
pista de investigación. Reservaremos un espacio algo más amplio a las 
variaciones del extratexto, representadas por los dibujos de la versión 
3, pues se prestan, más que a una lectura del original, a una 
reinterpretación gráfica del poema.



1. VARIACIONES TIPOGRAFICAS

7. A) MINUSCULAS / MAYUSCULAS

p. 2 Pájaro DUNGA p. 5 PAJARO DUNGA
p. 2 Cresta oscura p. 5 CRESTA OSCURA
p. 2 Te llamas Eurídice p. 7 TE LLAMAS EURIDICE
p. 3 Loro p. 7 LORO
p. 3 Ladro p. 9 LADRO
A la aparente A LA APARENTE
p. 3 Gran espalda p. 11 GRAN ESPALDA
p. 3 Todo es jaula p. 8 TODO ES JAULA
p. 4 ogro p. 11 Ogro
p. 4 Arrobado... rosada p. 13 ARROBADO... ROSADA
p. 5 ángel bestial p. 15 ANGEL BESTIAL
p. 5 Gran cruz p. 17 GRAN CRUZ
p. 6 ¡pájaro excrementicio! p. 21 ¡PAJARO 

EXCREMENTICIO!
p. 7 Luz p. 24 LUZ
p. 7 ¡Zambullida...matanzas! p. 27

¡ZAMBULLIDA...MATANZAS!

Estudiaremos dos ejemplos de estas variaciones.

1. Soy el PAJARO DUNGA (p. 5)

La prim era versión, perdida en el contexto, no subrayaba lo 
bastante este nombramiento, que marca el « incipit » del poema. La 
identificación del locutor es fundam ental, puesto que explicita el 
título, y revela al destinatario la gravedad del tono, la fuerza visual de 
la voz, la seguridad de esta presentación. El paso a las letras capitales 
pone de manifiesto la voluntad del poeta de dar un volumen sonoro 
al nombramiento - la elección del nombre en swahili favoreciendo el 
juego de aliteraciones de la p. 22, "D ugagadundun", que sin duda 
sugiere los tambores africanos, con la repetición, pero esta vez en 
minúsculas, del nombramiento - entonces ya conoce el destinatario la 
identidad del locutor.
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2. ARROBADO ANTE MI MISMO 
ME CORTO LA LENGUA 
PENDE DE MI CUELLO UN 
SAQUITO DE DINAMITA 
LA AURORA SURGE COMO UNA 
CALAVERA ROSADA (p. 13)
El hablante en aquel m omento se halla sum ido en un trance 

incantatorio, de donde brotan, con un ritmo crescendo, visiones 
rápidas, de apariencia incoherente, que estallan en el grito de esos 
pocos versos. Nuevamente el nivel sonoro y musical de la recitación, 
realzado por las mayúcula, transcribe el éxtasis del locutor.

l.B) LOS BLANCOS O ESPACIOS

En la versión 2 se añaden espacios visuales que no 
estaban presentes en la primera edición.

p. 5 De "Hombres à "venerada" 
p. 7 ¡Mujer!
p. 7 TE LLAMAS EURIDICE
p. 7 "No soy digno" jusqu'à "llagas"
p. 10 "Miedo" jusqu'à "Hojas"
p. 11 "Los hechiceros"..."cabezas"
p. 11 "Vuelo"..."gong"
p. 15 "¡Criatura"..."humana!"
p. 20 "Veo a lo lejos"..."Hombre"
p. 21 ¡PAJARO EXCREMENTICIO!
p. 21 "Sol...naufragios"
p. 22 "Vuelo con una cabeza...dientes"
p. 26 "Un hombre...impune"

Estos blancos marcan una « respiración » del texto. La primera 
versión, d em asiado  densa , no perm itía  al rec itan te  colocar 
debidam ente  el haliento. El poeta elige aislar algunos versos, 
interrumpir la lectura o recitación por un detalle visual, que recalca de 
ese modo las imágenes significativas, reagrupándolas y dándoles una 
coherencia interna.
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Ejemplo p. 26:
Un Hombre
Fatigosamente sostiene su 
Mente
Rompe músculos de bronce 
Los trinos calman la fuerza 
Impune
El vuelo de Dunga no es descrito por él mismo en tanto que 

sujeto hablante y actuante, sino por una voz exterior que enfoca la 
escena para realzar la identidad simbólica del pájaro-hombre: ha de 
com unicar su mensaje de dolor, pero también de renacimiento y 
esperanza. Los versos que anteceden aquéllos:

Sus ojos oprimidos por unos 
Atroces pulgares
se hallan de este modo separados de los siguientes y evidencian 

con claridad el tema fundam ental, el del nacimiento: « Rompe 
músculos de bronce », y de la paz: « calman ».

1. C) LOS E N C A B A L G A M IE N T O S  A N U L A D O S  O 
DESPLAZADOS

p. 2 Allá mis alas son de Mármol p. 5 anulado
p. 2 En el ojo blanco de un Caballo p. 6 anulado
p. 2 Em bozada en un devenir Más 
puro

p. 7 anulado

p. 3 Sino que soy peloteado por 
Una luz bizca

p. 9 Sino que soy peloteado 
por una luz bizca

p. 3 Me hundo en el aire 
Como una tijera demente

p. 9 Me hundo en el aire como 
Una tijera demente

p. 4 Tal vez voy a morir como 
una gallina en su caldo

p. 13 Tal vez voy a morir 
como una gallina en su caldo

p. 5 El hombre incinera sus 
ruborosas muñecas

p. 17 El hombre incinera sus
Ruborosas
Muñecas

p. 6 Inaudita de la 
Tierra

p. 19 Inaudita 
De la tierra

p. 6 Como una campana de sollozos 
Ahogados

p. 21 Como una campana de 
Sollozos ahogados

p. 7 Los trinos calman a la 
Fuerza impune

p. 26 Los trinos calman a la 
fuerza Impune
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c) 1. ESTUDIO DE LA ANULACION 
Estudio de un solo ejemplo: 
p. 2 “Allá mis alas son de 
Mármol"
que se escribe p. 5 “Allá mis alas son de mármol" 
con un paralelismo con el verso siguiente:
“Mis trinos son aullidos".
Mediante este efecto, el poeta logra un movimiento rítmico que 

no estaba presente en la versión anterior.
c) 2. ESTUDIO DEL DESPLAZAMIENTO 
Nuevamente un solo ejemplo: 
p. 3 “Sino que soy peloteado por 
Una luz bizca"
se lee p. 9: “Sino que soy peloteado 
Por una luz bizca"
El encabalgamiento después de la preposición en el texto 1 

podía parecer extraño desde un punto de vista sintáctico. La variación 
pone de realce la imagen de “peloteado", y con ella la idea de 
pasiv idad  e im potencia, que el destinatario  percibe con m ayor 
facilidad.

1. D) CAMBIOS TIPOGRAFICOS: ROMANILLAS / CURSIVAS

p. 3 Ti su mi mbili benge kulu p. 10 Ti su mi mbili benge kulu
p. 4 Dugagadundun p. 12 Dugagadundun
p. 5 Mi za gogo ti bi maya p. 15 Mi za gogo ti bi maya
p. 7 De gumi kana nga yodu p. 28 De gumi kana nga yodu

Conviene añad ir la transformación del título: "Libro de la 
Perdición de los santos" de la versión 1 y 2 (p. 4 y p. 12) en "Libro de la 
Perdición de los santos" en la 3, p. TI.

Estos cambios corresponden lógicamente a las citas en otro 
idioma (el swahili), a lo que también es un cambio de modo del 
discurso, y en el últim o caso (que no integramos en la tabla, pues 
proviene de la versión 3), a la cita de un título.

2. VARIACIONES TEXTUALES

2. A) LA PALABRA
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p. 3 Ladro
A la aparente magnitud

p. 9 Ladro
A la inhumana magnitud

p. 4 Yo tiemblo por el ogro 
Colmado de misericordia

p. 11 Yo tiemblo por el Ogro 
Con aspavientos de 
Misericordia

p. 4 Aplauden los crédulos y 
Los simples

p. 14 P ara  regocijo  de 
crédulos y 
De simples

p. 4 Dueño presunto p. 14 Dueño resunto
p. 5 LLena los aires p. 14 LLenos los aires3
p. 5 ¡Lengua emplumada con 
Sonidos pantanosos!

p. 15 ¡Lengua em plum ada 
con
Sonidos espantosos!

p. 6 Tengo la garganta llena de 
Lágrimas humanas

p. 18 Tengo la garganta llena 
de Lágrimas
De la profundidad humana

p. 6 La supervivencia es un terror 
Perenne

p. 19 La superv ivencia  se 
torna
En un terror perenne

p. 6 Henchido de naufragios p. 21 Henchido de náufragos
p. 7 Dentro de un pecho cargado 
de Cadenas

p. 25 Dentro de une pecho 
cargado de Cerrojos

p. 7 Dunga quiere constituir un 
Hombre

p. 29 Dunga quiere rehacer a 
un Hombre

p. 7 Q ue se deshace  en su 
semejanza

p. 3 0 -------------- en la
semejanza

1) ejemplo 1
p. 4: yo tiemblo por el ogro 
Colmado de Misericordia 
se escribe p. 11: Yo tiemblo por el Ogro 
Con aspavientos de Misericordia
Pasamos de la caracterización banal del adjetivo a una imagen 

más expresionista y grotesca, la de los aspavientos. Efecto visual y 
semántico. Sin contar que la incertidumbre de la sintaxis dejaba una 
duda  sobre el valor de aposición del adjetivo (¿del sujeto o del 
circunstancial?)
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2) ejemplo 2
p. 7: Dentro de un pecho cargado de
Cadenas
se lee p. 25: Dentro de un pecho cargado de
Cerrojos
El poeta ha renunciado a la imagen de privación de la libertad 

para preferir la del encierro. El contexto describe el vuelo de Dunga 
(punto de vista exterior), encarnación del poeta y de su misión. La 
metáfora expresa más adecuadamente la dificultad del pájaro-hombre 
para tomar la palabra en la versión 2 (el obstáculo siendo interno y ya 
no externo como en el texto 1).

2. B) EL VERSO

p. 2 La Gracia p. 5 La gracia es una estatua 
inocente

p. 2 En formas de cisne p. 5 Un cisne negro
p. 2 Trofeo de una materia 
famás explícita

p. 7 Trofeo de una inesperada 
Sobrevivencia

p. 3 Niego 
Al hercúleo cielo

p. 10 Vanamente lucho contra el 
Hercúleo cielo

Estudiaremos el ejemplo p. 3: niego 
al hercúleo cielo
que se lee p. 10: Vanamente lucho contra el 
hercúleo cielo
Hay una atenuación en la versión 2. El rechazo brutal se vuelve 

intento de rechazo, y el tono imperativo expresa ahora una idea de 
esfuerzo y duración.

2. O L A  FRASE Y LA ESTROFA

p. 2 La Gracia p. 5 La Gracia es una estatua
¿No es la verdad sólo triunfante inocente
En formas de cisne Partida a hachazos de plata
Contrahecho? Agítase sobre el hombre

Un cisne negro
Contrahecho
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p. 2 Trofeo de una materia 
Jamás explícita 
Pero que mis trinos 
Transfiguran

p. 7 Trofeo de una inesperada
Sobrevivencia
Delirante
Mis trinos la transfiguran

p. 3 ¡Cómo llegar de nuevo a la 
Oblación del arroz!

p. 9 Uno quisiera llegar a la 
Oblación del arroz

c) l .L A  FRASE
p. 3 ¡Cómo llegar de nuevo a la 
Oblación del arroz!
Se lee p. 9: Uno quisiera llegar a la 
Oblación del arroz.
La interrogación exclamativa elíptica se convierte en frase 

optativa, con una sintaxis perfectam ente organizada. El grito, el 
impulso de la versión 1 se atenúa, se modera en la versión 2. Ya no 
tormento, sino modesta espera.

c) 2. LA ESTROFA.
p. 2 Trofeo de una materia
Jamás explícita
Pero que mis trinos
Transfiguran
se lee p. 7: Trofeo de una inesperada
Sobrevivencia
Delirante
Mis trinos la transfiguran
Contexto: Dunga trae una rama de olivo, pero está seca. La 

« materia » de la versión 1 es m uy abstracta, y el adjetivo que la 
caracteriza refuerza esta imprecisión. No obstante, se trata de un 
símbolo evidente, la paz, la esperanza que Dunga desea otorgar a los 
hombres. La variación explícita lo confuso del texto 1: esta paz y 
esperanza son una garantía  de vida y sobrevivencia para  la 
h u m an id ad . Así se en tien d e  el cam bio de « m ateria  » por 
« sobrevivencia », y el del adjetivo demasiado impreciso « explícita » 
por « inesperada ». El Poeta-Dunga que parecía ignorar lo que 
simbolizaba en el texto 1, es ahora totalmente conciente de lo que 
representa. El adversativo de 1 se omite en la versión 2, los dos versos 
de 1 « Pero...transfiguran » se concentran en un solo verso, y el poeta 
completa por un adjetivo, el cual es a su vez evidenciado por un 
encabalgamiento: « delirante ». El encadenam iento rítmico logrado
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por estas variaciones crea un crescendo de toda la estrofa. Efecto de 
tensión que incrementa la violencia de esta segunda versión, pero 
dejando transparentar una emoción y una suerte de paz. Nuevamente 
elige el poeta la esperanza, frente al caos del mundo que contempla y 
atraviesa el Pájaro Dunga.

2. D) AÑADIDOS

p. 3 ¡Aureo texto del magnánimo 
Equilibrio universal!

p. 8 (Leo)
En el á u re o  tex to  del 
m a g n á n i m o  E q u i l i b r i o  
universal

p. 3 ¡Cómo llegar de nuevo a la 
Oblación del arroz!

p. 8 Uno quisiera llegar a la 
Oblación del arroz 
(No hay arroz Hay una corola 
llena de Pus)

p. 3 después de “Reyes" p. 13 (Ay)
p. 3 Por una higuera 
Trepa un hombre salobre

p. 8 (Se va) se va trepando

p. 3 Después de “tijera demente" p. 9 (Entonces
¿Qué hace tan caótico pájaro 
Entre pájaros de presa?)

p. 4 Colmado de misericordia p. 12 (¡Misericordia!)
p. 4 Caen trozos de mi lengua 
Que me acecha

p. 14 omitido.
(Soy la c ica tr iz  de u n a  
Campana Siempre henchida)

p. 6 Hacen bolas de lodo de 
hombre

p. 19 Hacen bolas de lodo de 
hombre
(Así Trabado en la cerradura de 
La vida ¡Crac!)

p. 6 La superv ivencia es un
terror
Perenne

p. 19 La supervivencia es un 
terror Perenne (Ay)

p. 6 Un hombre no es todavía el 
Hombre

p. 22 Un hombre no es todavía 
el
Hombre
(Cada vez lo es menos)

p. 7 Corre tras sus alas p. 24 (Corre) corre tras sus alas

49



p. 7 Después de:
"¿Cómo no prosternarse ante 
Los pasos recónditos?"

p. 26 (Hombre 
La boca llena de colas)

p. 7 La sangre lechosa de un 
Dios
Que se deshace en su semejanza

p. 30 La sangre lechosa de un 
Dios (ciego)
Que se deshace en la semejanza 
(De otro)

Estudiaremos un ejemplo de la p. 3, retomando la totalidad del 
contexto (que no es citado en la tabla):

No parece que vuelo 
Sino que soy peloteado por 
Una luz bizca 
Me hundo en el aire 
Como una tijera demente
Estos versos reaparecen íntegramente en la versión 2 p. 9, salvo 

el encabalgamiento de « por », que estudiamos supra. En el texto 1 
leemos luego p. 3:

¡Cómo llegar de nuevo a la 
Oblación del arroz!
Mientras que en la versión 2 se interponen tres versos:
Entonces
¿Qué hace tan caótico pájaro 
Entre pájaros de presa?
La estrofa siguiente prosigue con la imagen del arroz (« uno 

quisiera llegar... »).
La variación señala un cambio de « voz » (el locutor ya no es 

Dunga), de punto  de vista (perspectiva externa de un  observador 
exterior), y de discurso (indirecto libre).

Este procedimiento, constante en la obra de Díaz-Casanueva 
(sobre todo en sus prim eros poem arios), in troduce una doble 
distanciación, puesto que ya no oímos la palabra de Dunga (estrofa 
que precede), sino la de un observador que comenta, como un  coro, 
los actos y gestos del héroe. Asimismo, le vemos con la mediación de 
este observador que queda sin identificar. En realidad, tenemos una 
glosa de la estrofa que antecede. Dunga vuela, extraviado, angustiado, 
y la voz anónima plantea una serie de interrogantes sobre aquel vuelo 
caótico, inquietante: Dunga no está solo en el cielo, al que corta 
« como unas tijeras dementes ». En torno suyo, una amenaza, las aves
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de presa (añadido en la versión 2), que tal vez se han de precipitar 
sobre él, interrumpiendo su vuelo esperanzados

2. E) OMISIONES

p. 5 El hombre-pájaro no sabe 
lo que es 
No quiere

p. 16 omisión de "no quiere"

p. 7 El apologista 
Fija su figura en la cera

p. 28 omitido

Estudiaremos el segundo caso.
Contexto: final del poema, narrado  por el locutor exterior 

anónimo del que ya hablamos. El vuelo de Dunga va a desembocar 
sobre su muerte, sugerida, pero de su sacrificio brotará una nueva 
hum anidad. Como ya lo señalamos, este tema, m uy nietscheano, es 
una constante en la poesía de nuestro autor. El Hombre, en la estrofa 
en la que figuran los versos mencionados, aparece como asfixiado, 
oprimido, confrontado con sus límites (el narcisismo, con la imagen 
del espejo, otra constante de esta poesía4):

El hombre es el contacto
De un carnoso espejo
Enfermo
Ensalzar aquella flaqueza, fijándola, aunque sólo sea en la cera, 

va en contra de los deseos del poeta y de lo que expresa el texto:
Dunga quiere rehacer un
Hombre
Con el vigor de sus trinos
escribe el poeta algunos versos después (texto 2, p. 29). Parecía 

lógico reforzar la coherencia del discurso om itiendo estos pocos 
versos.

3. VARIACION TEXTO / EXTRATEXTO: LOS DIBUJOS

La edición n°3 difiere de las dos primeras porque incluye veinte 
dibujos de Nemesio Antúnez. Uno solo figura en el texto 2 p. 3, siendo 
el prólogo visual del poemario. En la versión 3 los dibujos forman 
parte integrante del texto, del cual proponen una glosa iconográfica. 
Intentaremos ver en qué medida pueden ser considerados como un

51



com entario  visual del texto o d iferir por el contrario  de él, 
proponiendo quizás una reescritura del poema.

1/ p. 9
Ilustración de algunos versos de la p. 8:
La Gracia es una estatua inocente 
Partida a hachazos de plata 
Agítase sobre el hombre 
Un cisne negro 
Contrahecho
Libre interpretación del artista. La « gracia » es un cuerpo de 

mujer tendido. Encima de ella, un largo cuello de cisne blanco y un ala 
abierta. El término « contrahecho » tal vez sea ilustrado por la extraña 
torsión del cuello, como si hubiera sido roto. O bien puede tratarse del 
tema de la fragmentación sugerido por « partida ». El cisne, asociado 
al erotismo del cuerpo femenino, la dom inante del blanco sobre el 
fondo negro, todo ello evoca más bien el cisne de Leda que la imagen 
angustiosa que se desprende del poema - fragmentación del cuerpo 
que remite a las imágenes de agresión estudiadas en otro escrito.5 La 
glosa gráfica atenúa el texto.

2/ p. 13
Este d ibujo figura en el texto 2. Im agen estilizada que 

representa dos formas en blanco y negro. Tal vez sea un comentario 
de los versos de la página 12:

Para ti mi vuelo es el borde 
De una impetuosa 
Ola rupestre
Un movimiento, el vuelo, o una ola, prefiguran el poema en su 

globalidad.

3/ p. 17
Un cuerpo de ave de presa, encaramado, con sus garras, el pico, 

y la posición general que evocan un águila. Lo que en principio es una 
glosa, en realidad debe entenderse como reescritura del texto. La 
fuerza concentrada del dibujo no corresponde al texto de las p. 18 y 
siguientes, que nos habla de un « pájaro andrajoso » frente a la 
miseria, los malos tratos, el caos. Aquí se nota claram ente una 
divergencia entre el texto y el extratexto. El artista elige proponer su
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visión personal de D unga, del cual parece em anar una energía 
asombrosa.

4/ p. 20
Un ave, con las alas abiertas, al pie de una cruz, que parece 

hundirse en una masa confusa, tal vez cuerpo de mujer. El símbolo 
cristiano se ve repetido por la imagen de un pez clavado en la cruz:

Mi padre afilaba las llamas 
En el crucifijo de las 
Leñas
Cuando murió 
Un cóndor lo gorjeaba
La simbólica cristiana en esta poesía no remite a ninguna 

inquietud religiosa. Más bien surge como remanencia de la educación 
del poeta, que él reelabora en el contexto poético, como los elementos 
de un simple decorado. Parece haber coincidencia con la percepción 
del artista. No obstante la aparición de la imagen del padre no atrae la 
atención del dibujante, cuando es esencial para com prender gran 
parte de la obra de Díaz-Casanueva.6

5/ p. 23
Trazos: dos pájaros, el uno  de trás  del otro. Un huevo  

gigantesco. Eco de los versos p. 21:
La paloma y el cuervo 
Lejanamente 
Me conciben 
El huevo es el prisma del 
Eterno Retorno

6/ p. 26
Un pájaro con las alas abiertas parece posarse sobre una masa 

humana a la que aplasta bajo su peso, o quizás los esté cobijando. El 
dibujo corresponde al texto de la p. 27 en la que Dunga manifiesta su 
deseo de misericordia y su papel redentor. Hay coincidencia con el 
contexto, pero también de manera más amplia con el sentido general 
del poema:

Soy el Pájaro Dunga
Mi osamenta cubierta por la
Seda
Asciende dentro de la Gran

53



Esfinge
Mi vuelo es el deshojamiento 
Del Libro de la perdición 
De los Santos

7/ p. 29
Repetición del tema del huevo. El pájaro negro tiende el cuello 

hacia el cielo en una posición de súplica. Cobija un huevo blanco. El 
artista se aparta  del referente volviendo a afinar el tema de la 
misericordia al que ya había ilustrado en los dibujos anteriores. El 
poema en cambio expone las visiones halucinatorias e incantatorias de 
Dunga. Su palabra es inspirada y candente:

Mientras tanto 
Desenrollo
Sábanas fosforescentes 
Un hombre amanece 
Plétorico de un vigor 
Malsano
El artista elige enfocar el papel de víctima expiatoria del ave, 

que no resalta en este fragmento.

8/ p. 32
Dunga, de negro, parece fundirse en el cuerpo y la cabellera de 

una mujer. Evocación de los versos de la p. 33:
La trepidación de mis alas 
LLena los aires 
De cabellos de mujer

9/ p. 35
Una línea blanca atraviesa un fondo negro y se continúa por un 

pico, o patas esbozadas. Interpretación difícil, y relación con el poema 
oscura. Sin duda variación distante en torno al vuelo del pájaro.

10/ p. 40
Un cuerpo de mujer prolongado por una silueta de pájaro. 

Interpretación libre de los versos p. 41:
He clavado los pies del
Hombre
Encima
De los pies de la Mujer
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Me parecen aureolados
Nuevamente propone el artista una reelaboración del texto más 

que un intento de aclaración.

11/ p. 43
Bosquejo m uy estilizado de dos pájaros volando. La relación 

con el texto no aparece a primera vista.

12/ p. 47
Un hombre y un hombre-pájaro en el umbral de una puerta. 

Eco de los versos de la p. 47:
La hembra del hombre es el 
Hambre
El hombro del hombre es la 
Hembra

13/ p. 48
Una mujer busca apoyo en un hombro. Evocación de los versos

p. 47
El hombro del hombre es la 
Hembra
El artista elige tratar dos veces los mismos versos, señal de que 

para él cobran una importancia fundamental.

14/ p. 51
Dos trazos imprecisos, cuya relación con el texto no es evidente. 

15/ p. 54
Simple reproducción en letras capitales de los versos p. 47:
Hambre
Hembra
Hombro
Hombre.
Variación gráfica algo banal, sin añ ad id o  sem ántico  o 

elucidacón del poema.

16/ p. 56
Leda y el cisne. Una mujer abraza a un cisne entre sus piernas. 

No vemos aquí ninguna relación con el texto, y es posible afirmar que 
tenemos en los últimos dibujos reescritura del poema.
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17/ p. 58
Una forma negra reposa sobre una silueta horizontal blanca. No 

hay relación con el texto. El artista se aparta cada vez más del 
referente para evidenciar sus propias obsesiones.

18/ p. 60
Trazos. Pies, pez, pájaro, tigre apuñalados. Variación sobre los 

versos de la p. 65:
Dunga vuela erizado de 
Puñales
La simbólica final del poema (sacrificio de Dunga y redención 

del Hombre) pierde su eficacia y violencia con la multiplicación de los 
objetos.

19/ p. 64
Un ave que se zambulle dentro de un círculo que figura la 

tierra. Ilustración de los versos p. 62:
ZAMBULLIDA EN LA SANGRE 
DE UN NACIMIENTO
El contexto se omite (mensaje de esperanza de Dunga a la 

hum anidad dolida).

20/ p. 67
Conclusión del poema. Reproducción en letras capitales del 

texto de la p. 22 (con una ruptura dentro de la cronología del poema): 
MIEDO 
HOJAS 
DARDOS 
ARMONIUM 
CAMELLOS
No parece que haya ningún vínculo con el contexto. El artista 

decide apartarse del poema, al que la reproducción simple de aquellos 
versos no añade nada.

Para concluir estas reflexiones, comprobamos que a medida que 
corre el poema, Nemesio Antúnez se toma cada vez más lbertades con 
él. En la segunda mitad del poema se trata ya de una reescritura total 
del texto. Entonces se vuelve complejo asir el punto de articulación 
entre texto y extratexto. Para retomar las palabras de José Donoso en 
la tapa del libro de la tercera edición del poema:
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A n t ú n e /  es  pájaro, pájaro viajero d e  largo v u e lo  y am p lia  
m irada, q u e  en las form as  fu g i t iv a s  d e  un  tan go  o  una m u lt itu d  o  

una ven ta n a  o u n a s  b ic ic le ta s  d iv i s a d a s  d e s d e  su a ltura , v e  a lgo  
d is t in to  y  a la v e z  ig u a l  a las v i s io n e s  q u e  han id o  ja lo n a n d o  su  
viaje. La p r o lon gad a  trash u m an cia  d e  A n tú n e z  s iem p r e  fu e  viaje al 
interior d e  lo v is to  con  el fin d e  d e s en trañ ar  su  esenc ia ,  v al interior  

d e  sí m is m o  para fu ndir  su esen c ia  in d iv id u a l  con  la d e l  objeto  v is to
o  inventado .

El dibujante deja entonces de hablarnos del Otro, del que va 
siguiendo la pista, para ofrendarnos su propio discurso, rompiendo lo 
que le ataba al texto. Nos p ropone  (o im pone) sus visiones y 
obsesiones personales. Es esto sin duda lo que define la variación, a la 
que algunos críticos7 consideran, no como transcripción imperfecta de 
un texto, sino como reinvención del original, el escriba siendo autor y 
creador. Podemos afirmar sin demasiada audacia que en el caso que 
nos interesa la independencia del artista contribuye a banalizar el 
poema, (y aunque tal vez este último comentario pueda parecer a 
algunos como muy subjetivo).

Este estudio puede considerarse como una introducción a una 
investigación genética de m ayor extensión, que no necesitaría sólo 
examinar las diferentes ediciones del Pájaro Dunga, sino también los 
manuscritos que sin duda legó el poeta a sus descendientes después 
de su muerte en 1992. La autora de este ensayo ha podido comprobar 
por experiencia que Díaz-Casanueva suele reelaborar cada uno de sus 
poemas hasta el extremo que la versión final de cada obra poco ya 
tiene que ver con los primeros esbozos. Este punto  es flagrante en el 
caso de Vox tatuada8, su último poemario, del que pudim os comparar 
dos versiones, una de ellas sin publicar. El texto definitivo no sólo es 
reescritura, sino recomposición total del poema.

1 Obra poética ( s e lec c ió n ,  p r ó lo g o  y  b ib l io g r a f ía  d e  A n a  M aría  D e l  Re), B ib lio teca  
A ya cu ch o ,  p. XLVIII, Caracas, 1988, 396 pp.
2 Editorial Intem perie ,  S an tiago  d e  C hile ,  1942, 90 p., R eed ic ión  e n  la Obra poética,  p. 39  

(1).
J La vers ión  3 retom a, p. 33, la form a verbal "LLena los  aires".
4 V er  el c a p ítu lo  I "N arciso  tr iun fante"  d e  m i e s t u d io  La poesía de H um ber to  D íaz-  
Casanueim , ed . Universitaria ,  S a n tiago  d e  C hile ,  1988, p. 17.
5 La poesía de Humberto Díaz-Casanueva., op. cit.,  cap. II "La enajenación" , p. 53 (4).
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'■ La pocsín de Hum berto Diaz-Cnsniuicva, op. cit., C ap  V. 5, “El n o m b re  d e l  padre", p. 155 

(4).
7 Bernard Cerquiglin i: Eloge de la variante, ed. Le Seuil, Paris, 1989, 123 p.
* Editorial U niversitaria ,  Santiago  d e  Chile , 1991, 94 p.
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