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Como se sabe, Néstor Ponce enseña literatura en la 
Universidad de Angers desde hace varios años y trabaja como asesor 
en las Editions du Temps. Es igualmente autor de numerosos 
artículos sobre la literatura latinoamericana y la cultura en general, así 
como de varios libros de ensayos. Pero aquí lo que va a retener 
nuestra atención no serán sus actividades críticas ni su labor de poeta 
(publicó en 1981 un poemario titulado Sur), sino su quehacer 
novelístico, y más precisamente su segunda novela, La bestia de las 
diagonales. Finalista del Premio Planeta 1998, este texto de corte 
policíaco se sitúa, por muchos conceptos, dentro de la línea de la 
novela anterior El intérprete, resurgiendo en él personajes y ambientes 
truculentos vinculados a la historia argentina del fin del siglo 19, a la 
par que interrogaciones ideológicas y metaficcionales a las cuales no 
podrá permanecer ajeno el lector, pieza determinante en este lúdico 
manejo de los signos y códigos, que bien parece constituir, en última 
instancia, el objetivo por excelencia de la novela.

La bestia de las diagonales, de tan impactante título, ofrece en 
efecto múltiples niveles de lectura. Si desde las páginas liminares va 
destilando un cargado ambiente de misterio (véanse las alusiones 
insistentes a la oscuridad, la «negrura») y hasta de miedo, con la 
evocación del «bufido estrangulado del viento sur» y la tétrica 
presencia de la palabra «crimen», no por eso se limita a ser un mero 
entretenimiento intelectual destinado a poner a prueba las consabidas 
capacidades deductivas del lector posmoderno de literatura policíaca 
o a darle a su embotada sensibilidad un vivificante sacudón. La 
novela de Néstor Ponce, emparentada con el género negro 
norteamericano más que con la novela de enigma anglosajona, tiene 
elevadas ambiciones. Se enmarca la ficción dentro de un contexto 
histórico preciso —la última década del siglo 19 en la ciudad 
argentina de La Plata—, cuidadosamente recreado y signado por el



auge de la filosofía positivista. Es a la luz de dicha ideología, enfocada 
de modo humorístico, como deben leerse las aventuras que van 
conformando la trama de la novela. El título La bestia de las diagonales 
es a este respecto de lo más sugestivo. Constituye, en rigor de verdad, 
un verdadero oxímoron, ya que, a ojos del positivismo imperante en 
aquel entonces, el esquema en damero de la ciudad y la geométrica 
disposición de calles y diagonales se consideran símbolo por 
antonomasia de perfección urbana y, por lo tanto, una evidente 
garantía de orden social.

Como ya puede intuirse, la novela de Néstor Ponce se asoma, al 
igual que otras obras de este fin de siglo, al pensamiento utópico. 
Pero aquí, a diferencia de textos como Comuna Verdad (de Mario 
Goloboff) o Imposible equilibrio (de Mempo Giardinelli), no hay cabida 
para los balances nostálgicos. Antes bien, el interés por la utopía es 
para Bernal -uno de los personajes protagónicos, por más señas el 
asesor del ministro Fajardo, encargado por éste de ayudar al 
comisario Roca en el desentrañamiento de una sórdida serie de 
crímenes- un burdo error social. Hasta la asimila el personaje a un 
«asfixiante delirio patricio», una verdadera manía de grandezas 
llamada a provocar desastres y catástrofes. Señalemos de paso que el 
curso de los acontecimientos parece confirmar en parte sus temores, 
ya que algunos incidentes enojosos (un hombre desnucado por un 
tren, un incendio, el simbólico robo de los focos de la luz) no dejan de 
producirse en medio de tanta civilización. No es, pues, de extrañar 
que se encuentren reiteradamente ridiculizadas las pretensiones 
oficiales de transformar el "desierto" (o sea la pampa) en una rutilante 
"Atlántida" o una "Nueva Tebas", mitos engañosos sobre los cuales 
vuelve obsesivamente el texto ficcional. Ni que se halle mencionado 
en varias oportunidades, y nada casualmente, sobre todo en el último 
tercio de la novela en que se consolida el arraigo ideológico de la 
ficción, el nombre de Sarmiento. De un Sarmiento símbolo de una 
política de apertura irrestricta a Europa y su cultura, imbuido de la 
utopía del Progreso, la Civilización y la Ciencia.

A la tan cacareada «armonía»1 prometida por los círculos 
oficiales, Bernal, en cambio, opone, en un gesto pragmático no 
desprovisto —como lo revelará el texto más adelante— de cierta 
intención transgresora, la realidad cotidiana. El «hada del Plata», la 
«ciudad maravillosa» se transforma entonces en una vulgar «ciudad 
de las ranas», que no deja de recordar la jocosa descripción de ciertos 
barrios periféricos bonaerenses realizada por Leopoldo Marechal en 
Adán Buenosayresr Es más. La orgullosa La Plata, por muy argentina
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que sea, no se salva de estas plagas que asuelan frecuentemente otras 
regiones más desvalidas de América Latina. El pasado de la ciudad 
no deja de ser elocuente: el día de la fundación, al poco tiempo de 
colocada la «piedra fundamental», el «fragor del temporal», pronto 
convertido en un hiperbólico «diluvio» digno de García Márquez 
viene a desbaratar el sueño de perfección de los padres fundadores. El 
orden ideal enarbolado por los amantes del cosmopolitismo y la 
modernidad cede, pues, ante los embates de la realidad (señalemos a 
este respecto que la novela de Néstor Ponce ha recogido una leyenda 
popular muy difundida en La Plata, según la cual todo cuajó mal 
desde los primeros días de la creación de la ciudad). La originalidad 
de La Plata no pasa, pues, de ser una ilusión.

A la violencia de los elementos, a un reptante proceso de lo que 
bien podría llamarse «tropicalización» del ambiente de La Plata 
(humedad, sudor, «charco de agua fétida» metida hasta en los 
zapatos, epidemias, contaminación, deterioro) se agregan otras 
muchas modalidades de lo que el narrador, en este caso Bernal, 
termina por designar con el nombre de «desgracia» y hasta de 
«maldición».

«Todo venía con la marca de la desgracia», afirma éste, en 
efecto, desde las primeras páginas de la novela y con una insistencia 
tan inusitada que parece un personaje de filiación onettiana. Este 
diagnóstico desesperante irá confirmándose con la multiplicación de 
los crímenes que ensombrecen la vida de la ciudad, aun cuando acabe 
por triunfar momentáneamente, sin embargo, cierta vivificante 
«levedad del aire», que bien podría remitirnos humorística y 
anacrónicamente, desde luego, a cierta moderna y kunderaniana 
«levedad del ser».

Sea lo que fuere, La bestia de las diagonales nos da a ver 
fundamentalment el combate entre dos fuerzas antagónicas: las del 
orden y las del «caos», a favor de las cuales Bernal es el único 
personaje en pronunciarse, aunque oblicuamente, en fragmentados 
monólogos interiores o breves intercambios alusivos con otros 
personajes. No nos olvidemos en efecto de que, por estar teóricamente 
del lado de la autoridad, de la policía que busca castigar al culpable, 
jocosa y anacrónicamente denominado «socio-serial asesino», no 
puede dar abiertamente libre curso a sus atrevidas teorías. La novela 
no deja de estructurarse, sin embargo, en torno a dos ejes de evidente 
complementariedad: el uno, racional, y el otro, pasional, que 
coinciden respectivamente con las dos ideologías en pugna en el texto 
y los dos mundos bien diferenciados cuyas características va
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declinando éste. Por una parte, el de la modernidad, el 
cosmopolitismo y el poder central, y, por otra, el viejo mundo criollo, 
de la periferia y los marginados, que sean éstos gauchos, compadres, 
negros, inmigrantes o mujeres. Es de notar, a este respecto, que pese a 
los múltiples intertextos borgeanos aquí convocados (La muerte y la 
brújula, con su geométrico e ineficiente esquema espacial, Tlon, Uqbar 
y Orbis tertius, con su enfermizo horror a los espejos y la cópula), en 
La bestia de las diagonales asistimos a un indiscutible proceso de 
argentinización de la novela policíaca, semejante a la mexicanización 
de la misma emprendida por Paco Ignacio Taibo II.

Esta nacionalización del género policíaco, que no excluye el 
homenaje rendido a pioneros como Holmberg o Varela, imitadores 
del canon anglosajón, viene acompañada de una pintura truculenta 
de los medios populares urbanos descubiertos a favor de las andanzas 
de los personajes por la ciudad de La Plata. Al utópico y ampuloso 
mundo de la élite responde un apicarado y hasta goyesco universo, 
poblado de figuras burdamente estilizadas, de sombras esperpénticas 
cuyos «hocicos», «jetas» deformes o «trompas» violentamente 
pintarrajeadas y animalizadas traen el recuerdo de los bajos fondos de 
las novelas arltianas. Pero también suscita este mundo, víctima de 
una indiferencia despreciante, cuando no del más radical rechazo 
(véase a este respecto el episodio de la fiesta dada en honor a Sarah 
Bernhardt), una evidente simpatía. Por situarse mucho más allá de 
todas las tipificaciones reductoras fraguadas por el eurocentrismo de 
una diva francesa poco atinada, en ocasiones, o el esnobismo de un 
argentino cosmopolita, por ejemplo, tanto la «comida criolla» como la 
intervención del «payador» se salvan de la etiqueta «folklórico» o 
«típico»3. La «pava», el «mate», la «yerba», la guitarra deben tomarse, 
llanamente, por lo que son, o sea, meros productos del lugar, de aquel 
mundo híbrido, mestizo, dinámico, cambiante, fuertemente alterado 
en aquel fin del siglo 19 por la llegada de importantes olas 
migratorias. Mundo de la curandera, del estrambótico «Nene 
Szelagowski», petulante hipnotizador ávido de un «reconocimiento» 
que le niega justamente el orden establecido, de ese «ritmo vil»4 —el 
tango—, llamado, sin embargo, a conquistar el mundo, del prostíbulo, 
pero también de los sindicalistas anarquistas, los periodistas 
porfiados y exigentes, desconfiados de la autoridad. Mundo 
alucinado, de tintes mágicorrealistas a ratos, recorrido no sin humor 
por una «imaginación científica» tan extravagante como los fantaseos 
individuales más alocados: contracara irracional, en una palabra, de la 
pulcra y pacata sociedad ansiada por la élite. Mundo callejero que
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asume su caótica vida a través de un lenguaje desinhibido, coloquial v 
hasta jergal, en que crepitan a intervalos americanismos v sabrosos 
argentinismos («cuchilleros», «linyera», «orilleros», «cirujas», 
«compadritos», «taños», «relojear») y unos cuantos lunfardismos de 
filiación hampesca, como «otario», «turro» o «cafishio»".

Esta relectura distanciada, entre pastiche y parodia, de la gran 
controversia sarmentina en torno a la Civilización, este rescate 
estético e ideológico de lo marginado, lo «bárbaro», tiene, sin 
embargo, sus limitaciones. La bestia de las diagonales, si bien recrea con 
una minuciosa y afiebrada precisión los entresijos de la sociedad 
platense del fin del siglo pasado, no deja de ser en ningún momento 
una novela policíaca. De ahí la importancia de los signos que desde el 
capítulo tres, sugestivamente titulado «danza de los signos», no dejan 
de obsesionar a Bernal, el asesor del comisario Roca.

«Signos notorios, persistentes. Claro, caray, clarísimos. ¡Y nadie 
se daba cuenta!», comenta aquél exasperado. Signos que requieren ser 
examinados de cerca, dados vuelta tanto por los personajes 
protagónicos y secundarios (Roca, Bernal, el ministro Fajardo, Rébora, 
el venenoso periodista...) como por el mismo lector. Interpelado éste 
en reiteradas ocasiones por un narrador que no se conforma con 
cumplir sus funciones básicas («función de representación», de 
control y selección del material narrativo puesto a disposición del 
destinatario), sino que busca afanosamente ejercer también su 
«función de comunicación» con miras a establecer con el interlocutor 
un problemático diálogo, no puede eludir su responsabilidad. Debe 
asumir un papel activo si quiere esquivar las trampas tendidas por las 
complejidades de la trama.

La novela está plagada en efecto de signos desconcertantes. 
Relatada en tercera persona por un narrador ajeno a los 
acontecimientos (narrador heterodiegético), y en ocasiones 
omnisciente, concede sin embargo a la primera persona del singular 
un papel nada desdeñable. Así el lector tiene acceso, en pasajes de 
mayor o menor extensión ya sea desprovistos de marca gráfica 
específica (véase el capítulo tres), ya sea señalados por el uso de 
comillas, a las interrogaciones, incertidumbres, complejos u 
obsesiones de algunos personales focales privilegiados, para el caso 
Bernal y el comisario Roca. Novela policíaca con peripecias, lances 
imprevistos y suspenso, La bestia de las diagonales permite, pues, un 
calculado buceo en la intimidad de sus personajes protagónicos, 
contrapesando de este modo la visión externa, más superficial, 
brindada por la tercera persona. Pero no siempre resulta fácil captar
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de entrada a cuál de los dos representantes del orden, Bernal o Roca, 
remite la tercera persona, ni cuál es la identidad del hablante cuando 
los dos hombres se encuentran intercambiando datos y sugerencias o 
se hallan enzarzados en alguna delicada discusión. ¿Pero acaso no son 
estos dos personajes igualmente enigmáticos? Bernal, por su 
desprecio tajante, sus pretensiones artísticas, su gusto perverso por lo 
«sublime», hasta en el crimen, y Roca por sus frustraciones de tímido, 
la «mala leche» que lo acompaña a todos lados y su reprimido afán de 
reconocimiento? ¿Acaso no refleja, de alguna manera, esta tensión de 
la escritura la paradójica relación de fuerza existente entre los dos 
aliados y, sin embargo, rivales? ¿Acaso no nos prepara el paso de la 
primera a la tercera persona a asombrosos desdoblamientos de 
personalidad?

Roca no logró contenerse y de un salto estuvo a mi lado.
Respiraba agitado, los ojos hinchados, el gesto revuelto.

¡Pero me está usted diciendo que el asesino es un loco, 
señor Bernal!

Alargué la espera de la respuesta, mordiéndome los labios, 
escogiendo las palabras.

(...) El asesino debe venir a estudiar a la urbe sin estudiarla, 
dejándose absorber, encantar, penetrar por la vida cotidiana.
Entonces un día de noviembre, seguramente ataviado de vendedor 
de semillas de girasol o de choclos asados, recorre avenidas y 
diagonales a la espera del momento oportuno para cometer su 
crimen.

No es él el que mata. Es otro, es el disfrazado.
El oficial sumariante quiere intervenir pero el comisario lo 

espanta con un manotazo. Su mirada está cargada de amenazas, de 
definiciones impiadosas de las cuales la más floja califica a Bernal 
de delirante trasnochado y enloquecido, de alcohólico inveterado, 
de burócrata al que las emanaciones de la tinta sumen en 
lamentables crisis que le turban la razón. Pero yo eso no lo puedo 
saber, agotado como estoy por la larga perorata, por el minucioso y 
preciso análisis, por los detallados pormenores que he obsequiado a 
estos pesquisas de cuarta categoría/’ Si

Si el énfasis puesto en determinadas zonas de la intimidad de 
los investigadores resulta particularmente llamativo en una novela 
policíaca, al punto de constituir un posible indicio deslizado por el 
narrador, el juego permanente con los esteretipos y códigos propios 
del género policíaco tampoco puede pasar desapercibido. El 
tratamiento brindado al estereotipo por Néstor Ponce implica aquí, 
como en otros tantos textos posmodernos latinoamericanos, una 
compleja actitud de distanciamiento crítico y aceptación,

64



deconstrucción y aprovechamiento, una suerte de juego de rechazo y 
adhesión'. La experimentación sobre el estereotipo ocupa, en efecto, 
un papel relevante en la estrategia narrativa desarrollada en la obra. 
Quizás constituya aquélla, de hecho, más allá del interés por la 
anécdota truculenta y la historia social, ideológica y cultural del fin 
del siglo 19 argentino, el verdadero desafío planteado al autor de La 
bestia de las diagonales. A diferencia de El intérprete en que los 
elementos enigmáticos de corte policíaco no requieren necesariamente 
ser despejados, aquí todo estriba desde el comienzo en una clásica 
situación de ruptura del orden, que exige teóricamente, conforme a 
los consabidos cánones, el retorno al equilibrio. Oscilando entre 
pastiche y parodia, La bestia de las diagonales finge enfrentarse a las 
interrogaciones básicas planteadas por la existencia del crimen (quién, 
dónde, cuándo, por qué). Juega con los clichés: ¿volverá o no el 
asesino al lugar del crimen? Opta por responder, a veces, a la angustia 
colectiva con un desenfadado y paródico «Elemental, Bernal», eco 
directo del «Elemental, Watson» de Conan Doyle, cual si se aceptaran 
totalmente las reglas del juego. También se destilan con regularidad 
noticias e informaciones, traídas por los diversos investigadores, 
policías, periodistas y ciudadanos, supuestamente encaminadas a 
posibilitar el desentrañamiento del enigma y el castigo del culpable.

Sin embargo, a la inversa de lo que podría esperarse, la 
hipersaturación de datos brindados a la sagacidad de los 
investigadores y lectores no permite necesariamente progresar. No 
todos los signos merecen igual atención. Algunos son chatamente 
denotativos, otros ricos en connotaciones. Ciertas alteraciones, 
momentáneamente desatendidas, como el paso del masculino «perro» 
al femenino «perra», resultan a continuación sorprendentemente 
determinantes (se descubrirán, al acabar la novela, los graves 
problemas relaciónales del criminal con las mujeres). En cambio, la 
surrealista unión del «alquitrán» portuario y el intimista «jazmín de 
agua», que a todos intriga de entrada, no arroja ninguna luz, en un 
primer momento, sobre la situación criminal. Erróneamente asociados 
al personaje del pintor Pettoruti —natural de La Plata y a este título 
introducido en la novela pese a un leve anacronismo8—, estos dos 
elementos heterogéneos permiten una fugaz bifurcación de la ficción, 
antes de ser incorporados a un espacio urbano y una temporalidad 
pertinentes, ligados esta vez sí al verdadero asesino.

Si la abolición del azar y el elogio de los procesos racionales 
constituyen los presupuestos básicos de toda novela policíaca o, por 
decirlo de otro modo, estereotipos ideológicos obligatorios, fuerza es
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reconocer que La bestia de las diagonales también se mueve con gran 
libertad entre dichos parámetros. De las oposiciones 
irracionalidad/racionalidad, desorden/orden, perfección/caos, 
hábilmente aprovechadas hasta aquí, la novela de Néstor Ponce 
decide rescatar esta forma de locura —la pasión del mal— que no 
consigue encauzar ningún tipo de organización social, ni tampoco 
ninguna forma de escritura ficcional, ni siquiera policíaca, 
enfatizando la energía incontrolable de los impulsos. Fiel al 
pensamiento subversivo que recorre toda la obra, el narrador nos 
brinda un desenlace demoledor fundado en el mecanismo de la doble 
sorpresa. Burlándose del canon, da a entender primero que asesino e 
investigador son una sola persona. Pero es más. Para mayor sorpresa 
y regocijo del lector, el caso enigmático por antonomasia, y hasta la 
fecha nunca resuelto, de Jack el destripador parece a punto de 
despejarse. No sin humor, se insinúa que los horrendos crímenes que 
fueron la comidilla de todos los periódicos británicos9 en el año 1888 
no fueron cometidos por un inglés, sino que conducen, de hecho, al 
diabólico y genial argentino Bernal.

— Este hombre es peligroso. Se está volviendo loco. El 
también.

Me hizo sonreír. Bajé las escaleras para ir a tomar aire al 
patio. Londres, La Plata. ¿Dónde me llevaría ahora el destino? Pero 
que fuera rápido. Se me estaban enfriando los pies.1"

Desposeída ya Inglaterra (pero también Norteamérica) de su 
liderazgo sobre el género policíaco, y roto el pacto de lectura que 
implica el necesario restablecimiento del orden, La bestia de las 
diagonales celebra la omnipotencia del caos mediante un provocativo y 
amoral «happy end». La serpiente se muerde la cola, terminando la 
obra con casi las mismas palabras con las cuales comienza. Al «se me 
están enfriando los pies» con que arranca la novela, responde, en la 
última línea, la misma fórmula ritual preñada de amenazas, en 
pasado, esta vez. Presentes desde el diseño de cubierta —una 
reproducción de El Triunfo de la Muerte, de Bruegel—, las fuerzas 
destructoras parecen llamadas a dominar al mundo. Cunde 
definitivamente el mal y la ficción.
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: Véase a este respecto el sugestivo título del ensavo sarmentino Conflictos 1/ armonios de 
los rozos en América (1883).
2 Véase la descripción paródica del Coro de los batracios en el famoso episodio de la 
excursión a Saavedra (Libro tercero de Adán Bnenoso\/res).
’ Cf. las páginas 96-97. Cito por Ediciones Simurg, Buenos Aires, 1999.
A Sobre la historia del tango, véase El tongo, de Horacio Salas, Editorial Planeta, Buenos 
Aires, 1995.
' Véase el Diccionorio lunfardo de José Gobello, Peña Lillo Editor, Buenos aires, 1982 

El subrayado es nuestro y apunta a destacar las complejidades identitarias ligadas a la 
instancia narrativa: Bernal aparece aquí como el que arma hipótesis, sugiere soluciones, 
sabe, pero también ignora, preparando así al lector a futuras y asombrosas revelaciones 
(cf. capítulo ocho, páginas 69, 71, 72).
7 Véase el artículo titulado «Stéréotypes, lecture littéraire et postmodernisme», de Jean- 
Loius Dufays, en Lieux commnns, topo)', stércotypcs et clichés, Editions Kimé, París, 1993.
8 Emilio Pettoruti, pintor argentino nacido en La Plata en 1892 y muerto en París en 
1971, hizo estudios artísticos en Italia, Alemania, Austria y Francia. Se especializó en la 
pintura cubista, que contribuyó a introducir en la Argentina. Su nombre está ligado a 
las revistas vanguardistas argentinas Proa y Martín Fierro, que lo defendieron cuando se 
le acusó de «futurista y subversivo». Fue director del Museo Provincial de Bellas Artes 
de La Plata.
9 Jack el destripador, quien mató en 1888 a cinco prostitutas londinenses, pronto fue a 
alimentar la ficción cinematográfica. Véase la película de Paul Leni, El gabinete de los 
figuras de cera (1924).
10 El subrayado es nuestro.
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