
(•) El tercer apartado de este 
ensayo, donde se trata el 

caso de Emilio Becher, 
reproduce con algunas 

modificaciones la 
comunicación que 

presentamos con Conrado 
Ferré en el Congreso 

Internacional Fin(es) de siglo 
y Modernismo, Buenos 

Aires-La Plata, 6 al 10 de 
agosto de 1996.

(1) Para una consideración 
más detallada y completa de 

los comienzos de Lugones 
véase Gramuglio, María 

Teresa: “Comienzos en el fin 
de siglo: Leopoldo Lugones”, 

Orbis Tertius. Revista de 
Teoría y Crítica Literaria, I, 2 , 

segundo semestre de 1996, 
La Plata.

Una primera aproximación a 
los trabajos que publicaba 

Lugones en diarios y revistas 
y, a la vez, a sus textos de 

comienzos la proporciona el 
volumen editado por su hijo 

Las primeras letras de 
Leopoldo Lugones, Buenos 

Aires, Centurión, 1963.

El nacimiento del escritor argentino.
De Lugones al caso Becher(>)

Miguel Dalmaroni 
Universidad Nacional de La Plata.

Tres prólogos

Si se repasan los comienzos de la 
carrera literaria de Leopoldo Lugones, se lo 
verá moverse en dos espacios privilegiados: 
el teatro, para el que no escribe pero en el cual 
declama su primer poema, y el periódico. 
Primero en Córdoba, luego en Buenos Aires, 
Lugones se muestra y se presenta casi 
exclusivamente en redacciones y escenarios. 
Parece, por lo tanto, un comienzo típico de 
escritor moderno, ya que el pùlpito del meeting 
socialista no alcanzaría a sentarlo en una 
banca legislativa, y entonces las tablas de su 
estreno serían sólo las del naciente mercado 
cultural. Sin embargo, la figura de Lugones es 
central para la historia del escritor argentino y 
para el nacimiento del campo literario menos 
por esa manera de iniciarse que por haber 
diseñado, a poco de andar, un desvío que 
sería decisivo para el resto de su carrera: 
aunque no abandone nunca el ejercicio del 
periodismo, Lugones preferirá imaginar su 
propio y solitario escritorio como escena de la 
escritura y a la redacción del diario como un 
retablo más en el que se trabaja menos para 
la empresa que para otro patrón, aunque éste 
lleve el mismo título que el diario de los Mitre: 
m ientras que, pane lu c ran do , s igue 
escribiendo para Caras y  Caretas y otros 
semanarios ilustrados, Lugones imagina o da 
a entender que se sirve de La Nación para 
servir a la Patria.(1)
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Ese desvío, que se dibuja en numerosos 
episodios, decisionesy textos, puede describirse 
según lo que se lee en sus prólogos a El imperio 
jesuítico (1904) y a la Historia de Sarmiento 
(1911), y tiene otra justificación en el del Lunario 
sentim ental (1909), uno de sus libros en 
apariencia más alejados de cualquier uso político 
directo de la literatura.

Lugones abre su libro sobre los jesuítas 
de este modo:

El Gobierno, en decreto de 
Junio del año pasado, encargóme la 
redacción de este libro, que por voluntad 
suya, y por mi propia indicación, iba a ser 
una Memoria.

Losdatosrecogidossobreel 
terreno, así como la bibliografía consultada, 
fueron ampliando el proyecto primitivo, hasta 
formar la obra que entrego a consideración 
del lector. Habría podido, ciñéndome 
estríctamentealplan oficial, ahorrar mi esfuerzo, 
compensándolo co i abundantes fotografías 
y datos estadísticos; pero he creído interpretar 
bs deseos del Excelentísimo señor Ministro 
del Interior, a quien debo esta distinción, 
agotando el tema.

Así, la “Memoria“ primitiva 
se ha convertido en ensayo histórico, al cual 
concurren la descripción geográfica y 
arqueológica, sin excluir-y esto corre de mi 
cuenta- la apreciación crítica del fenómeno 
estudiado

Quien encarga el libro es el Gobierno, y 
lo que encarga es una Memoria. Pero como el 
encargado no es, por ejemplo, un informante 
técnico -digamos, Bialet Massé (3)- sino un 
poeta, lo que resulta responde menos al "plan

(2) Lugones, L., El imperio 
jesuítico, Buenos Aires, 
Ediciones Pucará- 
Publicaciones de la 
Comisión Argentina de 
Fomento interamericano, 
1945, 3* edición, p. 9, 
“Prólogo” a la primera 
edición, fechado “Junio de 
1903-Mayode 1904”.

(3) El 20 de enero de 1904 
González designó a Juan 
Bialet Massé para investigar 
la situación de los 
trabajadores en el interior del 
país, encomienda de la que 
resultó el informe titulado El 
estado de las clases obreras 
a comienzos del siglo (1904). 
I. Oved recuerda que ‘ Poco 
después se encomendó a P. 
Stomi la presentación de un 
informe sobre la situación de 
los trabajadores en Buenos 
Aires“. (Oved, laacov: El 
anarquismo y  el movimiento 
obrero en Argentina, México, 
Siglo XXI, 1978, p. 332).

(4) En algunos episodios de 
la biografía intelectual y 
política de Joaquín V. 
González se visualiza 
claramente la voluntad de 
uno de los sectores más 
dinámicos del roquismo por 
orientar políticas culturales y, 
más específicamente, 
políticas de la literatura: 
además del
viaje de Lugones a Misiones 
por encomienda de 
González, que da como 
resultado El imperio jesuítico, 
hay que
mencionar La guerra 
gaucha, que ha sido leída 
como tributo modernista a la 
teoría de la épica que 
González predicara en La
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tradición nacional, 
recomendando 

especialmente la figura de 
Güemes como la del héroe 

épico y legendario por 
antonomasia (en La tradición 

nacional, en Obras 
completas, vol. XVII, Buenos 
Aires, Universidad Nacional 
de La Plata-Congreso de la 

Nación, 1936, p. 196). 
Guillermo Ara recuerda que 

los propósitos de Lugones en 
El payador “entroncan 

remotamente con el Facundo 
de Sarmiento (1845) y con 

La tradición nacional de 
Joaquín V. González (1888), 
libro que por otra parte pudo 

estimular a Lugones en su 
concepción de La guerra 

gaucha, como señala Aguilar 
Torres" (en Lugones, L., El 

payador y  antología de 
poesía y prosa, Caracas, 

Biblioteca Ayacucho, 1979, 
“Nota crítica”, p. 3). María 
Teresa Gramuglio, por su 

parte, retoma y amplifica la 
tesis (citada, para 

rechazarla, por L. Lugones 
hijo en Las primeras letras..., 
cit., p. 178, nota 12) según la 
cual Los raros de Darío, y en 

particular el artículo sobre 
George D’Esparbés, es el 

texto mediador para las 
soluciones formales que 
Lugones intentó darle a 

esa cuestión -la demanda de 
una épica que cimentara la 

identidad nacional- en La 
guerra gaucha 

(en su “De Los raros a La 
guerra gaucha. La cuestión 

de la épica nacional”, en 
prensa en Actas del 

Congreso Internacional 
Fin(es) de Siglo y 

Modernismo, Buenos 
Aires-La Plata, 6 al 10 d e

oficial" que a la literatura: un "ensayo histórico" 
que sin embargo no viene sino a interpretar el 
deseo de quien, desde el Estado, supo 
distinguircuanóo elegía. Porque se trata de un 
Ministro que a la vez es un par del escritor: 
Joaquín V. González.(4)

Para seguir legitimando esa autonomía 
relativa, Lugones repite el gesto en otro de los 
libros que escribe por encargo del gobierno. 
En el "Prefacio" a Historia de Sarmiento señala:

La biografía de Sarmiento está 
hecha en su doble carácter, narrativo y 
pintoresco.

El Señor J. Guillermo 
Guerra, por extenso, y el señor Whérfield 
A. Salinas, en resumen, han realizado lo 
primero con sus libros: Sarmiento, su Vida 
y sus Obras; y Sarmiento. Lo segundo 
corresponde al ya popular Sarmiento 
Anecdótico del señor Augusto Belin, nieto 
del prócer.

Mi propósito es hacer un 
estudio del personaje, apreciando en su 
magnífica multiplicidad semejante caso 
único del hombre de genio en nuestro 
país.

La biografía propiamente 
dicha pasa, pues, a segundo término. (...)

También la fisonomía, las 
actitudes, los gestos típicos, requieren 
una mención detallada; porque son 
contribuciones al estudio todavía 
inconcluso del genio como fenómeno 
superior.

Después, parece que el 
centenario señala el momento de analizar 
esa obra enorme y variada, para 
determinar con criterio exacto su 
interesante unidad. Hacer, si se permite la
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expresión, la filosofía de Sarmiento.
Mi pretensión es vasta, 

como se ve; (...)
Porque se trata ante todo 

de glorificar a Sarmiento. Es este el objeto 
del encargo que me ha dado el señor 
Presidente del Consejo Nacional de 
Educación, doctor don José María Ramos 
Mexía, a cuya distinción quiero 
corresponder. (...)

Así, pues, resumo mi 
propósito. Lo que he querido es contar a 
Sarmiento, más que narrar su vida. A ese 
propósito he hecho también un poco de 
historia; porque Sarmiento, más que un 
hombre, es una época. Cuando el tiempo 
superponga en una sola perspectiva los 
diversos planos históricos, aquel fenómeno 
genial dominará una era.

Réstame tan sólo 
manifestar mi gratitud a las personas que 
me han ayudado en ¡a penosa tarea previa 
del informe y de la documentación. (...)... y 
también al doctor don José María Ramos 
Mexía, quien, fuera de haberme encargado 
esta obra, ayudóme como historiador.

La elección de este escritor 
es, por lo demás, un honroso franqueo 
ante el público; y para decirlo en pertinente 
latín de Horacio, creo por mi parte que 
tengo en él un juez sincero de mis letras:

...nostrorum sermonum 
candide judex. (5)

agosto de 1996). Esa doble 
vía -la indicación temática 
de quien sería más tarde 
ministro de Julio A. Roca 
resuelta mediante la estética 
autonomizante del 
modernismo- puede leerse 
como otro ejemplo del tipo 
de relaciones entre letrados 
y Estado que proponemos 
aquí.
Graciela Montaldo ha 
señalado que en El imperio 
jesuítico Lugones escribe 
“"de másm respecto del 
encargo; me parece decisivo 
señalar, además, que en el 
prólogo ese exceso es 
presentado menos como tal 
que como la ‘interpretación” 
adecuada del encargo; el 
“filan oficiar es del “Go­
bierno” pero el 
“deseo” interpretado por el 
escritor es del “Ministro” que 
antes ha sido, a su vez, 
escritor (o que, como es más 
o menos de dominio público, 
ha sido ministro por sus 
demostradas dotes 
intelectuales); en Montaldo, 
G., De pronto, 
el campo. Literatura 
argentina y tradición rural, 
Buenos Aíres, B. Vrterbo, 
1993, p. 61.

Ramos Mexía encarga y paga porque 
manda, pero este mandato en particular -en 
tanto se ejerce sobre las letras- es legítimo 
porque el que detenta el mando es "historiador", 
es "este escritor" que en tanto tal aparece

(5) Lugones, L., “Prefacio" 
fechado en “Enero de 1911” a 
su Historia de Sarmiento, 
Buenos Aires, Academia 
Argentina de Letras, 1988, pp. 
35-37.
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investido de una autoridad específica que le 
viene de la literatura antes que del poder, pero 
que se ejerce desde el Estado. En el marco de esa 
combinación se leen las oscilaciones estratégicas 
de Lugones respecto del género al que pertenece 
el libro; oscilaciones que, si por una parte 
desestiman la mera literaturidad -biografía, 
narración- para apelar a las utilidades más ciertas 
de la filosofía - ’analizar", “determinar"- o de la 
"historia" docum entada, por o tra  parecen 
desaparecer cuando Lugones aúna el "objeto del 
encargo" gubernamental con un tópico obligado 
y central de las letras que figura entre los mandatos 
más firmes de su herencia tardorromántica y 
modernista: la glorificación del genio. Lugones no 
es ni Sarmiento ni Ramos Mejía, pero en su 
imaginación metonímica la mediación estatal 
ilustrada es la vía para escribir que lo único que 
importa es aquello que homologa al sanjuanino y 
al poeta: el "caso único", el "fenómeno superior", 
el puro Sujeto -"contar a Sarmiento"- como nombre 
transhistórico de una "era".

Apenas quince meses antes, en octubre 
de 1909, Lugones ya había ensayado sin que 
nadie se la encargara una argumentación más 
vasta y más completa para justificar esa estrategia 
de alianza entre poder político y campo literario. 
En el “Prologo" a su Lunario sentimental se lee el 
propósito de legitimar una ideología de la literatura 
que puede resumirse así: el ejercicio de la poesía, 
crisol de la metáfora y por tanto del idioma, es un 
servicio imprescindible para la constitución de la 
patria, es decir, para el éxito del proyecto 
modernizador de la oligarquía liberal en crisis:

(...) ei lenguaje es un conjunto de
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imágenes, comportando, si bien se mira, 
una metáfora cada vocablo; de manera 
que hallar imágenes nuevas y hermosas, 
expresándolas con claridad y concisión, 
es enriquecer el idioma, renovándolo a la 
vez. Los encargados de esta obra, tan 
honorable, por lo menos, como la de refinar 
los ganados o administrar la renta pública, 
puesto que se trata de una función social, 
son los poetas. El idioma es un bien social, 
y hasta el elemento más sólido de las 
nacionalidades. (6)

Por tanto, los poetas merecen no sólo 
una dignidad distinguida en la división social 
del trabajo, sino hasta cierto lugar de privilegio 
en los aparatos ideológicos del Estado: están 
para darle letra al soberano. Esa ideología de 
la literatura que Lugones predica una y otra 
vez está destinada, por una parte, a colocarse 
él mismo en la cima de ese nuevo ámbito de 
prácticas y, por otra parte, a crear en Buenos 
Aires unas condiciones de emergencia del 
campo literario que pueden verse como 
alternativa a otras que parecían relativamente 
dominantes o insoslayables: convertirse los 
letrados en proveedores de dramas, de folletines 
o de piezas breves de literatura ligera, a demanda 
del empresario teatral o de la prensa periódica.

Literatos, Estado, mercado

Es ya un tópico de la historia de la 
literatura argentina el hecho de que el decenio 
del 900, es el momento de emergencia del 
primer "campo intelectual" o "literario" en 
nuestro país. Esa instancia suele visualizarse 
en el reemplazo del político letrado por el

(6) Lugones, L., Lunario 
sentimental, Buenos Aires, 
M. Gleizer, 1926, 2a edición, 
“Prólogo de la primera 
edición” fechado en 
“Octubre de 1909”, p. 8.
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(7) Respecto de tales figuras 
de transición es 

particularmente interesante 
la aguda caracterización de 

J. V. González que haría 
Ricardo Rojas (en su “Elogio 

de Joaquín V. González”, 
conferencia pronunciada el 

11 de mayo de 1924 en la 
Junta de Historia y 

Numismática Americana, en 
González, J.V., Obras 

completas, cit., vol XXV, p.
257).

(8) Sarlo, Beatriz y 
Altamirano, Carios, “La 

Argentina del Centenario” en 
Ensayos argentinos. De 

Sarmiento a ¡a vanguardia, 
Buenos Aires, CEdAL, 1983, 

p. 71.

(9) En casi todos los 
estudios sobre el 

problema la referencia al 
Estado resulta inevitable, 

entre un conjunto más amplio 
de determinaciones (por 

ejemplo, la lectura de ciertos 
ideólogos nacionalistas 
franceses cuyas obras 

circulaban en Buenos Aires). 
Creo, sin embargo, que esa 

relación entre Estado y 
constitución del campo 

literario merece enfocarse 
como objeto principal de 

investigación.

escritor profesional, en buena medida 
protagonizada por el modernismo y su fuerte 
incidencia en la reorganización de las prácticas 
cu ltura les (de ese reem plazo parecen 
figuraciones paradigmáticas los encargos de 
González y do  Ramos Mejía a Lugones: 
políticos letrados o letrados políticos, ilustran 
un tipo de transición que ha dejado de escribir 
literatura para redactar decretos disponiendo 
lo que han de escribir otros). Carlos 
Altamirano y Beatriz Sarlo trazan además una 
"relación de autoimplicación" entre ese campo 
emergente y el predominio de una temática, la 
del nacionalismo cultural.(8) Por otra parte, los 
numerosos textos que los literatos producen a 
propósito de los festejos del "Centenario" suelen 
leerse como condensación de resultados de 
ese proceso.

Sobre o a partir de esa consideración 
más o menos tópica de la literatura argentina 
del 900 parece conveniente subrayar el nuevo 
tipo de relación que nace y se desarrolla entre 
el Estado y la cultura letrada o de los "literatos". 
(9) Esta relación, que compite a la vez que se 
combina con otra clase de alianza -la que se 
establece con el mercado cultural-, será propia 
del período, distinta tanto de la precedente 
como de la que surgirá en una fase posterior, 
alrededor de las vanguardias de los años 
veinte. Se trata de una combinación de elemen­
tos viejos y nuevos, que pueden describirse 
de este modo: por una parte, el letrado ya no 
es, efectivamente, un político o un miembro de 
la élite(es decir, de la conducción del Estado), 
y persigue para sí la figura del escritor profe- 
sional en tanto subjetividad social diferenciada 
y distinguida. Sin embargo, la relación que
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mantiene este nuevo tipo de escritor con el Estado 
es sumamente estrecha y sin ella no se puede 
explicar su emergencia como nueva figura social. 
Los literatos, que ya no pueden ni quieren ser 
generales o ministros, se hacen pedagogos del 
nacionalismo del Estado para hacerse escritores 
(mientras imaginan o esperan que, siendo poetas, 
han de ser naturalmente los pedagogos de la 
nacionalidad reconocidos por el Estado). La 
posibilidad de que tal alianza con el Estado 
funcione, paradójicamente, como estrategia de 
resguardo frente al riesgo de heteronomía que 
parecía imponerse con la profesionalización por 
el mercado editorial o teatral de públicos masivos 
p rec isa  ser dem ostrada, pero o frece  la 
consistencia suficiente de una hipótesis inicial 
para la exploración del problema.

Para comenzar por las formas más visibles 
de tal relación hay que recordar cierto tipo de 
dependencia o subordinación a la oligarquía en 
crisis, a través de varios mecanismos de inte­
gración a las funciones administrativas del Estado 
o a sus políticas culturales: para hacerse escrito­
res, los letrados se emplean en el Estado o cumplen 
misiones específicas encomendadas directa o 
indirectamente por el Estado. Me refiero concre­
tamente a una relación que en algunos casos es 
de sustento económico, pero también, y a la vez, 
simbólico y político: La restauración nacionalista 
(1909) de Ricardo Rojas, por ejemplo forma parte 
de la 'reacc ión  espiritua lista ' que levanta 
advertencias alarmadas contra el optimismo 
progresista del Estado modernizador, pero lo 
hace en el continente de la posición discursiva y 
de la orientación temática que el propio Estado le 
confiere al encomendar a Rojas estudiar la 
enseñanza de la historia en Europa. La carrera
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administrativa de Lugones y de Gálvez en la 
inspección de enseñanza pública no es sólo un 
provisorio recurso de sustento personal mientras 
llega el éxito editorial que les permitirá vivir de su 
oficio: implica también una articulación ideológi­
ca y funcional entre el trabajo intelectual -incluida 
la producción de ficciones-y las políticas culturales 
del Estado moderno, y es también en virtud de esa 
articulación que lafunción social diferenciada del 
escritor puede ir ganando terreno.

A veces como consecuencia de esa 
integración pero también como estrategia para 
organizar una ideología de artistas específica 
aunque todavía ordenada a fines, los escritores 
no discuten sólo entre sí y acerca de cuestiones 
estéticas, sino sobre todo a partir de los discursos 
dominantes de la dirigencia oligárquica, es decir 
del Estado. Son también los vaivenes del proyecto 
del Estado oligárquico en crisis los que dibujan 
los itin e ra rios  te m á ticos  y es tim u lan  las 
resoluciones im aginarias y retóricas de la 
literatura del 900. Los jóvenes literatos de la 
revista Ideas, por ejemplo, fatigan una b ib liote­
ca relativamente novedosa -Renan, Barrés, 
Maurras, Rodó, Nietzsche, etc.- y organizan su 
identidad ideológica y social alrededor del “espi- 
ritualismo*, menos como respuesta polémica a 
una corriente estética precedente o como 
importación de modas ideológicas europeas, que 
como gesto distintivo de las letras ante un conjunto 
de valores e ideas que suponen dominantes en el 
sentido común (el "filisteísmo*, el "materialismo 
cosmopolita“, el "utilitarismo“). Se trata de los 
mismos valorés e ideas que preocupan a la élite 
gobernante, y el gesto distintivo de estos jóvenes 
literatos se presenta como una respuesta alter­
nativa, de orden no sólo estético, a esas interro-
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gaciones, es decir, como un servicio patrió­
tico de la más alta utilidad. Ricardo Olivera lo 
declara en la presentación del n9 1 de Ideas, 
con una retórica que se puede encontrar en 
muchas manifestaciones similares de la época: 
"Buenos Aires (...) nunca ha tenido esa amorosa 
predilección por las cosas del espíritu, que es 
exquisito exponente de las civilizaciones 
superiores" y que llevaría "hacia la gestación de 
un ideal para el pueblo argentino". Hay sólo un 
paso entre un programa como ese y el impulso 
que se lee en los encargos que del Estado o del 
diario La Nación reciben Ricardo Rojas, Lugones 
y el mismo Rubén Darío para estudiar o celebrar 
la nacionalidad a propósito de los festejos de 
1910, y a los que se suman espontáneamente 
pero por imperio del debate dominante figuras 
tan diversas como Alberto Gerchunoff, Enrique 
Banchs o Manuel Gálvez.(10) Hay sólo un paso, 
pero en su forma más categórica es decisivo y 
quien lo da es sobretodo Lugones. Su operación 
-la que se lee, por ejemplo, en los prólogos que 
com entábam os- resulta  h is tó ricam ente  
significativa porque resuelve un conflicto en que 
se debatían los grupos de jóvenes intelectuales 
que desde fines del siglo anterior intentaban dar 
forma a un campo literario y artístico casi 
inexistente: no hay contradicción, viene a decir 
Lugones, entre los ideales del espíritu y los de la 
utilidad, mientras se identifique a los primeros no 
con cualquiera de los bohemios que proliferaban 
por Buenos Aires sino en la figura del áristos 
modernista, y a la segunda no en el “público" ni 
en el nuevo rico inmigrante sino en las figuras 
nativas del terrateniente que refina el ganado o 
del funcionario que administra la renta pública - 
y que son uno y el mismo en la alianza de

(10) Los gauchos judíos del 
primero, “Oda a los Padres 
de la Patria” del segundo y 
Diario de Gabriel Quiroga del 
último.
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(11) Es revelador, en este 
sentido, comparar la 

estrategia conciliatoria de 
Lugones -que alcanza su 
forma más franca en las 

Odas seculares de 1910- 
con las quejas contra el 

«utilitarismo» por parte de 
algunos jóvenes desde las 

páginas de las revistas 
literarias de fines de siglo. 

Por ejemplo, las de la 
dirección de El Mercurio de 

América en su primer 
número, del 20 de julio de 

1898; o la de Luis Berisso en 
en la misma revista: «...el 

público no responde á estos 
esfuerzos desinteresados de 
la juventud, que vive todavía 
de sueños e ideales, en esta 
época práctica y materialista, 
donde cualquier especulador 

en tierras o invernador de 
puercos es estimado, 

socialmente, más que todos 
los talentos juntos» (El 

Mercurio de América, 1,1, p.
71).

(12) Nosotros, tomo X, Nfi50, 
junio de 1913, y siguientes 

entregas.

Lugones con el liberalismo oligárquico del 
"régimen" roquista-, equiparados como funciones 
sociales, bienes sociales o elementos de la 
nacionalidad.(11)

Una relación, entonces, que en su 
extremo protagonizan Lugones y Rojas: el escri­
tor en vías de profesionalización necesita 
impulsar el reconocimiento y la jerarquización 
social de su oficio poniendo al servicio del 
discurso del Estado el aparato retórico e 
imaginario de las letras modernas más refinadas. 
Y lo que aquí interesa, conviene aclarar, no son 
los servicios que efectivamente ese acatamiento 
pudo haber deparado a la élite conservadora, 
sino el hecho de que el mismo funcione como 
estrategia constitutiva del campo literario y de la 
figura social del poeta. Pocos años después ese 
funcionamiento queda confirmado: uno de los 
episodios paradigmáticos y capitales de laforma- 
ción de nuestro campo literario, la encuesta de 
la revista Nosotros a propósito del Martín Fierro, 
(12) es consecuencia directa y cronológicamente 
inmediata de las intervenciones de los dos 
intelectuales que mejor encuadran en el sistema 
de relaciones que señalo: por un lado, la 
declaración del poema de Hernández "como 
nuestra Chanson de Roland, nuestra Gesta de 
Mió Cid" por parte de Ricardo Rojas se incluía en 
su conferencia inaugural para la cátedra de 
literatura argentina en la Facultad de Filosofía y 
Letras. Porotra parte, las conferencias de Lugo­
nes en el teatro Odeón son pronunciadas ante 
el presidente Roque Sáenz Peña y sus ministros. 
Para ese público, el poeta ordena su erudición 
literaria -es decir, su reinvención del Martín 
Fierroy de la literatura nacional- según la agenda 
de preocupaciones políticas más urgentes de la
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élite gobernante; a la vez, justifica mediante su 
respuesta a esas preocupaciones (respuesta 
excesiva que toma la demanda como ocasión o 
pretexto para conferir relevancia social a los 
múltiples y raros saberes del Poeta) la dignidad 
y la función imprescindible del poeta en la 
República.(13)

De modo que si en el siglo XIX las letras 
son una función de la política o un excedente 
del ocio (es decir, otra función de la política), 
con la emergencia del primer campo intelec­
tual esa relación no desaparece del todo pero 
también se invierte; las letras siguen siendo 
una función de la política de Estado, pero 
ahora lo son también porque la política resulta 
funcional a la constitución de las letras.

No obstante, para comprender el tipo 
de problemas que planteaba esa relación 
entre literatos y Estado parece imprescindible 
considerarla en sus cruces con la otra 
estrategia de autoconstitución del campo 
literario, que se ofrecía mediante diversas 
alianzas o pactos con el emergente mercado 
cultural. Alianzas que si por el lado de bs empleos 
en laprensaperiódica proporcionaban, no menos 
que el riesgo de la mercantilización de la 
pluma, cierto resguardo económico y retórico 
(o incluso estético, si por ejemplo se escribía 
para La Nación), por el lado de la dramaturgia 
am enazaban con una bas ta rd izac ión  
alarmante de los valores estéticos más 
elevados en procura de sa tis facer las 
demandas de un monstruo de dos cabezas: el 
empresario y el público, gustoso el uno de dar 
los gustos al otro. Y por allí volvía a cerrarse el 
círculo <ie un debate acalorado y de vastos 
alcances: ante la descontrolada proliferación

(13) Aunque aquí me 
interese especialmente 
subrayar las corres­
pondencias entre proyectos 
estéticos y políticas 
culturales del Estado, no 
pretendo por eso ignorar las 
disimetrías, las resistencias 
o las variantes que, aun en 
los textos que cito, la 
literatura propone respecto 
de tales políticas, y que la 
crítica ha señalado 
repetidamente. No puedo 
detenerme aquí en esa 
diferencia, que con ser un 
problema relevante para una 
lectura crítica no constituye 
un contraargumerrto de la 
hipótesis propuesta aquí, 
sobre todo si -como 
pretendo- se la toma como 
un ensayo de 
conceptualización general 
que deberá contrastarse con 
cada caso particular, y 
eventualmente corregirse o 
adquirir especificaciones 
propias para cada uno.
Me interesa más, en cambio, 
plantear un problema para 
cuya resolución no basta el 
atinado reconocimiento de su 
complejidad: qué clase de 
correspondencias son las 
que se establecen entre 
políticas culturales del 
Estado y emergencia del 
campo literario.
Sospecho que la fórmula 
ensayada por Sario y 
Altamirano
(«autoimplicación»), a la vez 
que alerta contra las 
simplificaciones de la 
determinación unidireccional, 
es insuficiente o de un grado 
de definición todavía bajo; 
algo similar sucede con la 
presentación del problema 
por Montaldo: «Con el

80



Modernismo, su estética, su 
nueva sensibilidad, 

comienza la modernización 
de la cultura argentina y 

latinoamericana o, quizás, 
con esa modernización 

comienza el Modernismo» 
(De pronto el campo, cit., p.

51).

(14) Especialmente en Locos 
de verano, estrenada en 

mayo de 1905 porta 
compañía de Jerónimo 

Podestà, que se abre con 
una crítica al «teatro de 

ideas» y al desdén de ciertos 
jóvenes dramaturgos por el 

público, y cuyo segundo acto 
presenta una parodia de los 

mecanismos de 
consagración entre pares del 

incipiente campo literario 
(Laferrére, Gregorio de, 

Locos de verano, dettatore, 
Buenos Aires, Losada, 1992).

(15) Como se sabe, los ejes 
más significativos de ese 

debate pueden hallarse en 
las obras de Ernesto 

Quesada, El problema del 
idioma nacional (Buenos 

Aires, Coni, 1900) y El 
criollismo en la literatura 

argentina (Buenos Aires, 
Coni, 1902), entre otros 

textos de la época. El libro 
de Adolfo Prieto, El discurso 

crioOista en la formación de la 
Argentina moderna (Buenos 
Aires, Sudamericana, 1988) 

es insoslayable para el 
estudio del problema. Una 
presentación sintética del 
mismo puede hallarse en 

Esposito, Fabio: 
«Intelectuales, nacionalismo 

y literatura popular en la 
Argentina del novecientos», 

en Actas del Congreso

del criollismo o del moreirismo -escénico o 
folletinesco-, pero tam bién frente a las 
provocaciones de sátira ligera y populista en 
las que un Laferrére se asocia con los Podestá, 
(14) qué lenguaje hubiera de usarse y qué 
un iversos im ag ina rios  hub ie ran  de 
representarse en la escena nacional se 
convertían en delicadísim os asuntos de 
Estado, esto es, en responsabilidad de los 
letrados y por tanto, otra vez, en una de sus 
estrategias de autojustificación. Pero si es 
cierto que se podía, entonces, seguir el 
mandato de Darío y ser un raro que perseguía 
como un doble galardón el desdén del público 
y la consagración de sus escasos pares, a la 
vez que tal jerarquía espiritual habilitaba de la 
mejor manera para soplar a oídos del estadista 
las letras confiables y supremas de la patria, 
no es menos cierto que esa torre de marfil o 
montaña del oro desautorizaba el otro camino 
del dinero y de la fama y dictaba al poeta el 
quimérico abandono de cualquier tentadora 
am bigüedad respecto  de las prácticas 
culturales bajas o populares en que la lengua 
de la lite ra tu ra  re n u n c ia b a , con 
irresponsabilidad política, a toda elevada 
pretensión de pureza, de jerarquías o de 
identidad.(15)

En los hechos, ni la bolsa ni la vida, 
sino más bien alguna combinación de ambas. 
En efecto, el éxito de los proyectos estéticos 
parece haber dependido en buena medida 
de la destreza de los escritores para, de 
alguna forma, obedecer a los dos amos del 
campo del poder -el Estado y el mercado- 
como estrategia para ir ganando su propia 
independencia. Lugones dirá que escribe
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para la Patria porque es un rarísimo entre los 
raros (luego, su aud ito rio  ha de ser, 
naturalmente, la no menos elevada "mente 
culta de laclase superior"), (16)y casi siempre 
hará lo posible para que sus ediciones en 
libro reúnan lo que de entre su producción 
resu lte  más acorde  con esa esté tica , 
mientras vive de lo que se le ofrece: sueltos, 
artículos y cuentos en la prensa, conferen­
cias para el teatro, ensayos y loas por 
encargo del Estado, puestos públicos a 
veces. Gálvez perseguirá la rentabilidad 
mercantil de una obra escrita en una prosa 
cuyo lector es a la vez el público y el Ministe­
rio de Instrucción P úb lica ;(17) que reproche 
a Lugones su incapacidad para vivir de la 
venta callejera de sus obras y recuerde que 
las reparticiones estatales adquirían la mitad 
de cada edición lugoniana señala más un 
criterio de consagración del propio Gálvez 
que una clase de éxito que Lugones se 
hubiera mostrado interesado en alcanzar y, 
a la vez, pone en evidencia algo que Gálvez 
olvida de la carrera lugoniana (olvido que 
Lugones comparte en alguna medida pero 
por razones diferentes): ni en sus momentos 
de mayor consagración pública Lugones 
dejó de entregar a destajo páginas suyas a 
semanarios y diarios, no siempre ale jadas 
de la tr iv ia lid a d  e s té tic a  a q u é lla s  ni 
próxim os al refinam iento artís tico  éstos 
ú ltim os.(1B)

Pero si el insoslayab le  m ercado 
editorial se impone hasta en la carrera de 
quienes, como Lugones, quieren hacerse fuer­
tes por su alianza con el Estado, también los 
efectos de esta última pueden hallarse en

Internacional Fin(es) de siglo 
y Modernismo, Buenos 
Aires-La Plata, 6 al 10 de 
agosto de 1996, en prensa.

(16) Cuando al cierre de sus 
conferencias de 1913 sobre 
el Martín Fierro Lugones se 
felicitaba «por haber sido el 
agente de una íntima 
comunicación nacional entre 
la poesía del pueblo y la 
mente culta de la clase 
superior» resolvía 
imaginariamente las 
relaciones entre campo 
literario y campo del poder 
mediante el trazado de una 
analogía entre jerarquías 
contiguas (superioridad 
espiritual, superioridad social) 
que sin embargo no llegaban 
a ser intercambiables ni del 
todo equivalentes porque 
una -la del Poeta- resultaba 
finalmente más excelsa que 
la otra (en Lugones, L , El 
payador y  antología de poesía 
y prosa, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1979, p. 201).

(17) Graciela Goldchluk ha 
señalado respecto de La 
maestra normal (1914) lo que 
podríamos identificar como el 
desiderátum de la escritura 
de Gálvez: «El texto de 
Gálvez, desde su escritura, 
presenta un modelo 
homogeneizante a través del 
uso ostensible de una 
lengua-impresa. La lengua- 
impresa refiere a una 
educación centralizada y 
uniforme, sostenida 
precisamente en nuestro 
país por las Escuelas 
Normales. Gálvez marca con 
cursiva las deformaciones 
del lenguaje (...) y utiliza una 
lengua que podemos pensar 
fácilmente como 'modelo de
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redacción’» (en su «Un 
antinormalismo pedagógico», 

en Dalmaroni, Miguel 
(comp.), Literatura argentina 

y  nacionalismo, serie 
Estudios/lnvestigaciones ND 

24, La Plata, Fae. Humani­
dades UNLP, 1995, p. 24.).

David Viñas ha citado 
recientemente el incumplido 
sueño lugoniano de Gálvez: 

que los miembros de la 
Academia Argentina de 

Letras ocuparan «un lugar 
importante en las fiestas 

oficiales, junto a ministros, 
parlamentarios y directores 

de las grandes reparticiones 
del Estado» (Gálvez, M., 

Recuerdos de la vida literaria 
III. Entre la novela y la 
historia, Buenos Aires, 
Hachette, 1962, p. 84).

(18) Sobre el fracaso 
editorial de Lugones 

señalado por Gálvez, véase 
Amigos y  maestros de mi 

juventud, Buenos Aires, 
Hachette, 1961, p. 201. 

Para comprobar en Lugones 
esa convivencia entre el 

refinamiento de la novedad y 
la repetición aproblemática 
de lo ya vulgarizado no es 

imprescindible salir de lo 
reunido en libro por el propio 
escritor: basta recordarla en 

las interferencias que ciertas 
prosas ligeras producen 

entre los poemas pre­
vanguardistas del Lunario 

sentimental, o comparar la 
densidad semiótica y las 

pretensiones de El 
payador con los alegres e 

inocentes argumentos de los 
Cuentos, publicados ambos 

libros en 1916 (seis de los 
siete relatos del segundo 

libro pueden leerse en Las 
primeras letras..., cit.); 

también, las piezas breves

algún grado aun en textos y figuras que a 
primera vista la eludirían, por lo menos bajo la 
forma de un rechazo que hace las veces de 
síntoma. Se sabe que Roberto J. Payró es el 
paradigma del escritor profesionalizado que 
sostiene un proyecto de obra con arreglo a las 
demandas del mercado: letrado-periodista o 
reporter-literato, militante incansable y entu­
siasta por los derechos del escritor y por su 
agremiación, sin embargo Payró responde 
también al temario político-cultural del Estado, 
no bajo la forma del acatamiento pero sí bajo 
la de la réplica. Lo hace con Divertidas aven­
turas del nieto de Juan Moreira (1910), uno de 
sus libros más discutidos y leídos. Divertidas 
aventuras es la respuesta polémica que el 
progresismo de raíz socialista viene soste­
niendo contra la república conservadora desde 
que Juan B. Justo condensara esa crítica en la 
fórmula “política crio lla” , cuya resolución 
ficcional más desarrollada está en la novela 
de Payró. Hasta en proyectos tan 
autonomizados respecto de las políticas 
culturales del Estado como el de Payró, 
entonces, pueden reconocerse los efectos 
remotos de un encuentro -choque, alternancia 
o convivencia- que se presenta como inevita­
ble para el proceso de autonomización de la 
literatura argentina.

Si diéramos crédito a los relatos de sus 
hermanos en las letras, Emilio Becher se habría 
mantenido fuera de esas coordenadas, y 
entonces la decepción en que culminó su 
p rom iso ria  ca rre ra  podría  encon tra r 
rápidamente un principio de explicación en 
las conceptualizaciones que acabamos de 
proponer: fuera de aquél sistema de alianzas,
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el éxito literario sería más bien una excepción, 
y Becher no fue una de ellas. Las páginas que 
siguen pretenden proponer que, en cambio, 
su caso podría no haber sido tan marginal a 
esas condiciones generales como puede 
suponerse.

Emilio Becher: el raro en la encrucijada

Como se sabe, Emilio Becher fue la 
firma elegida por algunos jóvenes escritores 
argentinos del 900, especialmente los que 
surgieron más o menos ligados a la revista 
Ideas, para procurarse un mecanismo de 
legitimación propio de la dinámica de las 
luchas de un campo literario y, para el caso, 
un mecanismo propio del debate que a 
princip ios de sig lo protagonizaban los 
escritores en vías de profesionalización: 
nosotros también, vienen a decirnos cuando 
narran la vida de Becher, tuvimos nuestro 
“raro”. En los relatos acerca de Becher que 
Ricardo Rojas, Roberto Giusti, A lberto  
Gerchunoff, Manuel Gálvezyotros se ocuparon 
de legar como testimonio y memoria, el haber 
sido capaz esa “generación” de provocar la 
emergencia de semejante figura funciona 
como prueba o señal de que se cumplían 
entre ellos ciertas condiciones distintivas de 
una auténtica vida literaria.(19)

Esa figura construida, ese relato Becher 
-más que la escasa y dispersa obra de Becher 
en sí misma- es el foco que atrae la mirada de 
Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, quienes en 
el desarrollo de su tesis sobre el Centenario 
citan el caso de Emilio Becher como un “mito

reunidas en Filosofícula 
(1924), publicadas primero 
en revistas -especialmente 
en Caras y Caretas- entre 
1907 y 1924. Aunque 
tampoco habría que 
simplificar el significado de 
esa disonancia intema de su 
obra si se admite que una de 
las vías de la estética 
modernista estuvo siempre 
en la combinación entre 
cierta trivialidad casi cómica 
de los temas y la 
persecución de laß termas 
más sofisticadas del artificio.

(19) Rojas, Ricardo, 
«Prólogo» a Becher, Emilio, 
Diálogo de las sombras, 
Buenos Aires, Facultad de 
Filosofía y Letras, Instituto de 
Literatura Argentina, 1938, 
pp. V a XLVII; Giusti, Roberto 
F., Visto y  vivido, Buenos 
Aires, Losada, 1961, pp. 104 
y sigs. y 111 y sigs. 
Gerchunoff, Alberto, «Emilio 
Becher», en Becher, E., 
Diálogo..., cit., pp. 337 y 
sigs.. Gálvez, Manuel, 
Amigos y  maestros de mi 
juventud, cit., pp. 77 y sigs.
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(20) Attamirano, Carlos y 
Sarlo, Beatriz, «La Argentina 

del Centenario», cit., p 92.

"eneracionar y una "promesa", para ¡lustrar 
uno de los componentes básicos de las “ideolo­
gías de artista” que se construyen en ese 
momento:

■Enfermo del mal del siglo (...), 
Becher demuestra cómo los escritores 
que surgen alrededor del Centenario 
necesitaron admirar e identificarse con 
ese mito. Vinculado con él, la tragedia del 
malogro, que parece ser su contracara 
inevitable"<20)

Las principales tesis de lacrítica acerca 
de este escritor se completan si agregamos a 
esas notas la relectura que Jorge Rivera hiciera 
sobre algunos señalamientos de Rojas, a la 
luz de ciertos artículos de Becher en particu­
lar: la "operación Becher" funciona como 
estrategia de autolegitimación de quienes la 
ejercen porque parece reunir sin conflictos, 
sin fracturas ni soluciones de continuidad 
aquella imagen de escritor subrayada por 
Altamirano y Sarlo con un conjunto de temas 
id e o ló g ico s  y de tó p ic o s  re tó ricos  e 
imaginarios. Porque si la estra teg ia de 
construcción de su figura consiste en la 
reiterada narración del misterio personal a 
través del testimonio de una experiencia de 
contacto inenarrable, por otra parte sus 
vindicadores -Rojas especialmente- lo releen 
como precursor del nacionalismo cultural y, 
por tanto, como sordo respaldo de ciertas 
alianzas entre letrados y políticas culturales 
del Estado. Para Rivera, Becher se vincula de 
manera m anifiesta con La restauración  
nacionalista de Rojas y con el Diario de Gabriel 
Quiroga de Gálvez, por la “íntima convicción
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de un dob le  deber pend ien te : [...] la 
reivindicación espiritualista" y "la restauración 
nacional" que retoma "la idea antirromántica 
de la continuidad cultural del proceso iniciado 
aquí por España". Esos datos permiten a Rivera 
incluir a Becher como un precursor del "ensayo 
de interpretación" que va "del Centenario a la 
década del 30", de Gálvez a Mallea, de Rojas 
a Martínez Estrada.(21)

Esos dos tópicos emparentados - 
Becher como decadente extremo, Becher 
como precursor del nacionalismo-, merecen 
ser reconsiderados si se repara en un texto 
suyo que, a nuestro entender, parece atenuar 
ese grado extremo de solipsismo, y repone en 
escena las tensiones entre letrados y masifi- 
cación del mercado cultural como constitutivas 
del emergente campo literario argentino. Se 
trata de "Leroyery Chavarría", publicado recién 
en 1928, siete años después de la muerte de 
Becher. Cuando en esa circunstancia el diario 
La Nación lo da a conocer, lo precede de la 
siguiente noticia:

A principios de 1905, un grupo de 
escritores jóvenes proyectó una novela en 
colaboración, a aparecer como folletín en 
Diario Nuevo, y encomendó a Emilio Be­
cher la tarea de planearla y escribir el 
primer capítulo, que es el que publicamos. 
La novela no llegó a las cajas de la imprenta. 
Tres de los colaboradores entregaron su 
parte observando con fidelidad el 
desarrollo del plan convenido; los demás, 
o no cumplieron o deformaron el propósito 
de los iniciadoresf22)

El texto de Becher es el primer capítulo
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(21) Rivera, Jorge B., «El 
ensayo de interpretación. Del 
Centenario a la década del 
30», en Historia de la literatura 
argentina, Buenos Aires, 
CEAL, 1900, tomo 3, pp. 433 y 
sigs.

(22) Becher, Emilio, Diálogo..., 
cit., pp. 291 a 299. Todas las 
citas del texto corresponden a 
esta edición.



de una especie de Don Quijote de las pam­
pas. Hipólito Leroyer, espíritu refinado e 
idealista encargado de la crónica policial y de 
las traducciones del francés en el diario La 
República, cae en una profunda melancolía 
cuando Pepe Podestá se niega a representar 
su drama Amor Trágico. La gravedad del 
indescifrable mal que padece, y que acentúa 
su ya escuálida flacura, conduce a Leroyer 
hasta un consultorio médico, del que sale con 
la prescripción de pasarse seis meses en el 
campo. Lo acompañará en tal viaje Ireneo 
Chavarría, portero del mismo diario e "insepa­
rable compañero" del escritor, que es además 
su contrafigura: obeso, gobernado por el 
sen tido  p rác tico , C havarría ha s ido 
sucesivamente artista de circo y soldado de 
montonera. A fin de documentarse sobre la 
geografía de la campaña, desconocida para 
él, Leroyer acude a los dramaturgos criollos, 
pero se decepciona rápidamente: éstos 
reconocían que "jamás habían estado en el 
cam po, hab iendo es tud iado  en lib ros 
especiales las costumbres del gaucho". 
Leroyer compra ‘entonces el Martín Fierro, el 
Fausto, la serie casi completa de Eduardo 
Gutiérrez", que lee con credulidad naturalista 
hasta admirar "a esas almas, fuertes y libres" y 
decidir "imitarles". El texto se cierra con un 
adelanto sumario de las principales aventuras 
que correrá la pareja protagónica, luego de 
que con Chavarría, su Sancho Panza, Leroyer 
ha com prado en el Paseo de Julio la 
indumentaria completa del gaucho, facón 
incluido.

Lo que interesa, además de los 
prejuicios más o menos comunes a los letrados 
respecto de la cultura popular y del criollismo
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que el texto reproduce, está en la acumulación de 
varios efectos de ambigua distancia crítica a que 
dan lugar el procedimiento paródico y la forma del 
proyecto. Esos efectos alcanzan, por una parte, 
en el nivel de lo representado, tanto al espacio del 
teatro criollista -el público y sus hábitos de 
recepción, los actores- y de la lite ra tura  
gauchesca, como al de los jóvenes escritores de 
espíritu refinado que sin embargo se dejan tentar 
por la perspectiva del éxito. Por otra parte, la 
distancia crítica alcanza al nivel de la narración 
por la identificación transparente que el texto 
incita a trazar entre Leroyer y la instancia autoral. 
Finalmente, el sistema de producción y el de 
circulación planificados para el texto -escritura 
colectiva y publicación en folletín- abren la posi­
bilidad de que en la instancia de la lectura cierto 
efecto paródico alcance al proyecto entero de la 
obra.

Aunque la relación del texto con el mundo 
del teatro moreirista incluye la fascinación del 
gesto paródico hacia lo parodiado, podría parecer 
por un momento que ese mundo es tratado desde 
la distancia crítica de una voz culturalmente supe­
rior. Pero tal posición queda desarticulada cuando 
el texto comienza a acumular algunos datos que 
llevan a superponer las identidades del personaje 
y del autor: como Becher, Leroyer es de 
ascendencia francesa. Como Becher en La Nación 
y en otras publicaciones, Leroyer se encarga en 
La República de las traducciones del francés. 
Como el Becher que nos narra Ricardo Rojas, 
Leroyer es "el idealista para quien el mundo 
objetivo no existe sino como íntima repre­
sentación. Las cosas externas se deform aban 
al pasar por su retina refractadas en formas 
extravagantes o caricaturales" (p. 296). Para
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salir a su vez de esa am bigüedad, la voz 
parod iante  debe en un momento inscrib ir 
su d iscurso d irecto  ya no en térm inos 
estrictam ente narrativos sino saltando a 
la fo rm a  d ig re s iv a  de la e v a lu a c ió n  
explícita :

(23) Ese interés de Becher 
por las prácticas culturales 

masivas de carácter popular 
puede verse también en el 

artículo titulado «Carnaval» 
(La Nación, 25 de febrero de 

1906), en el que la voz que 
enuncia no esconde su 

fascinación ante el 
espectáculo de la multitud 

entregada a la fiesta callejera 
como a una experiencia 

libertaría, mientras se ubica 
en el lugar apenas apartado 

del fláneur. Entre los 
disfraces que llaman su 

atención, se destaca «El 
Moreira barbudo que va 

haciendo resonar sus 
espuelas, a imitación de los 

que, en la fábula del circo, 
pelearon contra las partidas» 

y que «es con frecuencia el 
empleado regular y modesto, 

cuya vida ordenada sobre 
imprescindibles horarios le 

veda toda tentativa de 
bandolerismo»; en Becher, 

Emilio, Diálogo..., cit., p. 145.

’Si hubieran podido ver más allá 
de los hechos, alcanzar las leyes genera­
les que determinaban sus actos, habrían 
comprendido que su junción con el ridículo 
respondía a esa ley suprema de atracción 
por la cual los espíritus complementarios 
se funden para instaurar la unidad del ser 
perfecto. Como Don Quijote y Sancho, 
como Fausto y Mefistófeles, como Pickwick 
y Weller, formaban la pareja establecida 
sobre el equilibrio de dos almas contrarias' 
(p. 295).

Resulta claro que aquí, una vez más, 
el texto abre otra instancia de duplicidad. 
En efecto, la teoría reconciliatoria acerca de 
las contradicciones de la cultura argentina 
que el párrafo parece proponer resulta por 
lo menos sospechosa por el argumento y la 
retórica que lafundan, digamos una idealiza­
ción estetizante por vía de una cultura 
literaria elevada que es la de Becher y la de 
Leroyer, nunca la de C havarría .(23)

Por lo demás, tras esa voz evaluatoria 
parece hablar, a su vez, la de un cinismo 
político que no estaría por encima sino a la 
misma altura de la única voz que no está 
parodiada en la medida en que, en rigor, no 
habla en el texto, pero que desencadena los 
sucesos narrados y resulta reconocida como 
una voz de poder: es el no de Pepe Podestá,
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de quien sólo sabemos, tras la primera frase, que 
"se negaba a representar" la pieza escrita por 
Leroyer (p. 291). En ese lugar del texto, en ese 
reconocimiento, Becher deja una vez más de ser 
Leroyer. Pero si Leroyer se estrella contra la 
Realpolitik del negocio cultural cuando pretende 
que el capocòmico argentino represente las 
ensoñaciones de su Amor trágico, no parece del 
todo caprichoso conjeturar que algo parecido 
pudo haber sucedido con el frustrado, con el 
quimérico proyecto de folletín colectivo ideado 
por Becher y sus amigos, incapaces de entregar 
su pluma al mercado.

La parodia, así, parece ir imprimiendo su 
ambivalencia en círculos concéntricos que van 
ampliando la imposibilidad de fijar del todo una 
voz a una posición, pero sólo hasta el punto en 
que, por una parte, el enunciado inapelable del 
agente de consagrac ión , que reem plaza 
excelencia estética por eficacia mercantil, es 
reconocido como tal por la narración; y por otra 
parte, hasta que la parodiatoca a los dramaturgos 
criollistas a sueldo, ante quienes toda ambigüedad 
desaparece y sólo resta la burla impugnatoria. 
Así, el efecto interesa menos por lo que pueda 
confirmar respecto del procedimiento paródico 
como problema literario, que por lo que permite 
reconsiderar en relación con la figura de Becher 
y la de sus amigos literatos. A nuestro juicio, el 
punto más novedoso que ofrece la lectura de 
"Leroyer y Chavarria" está en la posibilidad de 
aproximar la apartada figura de Becher a la de 
otros escritores, como Manuel Gálvez en térmi­
nos extremos, especialmente en lo que toca al 
tipo de estrategias que ponían en práctica para 
alcanzar su propia profesionalización, y en lo que 
respecta a la distancia -autojustificatoria pero a la
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(24) Gálvez, Manuel, El mal 
metafisico (novela 

romántica), Buenos Aires, 
1917, segunda edición, 

Segunda Parte, Cap. V, pp.
235 y sigs.

(25) Gáivez, Manuel, 
Amigos y maestros..., cit., 

pp. 17 y sigs. ("Un estreno 
accidentado (1901)".

vez irónica, autocrítica o autoparódica- con 
que a veces examinaban esas mismas estrate­
gias. Esta posibilidad queda más bien cerrada 
si se examina exclusivamente el Becher 
construido por sus amigos de juventud, el mito 
Becher. Atendiendo a sus textos, en cambio, 
es posible trazar ciertos parentescos entre su 
gesto de distancia autoparódica y, por ejemplo, 
el Manuel Gálvez de El mal metafísico. Como 
se recordará, en esa novela el narrador pone 
al malogrado Carlos Riga en una situación 
casi idéntica a la que enfrenta Leroyercon su 
frustrada incursión en la escena nacional.(24) 
El mismo episodio abre la autobiografía de 
Gálvez, quien a diferencia de Leroyer y de 
Riga se buscó otro empresario tras el rechazo 
de Podestá, y dejó que un bibliotecario del 
Club del Progreso metiera mano en su drama 
como le diera la gana con tal de comenzar de 
una manera típica -un estreno- la carrera de 
escritor/25*

No parece haber razones suficientes 
para adjudicar a este breve texto perdido de 
Becher algún especial valor explicativo 
respecto de su biografía intelectual, pero si 
quisiéramos hacerlo la hipótesis que sigue no 
resultaría del todo injustificada: Becher, que a 
diferencia de Gálvez y al igual que Riga, no 
habría querido ni por un momento ser un 
dramaturgo criollista a sueldo, fue sin em­
bargo Leroyer cuando soñó poner a circular la 
ficcionalización paródica de ese conflicto en 
la zona más baja de los diarios para cuyas 
secciones más elevadas escribía como forma 
de ganarse la vida. La rareza de este raro, así, 
no resulta del todo ajena a las condiciones de 
profesionalización que afectaban al resto de
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las jóvenes promesas en la Argentina del 
900.(26)

Dicho en otros términos: si podemos 
situar algunos textos de Becher en una serie, 
también desde allí es posible reconsiderar las 
tensiones que enfrentaban algunos de los 
jóvenes literatos para inventarse a sí mismos: 
entre su proyecto creador y las luchas en el 
incipiente campo literario cuya emergencia 
demandaban; entre la consecución de las 
instancias posibles de consagración y 
sustento, y la construcción de una autoimagen 
hiperestetizada que rindiera tributo a los 
mandatos espiritualistas, decadentistas o anti- 
filisteosque el repertorio modernista distribuía 
entre ellos.

Si, yendo más lejos, desplazáramos la 
lectura desde el nacimiento hasta la muerte y 
sus relatos, otra conjetura parece susceptible 
de ser explorada a partir de estas reflexiones: 
si la tragedia de las biografías -el malogro por 
la oscura autoconsumisión en Becher, el 
suicidio en Lugones pero también en Horacio 
Quiroga se pudiera ligar con las crecientes 
incomodidades a que conducen las obligadas 
alianzas con el Estado o con el m ercado,(27) 
podría esperarse que en ciclo de la vida 
literaria así examinada se cifre la medida par­
ticular en que el campo del poder interviene 
en la constitución de las letras argentinas y, 
por tanto, en las accidentadas oscilaciones 
de esa carrera hacia la ilusión de autonomía.

(26) La redacción de diario y 
la sala teatral como los 
espacios posibles del 
ejercicio profesionalizado de 
las letras son por esos años, 
además, espacios contiguos, 
sea que se pase de la una a 
la otra como crítico o como 
dramaturgo (y de allí a la 
tertulia del café, más o 
menos indistintamente 
aledaño al periódico o al 
teatro). Véase al respecto 
Giusti, R. F., Wsto y vivido, 
cit., pp. 60 y sigs. en 
especial; Bossio, Jorge A., 
Los cafés de Buenos Aires, 
Buenos Aires, Plus Ultra, 
1995, pp. 125 y sigs.;
Gálvez, M., Amigos y  
maestros..., cit..; y "Los 
cafés literarios", en 
Nosotros, año XX, vol. 53, N® 
206, julio de 1926, pp. 427- 
429.

(27) En relación con eso 
puede revisarse la lectura de 
Lugones propuesta por 
David Viñas ("Suicidio del 
escritor burgués: Lugones”, 
en su Literatura argentina y  
realidad política. De 
Sarmiento a Cortázar, 
Buenos Aires, Siglo XX, 
1974, 2® edición, pp. 70-77).
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