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Los cuentos de Silvina Ocampo (1903- 
1993) desconciertan por la obsesiva reiteración 
de un narrador marcado genéricam ente y 
extrañado en su ingenuidad perceptiva. Esos 
cuentos, al mismo tiempo, acreditan la existencia 
de personajes que se hallan en un roce extraño 
(y extrañado) por provenir de estratos sociales 
antagónicos: modistas con damas burguesas, 
peones de campo con niñas ricas, adivinas de 
barrio con amas de casa, gitanos con vecinas 
de clase media. Por sobre esa dimensión de 
extrañamiento aparece el hilo conductor de una 
ero tic idad prohibida, que, inevitablemente, 
termina por surgir a flor de piel, y que conlleva 
muy a menudo la carga de una ambigüedad 
genérica. Doxa y para-doxa se imbrican en un 
mundo de espejos deformantes que conducen a 
que el lector se cuestione por el sentido de una 
sem ioticidad que juega, infantilmente, a las 
escondidas.

La crítica, por su parte, se ha detenido 
obsesivamente en algunos puntos llamativos para 
revisitar esos relatos. Uno de las más habituales 
es preguntarse por la dimensión de lo fantástico 
en ellos. Menos transitado por el camino crítico 
ha sido perseguir el misterio de una recepción 
demorada de la obra de Silvina Ocampo, así 
como la tarea de ubicar a esta autora dentro de 
una red intelectual en un campo literario rodeada
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de figuras prestigiosas, en el que ella misma 
daba de sí un perfil a contraluz o al margen de 
la imagen. Es mérito del trabajo de Graciela 
G oldch luk en este mismo volumen haber 
d ir ig id o  la a tenc ión  en ese sen tid o . M is 
observaciones pretenden, por lo tanto, seguir 
una pista en esa misma dirección.

El propósito de este artículo no es tanto, 
entonces, p re tender ub icar los re latos de 
Silvina Ocampo dentro de una posible retícula 
de lo fantástico o lo no-fantástico, sino más bien 
tender una mirada sobre un campo literario: 
Bioy C asares, Borges, Cortázar, V ic to ria  
Ocampo y Sur, así como con Juan Rodolfo 
Wilcocky, por último, Manuel Puig (quien según 
propias declaraciones habría visitado a los 
B ioy -O cam po  con c ie rta  a s id u id a d  a 
comienzos de la década del 70).(1) De todos 
estos puntos de cruce, surge de modo bastante 
inmediato de los propios textos de S ilvina 
Ocampo un posible parecido de familia no sólo 
con cadencias y motivos borgeanos (además 
de algunas resonancias maritales; cf. Pezzoni, 
1984: 205; Tomassini, 1995: 9), sino también 
con la producción paralela de Julio Cortázar 
(lilla , 1992: 124), autor, que, en definitiva, ha 
arribado a un reconocimiento mundial mayor 
que su coetánea. Como punto de partida para 
este trabajo comparativo, sírvannos, entonces, 
el cuento titulado "Carta bajo la cama" de la 
escritora (aparecido en forma de libro en el 
volumen Las invitadas, de 1961) y "Continuidad 
de los parques" de Cortázar (publicado en su 
libro F ina l d e l ju e g o , de 1964). Para mi 
acercamiento propongo partir, entonces, de un 
fragmento llamativamente sim ilar en ambos 
cuentos. Dice el texto de Silvina Ocampo:

(1) Manuel Puig llevó a 
cabo por propia decisión 
la adaptación de un 
cuento de Silvina 
Ocampo (“El impostor”) 
para realizar un guión 
cinematográfico que 
habría de filmar el 
director mexicano 
Arturo Ripstein. El guión 
no llegó a utilizarse, 
pero fue editado con el 
título de “La cara del 
villano” (Barcelona, Seix 
Barra!, 1985).
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‘Acurrucada en un sillón, el más 
alejado de la ventana, me puse a leer, 
mientras el cielo organizaba truenos y  
relámpagos, y la lluvia,con su cortina 
espesa y fría, sin protegerme, me separaba 
del mundo. ’
(Silvina Ocampo, "Carta bajóla cama", 1959; 
también en: idem: La continuación y otras 
páginas, Buenos Aires, Centro Editor de 
América
Latina, 1992, pp. 66-67).

Dice el de Cortázar:

“Arrellanado en su sillón favorito, de 
espaldas a la puerta que lo hubiera 
molestado como una irritante posibilidad de 
intrusiones, dejó que su mano izquierda 
acariciara una y otra vez el terciopelo verde 
y se puso a leer los últimos capítulos/.../ 
Gozaba del placer casi perverso de irse 
desgajando línea a línea de lo que lo 
rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza 
descansaba cómodamente en el terciopelo 
del alto respaldo, que los cigarrillos seguían 
al alcance de la mano, que más allá de los 
ventanales danzaba el aire del atardecer 
bajo los robles."
(Julio Cortázar: ‘Continuidad de los 
parques“, en idem: Final del juego, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1964, p.9).

Los dos fragmentos dan, en efecto, claves 
sobre la dirección en que deben leerse los relatos. 
Ellas se condensan en los dos casos en la ilusión 
de protección sutil que da el parapetarse tras la 
lectura de ficción, así como en el miedo ante una 
irrupción que pueda interrumpir el principio de 
placer al que se ha arribado con esfuerzo 
(gracias a la reconquista de una postura casi fetal:
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’acurrucada“/ "arrellanado"). En este sentido, las 
isotopías que permiten la asociación de ambos 
cuentos pasan, en un principio, por la oposición 
AFUERA-ADENTRO, tal como la sienten los 
protagonistas respectivos. Sin embargo, este par 
semiótico cambia paulatinamente de grado en un 
proceso emblemático de lectura y/o escritura: el 
ADENTRO que im p lica ría  p ro tecc ió n  se 
transforma en ambos cuentos en el falso abrigo 
de una ratonera. La perversidad de la inversión 
está mentada en el pasaje del texto de Cortázar, 
así com o se m enciona igualm ente la falsa 
protección de la lluvia del AFUERA en el de Silvina 
Ocampo. Los textos de los dos autores, por otra 
parte, hacen hincapié en el espesor del espacio 
que los separa  del m undo ("bosque, de 
abundante vegetación’ y 'parque de robles") que 
permite que el crimen que está a punto de 
com eterse ante nuestra vista (y que queda 
coagulado en el aire de la ficción cuando leemos 
la última línea del relato) no pueda ser detenido 
por otros agentes. Sin embargo, mientras Cortázar 
se inclina por parodiar la tradición del policial 
inglés con su inevitable hecho crim inal sin 
escapatoria en la mansión aislada, el de Ocampo 
se atiene a otra tradición también inglesa, pero 
esta vez la de la novela de terror, certeramente 
llevada a primer plano por escritoras como Ann 
Radcliffe, Mary Shelley o Emily Bronté. Más tarde, 
Freud vendría a exp lica r que las angustias 
paralizantes de las pesadillas (escenificadas 
paradigmáticamente en este género literario) 
llevan consigo la extraña mezcla de deseo y 
repugnancia sexual. No es de extrañar, pues, que 
así como el varón sufre de fantasías de castración, 
la mujer padezca ante imágenes de violación.(2) 
Y es aquí donde se dividen las aguas de los dos

(2) Véase al respecto el 
otro cuento de la autora 
titulado "La calle 
Sarandf (en Viaje 
olvidado, 1937; citado 
por Tomassini, 1995: 
30).
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(3) La postura 
falocéntrica de Cortázar 

podría ejemplificarse 
asociándola a cómo los 

autores tratan la 
sexualidad femenina.

En algún sentido, 
Cortázar procede como 
un Buñuel cuando filma 
“BeHe de jour”, mientras 
Silvina Ocampo estaría 
más cerca de la mirada 

homosexual del 
problema (de allí su 
relación con Manuel 
Puig), como cuando 

Almodóvar realiza “La 
flor de mi secreto”.

cuentos parangonados. En mi opinión, ellos están 
impregnados, en este sentido, de la marca que 
les brinda el 'gende f con que sus respectivos 
autores han dotado a los relatos a merced de su 
propio condicionamiento sexual. Así leemos en 
'Carta bajo la cama": "...el miedo excedía mi deseo 
[de miedo (?)]", mientras del protagonista de 
Cortázar nos enteramos cómo domina el mundo 
que lo rodea y está acostumbrado a dar las 
órdenes propias a un universo falocéntrico, en 
cuyo centro se halla su finca y su mayordomo, 
mientras otros individuos le responden con el 
respeto debido a un rico propietario que puede 
encontrarse en las pampas argentinas o en otras 
latitudes.*3)

Es interesante destacar aquí que un 
estudioso de la literatura fantástica como Eric 
Rabkin haya partido de este cuento de Cortázar 
- que cita completo en su traducción inglesa - 
para fundam entar su tesis de una relación 
dialéctica de la idea de lo fantástico con la imagen 
de lo real que cada época y cultura se crea a sí 
misma (¿fantástico para quién?). En el caso de 
este relato de Cortázar, el interés surge para 
Rabkin de su capac idad  de cuestionar la 
verdadera naturaleza de la ficc ión y de su 
ubicación en la culminación de un proceso de 
azoramiento como un "Fantasy thriller, as part of 
an expanded genre of detective fiction" (Rabkin, 
1976: 136).

El relato de Silvina Ocampo, por su parte, 
va a seguir uniendo la mirada ingenua de la niñez 
(femenina) con la sensación de miedo (como 
sucede en tantos otros relatos, por ejemplo en 
"El miedo", de Cornelia frente al espejo, 1988); al 
mismo tiempo, que va a ir construyendo una 
verosimilitud de impotencia de la protagonista (y

133



preparación a la aceptación de una quasi 
v io lac ión) según las normas pautadas de 
sumisión y pasividad otorgadas en la moral 
victoriana a la mujer: la protagonista se halla 
postrada por una fiebre, todos saben en el pueblo 
cómo entrar en esa casa, no se menciona la 
existencia de un aparato telefónico (aunque sí 
hay un televisor). Las mujeres portuguesas que 
secundan al asesino entrevisto en el noticiario 
televisivo, finalmente, le ofrecerán una droga que 
ella ingerirá con aceptación fata lista de su 
destino. Esa comparsa portuguesa se presenta 
con el colorido Kitsch de una cofradía de la 
Muerte, ataviada con falsas elegancias, que 
recuerda la sombrerera de Rílke, Madame Lamort 
(en la quinta Elegía de Duino),{A) mientras que el 
ruido acompasado de la pala que cava la fosa 
para la víctima acompaña e! sentimiento de terror 
de la protagonista. El asesino aquí recibe el 
nombre promisorio de Fausto Sendeiro, es decir 
un “sendero prop ic io". En este sentido, la 
aceptación de la muerte para escapar del 
sentimiento de miedo se parece increíblemente 
a las fantasías de violación que eran producto 
de una educación que inculcaba en las niñas el 
temor ante la fuerza fálica y, en definitiva, la 
obediencia. Si la narradora se entrega con 
docilidad a las manos de las preparadoras del 
asesinato, esa entrega pone fin, en definitiva, al 
terror a la estrangulación que aparece marcada 
tres veces en el relato de una carta que no llega 
a su destino supuesto, el amante lejano que la 
ha abandonado, sino al LECTOR. En un caso se 
hace del problema del crimen la autoimposición 
del castigo (postura femenina inculcada de 
culpa), mientras que por el otro sólo puede 
tratarse de la prestigiosa tradición (masculina) del

(4) La extraña relación 
entre un ámbito poblado 
de sombreros 
femeninos llenos de 
adornos y la muerte se 
da igualmente, además, 
en el cuento de la 
madurez titulado 
“Cornelia frente al 
espejo”, donde la 
protagonista exige en 
este caso ser asesinada 
por su interlocutor.
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(5) Como ejemplo de la 
descentralización del 

sujeto que caracteriza al 
fin del segundo milenio, 

recordemos lo que 
escribe el sociólogo 

argentino Ernesto 
Laclau: “Es, quizás, la 

imposibilidad misma de 
seguir refiriendo a un 

centro trascendental las 
expresiones concretas 

y finitas de una 
subjetividad 

multifacética, lo que 
hace posible concentrar 

nuestra atención en la 
multiplicidad como tal.” 

(Laclau, 1996. 43).

crimen pasional. Lo que, en definitiva, une a 
Silvina Ocampo con Cortázar sería quizá la 
decisión vanguardista de cierto surrealismo que 
éste último pub lic ita  en la A rgentina por la 
fructífera década del 40 (Tomassini, 1995: 42). 
Tal vez, también, la brillante recepción de la obra 
de C ortázar en el m undo haya p repa rado  
lentamente la recepción más demorada de la obra 
de su compatriota. Lo cierto es que ios mundos 
de S ilv ina O cam po sólo pud ie ron  ad q u ir ir  
significado para un público más amplio a partir 
de la década del 80, cuando se popularizó la idea 
no sólo de crisis del narrador (que tuvo un estadio 
anterior de recepción), sino algo que ahora se ve 
relacionado con ello: la crisis de la centralidad 
del sujeto. Los cuentos de Silvina Ocam po 
cobraron de golpe un sentido que antes no habían 
tenido. Julio Cortázar, en el fondo, se difundió 
antes porque su modo de narrar no necesitaba 
lectores que estuvieran bajo el impacto de la obra 
de alguien como Foucault o Derrida. Fueron ellos 
quienes, tal vez, le aportaron a Silvina Ocampo 
la posibilidad de un nuevo público.1(5)

Es interesante destacar que la obra de 
esta autora - la Mary Shelley de la literatura 
argentina - ha sido condensada en una idea 
rectora similar por excelentes críticos argentinos; 
que merece tenerse en cuenta. Así Silvia Molloy 
determinó que el rasgo determinante de la obra 
de Silvina Ocampo era la EXAGERACION; Enrique 
Pezzoni habló de INFRACCION; Matilde Sánchez, 
de INVERSION; Graciela Tomassini pone, por su 
parte, el acento en la PARADOJA, mientras 
Graciela Goldchluk, retomando a Pezzoni, vuelve 
a resaltar lo OMINOSO. Por mi parte, agregaría 
que habría que preguntarse por la parte del león 
que ha jugado en una productividad literaria que
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abarca seis décadas dentro de la literatura 
argentina el borde ambiguo y movedizo de lo 
autobiográfico en la creación de Silvina Ocampo 
y la in te rte x tu a lid a d  que las c laves de 
exageración, refracción, inversión o paradoja, 
para no hablar de lo ominoso o de la crueldad 
(aspecto estudiado especialmente por Daniel 
Balderston) vienen a denunciar. En otras palabras, 
contra qué o quién se escribe exageradamente 
y cuál es el modelo que le sirve al crítico como 
punto de referencia. La mayoría de los críticos 
de S ilvina O cam po - sin dec irlo  ni tal vez 
confesárselo - están tomando a Borges (y Bioy) 
como los grandes pautadores de la Literatura. 
Esto es más que evidente para borgeanos 
consumados como Molloy, Pezzoni, Balderston. 
Este último autor, por su parte, lanza la interesante 
idea que consistiría en que, en el fondo, lo que 
realizan Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock 
no es otra cosa que tomarle la palabra a Borges, 
cuando éste aconsejaba al escritor argentino 
'im aginar una realidad más compleja que la 
declarada al lector y referir sus derivaciones y 
afectos" (citado por Balderston, 1983: 748, del 
texto de Borges). Si bien esta idea no es para 
nada ociosa, creo, por mi parte, que incurre en el 
pecado de venir bien a más de un escritor 
postborgeano, lo que, en definitiva, podría querer 
dec ir que casi nad ie se ha salvado de su 
influencia en las tierras rioplatenses y deberíamos, 
entonces, coincidir con Balderston. Yo, a pesar 
de todo, preferí tomar por el atajo que representa 
Cortázar.

Los dos fragmentos textuales citados 
permiten, entonces, dirigir nuestra mirada no a 
los grandes puntos de referencia de Borges o 
Bioy, sino hacia la figura de Cortázar, en tanto
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lector desobediente de la poética de los primeros. 
En ese sentido, Silvina Ocam po parecería 
hermanada con Cortázar en su intento de romper 
el cerco de encantamiento en que se sienten 
atrapados. En gran medida, ese encantamiento 
reposa en el poder hipnótico y narcisista del 
procedim iento de mise en abyme del canon 
borgeano, al que tanto Cortázar como Silvina 
Ocampo se asoman con no poco terror. En 
'Continuidad de los parques", como en tantos 
otros relatos suyos, Cortázar huye de ese 'abismo' 
para volver a recorrer lo que se ha llamado una 
banda de Móbius, es decir un recorrido circular 
que une imperceptiblemente el dorso con el 
reverso de la banda. Esta figura geométrica, 
estudiada científicamente en el siglo pasado por 
el matemático alemán que le ha prestado su 
nombre, serviría, entonces, para agrupar la mayor 
parte de los relatos cortazarianos. A pesar de lo 
desconcertante de la figura de Móbius, hay que 
agregar que ella es de una entidad pacíficamente 
armónica y hasta, en cierto sentido, esa figura 
no deja de presentar cierta simetría. Por ello, 
podemos suponer que la idea de circularidad 
absoluta que implica viene bien para relacionar 
con los espacios perfectamente cerrados sobre 
sí mismos de los relatos de Cortázar, seguidor de 
los grandes varones del cuento como Poe o 
Quiroga. Ante esa lógica cartesiana, el mundo 
ficcional de Silvina Ocampo no parece asociable 
con ninguna figura geométrica conocida. Y si de 
"continuación" también se trata en algunos de sus 
relatos, ella tiene otras implicancias que los 
dorsos y reversos de una banda. En el relato 
titulado justamente "La continuación’ (aparecido 
en La furia, 1959), el narrador que retiene para sí 
la ambigüedad sexual durante la mayor parte de
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lo contado, escribe también una carta en la que 
confiesa la superposición de los personajes que 
como escritor va creando y aquellos que juega 
en la vida real. De modo que cuando en el texto 
aparece la frase: “Somos también lo que hacen 
de nosotros las personas. No queremos a las 
personas por lo que son, sino por lo que nos 
obligan a ser." (S.Ocampo, ibidem: 45), empieza 
a tambalear la identidad del sujeto. En el contexto 
de una escritura que contagia la vida del que 
escribe, esa frase no puede dejar de ponerse en 
relación con la am bigüedad de un pasaje 
irremediable e imperceptible de las áreas de la 
creación y de la supuesta vida (aquí también, 
creación, pero en este caso, no del narrador, sino 
de Silvina Ocampo). “La continuación" tiene, por 
ello, también un aire de familia con "Continuidad 
de los parques" en el sentido de traer a cuento eI 
problema de los marcos de encuadre del arte. 
Es sintomático, con todo, que cuando Silvina 
Ocampo decide enfrascarse en ese tópico - 
monopolizado por el discurso falocéntrico - asuma 
la apariencia de narrador masculino; o mejor 
dicho, no que asuma la voz masculina, sino que 
lo haga con tan poca convicción, como si no 
terminara de meterse dentro de ella o prefiriera 
jugar con una voz en falsete. Esta decisión de 
enfocar la materia narrativa desde una mirada 
antifalocéntrica surge con evidencia, justamente, 
cuando es un varón el que narra, mientras lo que 
se espera es que fuera una mujer la relatora de 
sus miedos. Me refiero aquí a la recreación de la 
leyenda de Barbazul, que Silvina Ocampo titula 
"Jardín de infierno" (en Cornelia frente al espejo). 
Creo que aquí está también una de las claves de 
la divisoria de aguas por sobre las semejanzas 
con los otros autores de su entorno. Silvina
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Ocampo está dispuesta a asumir una voz que no 
pase por el registro marcadamente masculino. 
Toda su escritura no vendría, en definitiva, a ser 
otra cosa que la búsqueda de cómo debe escribir 
una mujer a la que se ha educado para sentir 
como mujer, pero que quiere emanciparse tanto 
de la tradición escrituraria masculina como de 
las im pos ic iones  de expres ión  que le 
corresponderían a una mujer. Las cartas o el 
diario íntimo (aquello que Bajtín señaló como 
ejemplos claves de los géneros discursivos 
primarios) logran estatuto literario en sus textos 
como una provocación genérica (tanto de gender 
y de genre), según vemos en "El diario de Porfiria 
Bernal" (en Las invitadas, 1961). Quedaría por 
estudiar si las similitudes de ciertos motivos entre 
la obra de Silvina Ocampo y Julio Cortázar, siguen 
estando marcadas por las contraposiciones 
genéricas. En este sentido, parece un tema 
apasionante el posible parangón del préstamo 
de personalidades ENTRE MUJERES, que se da 
en "La casa de azúcar" (de La furia, 1959) y 
"Lejana" (de Bestiario, 1951), cuento este último 
donde Cortázar ha puesto en escena el diario 
íntimo de un personaje llamado Alina Reyes. 
Frente a la seguridad falocéntrica del sujeto de 
la enunciación en la obra de Cortázar, la obra de 
Silvina Ocampo resalta, entonces, por su sutil 
torpedeo de esa emisión. En mi opinión, es aquí 
donde surge cierta aproximación en la crítica a 
los estereotipos consabidos entre Silvina Ocampo 
y el autor que le retuerce el cuello al cisne del 
machismo cortazariano: Manuel Puig.

En el caso de la escritura de Silvina 
Ocampo, lo llamativo es que la mujer no esté allí 
donde la buscamos. ¿Dónde estaría entonces? 
Mi hipótesis para estas notas es que ella está
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detrás de la proliferación de las adivinas de los 
cuentos de la autora. Se trata, en efecto, de un 
recurso con una función diegética: una adivina 
puede adelantarle al lector un hecho luctuoso y 
crear una atmósfera de encantamiento, como en 
Boquitas pintadas y la muerte del galán; pero la 
adivinanza en manos de Silvina Ocampo revela 
algo más: la convivencia en las mujeres, junto con 
la muy ca n ta d a  m a te rn idad , de poderes 
femeninos temidos por el varón (que persiguió a 
las brujas por sus supuestos contactos con el 
diablo desde la temprana Edad Media). El saber 
de la bruja es la manera de inteligencia que las 
sociedades atormentadas por las diferencias 
sexuales les otorgaron a las mujeres, un saber al 
mismo tiem po buscado y repudiado. Silvina 
O cam po recupe ra ría  esta  tra d ic ió n  en su 
virtualidad de Contrapoder, que, al mismo tiempo, 
es el arma de la narradora: saber predecir es 
también saber escribir como mujer, es decir, de 
un modo ahora rad ica lm ente  d iferente del 
hombre. Es interesante destacar que en los textos 
de la generic idad sexual carica turizada de 
Manuel Puig la metáfora de la escritura parece 
presentarse como una tarea femenina de tejer, 
bordar o de reciclar estéticamente los objetos que 
trae la marea. Para Matilde Sánchez, quien con 
más lucidez ha buscado dónde habla la mujer 
en los textos de Silvina Ocampo, ello estaría en 
la privatización de los conflictos que afectan al 
orden soc ia l. Creo, por mi parte , que la 
muchedumbre de adivinas de la obra de esta 
escrito ra  juegan el rol de m ediadoras del 
traspaso, en un proceso del que no está ausente 
el voyeurismo, así como el carácter mediúmnico 
(es decir la energía erótica individual y el poder 
de la carga informativa social). Ellas son, al mismo
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tiempo, personajes modelizadores del mundo, de 
un mundo sui generis que ellas recortan arbitraria 
e ingenuam ente a la vez que marcan con 
estereotipos de género. Por allí pasa también la 
transgresión a la vez que la aceptación de la 
poética, desarrollada especialmente en la década 
del 40 (Tomassini, 1995: 42) que Silvina Ocampo 
estaba casi obligada a aceptar en su círculo 
restringido/8) Como, por otros motivos, en la obra 
de Manuel Puig, la escritura de Silvina Ocampo 
ofrece el estereotipo, a la vez que su disolución; el 
Kitschye\ rescate del Kitsch como problematización 
del arte; lo trivial catapultado a la posición de lo 
importante. Creo, en conclusión, que ésta es la 
puesta en discurso en la literatura argentina de 
una nueva voz que tom a al fa locentrism o 
escriturario por los cuernos.

(6) No se ha dicho 
tampoco con suficiente 
claridad en qué medida 

la escritura de Silvina 
Ocampo es un 

quehacer de niña 
malcriada de la gran 

burguesía. Esto se ve 
especialmente en la 
idealización que las 

protagonistas hacen de 
la pobreza, como en el 
cuento “Las dos casas 

de Olivos”. Este punto lo 
toca tangencialmente 
sólo Tomassini, 1995: 

10 y 109.
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