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Los cuentos de Silvina Ocampo (1903-
1993) desconciertan por la obsesiva reiteracion
de un narrador marcado genéricamente y
extrafiado en su ingenuidad perceptiva. Esos
cuentos, al mismo tiempo, acreditan la existencia
de personajes que se hallan en un roce extrafio
(y extranado) por provenir de estratos sociales
antagénicos: modistas con damas burguesas,
peones de campo con nifias ricas, adivinas de
barrio con amas de casa, gitanos con vecinas
de clase media. Por sobre esa dimension de
extranamiento aparece el hilo conductor de una
eroticidad prohibida, que, inevitablemente,
terrnina por surgir a flor de piel, y que conlleva
muy a menudo la carga de una ambigledad
genérica. Doxa y para-doxa se imbrican en un
mundo de espejos deformantes que conducen a
que el lector se cuestione por el sentido de una
semioticidad que juega, infantiimente, a las
escondidas.

La critica, por su parte, se ha detenido
obsesivamente en algunos puntos llamativos para
revisitar esos relatos. Uno de las mas habituales
es preguntarse por la dimensién de lo fantastico
en ellos. Menos transitado por el camino critico
ha sido perseguir el misterio de una recepcién
demorada de la obra de Silvina Ocampo, asi
como la tarea de ubicar a esta autora dentro de
una red intelectual en un campo literario rodeada



de figuras prestigiosas, en el que ella misma
daba de si un perfil a contraluz o al margen de
la imagen. Es mérito del trabajo de Graciela
Goldchluk en este mismo volumen haber
dirigido la atencién en ese sentido. Mis
observacicnes pretenden, por lo tanto, seguir
una pista en esa misma direccién.

El propésito de este articulo no es tanto,
entonces, pretender ubicar los relatos de
Silvina Ocampo dentro de una posible reticula
de lo fantastico o lo no-fantastico, sino mas bien
tender una mirada sobre un campo literario:
Bioy Casares, Borges, Cortazar, Victoria
Ocampo y Sur, asi como con Juan Rodolfo
Wilcock y, por ultimo, Manuel Puig (quien segun
propias declaraciones habria visitado a los
Bioy-Ocampo con cierta asiduidad a
comienzos de la década del 70).™ De todos
estos puntos de cruce, surge de modo bastante
inmediato de los propios textos de Silvina
Ocampo un posible parecido de familia no s6lo
con cadencias y motivos borgeanos (ademas
de algunas resonancias maritales; cf. Pezzoni,
1984: 205; Tomassini, 1995: 9), sino también
con la produccién paralela de Julio Cortazar
(Ulla, 1992: 124), autor, que, en definitiva, ha
arribado a un reconocimiento mundial mayor
gue su coetanea. Como punto de partida para
este trabajo comparativo, sirvannos, entonces,
el cuento titulado "Carta bajo la cama" de la
escritora (aparecido en forma de libro en el
volumen Las invitadas, de 1961) y "Continuidad
de los parques® de Cortazar (publicado en su
libro Final del juego, de 1964). Para mi
acercamiento propongo partir, entonces, de un
fragmento llamativamente similar en ambos
cuentos. Dice el texto de Silvina Ocampo:
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(1) Manuel Puig llevé a
cabo por propia decision
la adaptacion de un
cuento de Silvina
Ocampo (“El impostor”)
para realizar un guién
cinematografico que
habria de filmar el
director mexicano
Arturo Ripstein. Ei guion
no llegé a utilizarse,
pero fue editado con el
titulo de “La cara del
villano™ (Barcelona, Seix
Barral, 1985).



‘Acurrucada en un sillén, el mas
alejado de la ventana, me puse a leer,
mientras el cielo organizaba truenos y
relampagos, y la lluvia,con su cortina
espesa y fria, sin protegerme, me separaba
del mundo.”

(Silvina Ocampo, "Carta bajo la cama’, 1959;
también en: idem: La continuacién y otras
paginas, Buenos Aires, Centro Editor de
América

Latina, 1992, pp.66-67).

Dice el de Cortazar:

‘Arreflanado en su sillén favorito, de
espaldas a la puerta que lo hubiera
molestado como una irritante posibifidad de
intrusiones, dejé que su mano izquierda
acariciara una y otra vez el terciopelo verde
y se puso a leer los dltimos capitulos/.../
Gozaba del placer casi perverso de irse
desgajando linea a linea de lo que lo
rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza
descansaba cdémodamente en el terciopélo
del alto respaldo, que los cigarrillos segufan
al alcance de la mano, que mas alla de los
venlanales danzaba el aire del atardecer
bajo los robles.”

(Julio Cortazar: ‘Continuidad de los
parques',en idem: Final del juego, Buenos
Alres, Sudamericana, 1964, p.9).

Los dos fragmentos dan, en efecto, claves
sobre la direccién en que deben leerse los relatos.
Ellas se condensan en los dos casos en la ilusién
de proteccién sutil que da el parapetarse tras la
lectura de ficcién, asf como en el miedo ante una
irrupcién que pueda interrumpir el principio de
placer al que se ha arribado con esfuerzo
(gracias a la reconquista de una postura casi fetal:
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*acurrucada’/ "arrellanado’). En este sentido, las
isotopias que permiten la asociacién de ambos
cuentos pasan, en un principio, por la oposicion
AFUERA-ADENTRO, tal como la sienten los
protagonistas respectivos. Sin embargo, este par
semiético cambia paulatinamente de grado en un
proceso emblematico de lectura y/o escritura: el
ADENTRO que implicaria proteccién se
transforma en ambos cuentos en el falso abrigo
de una ratonera. La perversidad de la inversion
estd mentada en el pasaje del texto de Cortazar,
asf como se menciona igualmente la falsa
proteccién de la lluvia del AFUERA en el de Silvina
Ocampo. Los textos de los dos autores, por otra
parte, hacen hincapié en el espesor del espacio
que los separa del mundo ("bosque, de
abundante vegetacién® y *‘parque de robles®) que
permite que el crimen que esta a punto de
cometerse ante nuestra vista (y que gqueda
coagulado en el aire de la ficcién cuando leemos
la dltima linea del relato) no pueda ser detenido
por otros agentes. Sin embargo, mientras Cortazar
se inclina por parodiar la tradicién del policial
inglés con su inevitable hecho criminal sin
escapatoria en la mansién aislada, el de Ocampo
se atiene a otra tradicion también inglesa, pero
esta vez la de la novela de terror, certeramente
llevada a primer plano por escritoras como Ann
Radcliffe, Mary Shelley o Emily Bronté. Mas tarde,
Freud vendria a explicar que las angustias
paralizantes de las pesadillas (escenificadas
paradigmaticamente en este género literario)
llevan consigo la extrana mezcla de deseo y
repugnancia sexual. No es de extrafnar, pues, que
asf como el varén sufre de fantasias de castraciéon,
la mujer padezca ante imagenes de violacién.®
Y es aqui donde se dividen las aguas de los dos
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(2) Véase al respecto el
otro cuento de la autora
titulado “La calle
Sarandi” {en Viaje
olvidado, 1937; citado
por Tomassini, 1995:
30).



(3) La postura
falocéntrica de Cortazar
podria ejemplificarse
asociandola a como los
autores tratan la
sexualidad femenina.
En algun sentido,
Cortazar procede como
un Bufiuel cuando filma
“Belle de jour”, mientras
Silvina Ocampo estaria
mas cerca de la mirada
homosexual del
problema (de alli su
relacion con Manuel
Puig), como cuando
Almodévar realiza “La
fior de mi secreto”.

cuentos parangonados. En mi opinién, ellos estan
impregnados, en este sentido, de la marca que
les brinda el "gender’ con que sus respectivos
autores han dotado a los relatos a merced de su
propio condicionamiento sexual. Asf leemos en
*‘Carta bajolacama’:"...el miedo excedia mi deseo
[de miedo (?)]", mientras del protagonista de
Cortazar nos enteramos c6mo domina e! mundo
que lo rodea y esta acostumbrado a dar las
érdenes propias a un universo falocéntrico, en
cuyo centro se halla su finca y su mayordomo,
mientras otros individuos le responden con el
respeto debido a un rico propietario que puede
encontrarse en las pampas argentinas o en otras
latitudes.®

Es interesante destacar aqui que un
estudioso de la literatura fantastica como Eric
Rabkin haya partido de este cuento de Cortazar
- que cita completo en su traduccién inglesa -
para fundamentar su tesis de una relacién
dialéctica de la idea de lo fantastico con laimagen
de lo real que cada época y cultura se crea a sl
misma (¢ fantastico para quién?). En el caso de
este relato de Cortazar, el interés surge para
Rabkin de su capacidad de cuestionar la
verdadera naturaleza de la ficcién y de su
ubicacién en la culminacién de un proceso de
azoramiento como un “Fantasy thriller, as part of
an expanded genre of detective fiction® (Rabkin,
1976: 136).

El relato de Silvina Ocampo, por su parte,
va a seguir uniendo la mirada ingenua de la nifez
(femenina) con la sensacién de miedo (como
sucede en tantos otros relatos, por ejemplo en
"El miedo®, de Cornelia frente al espejo, 1988); al
mismo tiempo, que va a ir construyendo una
verosimilitud de impotencia de la protagonista (y
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preparacién a la aceptaciéon de una quasi
violacién) segun las normas pautadas de
sumision y pasividad otorgadas en la moral
victoriana a la mujer: la protagonista se halla
postrada per una fiebre, todos saben en el pueblc
cémo entrar en esa casa, No se menciona la
existencia de un aparato telefénico (aunque sf
hay un televisor). Las mujeres portuguesas que
secundan al asesino entrevisto en el noticiario
televisivo, finalmente, le ofreceran una droga que
ella ingerira con aceptacién fatalista de su
destino. Esa comparsa portuguesa se presenta
con el colorido Kitsch de una cofradia de la
Muerte, ataviada con falsas elegancias, que
recuerda la sombrerera de Rilke, Madame Lamort
(en la quinta Elegia de Duino),® mientras que el
ruido acompasado de la pala que cava la fosa
para la victima acompana e! sentimiento de terror
de la protagonista. El asesino aqui recibe el
nombre promisorio de Fausto Sendeiro, es decir
un “sendero propicio”. En este sentido, la
aceptacion de la muerte para escapar del
sentimiento de miedo se parece increlblemente
a las fantasias de violacién que eran producto
de una educacién que inculcaba en las nifias el
temor ante la fuerza félica y, en definitiva, la
obediencia. Si la narradora se entrega con
docilidad a las manos de las preparadoras del
asesinato, esa entrega pone fin, en definitiva, al
terror a la estrangulacién que aparece marcada
tres veces en el relato de una carta que no llega
a su destino supuesto, el amante lejano que la
ha abandonado, sino al LECTOR. En un caso se
hace del problema del crimen la autoimposicién
del castigo (postura femenina inculcada de
culpa), mientras que por el otro sélo puede
tratarse de la prestigiosa tradicion (masculina) del
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(4) La extrafia relacion
entre un ambito poblado
de sombreros
femeninos lienos de
adomos y la muerte se
da igualmente, ademas,
en el cuento de la
madurez titulado
“Comelia frente al
espejo”, donde la
protagonista exige en
este caso ser asesinada
por su interiocutor.



(5) Como ejemplo de la
descentralizacion del
sujeto que caracteriza al
fin del segundo milenio,
recordemos lo que
escribe el socidlogo
argentino Emesto
Laclau: “Es, quizas, la
imposibilidad misma de
seguir refirendo a un
centro trascendental las
expresiones concretas
y finitas de una
subjetividad
multifacética , lo que
hace posible concentrar
nuestra atencién en la
muttiplicidad como tal.”
(Laclau, 1996: 43).

crimen pasional. Lo que, en definitiva, une a
Silvina Ocampo con Cortazar serfa quiza la
decisién vanguardista de cierto surrealismo que
éste ultimo publicita en la Argentina por la
fructifera década del 4C (Tomassini, 1995: 42).
Tal vez, también, |a brillante recepcién de la obra
de Cortazar en el mundo haya preparado
lentamente la recepcién mas demorada de la.obra
de su compatriota. Lo cierto es que ios mundos
de Silvina Ocampo sélo pudieron adquirir
significado para un publico mas amplio a partir
de la década del 80, cuando se popularizé laidea
no sélo de crisis del narrador (que tuvo un estadio
anterior de recepcion), sino algo que ahora se ve
relacionado con ello: la crisis de la centralidad
del sujeto. Los cuentos de Silvina Ocampo
cobraron de golpe un sentido que antes no habian
tenido. Julio Cortazar, en el fondo, se difundi6
antes porque su modo de narrar no necesitaba
lectores que estuvieran bajo el impacto de la obra
de alguien como Foucault o Derrida. Fueron ellos
quienes, tal vez, le aportaron a Silvina Ocampo
la posibilidad de un nuevo publico.®

Es interesante destacar que la obra de
esta autora - la Mary Shelley de la literatura
argentina - ha sido condensada en una idea
rectora similar por excelentes criticos argentinos;
que merece tenerse en cuenta. Asi Silvia Molloy
determiné que el rasgo determinante de la obra
de Silvina Ocampo era la EXAGERACION; Enrique
Pezzoni hablé de INFRACCION; Matilde Sanchez,
de INVERSION; Graciela Tomassini pone, por su
parte, el acento en la PARADOJA, mientras
Graciela Goldchluk, retomando a Pezzoni, vuelve
a resaltar lo OMINOSO. Por mi parte, agregaria
que habria que preguntarse por la parte del le6n
gue ha jugado en una productividad literaria que



abarca seis décadas dentro de la literatura
argentina el borde ambiguo y movedizo de lo
autobiografico en la creacién de Silvina Ocampo
y la intertextualidad que las claves de
exageracién, refraccién, inversion o paradoja,
para no hablar de lo ominoso o de la crueldad
(aspecto estudiado especialmente por Daniel
Balderston) vienen a denunciar. En otras palabras,
contra qué o quién se escribe exageradamente
y cudl es el modelo que le sirve al critico como
punto de referencia. La mayoria de los criticos
de Silvina Ocampo - sin decirlo ni tal vez
confesarselo - estan tomando a Borges (y Bioy)
como los grandes pautadores de la Literatura.
Esto es mas que evidente para borgeanos
consumados como Molloy, Pezzoni, Balderston.
Este ultimo autor, por su parte, !anza la interesante
idea que consistiria en que, en el fondo, lo que
realizan Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock
no es otra cosa que tomarle la palabra a Borges,
cuando éste aconsejaba al escritor argentino
‘imaginar una realidad mas compleja que la
declarada al lector y referir sus derivaciones y
afectos” (citado por Balderston, 1983: 748, del
texto de Borges). Si bien esta idea no es para
nada ociosa, creo, por mi parte, que incurre en el
pecado de venir bien a mas de un escritor
postborgeano, lo que, en definitiva, podria querer
decir que casi nadie se ha salvado de su
influencia en las tierras rioplatenses y deberfamos,
entonces, coincidir ccn Balderston. Yo, a pesar
de todo, preferi tomar por el atajo que representa
Cortazar.

Los dos fragmentos textuales citados
permiten, entonces, dirigir nuestra mirada no a
los grandes puntos de referencia de Borges o
Bioy, sino hacia la figura de Cortazar, en tanto
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lector desobediente de la poética de los primeros.
En ese sentido, Silvina Ocampo parecerfa
hermanada con Cortazar en su intento de romper
el cerco de encantamiento en que se sienten
atrapados. En gran medida, ese encantamiento
reposa en el poder hipnético y narcisista del
procedimiento de mise en abyme del canon
borgeano, al que tanto Cortdzar como Silvina
Ocampo se asoman con no poco terror. En
*Continuidad de los parques’, como en tantos
otros relatos suyos, Cortazar huye de ese “abismo*
para volver a recorrer 10 que se ha llamado una
banda de Mdbius, es decir un recorrido circular
gue une imperceptiblemente el dorso con el
reverso de la banda. Esta figura geométrica,
estudiada cientificamente en el siglo pasado por
el matematico aleman que le ha prestado su
nombre, serviria, entonces, para agrupar la mayor
parte de los relatos cortazarianos. A pesar de lo
desconcertante de la figura de Mébius, hay que
agregar que ella es de una entidad pacificamente
armonica y hasta, en cierto sentido, esa figura
no deja de presentar cierta simetria. Por ello,
podemos suponer que la idea de circularidad
absoluta que implica viene bien para relacionar
con los espacios perfectamente cerrados sobre
sf mismos de los relatos de Cortazar, seguidor de
los grandes varones del cuento como Poe o
Quiroga. Ante esa logica cartesiana, el mundo
ficcional de Silvina Ocampo no parece asociable
con ninguna figura geométrica conocida. Y si de
"continuacién® también se trata en algunos de sus
relatos, ella tiene otras implicancias que los
dorsos y reversos de una banda. En el relato
titulado justamente "La continuacién® (aparecido
en La furia, 1959), el narrador que retiene para si
la ambigUedad sexual durante la mayor parte de
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io contado, escribe también una carta en la que
confiesa la superposicién de los personajes que
como escritor va creando y aquellos que juega
en la vida real. De modo que cuando en el texto
aparece la frase: “Somos también lo que hacen
de nosotros las personas. No queremos a las
personas por lo que son, sino por lo que nos
obligan a ser.” (5.0campo, ibidem: 45), empieza
atambalear la identidad del sujeto. En el contexto
de una escritura que contagia la vida del que
escribe, esa frase no puede dejar de ponerse en
relaciéon con la ambigledad de un pasaje
iremediable e imperceptible de las areas de la
creacién y de la supuesta vida (aqui también,
creacion, pero en este caso, no del narrador, sino
de Silvina Ocampo). “La continuacién’ tiene, por
ello, también un aire de familia con "Continuidad
de los parques" en el sentido de traer a cuento el
problema de los marcos de encuadre del arte.
Es sintomatico, con todo, que cuando Silvina
Ocampo decide enfrascarse en ese tépico -
monopolizado por el discurso falocéntrico - asuma
la apariencia de narrador masculino; o mejor
dicho, no que asuma la voz masculina, sino que
lo haga con tan poca conviccién, como si no
terminara de meterse dentro de ella o prefiriera
jugar con una voz en falsete. Esta decisién de
enfocar la materia narrativa desde una mirada
antifalocéntrica surge con evidencia, justamente,
cuando es un varén el que narra, mientras lo que
se espera es que fuera una mujer la relatora de
sus miedos. Me refiero aquf a la recreacién de la
leyenda de Barbazul, que Silvina Ocampo titula
*Jardin de infierno" (en Cornelia frente al espejo).
Creo que aqui esta también una de las claves de
la divisoria de aguas por sobre las semejanzas
con los otros autores de su entorno. Silvina
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Ocampo esta dispuesta a asumir una voz que no
pase por el registro marcadamente masculino.
Toda su escritura no vendria, en definitiva, a ser
otra cosa que la busqueda de c6mo debe escribir
una mujer a la que se ha educado para sentir
COMO muijer, pero que quiere emanciparse tanto
de la tradicién escrituraria masculina como de
las imposiciones de expresiéon que le
corresponderian a una mujer. Las cartas o el
diario intimo (aquello que Bajtin sefialé como
ejemplos claves de los géneros discursivos
primarios) logran estatuto literario en sus textos
como una provocacién genérica (tanto de gender
y de genre), segin vemos en "El diario de Porfiria
Bernal® (en Las invitadas, 1961). Quedaria por
estudiar si las similitudes de ciertos motivos entre
la obra de Silvina Ocampe y Julio Cortazar, siguen
estando marcadas por las contraposiciones
genéricas. En este sentido, parece un tema
apasionante el posible parangén del préstamo
de personalidades ENTRE MUJERES, que se da
en 'La casa de azucar* (de La furia, 1959) y
‘Lejana’ (de Bestiario, 1951), cuento este ditimo
donde Cortazar ha puesto en escena el diario
intimo de un personaje llamado Alina Reyes.
Frente a la seguridad falocéntrica del sujeto de
la enunciacién en la obra de Cortazar, la obra de
Silvina Ocampo resalta, entonces, por su sutil
torpedeo de esa emisién. En mi opinién, es aqui
donde surge cierta aproximacion en la crftica a
los estereotipos consabidos entre Silvina Ocampo
y el autor que le retuerce el cuello al cisne del
machismo cortazariano: Manuel Puig.

En el caso de la escritura de Silvina
Ocampo, lo llamativo es que la mujer no esté alli
donde la buscamos. Dénde estaria entonces?
Mi hipétesis para estas notas es gue ella esta



detras de la proliferaciéon de las adivinas de los
cuentos de la autora. Se trata, en efecto, de un
recurso con una funcién diegética: una adivina
puede adelantarle al lector un hecho luctuoso y
crear una atméstfera de encantamiento, como en
Boquitas pintadas y la muerte del galan; pero la
adivinanza en manos de Silvina Ocampo revela
algo mas: la convivencia en las mujeres, junto con
la muy cantada maternidad, de poderes
femeninos temidos por el varon (que persiguié a
las brujas por sus supuestos contactos con el
diablo desde la temprana Edad Media). El saber
de la bruja es la manera de inteligencia que las
sociedades atormentadas por las diferencias
sexuales les otorgaron a las mujeres, un saber al
mismo tiempo buscado y repudiado. Silvina
Ocampo recuperaria esta tradicién en su
virtualidad de Contrapoder, que, al mismo tiempo,
es el arma de la narradora: saber predecir es
también saber escribir como mujer, es decir, de
un modo ahora radicalmente diferente del
hombre. Es interesante destacar que en los textos
de la genericidad sexual caricaturizada de
Manuel Puig la metafora de la escritura parece
presentarse como una tarea femenina de tejer,
bordar o de reciclar estéticamente los objetos que
trae la marea. Para Matilde Sanchez, quien con
mas lucidez ha buscado dénde habla la mujer
en los textos de Silvina Ocampo, ello estarfa en
la privatizacién de los conflictos que afectan al
orden social. Creo, por mi parte, gue la
muchedumbre de adivinas de la obra de esta
escritora juegan el rol de mediadoras del
traspaso, en un proceso del que no esta ausente
el voyeurismo, asi como el caracter medidmnico
(es decir la energia erdtica individual y el poder
de la carga informativa social). Ellas son, al mismo



(6) No se ha dicho
tampoco con suficiente
claridad en qué medida

la escritura de Silvina
Ocampo es un
quehacer de nina
malcriada de ia gran
burguesia. Esto se ve
especialmente en la
idealizacion que las
protagonistas hacen de
la pobreza, como en el
cuento “Las dos casas
de Olivos”. Este punto lo
toca tangencialmente
sélo Tomassini, 1995:
10y 109.

tiempo, personajes modelizadores del mundo, de
un mundo sui generis que ellas recortan arbitraria
e ingenuamente a la vez que marcan con
estereotipos de género. Por alli pasa también la
transgresion a la vez que la aceptacién de la
poética, desarrollada especialmente en la década
del 40 (Tomassini, 1995: 42) que Silvina Ocampo
estaba casi obligada a aceptar en su circulo
restringido.® Como, por otros motivos, en la obra
de Manuel Puig, la escritura de Silvina Ocampo
ofrece el estereoctipo, a la vez que su disolucién; el
Kitschy el rescate del Kitschcomo problematizacién
del arte; lo trivial catapultado a la posicién de lo
importante. Creo, en conclusién, que ésta es la
puesta en discurso en la literatura argentina de
una nueva voz que toma al falocentrismo
escriturario por los cuernos.
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