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Si lo grotesco es la imagen de lo incompleto y de lo 
desarmónico, de una desarmonía de fragmentos que siente la 
nostalgia de la trascendencia pero sabe que la trascendencia está 
vaciada de sentido, podría pensarse que hay en el grotesco de obras 
como Hilda la polígrafa o la Bucanera en Pernambuco y Los desposeídos 
entre lilas múltiples puntos de conexión con la escritura pura que 
caracteriza los poemas de Alejandra Pizarnik. Por detrás de los 
poemas y por detrás de la prosa funcionaría el mismo gesto, de 
provocación y de pavor, que intenta, en un sutil trabajo subversivo 
en contra del lenguaje, manifestar, junto al dolor, la mueca de la risa 
y la distancia de la crítica.

Aunque los poemas de Arbol de Diana, La última inocencia y Los 
trabajos y las noches y la prosa poética de Extracción de la piedra de 
locura y El infierno musical se inscriben cómodamente dentro de la 
gran tradición de la poesía pura y crean un mundo propio de redes 
metafóricas difusas cuyos elementos se redistribuyen y se 
resemantizan en cada nueva aparición, y los elementos que 
operarán a través de los escritos grotescos se remitirán en parte a 
otra tradición y serán, por lo tanto, de diversa índole, es posible 
encontrar imágenes comunes.

Lo grotesco atraviesa los poemas de Alejandra Pizarnik en la 
niña que juega con máscaras, en la pequeña autómata, en el cuerpo 
fragmentado y transformado en planta o animal, en la disolución 
del sujeto, en la locura. Sin embargo lo importante de la unión entre 
poesía y grotesco se manifestará a un nivel más profundo: en la 
capacidad de contribuir, en virtud de su poder extraño y extrañante, 
a generar una nueva visión de la realidad, visión crítica, visión 
desautomatizada, siempre visión de una realidad distinta que va en 
contra de la razón entendida como racionalidad orientada a fines y 
del lenguaje pensado como instrumento al servicio de esa 
racionalidad.
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1. El lenguaje roto a paladas

Según nos cuenta el estoico Epicteto Zeus dijo a Crisipo:"... si 
hubiera sido posible, te habría dado un pleno poder sobre tu 
cuerpo y sobre todos los objetos exteriores. Pero no quiero 
disimularte que solamente te doy todo esto en préstamo. Y como no 
puedo dártelo en plena propiedad, te concedo una parte de lo que a 
los dioses nos pertenece: el don de decidir hacer o no hacer, de 
querer o de no querer; en una palabra, el don de utilizar las 
representaciones"1.

Desde ese mismo momento entonces el lenguaje le es dado al 
hombre como la fuente de un poder, pero de un poder que se 
asienta sobre un límite y, en última instancia, sobre un vacío. El 
lenguaje se erige sobre la alienación primera del extrañamiento del 
sujeto con respecto al objeto y de la conciencia de sí con respecto al 
cuerpo2.

El lenguaje que da nombre a las cosas de este mundo y que 
construye trabajosamente y sin cesar el orden de la realidad es un 
instrumento de dominación y al mismo tiempo la muralla contra la 
que choca cualquier intento de conciliación verdadera con el 
mundo. El lenguaje es el primer intento por acercarse a la realidad 
y, en su afán de comprensión, o en su mala conciencia, es también 
un intento sistemático por ocultar esa cesura primera que divide 
sujeto y objeto bajo la metáfora de un espejo3.

La literatura también es un intento por acercarse a la realidad4, 
intento que, en la medida en que no ha tomado conciencia del 
fracaso del intento primero, se ha atrincherado también tras la 
metáfora del espejo y, en su afán de comprensión, o en su mala 
conciencia, no ha podido asumirse como formante o deformante en 
su relación con lo que no es espejo. Se ha deseado, a lo sumo, 
cuando no espejo fiel, espejo idealizante5.

Pero hay también otra literatura, literatura que supo, como 
Alicia, atravesar el espejo para descubrir la posibilidad de un 
mundo invertido6, o que se paseó por los bordes de algún espejo 
cóncavo de feria7, o tal vez, que no se arredró frente al azar de un 
espejo roto en que se estrella la risa como siete pedazos de cristal 
ensangrentado8.

A causa de ello y de la revuelta decidida de la vanguardia9 
contra la institución arte en su desesperado y fracasado intento por 
acercar la experiencia estética a la praxis vital en la anulación de la 
autonomía del arte pero también del servilismo realista- 
representacional a la sombra de los poderes "los espejos que 
brillaban tan dulcemente están opacos"10.
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Esa opacidad del espejo, ese estar más del lado del azogue que 
del lado del reflejo, es también una opacidad del lenguaje poético 
construido en oposición al lenguaje cotidiano. Alejandra Pizamik 
ejercerá esa opacidad hasta el extremo en las dos reconocidas 
vertientes de su escritura poética, vertientes que hasta la actualidad 
se han considerado inconciliables11.

Una de las formas de combatir el extrañamiento que subyace a 
la relación entre sujeto y objeto en la nominación habitual consiste 
en llevar a cabo un nuevo extrañamiento que efectúe una separación 
entre el lenguaje habitual y un nuevo lenguaje: el lenguaje poético, 
lenguaje que no llama al objeto por su nombre sino que lo describe 
como si lo viera por primera vez, desautomatizando la percepción 
corriente de los objetos y llamando así nuevamente la atención sobre 
ellos mismos y sobre el lenguaje que los nombra12.

Pero existe otro modo de pulsar los espejos, de producir 
incomodidad y descentrar el lenguaje alienado, perdiendo, al borde 
de la angustia, lo "común" del lugar y del nombre13; dejando que la 
"niña de tiza rosada en un muro muy viejo súbitamente borrada por 
la lluvia" cubra su rostro olvidado con una máscara y se lance a 
escribir obscenidades en los territorios públicos del discurso 
sagrado de la patria-nación, o erija un absoluto de belleza sobre la 
precisión, la crueldad y la distancia, o incursione en las realidades 
incongruentes de personajes que no se odian ni se aman.

En la prosa de La Condesa Sangrienta lo que se nos ofrece, tras 
una sintaxis sencilla, es la intensidad del horror, la pesadilla 
sonámbula de un personaje con la identidad alterada por la noche 
en quien se tocan hasta fundirse satanismo e idealismo. El texto más 
bello para las escenas más macabras es siniestro no sólo por lo que 
narra sino también por la distancia y la fría fascinación de quien 
narra.

Los poseídos entre lilas, en cambio, se presenta como una obra de 
teatro y se inscribe claramente en el lugar de lo grotesco desde los 
modos del teatro del absurdo, pero esos personajes que hablan y no 
se comunican, que se mueven y no van a ningún lado, hablan por 
momentos la prosa poética de Alejandra Pizarnik, y exhiben, tras 
cada broma obscena y cada maldición proferida, la gravedad y la 
melancolía que se tienden entre el deseo de vivir y la voluntad de 
protegerse contra la vida en el gesto de los que están convencidos 
de la inutilidad de todo.

Tal vez sea esa misma entrega a la falta de sentido, de la vida, 
del poema, de la literatura misma, la que permita ir efectuando el 
viraje desde la poética romántico-maldita de la originalidad a los
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modos de composición cada vez más plurales que irán ganando 
espacio con la vanguardia (técnicas de composición grupales, por 
ejemplo) hasta ocupar el lugar central de la estética llamada 
posvanguardista. Porque las citas ocultas y ocultadas de Rimbaud, 
Hölderlin o Kafka perderán su funcionalidad de malla apenas 
perceptible y su capacidad de influjo prestigiante, para pasar a 
exhibirse como citas abusivas, deformadas y parodiadas.

Este recorrido nos lleva también desde la glosa explícita que 
constituye el texto sobre la Condesa Sangrienta, glosa cuyo trabajo 
consiste más que nada en una delectación morosa en las escenas de 
crueldad y en sus posibilidades cromáticas y pictóricas, hasta el 
collage irrespetuoso que realiza Hilda la polígrafa. En el medio, una 
vez más, destaca la pequeña pieza teatral que funciona como 
bisagra entre un tipo de escritura y otro porque presenta en el 
espacio mismo de la dramatización las dos voces de Alejandra 
Pizamik.

En esta obra tensa la que después se autoproclamará bucanera 
saquea los arcones del teatro del absurdo, pero dialoga 
fundamentalmente con esos dos textos claves de Samuel Beckett, Fin 
de partie y En attendant Godot. De ellos extrae no sólo situaciones, que 
calca a la perfección, no sólo el tono general o el transfondo 
filosófico o metafísico, sino el carácter de los personajes, la 
estructura de los ritomellos, el tono exacto de los elementos que 
entran en colisión. Lo que indudablemente crece con Pizamik es la 
obscenidad, y el gesto desmitificante que no parte en este caso ni del 
centro de la cultura occidental ni del la voz dominante.

En esta superposición dramática de voces, voces tan propias 
como ajenas, en esta yuxtapoción de frases obscenas y de versos que 
emigran desde o emigrarán hacia, la poesía pura, hay una 
desmitificacipón que alcanza a Pizamik misma, un ensañamiento 
cruel consigo misma, que comienza a levantar la sospecha de que 
existe algo por detrás de los poemas que va a estallar con violencia 
para ahogar su propia voz. Ese estallido es precisamente La Bucanera 
de Pernambuco o Hilda la polígrafa.

Pero si lo que aparece en Los poseídos... parece una tensión 
dolorosa e insostenible entre lo que muchos críticos han 
considerado dos voces bien diferenciadas (lenguaje poético original 
y de una confección formal y temática muy rigurosas opuesto a una 
escitura paródica y lúdica) en más de una ocasión el personaje de 
Seg, que en muchos instantes funciona como un alter ego de la 
figura de poeta de Alejandra Pizarnik y por lo tanto también de la 
condesa sangrienta, tematiza y explica en forma directa la profunda 
unión que existe entre ambas modalidades:
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CAR: Cuando entras en el seno de la obscenidad, nunca más 
se te ve salir.

SEG: La obscenidad no existe, existe la herida. El hombre 
presenta en sí mismo una herida que desgarra todo lo que en él 
vive, y que tal vez, o seguramente, le causó la misma vida. (P.86)

O la descripción que hace Seg de sus sentimientos que puede 
también leerse en clave de la nueva empresa escrituraria de 
Alejandra que trabaja simultáneamente en la alta poesía trágica, que 
publica, y los textos obscenos, inéditos.

SEG: Siento deseos de huir hacia un país más hospitalario y, 
al mismo tiempo, busco bajo mis ropas un puñal. (P. 93)

Pero si la poesía pura operaba sobre la lengua como un conjuro 
mágico que sumergía las cosas en el misterio de su origen metafísico 
y descubría sus analogías desatando las posibilidades de semiosis 
múltiples o exaltaba la pura materialidad del verbo quintaesenciada 
en un elevado concepto de belleza, los escritos del grotesco 
lingüístico de Alejandra Pizamik alteran el lenguaje desde el lugar 
del sinsentido, marchando resueltamente en contra de la 
interpretación y fabricando una erótica de la cacofonía14, del 
encuentro casual15, del imperio de lo sonoro no musical: una erótica 
del ruido.

La lógica de la polígrafa es la de la acumulación de palabras y 
giros idiomáticos en diversas lenguas y diversos registros que 
aparecen yuxtapuestos, superpuestos, interpuestos, en un caos que 
al mismo tiempo es ridículo. El lenguaje se desquicia, elude el 
dominio del hablante y cobra vida propia. En ese movimiento sus 
potencialidades se despliegan siguiendo la dirección del absurdo. 
Las palabras, y hasta las sílabas, se combinan de acuerdo con el 
sonido, rimas internas y aliteraciones, homofonías y compuestos 
que crean entes que sólo existen en la grieta del vacío abierta por el 
"lenguaje roto a paladas"16.

Si por momentos el procedimiento compositivo parece acatar la 
receta dada por Carroll para el nonsense 17 (o la dada por los 
dadaístas para componer un poema, que es casi igual) en todo caso 
las palabras y los fragmentos de palabras que han sido introducidos 
en la bolsa han sido cuidadosamente seleccionados de modo tal de 
permitir la combinación y superposición aberrante de, por ejemplo, 
la fraseología y palabrería características de la constitución de la 
nación desde la institución escolar y de la fraseología y la palabrería 
"prohibidas" de la obscenidad18.
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El sinsentido delata así toda la violencia que yace escondida 
tras el gesto aparentemente irresponsable de una niña que juega19, 
en el doble movimiento que se imprime en la desacralización 
paródica y disparatada del discurso como atributo de la nación y de 
la cultura oficial y en la inscripción, también desacralizadora, de las 
malas palabras en el centro de la literatura.

El lugar común explota desde su literalidad, o su exageración, o 
su reubicación en un contexto insólito (tal como ocurre en el cuadro 
alucinado de los refranes de Brueghel). Se extraña y se desplaza 
desde la aceptación hacia el ridículo, y entonces puede mostrar la 
sinrazón que habita el discurso sensato y devela el carácter 
profundamente ideológico que permanece oculto tras la 
automatización.

Si el lenguaje burgués es el que pone al hombre en la sensación 
de estar a salvo, el grotesco lingüístico es esencialmente 
antiburgués, porque descubre, como afirmaba Von Villiers, que "en 
la sintaxis viven más animales extraños que en las profundidades 
del océano", y quebranta la confianza ingenua en el lenguaje como 
camino que conduzca a la realidad. Al destruir el habla, destruye 
con ella los conceptos y las cosas, y deja al lector sumido en el 
silencio y en la inseguridad.

Cuando el lenguaje libera toda su potencia siniestra el 
humorismo puede ser un modo de "afirmar una rebelión superior 
del espíritu", construyendo, como quería Ramón Gómez de la Sema, 
"un estado intermedio entre el enloquecer de locura y el 
mediocrizarse de cordura".

2. La poesía: clamor y destino

Cuando Zeus habló a Crisipo no reconoció solamente el límite 
que es la marca de lo humano, sino que reconoció su propio límite 
en tanto dios pagano. La imposibilidad de otorgar al hombre el 
dominio pleno de las cosas y del cuerpo es, en la interpretación de 
Kierkegaard, una capitulación ante el poder de la Necesidad que 
proclama, frente a la Razón, su "imposible".

Pero si el hombre acepta ese límite y vive más acá de él, debe 
buscar la felicidad en la mediocridad y debe desplegar su vida 
desde la aceptación de las condiciones reales de existencia y la 
resignación frente a los hechos; debe renunciar a la princesa en 
virtud de su impotencia. Y sin embargo todos los dones que 
constituyen habitualmente el orgullo de la razón -la sabiduría, la 
justicia, la mesura, la elocuencia- no pueden hacer nada contra la 
desesperación, que significa el fin de todas las posibilidades, la
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ausencia de toda salida. El límite, el verdadero límite, es el de la 
muerte, y contra él nada puede la razón.

Por eso Kierkegaard rescata para el hombre toda la fuerza y la 
legitimidad del clamor que se eleva contra la Necesidad disfrazada 
de Destino y racionalizada como ética; se alza contra la resignación 
con la convicción de que si se asume la posibilidad de una 
comunicación absoluta del individuo con lo absoluto, la pasión 
infinita de la libertad sostenida por un ente finito, el éxito no es 
seguro, pero en la tensión del riesgo hay un acercamiento a una 
verdad sin concesiones y un intento desmesurado por atravesar el 
límite y abrirse paso hacia la región donde todo es posible.

Es por eso que, como dice Lautréamont, "es difícil distinguir al 
bufón del melancólico"; es por eso que junto a la revelación de las 
aspiraciones humanas más altas aparecen la angustia, el dolor y el 
miedo; es por eso que en el Conde, en Artaud, en Pizamik, "la risa, 
el mal, el orgullo, la locura, aparecerán alternando con la 
sensibilidad y el amor a la justicia y servirán de ejemplo a la 
estupefacción humana20"; es por eso que Ducasse dice "recibí la vida 
como una herida" y también "aspiro al infinito" y Alejandra escribe 
"yo he firmado un pacto con la tragedia y un acuerdo con la 
desmesura"21.

Tal como lo definió Ionesco "No hay alternativas: o bien el 
hombre es un personaje trágico o, si no, se convierte en una figura 
ridicula, penosa, prácticamente 'cómica', y al exponer el carácter 
absurdo que adquiere de tal manera la condición humana, el 
dramaturgo puede lograr una especie de tragedia. En resumen, el 
hombre debe soportar cierto grado de infelicidad metafísica o, en 
caso contrario, ha de convertirse en un ser insignificante"22.

Por eso Alejandra Pizarnik, que también se quería princesa en 
la torre más alta y creía que la poesía no puede desentenderse ni de 
su libertad ni de su verdad, expone el cuerpo y la angustia como 
hechos brutos y puede dedr, con Kierkegaard, "entre los hombres y 
yo se levanta un muro de desavenencias. Ya no tengo con ellos un 
idioma común23", y puede decir, con Artaud, mientras crea un 
espacio de injurias entre ella y el espejo, que "me fue preciso 
reencontrar un cuerpo a la altura misma del absoluto e infinito 
dolor"24.

3. Las fiestas y los fastos del lenguaje.

Sin embargo el reverso del dolor da lugar también y al mismo 
tiempo a las fiestas de un lenguaje desquiciado, como un modo de
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celebración ritual, a la vez sacrificio y ofrenda, que muestra las mil 
máscaras de un yo difuminado, multiplicado en nombres y en 
pronombres, disfrazado con la máscara de "laloc" (la loca, o, lo que 
es lo mismo, la locutora), que se desguarece en un lenguaje ya no 
escrito, sino dicho (tal como lo explica Seg en "Los poseídos...: "Estoy 
escribiendo con la voz. Es lo que tengo: la caligrafía de las sombras 
como herencia" (p.100).

Ya lo dijeron Deleuze y Guattari: para escapar a la sentencia de 
muerte que encierra la consigna, para desviarse del estado de poder 
y de dominación de lo mayoritario, hay que inventar y que 
inventarse en una lengua menor, hay que desplegar la potencia 
material de esa lengua con "una materialidad más inmediata, más 
fluida y más ardiente que los cuerpos y que las palabras"25.

Esto es lo que hace Alejandra Pizamik, desde Arbol de Diana 
hasta Hilda la polígrafa o la Bucanera en Pernambuco, pasando por La 
condesa sangrienta y Los poseídos entre lilas26. El lenguaje entra así en 
un juego complejo de claroscuros y revela sus propias facetas 
semánticas y estilísticas, es decir, su propia ajenidad; el sujeto y el 
objeto desvelan la multiformidad plurilingüe de sus nombres, 
definiciones y valoraciones.

No se trata sólo del plurilingüismo que Bachtin27 apreció en la 
novela y negó a los géneros poéticos, ni de la necesaria bivocalidad 
de la palabra femenina en pugna con el discurso monologal del 
género masculino, sino más vale del mundo distanciado del que 
habla Kayser en su libro sobre lo grotesco28, como un presentarse 
extraño y siniestro de las cosas que antes nos eran conocidas y 
familiares.

Este extrañamiento de la lengua, no sólo de la estandarizada 
(como lo pensaban los formalistas en la oposición entre la lengua de 
la literatura y la de la vida práctica,) sino también de la poética, este 
siniestro que procede del alejamiento de lo familiar, como Freud29 
decía, apunta fundamentalmente a desmoronar la seguridad que 
otorga la costumbre, lo ya dicho en el habla, lo ya escrito en la 
literatura.

Como lo explicó Sarduy: "todo ’fracasa’ aquí, donde sólo llegan 
a mostrarse los procedimientos falsamente naturales que 
empleamos para dar ilusión de ellos, para engañar’’30. 
Descorrimiento del velo de las ideologías por el choque de los 
gramas fonéticos, sémicos y sintagmáticos. Cuando el logos se 
rompe en tanto que absoluto aumenta la distancia entre las palabras 
y las cosas y se levanta la sospecha de que quizá toda operación de 
lenguaje, toda producción simbólica, conjure y oculte al mismo 
tiempo.
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Es por eso que el lugar de la enunciación se desdobla y se 
fragmenta de todos los modos posibles31: por división de voces, que 
aunque al principio aparecen separadas por la convención gráfica 
que opone el enunciado de un personaje al de los demás y al del 
relator, después se confunden sin llegar a comunicarse jamás, 
recurso reforzado desde el inicio por la explicación de este 
procedimiento de fluctuación e itineranda de los nombres propios:

1) Cada vez que un nombre empieza con Pe designa 
fatalmente al loro Pericles.

Ejemplo: Perimpsey (cuando Pericles o Perico o Pedrito, 
boxea); Peri Huang (cuando Pericles escucha una perorata acerca 
del erotismo chino); Pericón Nacional (cuando lo ejecuta munido 
de algunas patitas). Y siempre así.

2) Mismo método aplicado a la Coja Ensimismada. Ella es 
todo lo que empieza en Co.

3) Idem para Flor de Edipo Chú. Todo lo que empieza con 
Chú es él y viceversa, (p. 120);

por mezcla de registros lingüísticos en el espacio de una sola voz, 
donde se mezclan lo público y lo púbico, donde el lirismo se 
entromete en la obscenidad y la obscenidad se repite obsesivamente 
por detrás de lo poético:

-Pienso en la anémona, en la balsamina, en esa flor-niña que 
llaman aciano. Evoco una cameba pegada con scotch-tape encima 
de una daba.

o por yuxtaposición de géneros discursivos ajenos entre sí (en "La 
pájara en el ojo ajeno" se superponen el discurso del folleto 
comercial con el del correo sentimental del semanario para mujeres, 
aquí llamado Correo Semental del ojo ajeno); por la combinación de 
idiomas diversos y también inexistentes en un juego lingüístico que 
más que posbabélico parece apocalíptico:

-Usted anocheció-dijo A.-Su cara es color turchino carico.
-¿Por qué no me dijiste antes que hablas la lengua del danés 

Dante?-dijo el dueño de un repentino prurito, (p.155);

por la poética de lo casi, de lo intermedio, de lo imperfecto, de lo 
ignorado que se cifra en la indecidibilidad entre la negación y la 
afirmación:

-¿Viste Los poetas tembleques?-preguntó Gregoria Cul, la 
poubelle de Cbgnancourt.

-Ní-nefirmó Festa para terminar con los metecos tremantes.
(p-181)
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En la burla del lector y del crítico que el texto realiza en cada 
poema, atacando cada valor ético, estético y político que supone 
tienen32, llega a insultar directamente a su receptor ("pajericultos 
lectores"; ’"’juná el Larousse, hipócrita lector, mi bolu...").

Entonces Alejandra Pizamik, a partir de su propio tartamudeo 
("cale la cala la calavera"; "las momoscas son las que sasalen"), se 
asume extranjera a toda lengua y a sí misma, a su propia poesía, y 
nos trae los ecos del tango, del refranero, de la poesía española; nos 
desconcierta con latinazgos inventados ("in culo volens loquendi 
chorlitus"), neologismos que proceden por composición ("el 
vicariolabio", "la camiseteta muerta de frisa")o por elisión ("Dijo 
laloc (la locutora): -El pájaro loco es una idea fija. El pajloc se muda 
de la sombra hasta la sombra."; "dijo el ciclista etíope o el dclíope") a 
partir de palabras y sintagmas existentes en la lengua, pero mucho 
más frecuentemente por deformación (en "Helioglobo" pasa del 'loro 
por excelencia' al 'loto por excedencia' ) o por descubrimiento de la 
estructura de muñeca rusa que subyace a las palabras, que 
inesperadamente aparecen subcompuestas por otras palabras de 
existencia independiente en el lexicón o por fragmentos de ellas y 
que para Pizamik son por lo general palabras y sonidos que remiten 
a lo soez ("mallarmearme de risa"; "tu aprobamierda"; Cartuja de 
Esperma", "Heraclítoris"); vocablos siempre inciertos que desandan 
estereotipos, que delatan la sinrazón de la lengua automatizada en 
sus idiotismos y giros fijados por la costumbre (por ejemplo en el 
juego con la literalidad que opone los días hábiles a los días torpes) 
y con una vocación de mestizaje propia del barroco latinoamericano 
que le valió el estatuto de arte nuevo para un mundo nuevo33.

Se trata de una "ladrona de marionetas que canta desde el 
jardín", de una "niña que no debe saber la respuesta a su pregunta" 
y por eso debe ser que nos altera con aliteraciones, con juegos 
conceptistas, con perífrasis y con paráfrasis, travestismos y 
trasposiciones, traducciones imposibles y collages de idiotismos, de 
los cuales siempre vence el significante como motor de la voz, como 
fuerza de la escritura ("lengua que, rosada pavlova, rubricaba 
ruborosa la cosa"). Por eso se destacan simultáneamente la 
materialidad fónica y la materialidad gráfica de las palabras y las 
frases (por ejemplo en construcciones tales como "Huang (and 
two)", "quédate kioto" o "-¡Silenriol-gritó O./ -¡Silencio!-volvió a 
gritar Ho"). Como bajo los efectos de un gran espejo deformante los 
versos de Lorca se transforman ("Y yo que me lo llevé al río al 
Perides creyendo que era platónico", o "Verdi que te quiero Verdi", 
"mierda que te verdo mierda" y "verdín color sonámbulo") y los de
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Mallarmé ("un coup de dieux ri'abolira pof la lézarde") y el azar 
objetivo de los surrealistas se vuelve "el alazán objetivo", la "Pavana 
para una infanta difunta" que Olga Orozco le dedicara en "la pavada 
para una infanta enjuta"; Coco Chanel en Coco Panel que va vestida 
como "un gordo desnudo", los famosos prólogos y posdatas de 
Borges en "introitos a la vagina de Dios", y la endechadora en Sacha, 
la boluda, la que jode, "un volatinerito que adora los galicismos, en 
particular éste: todo azul"; "la sombreadora" y "la sombrosa" 
devienen en "sombrerera".

Pero aunque el loro Pendes, que se inirió en la literatura con 
Hilda la polígrafa, dice;" ¡Me cago en el Parnaso!", la lengua que 
Pizarnik construye en estos textos inclasificables es una nueva 
versión de una lengua hermética, como lo indica desde el título el 
personaje de la polígrafa, lengua que llega al colmo del hermetismo 
cuando reconoce que el pobre Periquito "perora para Pizarnik y 
para nadie más". Por eso el rechazo que estos textos ejercen en 
contra del lector no es sólo un rechazo explícito a través de los 
insultos: es una dificultad de lectura extrema por el exceso de 
codificarión, de trastrocamiento de las reglas del lenguaje y de las 
reglas de los géneros, por la condensación de las referencias 
contextúales, por la imposibilidad de reconstrucción de un sentido o 
varios sentidos posibles. El lenguaje vuelve a fracasar a pesar del 
intento, degradante esta vez, para crear una "lengua simbólica para 
descifrar lo que nuestra lengua de cada día no consigue expresar 
por más que el coatí la constriña, la coaccione, la empuje con la suya 
propia amén de la lengua embalsamada de un tigre; y por menos 
que Shiova intente reanimarla con sus ocho lenguas cual ocho 
hermosas guerreras muertas en la lid" (p. 184).

La exaltación de la materialidad fonética de la palabra en el 
verso, por la cual se ha definido más de una vez al discurso poético, 
se dispara aquí justamente hacia el disparate, como figura de 
síntesis y de dispersión al mismo tiempo, intrusión de la oralidad en 
la escritura, del idiolecto más vulgar en el enunciado poético, y lo 
acerca, con un gesto exageradamente histriónico, a la enunciación 
oral, a la diversidad de entonaciones, a las que Bachtin consideraba 
el vehículo privilegiado de las valoraciones.

Entonces lo menor dentro de lo menor, por el camino obtuso y 
sucio de la lengua contaminada, pronunciando alevosamente mal 
("Ñas noches"), esta "Sappho made in Shitland", como se 
autodefiniría más tarde Susana Thénon, levanta lo residual, lo 
resistente, lo que sobrevive a la guerra (de las voces, de las palabras, 
de los géneros), y lo que no permite traducción alguna (tanto por la 
imbricación fónica y semántica de las palabras y de los estereotipos
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como por la referencia constante a un apretado contexto político, 
social y cultural, hasta de mundillo de las letras argentinas de los 
años sesenta), como la clave de una poética bastarda, caótica y 
mezclada. La palabra mal dicha, la palabra maldita según relevos de 
martirio y revancha, para destituir al falso rey con corona de cartón 
("Su Pajestad").

La impostura del gesto autoconcientemente histérico, el baile de 
máscaras de un carnaval furioso, la lógica de añadido de una carpa 
de circo bajo la cual conviven la mujer barbuda, el clown, la 
contorsionista, el bloque de infancia, el devenir-animal. La 
combinación, típicamente grotesca, típicamente barroca, de 
elementos que nunca llegarán a constituirse en síntesis ni a 
resolverse en sumatoria.

Porque en Alejandra Pizamik los procesos de licuefacción de 
los cuerpos, degradados y regenerados por la enfermedad y la 
muerte, son también la licuefacción, la erupción miasmática del 
lenguaje, lo que este lenguaje dice es también la hipocresía social 
que reprime lo sexual aunque se (a)sienta sobre el sexo, la perfidia 
de los discursos oficiales que disimulan la violencia, de las lenguas 
mayores que intentan ahogar a las menores, la mascarada de una 
cultura nacional.

La bucanera de Pernambuco, que tiene sueños de espía y el 
poder de espiar los sueños de los otros, como deseaba Seg, traidora 
que se traiciona a sí misma, que "simula vigilarse y protegerse a 
distancia pero en verdad se acecha, se espía, se busca fisuras, se 
aguarda gestos de fragilidad, a fin de tomar posesión de su terreno 
baldío" (Los poseídos..., p.109-110) sabe que "conocer el volcánvelorio 
de una lengua equivale a ponerla en erección o, más exactamente, 
en erupción. La lengua revela lo que el corazón ignora, lo que el 
culo esconde. El vicariolabio traiciona las sombras interiores de los 
dulces decidores" ("El gran afinado", p.153).

Si los poemas de Alejandra Pizarnik parecen alcanzar en 
Extracción de la piedra de locura y El infierno musical un punto de 
incandescencia más allá del cual no es posible avanzar lo que 
acompaña y continúa el periplo de "mirar hasta volverse ciego", lo 
que rodea y produce el pasaje del poema y la prosa pictóricos al 
texto vocal, o mejor, multivocal, no es tampoco, no puede ser, un 
retomo o un retroceso. Es en todo caso un reverso tan imposible 
como la poesía misma: un lenguaje impuro que desdibuja y da 
contomo al mismo tiempo a la poesía pura ya escrita. Que una vez 
más, y con la filigrana del barroco, dice la muerte.

34



Trabaja entonces las figuras del exceso, una estética 
monstruosa, atiborrada, que expande la crueldad desde la prosa 
precisa de La Condesa Sangrienta hasta el intervalo de la carcajada 
grotesca, y que, sin concesiones, desfunda la propia poesía, su 
estética misma. Inscribe, como al pasar confuso de los significantes, 
una larga tradición, la cómica, la cómica popular, desde Apuleyo, la 
cultura cómica medieval, Piero Aretino y Rabelais al humour 
surrealista pasando por los malditos y por Lautréamont, sin olvidar 
las humoradas goyescas e unamunianas, instalándola e instalándose 
con ello en el centro de la escena. Preparando, con su enlace 
Girondo-Marechal, la fortuna del neobarroco perlongheriano de los 
años ochenta.

1 (Diat, 1,1).
2 Si, tal como ha sido señalado, la experiencia del hombre es una experiencia 
"langagière" (Ricoeur), o sea que es, desde el principio, una experiencia en el 
lenguaje y desde el lenguaje, cabría preguntarse si hay algo más allá del 
lenguaje, una experiencia que no pueda ser comunicada lingüísticamente o que 
no pueda ser percibida en razón misma de la experiencia primigeniamente 
lingüística que filtra toda otra experiencia ulterior.
3 Adorno y Benjamin tuvieron una muy clara conciencia de los problemas que 
suscita esta cuestión desde un punto de vista teórico que coincide con el punto 
de vista poético adoptado por muchos escritores, entre los cuales se encuentra 
sin duda A. Pizamik.
4 Por eso Iuri Lotman en "El arte como lenguaje" ha llamado al lenguaje 
sistema modelizador primario, y a la literatura, sistema modelizador 
secundario.
5 Me refiero al realismo y al neoclasicismo respectivamente.
6 Pensamos también en el discurso carnavalesco medieval estudiado por 
Mijail Bachtín y por Julia Kristeva.
7 Ramón del Valle Inclán lo dice explícitamente en Luces de Bohemia, escena 
duodécima, de boca del poeta ciego Max Estrella.
8 Jacques Prévert, "El espejo roto", en Paroles.
9 Peter Bürger trata este problema in extenso en su Teoría de la vanguardia.
10 A. P. Los poseídos entre lilas.
11 Este es el caso de Cristina Piña, quien en su biografía de Alejandra Pizamik 
incluye extensos pasajes de crítica literaria donde, como ya lo indicara, divide la 
obra de la poeta en dos grandes corpus opuestos entre sí. Estas dos vertientes 
textuales aparecen definidas por pares de opuestos tales como dolor / humor, 
amor / obscenidad, tono trágico-solemne / tono burlesco, vulnerabilidad del 
yo / afirmación del yo en la provocación.
12 Ha sido el Formalismo Ruso quien ha destacado este mecanismo y lo ha 
erigido en rasgo esencial de la literatura bajo el nombre de ostranenie.
13 Esta es, según Foucault, la característica privilegiada por la literatura de 
Borges para producir en su lector una sonrisa en que se mezclan humor y 
estupor (Las palabras y las cosas).
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14 Satisfaciendo a Susan Sontag quien, en Contra la interpretación, afirmaba que 
"en lugar de una hermenéutica necesitamos una erótica del arte”.
15 Tal como lo definiera Lautréamont para dicha posterior de los surrealistas la 
poesía surge del "encuentro casual de un paraguas y una máquina de coser 
sobre una mesa de disección".
16 A.P. El infierno musical.
17 Carroll: "Se comienza por escribir una frase, luego se la corta en pedacitos, se 
mezclan los trozos y se los va sacando de a uno, según el más perfecto azar. El 
orden de las palabras es completamente indiferente".
Tzara: "Para hacer un poema dadaísta:

Tome un periódico 
Tome unas tijeras
Elija en ese periódico un artículo que tenga la extensión que usted quiera 

dar a su poema
Corte el artículo
Corte en seguida con cuidado cada una de las palabras que constituyen 

ese artículo y póngalas en una bolsa 
Agite suavemente.
Extraiga luego cada trozo uno tras otro en el orden en que salen de la

bolsa
Copie concienzudamente
El poema será la viva imagen de usted
Y usted será 'un escritor infinitamente original y de una exquisita 

sensibilidad, aunque el vulgo no lo comprenda ."
18 "-Peresidientes del poker pejecutivo de la Res Pública, nuestro país es homo... 
-¡Sexual!- gritaron.
-géneo, burutos. Nuestra apatria es homogenual. Quiero decir, estimados 
fantasmas recorridos de cólicos, que todos somos iguales.
- ¡Brave! ¡Pish! -dijo la Mame Gruau".
Desde este punto de vista el grotesco de este texto coincide con la descripción 
que da Bachtín del grotesco medieval por el privilegio de la mezcla de lo 
institucional con las funciones corporales degradadas y por el carácter festivo 
conque esta mezcla se efectúa (se celebra).
19 Esta interpretación que a primera vista parece oponerse a la que ha 
desarrollado Miguel Dalmaroni en su tesis doctoral parte en realidad de las 
mismas bases y comprobaciones pero dista en el cálculo de los efectos textuales. 
La divergencia parece asentarse en las diferencias entre una lectura desde el 
grotesco que Bachtín llama modernista, marcado por la nostalgia, la angustia, el 
existencialismo, y una lectura desde el grotesco festivo medieval. La lectura 
modernista parece autorizada por la tradición en la cual se asienta claramente 
la poética de Pizamik pero no puede excluirse la posibilidad de un uso irónico 
de la tradición, de una burla de la propia poética. De todos modos aún en ese 
caso el texto sería tan inocente e irresponsable como es de inocente e 
irresponsable el carnaval: no hay crítica al estilo moderno porque no hay 
distancia, pero hay una inversión efectiva de los valores que es rebelde en la 
medida en que es dialógico y en que su lenguaje repudia el papel de la 
representación y el autoritarismo del sentido ( y de la interpretación) (Kristeva).
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Por otra parte la asunción consciente del género menor ha sido desde el inicio 

una de las estrategias políticas feministas más recurrentes en contra del 
autoritarismo de los géneros establecidos. Es el género menor mismo el que da 

lugar a la posibilidad política de "iniciar, más que una guerra orgánica contra la 

ley, una guerrilla asistemática que no se puede atrapar -no se puede 
interpretar-". Dalmaroni, Miguel. Transformaciones ideológicas en la poesía 
argentina de los años sesenta. Las obras de Juan Gelman y Alejandra Pizarnik. p.367.
20 Todas las citas de Lautréamont corresponden a Los cantos de Maldoror.
21 A.P. Los poseídos entre lilas..
22 Comentario de E. Ionesco a propósito de La cantatrice chauve.
23 Kierkegaard, S. Diario, TV.
24 Artaud, A. "Carta a André Bretón".

25 Deleuze, Gilíes y Guattari, Félix. Mil mesetas. Valencia, Pre-textos, 1988.
26 Esto es precisamente lo que hace Susana Thénon cuando, en el trayecto que la 
lleva desde Edad sin tregua, Habitante de la nada, De lugares extraños a distancias y 
a Ova completa decide someter los discursos a una violencia de torsiones y 
distorsiones.
27 Bachtin, Mijail. Teoría y estética de la novela. Madrid, Taurus, 1989.
28 Kayser, W. Lo grotesco. Buenos Aires, Nova, 1964.
29 Freud, S. "Lo siniestro". En Obras completas. Madrid, Biblioteca Nueva, 1958-
68.
30 Sarduy, Severo. "El barroco y el neobarroco", en América latina en su literatura, 
F.C.E., 1973.
31 Estrategia que Pizarnik trabajó exhaustivamente en sus poemas pero desde 
otro ángulo, en un juego exacerbado con los pronombres que atomizaba la 

posibilidad de reconocer una identidad.
32 El resultado de esta política es la desestabilización total del lector o del crítico, 
característica del grotesco y del barroco, y la disimulación de la voz autoral, la 
atomización del monologuismo propio de la lírica según Bachtin.

33 Rojas Mix, Miguel. "El ángel del Arcabuz o el barroco americano". En El 
Correo, año XL, septiembre de 1987. UNESCO.
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