Una mirada desde la alcantarilla puede ser una vision del
mundo.
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Si lo grotesco es la imagen de lo incompleto y de lo
desarménico, de una desarmonia de fragmentos que siente la
nostalgia de la trascendencia pero sabe que la trascendencia estd
vaciada de sentido, podria pensarse que hay en el grotesco de obras
como Hilda la poligrafa o la Bucanera en Pernambuco y Los desposeidos
entre lilas multiples puntos de conexién con la escritura pura que
caracteriza los poemas de Alejandra Pizarnik. Por detrds de los
poemas y por detrds de la prosa funcionaria el mismo gesto, de
provocacién y de pavor, que intenta, en un sutil trabajo subversivo
en contra del lenguaje, manifestar, junto al dolor, la mueca de la risa
y la distandia de la critica.

Aunque los poemas de Arbol de Diana, La ultima inocencia 'y Los
trabajos y las noches y la prosa poética de Extraccion de la piedra de
locura y El infierno musical se inscriben cémodamente dentro de la
gran tradicién de la poesia pura y crean un mundo propio de redes
metaféricas difusas cuyos elementos se redistribuyen y se
resemantizan en cada nueva aparicién, y los elementos que
operardn a través de los escritos grotescos se remitirdn en parte a
otra tradicién y serdn, por lo tanto, de diversa indole, es posible
encontrar imdgenes comunes.

Lo grotesco atraviesa los poemas de Alejandra Pizarnik en la
nifia que juega con méscaras, en la pequefia autémata, en el cuerpo
fragmentado y transformado en planta o animal, en la disolucién
del sujeto, en la locura. Sin embargo lo importante de la unién entre
poesfa y grotesco se manifestard a un nivel méds profundo: en la
capacidad de contribuir, en virtud de su poder extrafio y extrafante,
a generar una nueva visién de la realidad, visién critica, visién
desautomatizada, siempre visién de una realidad distinta que va en
contra de la razén entendida como racionalidad orientada a fines y
del lenguaje pensado como instrumento al servicio de esa
racionalidad.



1. El lenguaje roto a paladas

Segtin nos cuenta el estoico Epicteto Zeus dijo a Crisipo: "... si
hubiera sido posible, te habria dado un pleno poder sobre tu
cuerpo y sobre todos los objetos exteriores. Pero no quiero
disimularte que solamente te doy todo esto en préstamo. Y como no
puedo ddrtelo en plena propiedad, te concedo una parte de lo que a
los dioses nos pertenece: el don de decidir hacer o no hacer, de
querer o de no querer; en una palabra, el don de utilizar las
representaciones”’.

Desde ese mismo momento entonces el lenguaje le es dado al
hombre como la fuente de un poder, pero de un poder que se
asienta sobre un limite y, en dltima instancia, sobre un vacio. El
lenguaje se erige sobre la alienacién primera del extrafiamiento del
sujeto con respecto al objeto y de la conciencia de si con respecto al
cuerpo’.

El lenguaje que da nombre a las cosas de este mundo y que
construye trabajosamente y sin cesar el orden de la realidad es un
instrumento de dominacién y al mismo tiempo la muralla contra la
que choca cualquier intento de conciliacién verdadera con el
mundo. El lenguaje es el primer intento por acercarse a la realidad
y, en su afdn de comprensién, o en su mala conciencia, es también
un intento sistemdtico por ocultar esa cesura primera que divide
sujeto y objeto bajo la metdfora de un espejo’.

La literatura también es un intento por acercarse a la realidad®,
intento que, en la medida en que no ha tomado conciencia del
fracaso del intento primero, se ha atrincherado también tras la
metdfora del espejo y, en su afdn de comprensién, o en su mala
conciencia, no ha podido asumirse como formante o deformante en
su relacioén con lo que no es espejo. Se ha deseado, a lo sumo,
cuando no espejo fiel, espejo idealizante®.

Pero hay también otra literatura, literatura que supo, como
Alicia, atravesar el espejo para descubrir la posibilidad de un
mundo invertido®, o que se pase6 por los bordes de algtin espejo
céncavo de feria’, o tal vez, que no se arredro frente al azar de un
espejo roto en que se estrella la risa como siete pedazos de cristal
ensangrentado®.

A causa de ello y de la revuelta decidida de la vanguardia’
contra la institucién arte en su desesperado y fracasado intento por
acercar la experiencia estética a la praxis vital en la anulacién de la
autonomia del arte pero también del servilismo realista-
representacional a la sombra de los poderes "los espejos que

brillaban tan dulcemente estdn opacos”™’ .
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Esa opacidad del espejo, ese estar més del lado del azogue que
del lado del reflejo, es también una opacidad del lenguaje poético
construido en oposicién al lenguaje cotidiano. Alejandra Pizarnik
ejercerd esa opacidad hasta el extremo en las dos reconocidas
vertientes de su escritura poética, vertientes que hasta la actualidad
se han considerado inconciliables' .

Una de las formas de combatir el extrafiamiento que subyace a
la relacién entre sujeto y objeto en la nominacién habitual consiste
en llevar a cabo un nuevo extrafiamiento que efectiie una separacién
entre el lenguaje habitual y un nuevo lenguaje: el lenguaje poético,
lenguaje que no llama al objeto por su nombre sino que lo describe
como si lo viera por primera vez, desautomatizando la percepcién
corriente de los objetos y llamando asi nuevamente la atencién sobre
ellos mismos y sobre el lenguaje que los nombra .

Pero existe otro modo de pulsar los espejos, de producir
incomodidad y descentrar el lenguaje alienado, perdiendo, al borde
de la angustia, lo "comun” del lugar y del nombre'’; dejando que la
"nifia de tiza rosada en un muro muy viejo stibitamente borrada por
la lluvia” cubra su rostro olvidado con una mdscara y se lance a
escribir obscenidades en los territorios publicos del discurso
sagrado de la patria-nacién, o erija un absoluto de belleza sobre la
precisién, la crueldad y la distancia, o incursione en las realidades
incongruentes de personajes que no se odian ni se aman.

En la prosa de La Condesa Sangrienta 1o que se nos ofrece, tras
una sintaxis sencilla, es la intensidad del horror, la pesadilla
sondmbula de un personaje con la identidad alterada por la noche
en quien se tocan hasta fundirse satanismo e idealismo. El texto més
bello para las escenas mds macabras es siniestro no sélo por lo que
narra sino también por la distancia y la fria fascinacién de quien
narra.

Los poseidos entre lilas, en cambio, se presenta como una obra de
teatro y se inscribe claramente en el lugar de lo grotesco desde los
modos del teatro del absurdo, pero esos personajes que hablan y no
se comunican, que se mueven y no van a ningutn lado, hablan por
momentos la prosa poética de Alejandra Pizarnik, y exhiben, tras
cada broma obscena y cada maldicién proferida, la gravedad y la
melancolia que se tienden entre el deseo de vivir y la voluntad de
protegerse contra la vida en el gesto de los que estdn convencidos
de la inutilidad de todo.

Tal vez sea esa misma entrega a la falta de sentido, de la vida,
del poema, de la literatura misma, la que permita ir efectuando el
viraje desde la poética roméntico-maldita de la originalidad a los
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modos de composicién cada vez mds plurales que irdn ganando
espacio con la vanguardia (técnicas de composicién grupales, por
ejemplo) hasta ocupar el lugar central de la estética llamada
posvanguardista. Porque las citas ocultas y ocultadas de Rimbaud,
Holderlin o Kafka perderdn su funcionalidad de malla apenas
perceptible y su capacidad de influjo prestigiante, para pasar a
exhibirse como citas abusivas, deformadas y parodiadas.

Este recorrido nos lleva también desde la glosa explicita que
constituye el texto sobre la Condesa Sangrienta, glosa cuyo trabajo
consiste més que nada en una delectacién morosa en las escenas de
crueldad y en sus posibilidades crométicas y pictéricas, hasta el
collage irrespetuoso que realiza Hilda la poligrafa. En el medio, una
vez més, destaca la pequefia pieza teatral que funciona como
bisagra entre un tipo de escritura y otro porque presenta en el
espacio mismo de la dramatizacién las dos voces de Alejandra
Pizarnik.

En esta obra tensa la que después se autoproclamaré bucanera
saquea los arcones del teatro del absurdo, pero dialoga
fundamentalmente con esos dos textos claves de Samuel Beckett, Fin
de partie y En attendant Godot. De ellos extrae no sélo situaciones, que
calca a la perfeccién, no sé6lo el tono general o el transfondo
filos6fico o metafisico, sino el cardcter de los personajes, la
estructura de los ritornellos, el tono exacto de los elementos que
entran en colisién. Lo que indudablemente crece con Pizarnik es la
obscenidad, y el gesto desmitificante que no parte en este caso ni del
centro de la cultura occidental ni del la voz dominante.

En esta superposicién dramdtica de voces, voces tan propias
como ajenas, en esta yuxtapocién de frases obscenas y de versos que
emigran desde o emigrardn hacia, la poesfa pura, hay una
desmitificacipén que alcanza a Pizarnik misma, un ensafiamiento
cruel consigo misma, que comienza a levantar la sospecha de que
existe algo por detrds de los poemas que va a estallar con violencia
para ahogar su propia voz. Ese estallido es precisamente La Bucanera
de Pernambuco o Hilda la poligrafa.

Pero si lo que aparece en Los poseidos... parece una tensién
dolorosa e insostenible entre lo que muchos criticos han
considerado dos voces bien diferenciadas (lenguaje poético original
y de una confeccién formal y tematica muy rigurosas opuesto a una
escitura parédica y lidica) en mds de una ocasién el personaje de
Seg, que en muchos instantes funciona como un alter ego de la
figura de poeta de Alejandra Pizarnik y por lo tanto también de la
condesa sangrienta, tematiza y explica en forma directa la profunda
unién que existe entre ambas modalidades:
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CAR: Cuando entras en el seno de la obscenidad, nunca mds
se te ve salir.

SEG: La obscenidad no existe, existe la herida. E1 hombre
presenta en si mismo una herida que desgarra todo lo que en él
vive, y que tal vez, o seguramente, le causé la misma vida. (P.86)

O la descripcion que hace Seg de sus sentimientos que puede
también leerse en clave de la nueva empresa escrituraria de
Alejandra que trabaja simultdneamente en la alta poesia tragica, que
publica, y los textos obscenos, inéditos.

SEG: Siento deseos de huir hacia un pais mas hospitalario y,
al mismo tiempo, busco bajo mis ropas un puiial. (P. 93)

Pero si la poesia pura operaba sobre la lengua como un conjuro
mdgico que sumergia las cosas en el misterio de su origen metafisico
y descubria sus analogias desatando las posibilidades de semiosis
muiltiples o exaltaba la pura materialidad del verbo quintaesenciada
en un elevado concepto de belleza, los escritos del grotesco
lingtiistico de Alejandra Pizarnik alteran el lenguaje desde el lugar
del sinsentido, marchando resueltamente en contra de la
interpretacién y fabricando una er6tica de la cacofonia™, del
encuentro casual®, del imperio de lo sonoro no musical: una erética
del ruido.

La l6gica de la poligrafa es la de la acumulacién de palabras y
giros idiométicos en diversas lenguas y diversos registros que
aparecen yuxtapuestos, superpuestos, interpuestos, en un caos que
al mismo tiempo es ridiculo. El lenguaje se desquicia, elude el
dominio del hablante y cobra vida propia. En ese movimiento sus
potencialidades se despliegan siguiendo la direccién del absurdo.
Las palabras, y hasta las silabas, se combinan de acuerdo con el
sonido, rimas internas y aliteraciones, homofonfas y compuestos
que crean entes que s6lo existen en la grieta del vacio abierta por el
"lenguaje roto a paladas™.

Si por momentos el procedimiento compositivo parece acatar la
receta dada por Carroll para el nonsense 7 (o la dada por los
dadaistas para componer un poema, que es casi igual) en todo caso
las palabras y los fragmentos de palabras que han sido introducidos
en la bolsa han sido cuidadosamente seleccionados de modo tal de
permitir la combinacién y superposicién aberrante de, por ejemplo,
la fraseologia y palabreria caracteristicas de la constitucién de la
nacién desde la institucién escolar y de la fraseologfa y la palabreria
"prohibidas” de la obscenidad .
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El sinsentido delata asf toda la violencia que yace escondida
tras el gesto aparentemente irresponsable de una nifia que juega®,
en el doble movimiento que se imprime en la desacralizacién
parddica y disparatada del discurso como atributo de la nacién y de
la cultura oficial y en la inscripcién, también desacralizadora, de las
malas palabras en el centro de la literatura.

El lugar comtin explota desde su literalidad, o su exageracién, o
su reubicacién en un contexto insélito (tal como ocurre en el cuadro
alucinado de los refranes de Brueghel). Se extrafia y se desplaza
desde la aceptacién hacia el ridiculo, y entonces puede mostrar la
sinrazén que habita el discurso sensato y devela el caracter
profundamente ideol6gico que permanece oculto tras la
automatizadon.

Si el lenguaje burgués es el que pone al hombre en la sensacién
de estar a salvo, el grotesco lingiiistico es esencialmente
antiburgués, porque descubre, como afirmaba Von Villiers, que "en
la sintaxis viven mds animales extrafios que en las profundidades
del océano”, y quebranta la confianza ingenua en el lenguaje como
camino que conduzca a la realidad. Al destruir el habla, destruye
con ella los conceptos y las cosas, y deja al lector sumido en el
silencio y en la inseguridad.

Cuando el lenguaje libera toda su potencia siniestra el
humorismo puede ser un modo de “afirmar una rebelién superior
del espiritu”, construyendo, como queria Ramén Gémez de la Serna,
"un estado intermedio entre el enloquecer de locura y el
mediocrizarse de cordura”.

2. La poesia: clamor y destino

Cuando Zeus hablé a Crisipo no reconoci6é solamente el limite
que es la marca de lo humano, sino que reconocié su propio limite
en tanto dios pagano. La imposibilidad de otorgar al hombre el
dominio pleno de las cosas y del cuerpo es, en la interpretacién de
Kierkegaard, una capitulacién ante el poder de la Necesidad que
proclama, frente a la Razén, su "imposible”.

Pero si el hombre acepta ese limite y vive mds aca de él, debe
buscar la felicidad en la mediocridad y debe desplegar su vida
desde la aceptacién de las condiciones reales de existencia y la
resignacion frente a los hechos; debe renunciar a la princesa en
virtud de su impotencia. Y sin embargo todos los dones que
constituyen habitualmente el orgullo de la razén -la sabiduria, la
justicia, la mesura, la elocuencia- no pueden hacer nada contra la
desesperacion, que significa el fin de todas las posibilidades, la
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ausencia de toda salida. El limite, el verdadero limite, es el de la
muerte, y contra é] nada puede la razén.

Por eso Kierkegaard rescata para el hombre toda la fuerza y la
legitimidad del clamor que se eleva contra la Necesidad disfrazada
de Destino y racionalizada como ética; se alza contra la resignacién
con la conviccién de que si se asume la posibilidad de una
comunicacién absoluta del individuo con lo absoluto, la pasién
infinita de la libertad sostenida por un ente finito, el éxito no es
seguro, pero en la tensién del riesgo hay un acercamiento a una
verdad sin concesiones y un intento desmesurado por atravesar el
limite y abrirse paso hacia la regién donde todo es posible.

Es por eso que, como dice Lautréamont, "es dificil distinguir al
bufén del melancélico”; es por eso que junto a la revelacién de las
aspiraciones humanas mds altas aparecen la angustia, el dolor y el
miedo; es por eso que en el Conde, en Artaud, en Pizarnik, "la risa,
el mal, el orgullo, la locura, aparecerdn alternando con la
sensibilidad y el amor a la justicia y servirdn de ejemplo a la
estupefaccién humana®”; es por eso que Ducasse dice "recibi la vida
como una herida" y también “aspiro al infinito" y Alejandra escribe
“yo he firmado un pacto con la tragedia y un acuerdo con la
desmesura"?.

Tal como lo defini6 Ionesco "No hay alternativas: o bien el
hombre es un personaje trdgico o, si no, se convierte en una figura
ridicula, penosa, practicamente 'comica’, y al exponer el caracter
absurdo que adquiere de tal manera la condicién humana, el
dramaturgo puede lograr una especie de tragedia. En resumen, el
hombre debe soportar cierto grado de infelicidad metafisica o, en
caso contrario, ha de convertirse en un ser insignificante"” .

Por eso Alejandra Pizarnik, que también se querfa princesa en
la torre mds alta y crefa que la poesfa no puede desentenderse ni de
su libertad ni de su verdad, expone el cuerpo y la angustia como
hechos brutos y puede decir, con Kierkegaard, “entre los hombres y
yo se levanta un muro de desavenencias. Ya no tengo con ellos un
idioma comudn®", y puede decir, con Artaud, mientras crea un
espacio de injurias entre ella y el espejo, que "me fue preciso
reencontrar un cuerpo a la altura misma del absoluto e infinito
dolor"*.

3. Las fiestas y los fastos del lenguaje.

Sin embargo el reverso del dolor da lugar también y al mismo
tiempo a las fiestas de un lenguaje desquiciado, como un modo de

29



celebracién ritual, a la vez sacrificio y ofrenda, que muestra las mil
madscaras de un yo difuminado, multiplicado en nombres y en
pronombres, disfrazado con la méscara de "laloc” (la loca, o, lo que
es lo mismo, la locutora), que se desguarece en un lenguaje ya no
escrito, sino dicho (tal como lo explica Seg en "Los poseidos...: "Estoy
escribiendo con la voz. Es 1o que tengo: la caligrafia de las sombras
como herencia” (p.100).

Ya lo dijeron Deleuze y Guattari: para escapar a la sentencia de
muerte que encierra la consigna, para desviarse del estado de poder
y de dominacién de lo mayoritario, hay que inventar y que
inventarse en una lengua menor, hay que desplegar la potencia
material de esa lengua con "una materialidad m4s inmediata, mds
fluida y més ardiente que los cuerpos y que las palabras"®.

Esto es lo que hace Alejandra Pizarnik, desde Arbol de Diana
hasta Hilda la poligrafa o la Bucanera en Pernambuco, pasando por La
condesa sangrienta 'y Los poseidos entre lilas®. El lenguaje entra asf en
un juego complejo de claroscuros y revela sus propias facetas
semdnticas y estilisticas, es decir, su propia ajenidad; el sujeto y el
objeto desvelan la multiformidad plurilingiie de sus nombres,
definiciones y valoraciones.

No se trata s6lo del plurilingiiismo que Bachtin” apreci6 en la
novela y neg6 a los géneros poéticos, ni de la necesaria bivocalidad
de la palabra femenina en pugna con el discurso monologal del
género masculino, sino més vale del mundo distanciado del que
habla Kayser en su libro sobre lo grotesco®, como un presentarse
extrafio y siniestro de las cosas que antes nos eran conocidas y
familiares.

Este extranamiento de la lengua, no sélo de la estandarizada
(como lo pensaban los formalistas en la oposicién entre la lengua de
la literatura y la de la vida préctica,) sino también de la poética, este
siniestro que procede del alejamiento de lo familiar, como Freud?
decfa, apunta fundamentalmente a desmoronar la seguridad que
otorga la costumbre, lo ya dicho en el habla, lo ya escrito en la
literatura.

Como lo explicé Sarduy: "todo 'fracasa’ aqui, donde sélo llegan
a mostrarse los procedimientos falsamente naturales que
empleamos para dar ilusién de ellos, para engadar".
Descorrimiento del velo de las ideologfas por el choque de los
gramas fonéticos, sémicos y sintagmdticos. Cuando el logos se
rompe en tanto que absoluto aumenta la distancia entre las palabras
y las cosas y se levanta la sospecha de que quizd toda operacién de
lenguaje, toda produccién simbélica, conjure y oculte al mismo
tiempo.
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Es por eso que el lugar de la enunciacién se desdobla y se
fragmenta de todos los modos posibles™ : por divisién de voces, que
aunque al principio aparecen separadas por la convencién gréfica
que opone el enunciado de un personaje al de los demds y al del
relator, después se confunden sin llegar a comunicarse jamds,
recurso reforzado desde el inicio por la explicacién de este
procedimiento de fluctuacién e itinerancia de los nombres propios:

1) Cada vez que un nombre empieza con Pe designa
fatalmente al loro Pericles.

Ejemplo: Perimpsey (cuando Pericles o Perico o Pedrito,
boxea); Peri Huang (cuando Pericles escucha una perorata acerca
del erotismo chino); Pericén Nacional (cuando lo ejecuta munido
de algunas patitas). Y siempre asi.

2) Mismo método aplicado a la Coja Ensimismada. Ella es
todo lo que empieza en Co.

3) Idem para Flor de Edipo Chu. Todo lo que empieza con
Chii es ély viceversa. (p. 120);

por mezcla de registros lingtiisticos en el espacio de una sola voz,
donde se mezclan lo publico y lo ptibico, donde el lirismo se
entromete en la obscenidad y la obscenidad se repite obsesivamente
por detrés de lo poético:

-Pienso en la anémona, en la balsamina, en esa flor-nifia que
llaman aciano. Evoco una camelia pegada con scotch-tape encima
de una dalia.

o por yuxtaposicién de géneros discursivos ajenos entre si (en "La
pdjara en el ojo ajeno” se superponen el discurso del folleto
comercial con el del correo sentimental del semanario para mujeres,
aqui llamado Correo Semental del ojo ajeno); por la combinacién de
idiomas diversos y también inexistentes en un juego lingiifstico que
mds que posbabélico parece apocaliptico:

-Usted anochecié-dijo A.-Su cara es color turchino carico.
-¢Por qué no me dijiste antes que hablas la lengua del danés
Dante?-dijo el duefio de un repentino prurito. (p.155);

por la poética de lo casi, de lo intermedio, de lo imperfecto, de lo
ignorado que se cifra en la indecidibilidad entre la negacién y la
afirmacién:

-;Viste Los poetas tembleques?-pregunté Gregoria Cul, la
poubelle de Clignancourt.

-Ni-nefirmé Festa para terminar con los metecos tremantes.
(p-181)
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En la burla del lector y del critico que el texto realiza en cada
poema, atacando cada valor ético, estético y politico que supone
tienen®, llega a insultar directamente a su receptor ("pajericultos
lectores”; ""jund el Larousse, hipécrita lector, mi bolu...").

Entonces Alejandra Pizarnik, a partir de su propio tartamudeo
("cale la cala la calavera”; "las momoscas son las que sasalen"”), se
asume extranjera a toda lengua y a si misma, a su propia poesia, y
nos trae los ecos del tango, del refranero, de la poesia espariola; nos
desconcierta con latinazgos inventados ("in culo volens loquendi
chorlitus”), neologismos que proceden por composicién (“el
vicariolabio", "la camiseteta muerta de frisa")o por elisi6n ("Dijo
laloc (la locutora): -El pdjaro loco es una idea fija. El pajloc se muda
de la sombra hasta la sombra.”; "dijo el ciclista etiope o el cicliope”) a
partir de palabras y sintagmas existentes en la lengua, pero mucho
més frecuentemente por deformacién (en "Helioglobo" pasa del 'loro
por excelencia’ al 'loto por excedencia’ ) o por descubrimiento de la
estructura de muifeca rusa que subyace a las palabras, que
inesperadamente aparecen subcompuestas por otras palabras de
existencia independiente en el lexicén o por fragmentos de ellas y
que para Pizarnik son por lo general palabras y sonidos que remiten
a lo soez ("mallarmearme de risa”; "tu aprobamierda”; Cartuja de
Esperma”, "Heraclitoris"); vocablos siempre inciertos que desandan
estereotipos, que delatan la sinrazén de la lengua automatizada en
sus idiotismos y giros fijados por la costumbre (por ejemplo en el
juego con la literaridad que opone los dfas h4biles a los dias torpes)
y con una vocacién de mestizaje propia del barroco latinoamericano
que le vali6 el estatuto de arte nuevo para un mundo nuevo®.

Se trata de una "ladrona de marionetas que canta desde el
jardin”, de una "nifia que no debe saber la respuesta a su pregunta”
y por eso debe ser que nos altera con aliteraciones, con juegos
conceptistas, con perifrasis y con pardfrasis, travestismos y
trasposiciones, traducciones imposibles y collages de idiotismos, de
los cuales siempre vence el significante como motor de la voz, como
fuerza de la escritura ("lengua que, rosada pavlova, rubricaba
ruborosa la cosa”). Por eso se destacan simultdneamente la
materialidad fénica y la materialidad gréfica de las palabras y las
frases (por ejemplo en construcciones tales como "Huang (and
two)", "quedate kioto" o "-;Silencio!-grité O./ -;Silencio!-volvié a
gritar Ho"). Como bajo los efectos de un gran espejo deformante los
versos de Lorca se transforman ('Y yo que me lo llevé al rio al
Pericles creyendo que era platénico”, o "Verdi que te quiero Verdi”,

"mierda que te verdo mierda" y "verdin color sondmbulo”) y los de
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Mallarmé (“un coup de dieux n"abolira pof la 1ézarde") y el azar
objetivo de los surrealistas se vuelve "el alazdn objetivo”, la "Pavana
para una infanta difunta” que Olga Orozco le dedicara en "la pavada
para una infanta enjuta”; Coco Chanel en Coco Panel que va vestida
como “un gordo desnudo”, los famosos prélogos y posdatas de
Borges en "introitos a la vagina de Dios", y la endechadora en Sacha,
la boluda, la que jode, "un volatinerito que adora los galicismos, en
particular éste: todo azul”; "la sombreadora” y "la sombrosa”
devienen en "sombrerera”.

Pero aunque el loro Pericles, que se inici6 en la literatura con
Hilda la poligrafa, dice;" jMe cago en el Parnaso!”, la lengua que
Pizarnik construye en estos textos inclasificables es una nueva
versién de una lengua hermética, como lo indica desde el titulo el
personaje de la poligrafa, lengua que llega al colmo del hermetismo
cuando reconoce que el pobre Periquito "perora para Pizarnik y
para nadie mas". Por eso el rechazo que estos textos ejercen en
contra del lector no es s6lo un rechazo explicito a través de los
insultos: es una dificultad de lectura extrema por el exceso de
codificacién, de trastrocamiento de las reglas del lenguaje y de las
reglas de los géneros, por la condensacién de las referencias
contextuales, por la imposibilidad de reconstruccién de un sentido o
varios sentidos posibles. El lenguaje vuelve a fracasar a pesar del
intento, degradante esta vez, para crear una "lengua simbdélica para
descifrar 1o que nuestra lengua de cada dia no consigue expresar
por mds que el coatf la constrifia, la coaccione, la empuje con la suya
propia amén de la lengua embalsamada de un tigre; y por menos
que Shiova intente reanimarla con sus ocho lenguas cual ocho
hermosas guerreras muertas en la lid" (p. 184).

La exaltacién de la materialidad fonética de la palabra en el
verso, por la cual se ha definido mds de una vez al discurso poético,
se dispara aqui justamente hacia el disparate, como figura de
sintesis y de dispersién al mismo tiempo, intrusién de la oralidad en
la escritura, del idiolecto mas vulgar en el enunciado poético, y lo
acerca, con un gesto exageradamente histriénico, a la enunciacién
oral, a la diversidad de entonaciones, a las que Bachtin consideraba
el vehiculo privilegiado de las valoraciones.

Entonces lo menor dentro de lo menor, por el camino obtuso y
sucio de la lengua contaminada, pronunciando alevosamente mal
("Nas noches”), esta "Sappho made in Shitland”, como se
autodefiniria mas tarde Susana Thénon, levanta lo residual, lo
resistente, lo que sobrevive a la guerra (de las voces, de las palabras,
delos géneros), y lo que no permite traduccién alguna (tanto por la
imbricacién fénica y semdntica de las palabras y de los estereotipos
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como por la referencia constante a un apretado contexto politico,
social y cultural, hasta de mundillo de las letras argentinas de los
afos sesenta), como la clave de una poética bastarda, caética y
mezclada. La palabra mal dicha, la palabra maldita segun relevos de
martirio y revancha , para destituir al falso rey con corona de cart6n
("Su Pajestad”).

La impostura del gesto autoconcientemente histérico, el baile de
madscaras de un carnaval furioso, la l6gica de afiadido de una carpa
de circo bajo la cual conviven la mujer barbuda, el clown, la
contorsionista, el bloque de infancia, el devenir-animal. La
combinacién, tipicamente grotesca, tipicamente barroca, de
elementos que nunca llegardn a constituirse en sintesis ni a
resolverse en sumatoria.

Porque en Alejandra Pizarnik los procesos de licuefaccién de
los cuerpos, degradados y regenerados por la enfermedad y la
muerte, son también la licuefaccién, la erupcién miasmatica del
lenguaje, lo que este lenguaje dice es también la hipocresia social
que reprime lo sexual aunque se (a)sienta sobre el sexo, la perfidia
de los discursos oficiales que disimulan la violencia, de las lenguas
mayores que intentan ahogar a las menores, la mascarada de una
cultura nacional.

La bucanera de Pernambuco, que tiene suefios de espia y el
poder de espiar los suefios de los otros, como deseaba Seg, traidora
que se traiciona a sf misma, que "simula vigilarse y protegerse a
distancia pero en verdad se acecha, se espia, se busca fisuras, se
aguarda gestos de fragilidad, a fin de tomar posesién de su terreno
baldio" (Los poseidos..., p.109-110) sabe que "conocer el volcdnvelorio
de una lengua equivale a ponerla en ereccién o, mds exactamente,
en erupcién. La lengua revela lo que el corazén ignora, lo que el
culo esconde. El vicariolabio traiciona las sombras interiores de los
dulces decidores” ("El gran afinado”, p.153).

Si los poemas de Alejandra Pizarnik parecen alcanzar en
Extraccion de la piedra de locura y El infierno musical un punto de
incandescencia mds alld del cual no es posible avanzar lo que
acomparfia y continda el periplo de "mirar hasta volverse ciego", lo
que rodea y produce el pasaje del poema y la prosa pictéricos al
texto vocal, o mejor, multivocal, no es tampoco, no puede ser, un
retorno o un retroceso. Es en todo caso un reverso tan imposible
como la poesfa misma: un lenguaje impuro que desdibuja y da
contorno al mismo tiempo a la poesia pura ya escrita. Que una vez
més, y con la filigrana del barroco, dice la muerte.



Trabaja entonces las figuras del exceso, una estética
monstruosa, atiborrada, que expande la crueldad desde la prosa
precisa de La Condesa Sangrienta hasta el intervalo de la carcajada
grotesca, y que, sin concesiones, desfunda la propia poesia, su
estética misma. Inscribe, como al pasar confuso de los significantes,
una larga tradicién, la cémica, la c6mica popular, desde Apuleyo, la
cultura cémica medieval, Piero Aretino y Rabelais al humour
surrealista pasando por los malditos y por Lautréamont, sin olvidar
las humoradas goyescas e unamunianas, instaldndola e instaldndose
con ello en el centro de la escena. Preparando, con su enlace
Girondo-Marechal, la fortuna del neobarroco perlongheriano de los
afios ochenta.

! (Duat, L1).

2 Gj, tal como ha sido sefialado, la experiencia del hombre es una experiencia
"langagiere” (Ricoeur), o sea que es, desde el principio, una experiencia en el
lenguaje y desde el lenguaje, cabria preguntarse si hay algo mds alla del
lenguaje, una experiencia que no pueda ser comunicada lingiiisticamente o que
no pueda ser percibida en razén misma de la experiencia primigeniamente
lingiifstica que filtra toda otra experiencia ulterior.

* Adorno y Benjamin tuvieron una muy clara conciencia de los problemas que
suscita esta cuestién desde un punto de vista teérico que coincide con el punto
de vista poético adoptado por muchos escritores, entre los cuales se encuentra
sin duda A. Pizarnik.

*  Por eso Iuri Lotman en "El arte como lenguaje” ha llamado al lenguaje
sistema modelizador primario, y a la literatura, sistema modelizador
secundario.

® Me refiero al realismo y al neoclasicismo respectivamente.

¢ Pensamos también en el discurso carnavalesco medieval estudiado por
Mijail Bachtin y por Julia Kristeva.

7 Ramon del Valle Incldn lo dice explicitamente en Luces de Bohemia, escena
duodécima, de boca del poeta ciego Max Estrella.

® Jacques Prévert, "El espejo roto”, en Paroles.

°  Peter Biirger trata este problema in extenso en su Teoria de la vanguardia.

1° A. P. Los poseidos entre lilas.

' Este es el caso de Cristina Pifia, quien en su biografia de Alejandra Pizarnik
incluye extensos pasajes de critica literaria donde, como ya lo indicara, divide la
obra de la poeta en dos grandes corpus opuestos entre si. Estas dos vertientes
textuales aparecen definidas por pares de opuestos tales como dolor / humor,
amor / obscenidad, tono tragico-solemne / tono burlesco, vulnerabilidad del
yo / afirmacién del yo en la provocacién.

2 Ha sido el Formalismo Ruso quien ha destacado este mecanismo y lo ha
erigido en rasgo esencial de la literatura bajo el nombre de ostranenie.

13 Esta es, segin Foucault, la caracteristica privilegiada por la literatura de
Borges para producir en su lector una sonrisa en que se mezclan humor y
estupor (Las palabras y las cosas).
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4 Gatisfaciendo a Susan Sontag quien, en Contra la interpretacion, afirmaba que
“en lugar de una hermenéutica necesitamos una erética del arte".
'* Tal como lo definiera Lautréamont para dicha posterior de los surrealistas la
poesia surge del "encuentro casual de un paraguas y una mdquina de coser
sobre una mesa de diseccién”.
¢ A.P. El infierno musical.
7 Carroll: "Se comienza por escribir una frase, luego se la corta en pedacitos, se
mezclan los trozos y se los va sacando de a uno, segiin el mds perfecto azar. El
orden de las palabras es completamente indiferente”.
Tzara: "Para hacer un poema dadaista:

Tome un periédico

Tome unas tijeras

Elija en ese periédico un articulo que tenga la extensién que usted quiera
dar a su poema

Corte el articulo

Corte en seguida con cuidado cada una de las palabras que constituyen
ese articulo y péngalas en una bolsa

Agite suavemente.

Extraiga luego cada trozo uno tras otro en el orden en que salen de la
bolsa

Copie concienzudamente

El poema serd la viva imagen de usted

Y usted serd 'un escritor infinitamente original y de una exquisita
sensibilidad, aunque el vulgo no lo comprenda’.”
18 "_Peresidientes del poker pejecutivo de la Res Publica, nuestro pais es homo...
-iSexual!- gritaron.
-géneo, burutos. Nuestra apatria es homogenual. Quiero decir, estimados
fantasmas recorridos de célicos, que todos somos iguales.
- {Brave! jPish! -dijo la Mame Gruau".
Desde este punto de vista el grotesco de este texto coincide con la descripcién
que da Bachtin del grotesco medieval por el privilegio de la mezcla de lo
institucional con las funciones corporales degradadas y por el cardcter festivo
conque esta mezcla se efectia (se celebra).
e Esta interpretacion que a primera vista parece oponerse a la que ha
desarrollado Miguel Dalmaroni en su tesis doctoral parte en realidad de las
mismas bases y comprobaciones pero dista en el cdlculo de los efectos textuales.
La divergencia parece asentarse en las diferencias entre una lectura desde el
grotesco que Bachtin llama modernista, marcado por la nostalgia, la angustia, el
existencialismo, y una lectura desde el grotesco festivo medieval. La lectura
modernista parece autorizada por la tradicién en la cual se asienta claramente
la poética de Pizarnik pero no puede excluirse la posibilidad de un uso irénico
de la tradicién, de una burla de la propia poética. De todos modos atin en ese
caso el texto seria tan inocente e irresponsable como es de inocente e
irresponsable el carnaval: no hay critica al estilo moderno porque no hay
distancia, pero hay una inversién efectiva de los valores que es rebelde en la
medida en que es dialégico y en que su lenguaje repudia el papel de la
representacion y el autoritarismo del sentido ( y de la interpretacién) (Kristeva).
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Por otra parte la asuncién consciente del género menor ha sido desde el inicio
una de las estrategias politicas feministas mas recurrentes en contra del
autoritarismo de los géneros establecidos. Es el género menor mismo el que da
lugar a la posibilidad politica de “iniciar, mds que una guerra orgdnica contra la
ley, una guerrilla asistematica que no se puede atrapar -no se puede
interpretar-". Dalmaroni, Miguel. Transformaciones ideolégicas en la poesia
argentina de los afios sesenta. Las obras de Juan Gelman y Alejandra Pizarnik. p.367.

® Todas las citas de Lautréamont corresponden a Los cantos de Maldoror.

2 A.P. Los poserdos entre lilas..

2 Comentario de E. Ionesco a propésito de La cantatrice chauve.

? Kierkegaard, S. Diario, IV.

% Artaud, A. "Carta a André Breton".

% Deleuze, Gilles y Guattari, Felix. Mil mesetas. Valencia, Pre-textos, 1988.

* Esto es precisamente lo que hace Susana Thénon cuando, en el trayecto que la
lleva desde Edad sin tregua, Habitante de la nada, De lugares extrarios a distancias y
a Ova completa decide someter los discursos a una violencia de torsiones y
distorsiones.

¥ Bachtin, Mijail. Teoriz y estética de la novela. Madrid, Taurus, 1989.

% Kayser, W. Lo grotesco. Buenos Aires, Nova, 1964.

¥ Freud, S. "Lo siniestro". En Obras completas. Madrid, Biblioteca Nueva, 1958-
68.

* Sarduy, Severo. "El barroco y el neobarroco”, en América latina en su literatura,
F.CE., 1973.

* Estrategia que Pizarnik trabajé exhaustivamente en sus poemas pero desde
otro dngulo, en un juego exacerbado con los pronombres que atomizaba la
posibilidad de reconocer una identidad.

* El resultado de esta politica es la desestabilizacién total del lector o del critico,
caracteristica del grotesco y del barroco, y la disimulacién de la voz autoral, la
atomizacion del monologuismo propio de la lirica segian Bachtin.

* Rojas Mix, Miguel. "El dngel del Arcabuz o el barroco americano”. En EI
Correo, ano XL, septiembre de 1987. UNESCO.
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