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En 1981, Elvira Herndndez escribié La Bandera de Chile!, un
largo poema compuesto de 26 pédginas, publicado solamente diez
afios mds tarde en Argentina. Federico Schopf, en su prélogo de
1991, lo presenta de la siguiente manera :

«La  Bandera de Chile comenzé a circular
restringidamente hacia 1987, en edicién mimeografiada, por
algunos de los canales - canales frecuentemente incomunicados
- que la literatura de la resistencia habia logrado construir en un
espacio cultural reducido a fragmentos por la larga dictadura
militar, no tanto como consecuencia de un inexistente
programa cultural del régimen, como por efectos del terror
generalizado y la desinformacién que habia impuesto el
ejercicio impune del poder».?

Nacido en un contexto de represién y de censura, La Bandera
de Chile no sélo es un poemario que simboliza la lucha clandestina
de los escritores durante la dictadura, sino que llega a representar
la poesfa femenina chilena actual, en cuanto discurso lirico que
entra en ruptura con el modelo tradicional de la misma. En efecto,
Elvira Herndndez modifica la imagen codificada del discurso
femenino centrado en la expresién de la «interioridad» para
dedicarse abiertamente a un tema «ptblico», que se opone pues
claramente al wuniverso privado, intimista, considerado
tradicionalmente como modelo reservado a dicha escritura. Por
otra parte, evoca el simbolo méds potente de la Patria y de las
conquistas militares focalizdndolo desde el margen y Ila
clandestinidad, a través de su mirada de mujer que propone una
visién desviadora del emblema.

Elvira Herndndez introduce entonces una serie de variaciones
sobre el simbolo de la bandera nacional a quien le da la palabra,
fuera de los discursos patriticos estereotipados y engafiosos. El
poemario se abre pues con la evocacién del silencio que rodea este
emblema :

Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile

en el porte en la tela
en todo su desierto cuadrilongo
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no la han nombrado
la Bandera de Chile
ausente

La Bandera de Chile no dice nada sobre si misma
se lee en su espejo de bolsillo redondo
espejea retardada en el tiempo como un eco
hay muchos vidrios rotos
trizados como las lineas de una mano abierta
se lee
en busca de piedras para sus ganas
(La Bandera de Chile, p.9)

La poeta quiere rendir un homenaje a la bandera chilena, que
siempre ha sido utilizada para diferentes fines, pero de la cual
nunca se ha hablado (no la han nombrado). Le dedica pues este
poema, pero rechaza la habitual evocacién externa y oficial y
prefiere presentarla como un ser vivo que va a personificar a lo
largo del poemario. Es de notar también que Elvira Herndndez
otorga una gran importancia a la composicién de sus obras que,
dentro de la tradicién antipoética de Nicanor Parra, considera
como objetos visuales. En este dltimo ejemplo, podemos observar
que el dibujo tipogrdfico del poema recuerda la figura de una
silueta humana estilizada, vista de frente, cuya cabeza
corresponderia a los seis primeros versos y cuyo cuerpo estaria
constituido de los versos siguientes. El pie de esta figura estaria
representado entonces por el Gltimo verso en busca de piedras para
sus ganas, queremite a un elemento terrestre que la bandera acaso
quiera alcanzar para estabilizarse, en vez de seguir expuesta a
cualquier tipo de recuperacién ideolégica. También puede tratarse
de una alusién al gesto de los manifestantes que tiran piedras para
protestar, de manera quela bandera se transforma en sfmbolo de la
lucha popular y se opone a la tradicional imagen oficial. Estas
piedras hacen eco ademds a los «vidrios rotos» evocados antes.

Es de notar la personificacién de la bandera en mujer, como lo
indica el verso se lee en su espejo de bolsillo redondo, que remite a
una costumbre evidentemente femenina. Sin embargo, la bandera
no se mira en el espejo, sino que se lee, como se puede leer en las
lineas de las manos para conocer el porvenir. Pasado, presente y
futuro se mezclan asf en el simbolo de la bandera que refleja la
imagen de los hechos pasados (espejea retardada en el tiempo
como un eco)y remite a la actualidad, evocada aquif a través de los
vidrios rotos, metdfora de la crisis vivida por el pafs sometido a la
dictadura militar. El término trizado, asociado a las lineas de las
manos, puede ilustrar la ruptura del futuro de la bandera, que a su



vez refleja la fractura sufrida por la nacién. A través de esta
imagen de una bandera nacional desfigurada y deteriorada, la
poeta muestra la pluralidad de los simbolos asociados a la bandera
chilena, que revelard privilegiando especialmente los que se
diferencian de los discursos oficiales, de los cuales nunca se habla
porque representan un contra poder que se quiere ocultar.

El silencio que rodea la bandera, evocado al principio, aparece
cada vez mds como una censura, tema con el cual Elvira Herndndez
concluye su texto, al revelar esta potente imagen :

La Bandera de Chile es usada de mordaza
y por eso seguramente por eso

nadie dice nada
(Idem, p. 33)

Le da entonces a su poema una estructura circular que
contribuye a acentuar la impresién de fracaso anunciada desde los
primeros versos, mientras que el texto se acaba con el silencio
impuesto por las fuerzas de represién, que hacen callar el simbolo
de libertad representado por la bandera. La conclusién se presenta
bajo la forma de una pédgina casi totalmente en blanco, con la
excepcién de algunas palabras reveladoras del silencio que invade
no sélo el emblema sino la nacién entera :

La Bandera de Chile declara dos puntos
su stlencio
(Idem, p. 34)

El espacio que separa los términos declara y dos puntos, asi
como la presencia de pocas palabras en esta tdltima pdgina casi
virgen, parecen ilustrar el fenémeno de la censura, pero también de
la autocensura ejercida frecuentemente por los escritores durante
la dictadura, para evitar las medidas represivas. La bandera pierde
asf su funcién positiva de simbolo de libertad y de independencia,
para tansformarse en emblema de la autocensura y del
amordazamiento de la libertad de expresién.

Sin embargo, antes de concluir con esta constatacién
dramética, que nos devuelve al punto de partida, Elvira Hernandez
cuenta la historia de la bandera como si expusiera el itinerario de su
vida a partir de la alusién a diferentes recuerdos y a algunos
acontecimientos presentes, que hace alternar, para evidenciar
mejor los cambios sucesivos experimentados por el emblema. Cada
fragmento de La Bandera de Chile corresponde entonces a la
evocaciéon de un aspecto especifico de este sfmbolo cuyos
mecanismos ocultos revela la poeta, a través de un discurso a veces
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codificado, que le permite comentar de manera alusiva la otra cara
de la bandera, la que nunca ha sido revelada y que corresponde al
envés del decorado oficial.

La bandera nacional aparece como un simbolo manipulado por
el poder dominante y la alusién a la dictadura militar estd presente
en la mayoria de los fragmentos que constituyen este gran poema,
desarrollada bajo diversas formas, todas inspiradas del uso muy
discutible de este emblema por el poder militar. Tenemos un
ejemplo con el fragmento siguiente :

Levanta una cortina de humo la Bandera de Chile
asfixia y da aire a mds no poder
es increible la bandera
no verd nunca el subsuelo encendido de sus campos
santos
los tesoros perdidos en los recodos del aire
los entierros marinos que son joya

veremos la cordillera maravillosa sumiéndose en la
penumbra

ficticia rie
la Bandera de Chile
(Idem, p. 13)

En este poema, Elvira Hernadndez juega con expresiones y
términos de doble sentido para introducir un doble discurso que
aparece detrds del sentido primero aparente y que lo contradice
irénicamente. Asi, la alusién inicial a las cortinas de humo detras de
las cuales desaparece la bandera, anuncia la idea desarrollada
después de las mistificaciones y de las manipulaciones de las cuales
la bandera ya no es objeto, sino responsable. Ademis, la
ambigiiedad de este emblema se ve confirmada por el verso
siguiente que yuxtapone los elementos contradictorios asfixia y da
aire a mds no poder, al mostrar que la bandera puede ser a la vez
simbolo de libertad o de opresién. Se convierte entonces en una
persona increible, que sorprende por sus cambios bruscos y por sus
virajes, en especial politicos.

La poeta explota también la simbologia de los colores de la
bandera nacional, para invertir el discurso que se le suele asociar.
En efecto, todos los chilenos han aprendido que el azul de su
bandera simboliza el cielo o el océano, mientras que el blanco
representa la nieve que cubre la cordillera, y que el rojo es el color a
la vez del copihue, la flor nacional chilena y de la sangre araucana.
Esta interpretacion tradicional del stmbolo de la bandera le sirve de
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base a la poeta para transformarla y hacer emerger un discurso
denundiador y subversivo, bajo alusiones irénicas. Asi{ es como
evoca el acercamiento progresivo entre esta bandera y los simbolos
de destruccién y de muerte que inspira. Podemos notar que el tema
dela vista es esencial, en la medida en que se trata aqui de la visién
y de la percepcién de estos sfmbolos y de las imégenes que
representan. Observamos asi la oposicion entre no wverd (la
bandera) y veremos, que expresa la distancia cada vez mds grande
entre apariencias y realidad, quela bandera contribuye a amplificar
cegando al pueblo con sus simbolos. Los tesoros y las joyas
evocados no hacen mds que revelar la muerte y la destruccién,
sugeridas por los términos campos santos, entierrosy penumbra. El
color rojo del copihue se convierte entonces en subsuelo encendido,
acaso tefiido con sangre, el azul del cielo o del océano y el blanco de
la cordillera estdn empafiados y se quedan en la penumbra. Por fin,
la risa ir6nica de la bandera chilena recuerda la risa satdnica, como
si el demonio se hubiera apoderado del simbolo nacional para
pervertirlo y transformarlo en emblema del mal. El término ficticia
parece remitir a la idea de una bandera impostora quele ha quitado
su lugar a la bandera legftima. La alusién al régimen militar es
bastante evidente...

Elvira Herndndez se dedica a mostrar el reverso de la medalla,
o mejor dicho, de la bandera, invirtiendo los mecanismos de la
retérica oficial. Expone entonces una perspectiva que va en contra
de los estereotipos, y revela un discurso extrafio y novador, que
transforma de manera decisiva el contenido del simbolo asociado a
la bandera, obligdndonos a abrir los ojos sobre una realidad que
nadie muestra, y de la cual nadie se atreve a hablar.

La imagen y el discurso estdn ligados estrechamente en el
emblema de la bandera, que muestra tanto como dice, ya que
representa una nacién al mismo tiempo que revela por su presencia
las intenciones de los que la enarbolan. Es verdad que la historia
reciente de Chile ha reforzado especialmente el alcance simbélico
de este emblema. En efecto, poco después del golpe de estado,
algunos chilenos colocaron una bandera en la ventana de su casa,
para indicar su apoyo a los putshistas, mientras que otros
renunciaron a esta costumbre, en especial durante la fiesta nacional
del 18 de septiembre, para demostrar su desacuerdo con el régimen
militar. Eso explica que Elvira Herndndez haya querido subrayar la
ambigiiedad de esta bandera, convertida segtn las circunstancias
en simbolo o en tabi. Asi es como presenta tres poemas que cabe
analizar en conjunto :



Come moscas cuando tiene hambre la Bandera de Chile
en boca cerrada no entran balas

se calla

alld arriba en su mdstil
(Idem, p. 14)

Luego sigue este poema compuesto de este tnico verso :

La Bandera de Chile es exhibicionista por naturaleza
(Idem, p. 15)

al cual sucede el poema siguiente, en forma de caligrama (que imita
la ondulacién de la bandera) :

A la Bandera de Chile la mandan a la punta de su mdstil
y por eso ondea ymueve su tela

y por eso se la respeta

(Idem, p. 16)

La importancia dada a la composicién tipogréfica retine estos
tres poemas que evocan bajo una forma lidica el peso mediatico de
la bandera nacional, cuya imagen es respetada, lo que no significa
que sea respetable. En el primer fragmento, la desviacién de la
expresion popular en boca cerrada no entran moscas parece
directamente dictada por el contexto socio-politico, al asociar a la
idea de silencio evocada por la expresién misma, la nocién de
miedo debido a la violencia represiva. Mientras que la moraleja del
proverbio original es quedarse callado en vez de decir tonterfas, el
proverbio transformado aconseja el silencio para evitar graves
problemas. El silencio se vuelve entonces sinénimo de autocensura
necesaria para continuar en vida. Pero la sumisién de la bandera es
también una confesién de colaboracién con el régimen dictatorial,
para el cual se exhibe. Elvira Herndndez muestra de esta manera
que el abuso de poder se apoya en un uso abusivo de los simbolos
como la bandera, considerada entonces no como un elemento en
torno al cual se retine una comunidad de individuos, sino como un
medio para someter una parte de esta colectividad a la autoridad
vigente. La poeta presenta asi la bandera como una victima como
otras, sometida al poder totalitario (evocado por la mandan), y
condenada al silencio, mientras que antes simbolizaba la libertad.

La bandera se convierte finalmente en un simbolo de la divisién
dela sociedad, que Elvira Herndndez resume con este poema :



La Bandera de Chile es reversible para
unos de aqui para alld
sotros eddlla pacd

La Bandera de Chile
la division perfecta
(Idem, p. 19)

Asf pone de manifiesto los cambios sucesivos que afectan a la
bandera, cuyo simbolo va transformandose segtn las épocas y las
personas que lo utilizan, hasta que se vuelve reversible; esta
metdfora de la inversion sugiere la idea de cierto oportunismo al
mismo tiempo que pone de realce unas lecturas diferentes e
invertidas de este simbolo, que la poeta ilustra mediante un juego
sobre las palabras, obtenido también por inversién. En efecto, el
tercer verso aparentemente incomprensible, corresponde en
realidad a la expresion otros de alld para acd, escrita en parte al
revés, y cuyo sentido remite a lo contrario de la expresién anterior
unos de aquipara alld.

La bandera es pues objeto de un enfrentamiento ideolégico que
opone dos partes adversas que ven en este emblema simbolos
invertidos. A medida que vamos progresando en el poema, nos
damos cuenta de que Elvira Herndndez elige el campo de los
oponentes al régimen dictatorial y que intenta hacer emerger un
discurso subversivo sobre la bandera, que pueda desestabilizar el
monopolio agobiante de la informacién acumulado por el poder
militar. De cada uno de sus poemas se desprende entonces una
opinién discordante, que nos incita a leer al revés o entre lineas el
mensaje transmitido por este emblema convertido en simbolo de
autoritarismo, pero que refleja también la historia vivida por la
nacién. La bandera constituye asi el lugar desde el cual la poeta
elige enunciar un contra poder : se apodera pues del simbolo del
poder dominante para transformarlo y dar una visién marginal y
desviadora que haga aparecer la cara oculta. De ahi el aspecto
ambiguo de la bandera, a la vez reconocida y rechazada, mostrada
(exhibida) y olvidada (silenciada), que ilustra en realidad las
pasiones contrarias que provoca, en una sociedad desgarrada por
los acontecimientos politicos. La descripcién de la situacién de la
bandera aparece entonces como una mise en abyme del estado de la
sociedad chilena actual, cuyos aspectos estdn evocados mediante
alusiones queel lector tiene que descifrar.

En varias ocasiones, la poeta se propone revelar a través de la
bandera la realidad dramdtica que se esconde detrds de los



discursos tranquilizadores del poder. Yuxtapone a la imagen oficial
de la bandera travestida, la de un emblema que refleja el estado de
profunda miseria y de descomposicién en el cual se encuentra la
sociedad chilena, como lo evoca el fragmento siguiente :

En metros cuadrados se mide la Bandera de Chile
su olor en respingos de nariz

en ojos que no ven sus aristas de luz y sombra
en paciencia sus diarreas

las construcciones de desnutrida confianza

La Bandera de Chile estd tendida entre 2 edificios
se infla su tela como una barriga ulcerada -cae como
teta vieja-

como una carpa de circo

con las piernas al aire tiene una rajita al medio
una chuchita para el aire

un hoyito para las cenizas del General O’Higgins

un ojo para la Avenida General Bulnes

La Bandera de Chile estd a un costado
olvidada
(Idem, p. 18)

El primer grupo de versos revela la alusién sorprendente a una
bandera en estado de putrefaccién, sfmbolo de la miseria que
gangrena al pais y que las autoridades fingen no ver. La referencia
a sus aristas de luz y sombra evoca precisamente la ambigiiedad de
este emblema, cuya cara oscura la poeta decide presentar. Asi
transforma, en el dltimo verso, la expresion nutrida desconfianza
en su inverso las construcciones de desnutrida confianza,
denunciando de esta manera con ironfa las condiciones de vida
desastrosas de los habitantes de las poblaciones.

El segundo grupo de versos, separado del primero por un
espacio en blanco, orienta la reflexion de la poeta sobre otro
aspecto de la miseria social, que evoca valiéndose de la imagen
femenina del emblema. La comparacién de la bandera con un
cuerpo de mujer da lugar entonces a una serie de descripciones que
le permiten a Elvira Herndndez poner de manifiesto el problema de
la prostitucién, y en general de la violencia sexual infligida a las
mujeres. Las comparaciones como una barriga ulceraday cae como
una teta vieja remiten a la decadencia corporal de la mujer-
bandera asimilada a un objeto utilizado y exhibido. Ademds, 1a
alusién a la carpa de circo refuerza sin duda la impresién de
pobreza que se destaca de esta descripcién, porque una multitud de
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circos populares se instala alrededor de Santiago con motivo de la
celebracién de la fiesta nacional, mientras que muchas banderas son
exhibidas en toda la ciudad.

La poeta acentiia mds todavia el cardcter obsceno de esta
comparacién cuando emplea los dos términos rajita y chuchita,
sacados del registro vulgar del lenguaje coloquial, para evocar el
sexo femenino. La imagen de la bandera agujereada, tendida entre
dos edificios, simboliza entonces la situacién trdgica de la mujer
ultrajada, al mismo tiempo que sugiere la violacién de la Patria,
victima de la dictadura. El papel oficial y solemne de la bandera
estd invertido y aniquilado totalmente por la poeta, que adopta
después un tono muy irreverente para evocar dos famosos
generales chilenos que dieron sunombre a dos grandes avenidas de
la capital, en las cuales se suele colocar inmensas banderas para
celebrar la fiesta nacional. Es también en el cruce de la avenida
O’Higgins con la avenida Bulnes donde se encuentra el monumento
edificado bajo las 6rdenes del General Pinochet en honor a los
militares, en el cual precisamente estdn conservadas las cenizas del
General O’Higgins.

Elvira Herndndez se dedica a desacralizar estos lugares
oficiales simbolos del poder dictatorial, al mismo tiempo que revela
una realidad oculta cuando alude al aumento de la prostitucién,
consecuencia directa de la miseria que padece gran parte de la
sociedad. Asf podemos pensar quela evocacién final del ojo para la
Avenida Bulnes remite a los ojos que no ven del principio del
poema, mientras que la bandera perforada se convierte en
metdfora de la mentira o de las apariencias desgarradas, que deja
aparecer por fin una realidad cruel ocultada durante mucho
tiempo. La critica del régimen totalitario se encuentra mezclada
entonces con una denuncia de la miseria y en especial de la situacién
de la mujer, quela personificacién de la bandera permite introducir
en su discurso. Por fin, la alusién final al olvido, tema obsesivo que
invade numerosos poemas de La Bandera de Chile, traduce con
fuerza la ambigiiedad de este simbolo oficial, que esconde tanto
como muestra, y margina a todos los desvalidos mientras que
exhibe la potencia del régimen dictatorial.

La bandera cobra entonces un valor de anti-simbolo, reflejo de
una sociedad en descomposicién que se prefiere ocultar u olvidar,
pero que la poeta decide revelar mediante su discurso
voluntariamente fuera de la norma. Al feminizar la bandera,
invierte el modelo patriético transmitido por el emblema y provoca
de esta manera un desfase con los estereotipos que representan el
poder militar y masculino. Altera la imagen simbdlica de la bandera
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trastornando los cédigos de diferenciacién sexual y construyendo
un personaje cuya identidad es movediza y cuya ambigiiedad
recuerda la figura del travestido. Esta metdfora sexual estd
asociada ademds a una denuncia politica en contra del régimen
militar, pero le permite también a la poeta cuestionar la definicién
normativa de los cédigos hegeménicos. Elvira Herndndez revela
as{ en forma simultdnea en el poema la opresién politica y la
opresion sexual.

La poeta elabora entonces una reflexién sobre la legitimidad
del poder central, que cuestiona gracias a la personificacién de la
bandera que se convierte en observadora de la situacién. En efecto,
pierde su funcién de modelo absoluto admirado por todos, para
transformarse en ojo escrutador :

La Bandera de Chile con el ojo que tiene
agrandado como estrella
ciclope ateo
de arriba abajo mirando el filo de los cambios
teme le cambien el nombre La Bandera de Chile
(Idem, p.24)

La metédfora del ojo le permite a la poeta insistir de nuevo
sobre el tema central de la visién, que provoca una oscilacién entre
apariencia y realidad y que introduce la problemética de la
oposicién entre verdad y mentira. Ademds, la metdfora del ciclope
ateo parece aludir a cierta debilidad de la bandera cuya estrella
pierde su funcién de gufa para exponerse ahora, como el ciclope, a
la ceguera. El poder y la autoridad representados por la bandera
estdn por desaparecer. El dltimo verso teme le cambien el nombre
La Bandera de Chile remite en efecto al peligro de pérdida de
identidad que corre la bandera, que tiene el papel de espectadora de
los cambios sin poder intervenir. De hecho, el dltimo poema
concluye sobre el fracaso de la bandera :

1zar arriar
1zar arriar
izar arriar
1zar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
1zar arriar
izar arriar
izar arriar
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izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar

en la ruting la Bandera de Chile pierde su corazé n
yse rinde
(Idem, p. 32)

Este fragmento de La Bandera de Chile fue uno de los mds
difundidos en las antologfas de poesia chilena actual, sin duda a
causa de la originalidad de la estructura y del mensaje que
transmite. El espacio en blanco creado entre las dos columnas de
palabras contribuye en efecto a sugerir el vacdo que invade el
corazén del emblema, cuyo contenido simbdlico se ahonda hasta
desparecer. La evocacién de la rutina a la cual se somete la bandera
remite entonces a lo absurdo de dicha ceremonia ya que la
autoridad que representa es ilegitima. Pues el emblema pierde su
corazén en esta ultima batalla y prefiere el silencio a los discursos
enganosos.

La Bandera de Chile es una obra en la cual la bandera sirve de
pretexto y de soporte a la observacién critica de la sociedad por la
poeta, que nos entrega su visién amarga y licida del mundo quela
rodea, visién moderada y matizada sin embargo por las alusiones
irénicas quealivian un poco el tono grave del poemario. Pero no se
trata solamente de una denuncia politica, sino de una reflexién mas
amplia sobre las estructuras de poder y sus relaciones con las
esferas marginales, dentro de las cuales se sittia la poeta, ya que fue
victima de la represién ejercida por este régimen autoritario. Asi es
como desde la periferia y la clandestinidad rechaza uno de los
principales simbolos de poder y como intenta hacer emerger un
contra poder susceptible de representar a los oprimidos y a los
excluidos. Su discurso se inscribe entonces en la perspectiva de
crear una «contracultura» tal como la define Pierre Bourdieu,
constituida segin él por «marginales sociales donde pone lo
popular, lo contestatario y lo femenino».’

La escritura de Elvira Herndndez no se centra exclusivamente
en preocupaciones «femeninas». Sin embargo, podemos notar que
la personificacién de la bandera en mujer le permite en varias
ocasiones invertir el simbolo masculino y varonil contenido en este
emblema, para plantear el problema de la disimetria que existe
entre los dos sexos, que asocia a la problemédtica general de la
oposicién entre norma y margen, entre apariencias y realidad,



entre poder y contra poder. La Bandera de Chile aparece entonces
como un corto espacio de expresién libre, que permite vencer
moment4aneamente el silencio y revelar una realidad ocultada bajo
capas de discursos de mistificacion.

! Elvira Herndndez, La Bandera de Chile, Buenos Aires, Ed. Libros de Tierra
Firme, 1991.

2 Federico Schopf, prélogo a La Bandera de Chile, p.1

° Se trata de una cita de Pierre Bourdieu, sacada de su obra La diferencia,
citada por Marta Traba en su articulo «Hipétesis sobre una escritura
diferente», Fem, n° 21, México, 1982, p. 12.
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