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icolás A

ppolloni

2 El río de las horas
Contrapunto ensayístico entre las concepciones del 

tiempo desprendidas del análisis de una selección de 
canciones de música popular sudamericana

El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es 
un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me 
destroza, pero yo soy el tigre, es un fuego que me consume, pero 
yo soy el fuego.

Jorge Luis Borges

Preludio

Desde hace tiempo rondaba en mi cabeza la idea 
de tener la osadía de escribir sobre el tiempo. 
Lejos de querer esbozar un juego de palabras 
poco pretensioso, considero al tiempo uno de 

los grandes temas y misterios que inexorablemente nos atra-
viesa. Nadie está exento de su trágico paso. Podrán decir que 
me estoy refiriendo a la concepción lineal del tiempo y que 
esta es una más entre otras, que los movimientos celestes 
vuelven a sucederse una y otra vez, que los árboles tendrán su 
primavera, verano, otoño e invierno y nuevamente primavera 
ad infinitum. Pero los seres humanos estamos franqueados 
por el tiempo de otra forma. Nacemos, crecemos, nos dete-
rioramos y morimos de manera ineludible. Más allá de cómo 
lo podamos percibir e interpretar, encuadrándome ya en el 
ámbito que nos concierne, es el tiempo una de las grandes 
dimensiones del arte, como lo son el espacio o la forma. Y es 
en el arte, especialmente en la música, donde el tiempo deja 
de ser el cronológico para cobrar otra naturaleza, el arte es 
capaz de crear tiempos ficcionales. Daniel Belinche y María Ele-
na Larregle en su trabajo “Apuntes sobre apreciación musical” 
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sostienen que:

Aun en una extensa sinfonía los últimos tramos permanecen 
más ligados a lo acontecido durante su evolución que al instante 
posterior a su final. El ritmo musical instaura un tiempo pro-
pio. Suspende al tiempo cronológico y lo sustituye. Enmarcado 
en la situación de escucha (grabación o concierto) predispone a 
experienciar la interrupción de lo cotidiano para instalarse en 
la música (p.76)

A través de este ensayo propongo contrastar, mediante 
el análisis, diferentes concepciones del tiempo que se des-
prenden de dos canciones de música popular sudamericana 
que tratan esta temática. La selección de las obras responde, 
por un Iado, a que ambas desarrollan explícitamente defi-
niciones, percepciones e interpretaciones del tiempo; pero 
a su vez, y aqui ingreso en el plano meramente subjetivo, 
considero que son piezas muy bien logradas de dos gran-
des compositores: Luis Alberto Spinetta y Fernando Cabrera -la 
canción de “Invisible” en rigor de verdad fue compuesta 
por el grupo en su conjunto-.

Si bien formularé un análisis minucioso de las obras, no 
realizaré un estudio excesivamente técnico excluyente a toda 
persona no formada en el conocimiento de los conceptos 
del lenguaje musical tradicional.

Con respecto a la realización del análisis semántico de la 
letra de las canciones, en ningún momento pretenderé ser 
sentencioso respecto sobre qué habla la obra en concreto, 
sino más bien, trataré de realizar una aproximación a la con-
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cepción del tiempo que se plantea en cada pieza.

Considero, tanto como analista como compositor, que las 
canciones una vez creadas y divulgadas, dejan de “pertene-
cer” al autor. Este ya no es el exclusivo portador del saber 
del sentido de la obra, sino que pasa a compartir esta virtud 
con cada oyente; en otras palabras, las canciones no hablan ya 
estrictamente de lo que considere su compositor, sino de lo 
que interpreta quien la escuche. Me ha sucedido, tras consul-
tarle a algún colega o amigo sobre qué creia que hablaba una 
canción de mi autoría, haber recibido como respuesta ideas 
completamente distintas a la originaria. Creo que gran parte 
de la magia de las canciones -y me atrevería a decir del arte en 
general- reside en estar abiertas a diversas interpretaciones. 
Uno mismo, en diferentes momentos de su vida, puede perci-
bir significados disímiles en la misma obra, ya que a través del 
tiempo se puede cambiar la forma de concebir el mundo. Sin 
embargo, dentro de esta idea de apertura a diferentes lecturas 
debe existir un marco de coherencia. Dice Edgar De Santo en 
su ensayo “¿Cómo se expresa lo indecible?”:

El sentido univoco de la obra sabemos que es imposible, 
por ser justamente poética. Pero convengamos que tampoco es 
posible leer cualquier cosa. Hay un limite en la interpretación 
o en las asociaciones posibles. (p.42)

Otro punto importante a tener en cuenta, en el análisis 
de canciones dentro del ámbito de la música popular, es la 
imposibilidad de desvincular el texto de la música. Resulta 
un trabajo estéril analizar estos materiales compositivos como 
entidades escindidas, ambos son indisolubles y se resignifican 
dialécticamente en las obras. Entiendo a las canciones como a 
una forma compleja donde diferentes fenómenos convergen 
y entran en juego en la creación de sentido, y que a su vez, 
cada uno de estos representa un universo en sí mismo. La me-
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lodía, su texto, cómo será acompañada tanto armónicamen-
te como en su orquestación, la forma en que será cantada 
y demás variables -por sólo mencionar algunas- intervienen 
de manera conjunta en el proceso creativo. Nos dice Santia-
go Romé que la canción en la música popular:

.. nos plantea un desafio irreductible a los parámetros de 
análisis y a los recursos pedagógicos tradicionales. Su forma 
breve dentro de la cual se condensan fenómenos muy comple-
jos —ritmicos, texturales, funcionales, etcétera- sumada a la 
cuestión de la palabra cantada, históricamente subestimada, 
construyen un tipo de sentido muy singular (...) La canción 
es una expresión masiva y multidimensional que conjuga o 
relaciona en forma interdependiente categorías históricamen-
te abordadas en forma escindida (p.2-p.11)

Las piezas a desarrollar, a su vez, serán analizadas bajo 
las categorias que propone Edgard De Santo, en su trabajo 
previamente mencionado, referidas a los diferentes sustra-
tos del arte. Aquí el artista propone una operatoria para el 
análisis basada en cuatro sustratos que deben existir en toda 
obra de arte: el referido a la materialidad; el canon o la tradi-
ción en la cual la pieza se halla anclada o a la cual se opone; 
el aspecto metafísico, esa reflexión que la obra instala más 
allá de lo evidente; y finalmente, el contrato social, el víncu-
lo que tendrá con ese tercer sujeto que compone el hecho 
artístico que es el público, en un sentido primario, y la so-
ciedad en un sentido amplio. Si bien en cada canción serán 
abordados cada uno de estos aspectos, no lo haré estricta-
mente en el mismo orden en ambas obras, sino a medida 
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que el propio desarrollo de cada análisis lo demande.

Las canciones seleccionadas para este estudio pueden es-
cucharse en los links adjuntados en la bibliografía al final de 
este trabajo.

Antes del tiempo
“Invisible” es la tercera banda que integra el compositor 

argentino Luis Alberto Spinetta en su carrera, luego de haber 
formado parte de Almendra y Pescado Rabioso. El grupo se con-
formó junto a Carlos “Machi” Rufino en bajo y Héctor “Pomo” 
Lorenzo en batería. Con su agrupación anterior Spinetta plasmó 
una propuesta de rock duro, si bien en sus discos conviven 
canciones de diversos estilos. Para el año 1973 el músico de-
cide terminar con su segundo grupo, aunque graba bajo su 
nombre el álbum que quizá tuvo mayor reconocimiento en 
su carrera: “Adaud”. En esta placa, editada con el nombre de 
“Pescado Rabioso” pero que era un disco solista en realidad, 
se distanció de la veta rockera más cruda que presentaron sus 
predecesores. Es en este contexto donde Spinetta decide for-
mar una nueva banda convocando a los músicos que integra-
ron la base rítmica que venía de grabar un álbum épico con el 
guitarrista Norberto “Pappo” Napolitano. Siendo reduccionista, 
el nuevo grupo logra una perfecta síntesis entre el rock duro, 
que venía desarrollando previamente Spinetta, y los aires ja-
zzísticos que aportan el bajo y la batería.

En la primera mitad del año 1974 “Invisible” edita su pri-
mer Long Play homónimo. Este álbum estaba compuesto por 
un disco de larga duración, que contenía tres canciones en 
cada uno de sus lados, más el agregado de un disco simple 
con dos piezas que conformaba una misma unidad con el LP.

La propuesta estética de “Invisible” se presenta compleja 
ya desde la portada del álbum. La obra “El charco” del artista 
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plástico Escher1 genera extrañeza con sus dos perspectivas 
superpuestas. A simple vista un bosque invertido parece es-
tar traspasando una primera trama que se nos impone, sin 
embargo, las huellas delatan que esa textura es un camino 
de barro, y que aquel espacio “más allá”, es un reflejo en el 
agua. La tipografía del nombre del grupo está en sintonía 
con el eje conceptual de Escher, la movilidad en la perspec-
tiva de las letras acompaña la linealidad de las marcas en el 
barro. Todo en el disco de “Invisible” se presenta de ma-
nera velada, no lineal, evitando lo previsible o mostrando 
cosas que resultan ser otras.

La canción “Suspensión” se ubica en el tercer Iugar del 
Iado A del álbum. Como gran parte de las obras del disco, 
esta pieza no se ordena bajo la estructura tradicional del for-
mato canción, donde sus partes conformantes son la estro-
fa y el estribillo, con el agregado ocasional de una transición 
entre ambas secciones. Los temas del primer disco de “Invi-
sible” -y especialmente algunos del segundo que se editaría 
al año siguiente-, en su mayoria, son una yuxtaposición de 
diferentes partes, como series de imágenes o paisajes que 
se van sucediendo y cobran sentido de unidad al integrar la 
misma obra.

El comienzo de la pieza es avasallador, un riff2 a toda po-
tencia con guitarra distorsionada se repite como un torbe-
llino. Esta primera sección, funcionando en este caso como 
introducción, tras el corte del bajo y la bateria, concluye con 
1Maurits Cornelis Escher (1898-1972) artista plástico nacido en los Países Bajos
2 Frase o motivo melódico repetitivo de duración relativamente corta
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un crescendo de la guitarra acoplando que oficia de 
transición hacia una nueva parte.

Aqui empieza una suerte de estrofa donde la voz 
está acompañada por una base armónica, compuesta 
por una progresión cromática1 de acordes, que va au-
mentando en tensión a medida que sube en su regis-
tro. Un hecho realmente interesante se produce en el 
vínculo existente entre los versos cantados y la suce-
sión de acordes, ya que frase de por medio, se produ-
ce una imbricación entre ambos. Cada frase melódica 
comienza en un centro tonal y culmina una vez que la 
armonía haya modulado.

Se retoma a modo de interludio el riff introductorio 
para dar comienzo a una nueva estrofa. Como material 
novedoso en esta sección, encontramos un coro que 
posee una relación de pregunta-respuesta con la melo-
día principal a modo de canon. Esta segunda voz, que 
comienza antes que termine la frase principal, toma 
los inicios de cada una de estas frases y le responde 
prolongando una de sus sílabas.

Cuiden de la nube-viento (cuiden de la nu...) 
La querida-sol querida saldrá (la querida sol)

Nunca me abandones nena (nunca me abando...) 
Sola sin el sol ceguera tendrás (sola sin el sol) 
Cuiden a su perro blanco (cuiden a su pe...) 

Trepe por su cama en la oscuridad
Nunca estuve allí querida (nunca estuve alli) 

Trepo por los sueños que están de más,
de más, de más.

Reaparece el interludio que, como ya vamos per-
cibiendo, funciona como separador entre secciones, 

1 Cromatismo: dícese en música a la relación de semitono entre las no-
tas (unidad mínima en el sistema musical occidental.
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pero a la vez como elemen-
to amalgamador. Esta vez, 
sin embargo, no es sucedi-
do por una estrofa, sino que 
nos traslada a otro sitio. Tras 
el corte, el bajo comienza 
una suerte de motivo hip-
nótico al que se le sumará la 
batería. Spinetta comienza a 
cantar duplicando la melo-
día de su voz en la guitarra.

Antes del tiempo era todo azul 
Leve de suspensión

Al no haber gente no habia bien ni 
mal 

No existía esperar.
Antes del fruto la noticia corrió 

Luego del día el dragón vomitó el fuego.

Aqui encontramos la primera mención al tiempo dentro 
de la canción. Estos versos me remiten irremediablemente 
a las imágenes del momento de la creación descriptas en el 
génesis bíblico.

Al principio creó Dios el cielo y la tierra. La tierra era 
confusión y caos, y tinieblas cubrían la faz del abismo, mas 
el Espiritu de Dios se movía sobre las aguas.

Y djo Dios: “Haya luz”; y hubo luz. Vio Dios que la 
Iuz era buena; y separó Dios la luz de las tinieblas. Llamó 

Portada del álbum “Invisible” (1974)
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Dios a la Iuz día, y a las tinieblas las llamó noche. Y hubo 
tarde y hubo mañana: primer dia.1

Tanto la canción como la Biblia proponen una instancia 
de existencia previa al tiempo, el cual es “creado”. Antes del 
tiempo nos dice Spinetta, mientras que la escritura religiosa 
señala que recién hubo un primer día -medida cuantitativa del 
tiempo- al separarse la Iuz de las tinieblas. Encuentro un pa-
ralelismo también entre la imagen todo azul de “Suspensión” 
y la referencia bíblica a las aguas donde “se movía el espíritu”. 
En el segundo día Dios creará el firmamento separando las 
aguas de abajo de las de arriba. Luego dirá: Júntense en un 
lugar las aguas que quedan bajo el cielo y aparezca lo seco. 
Recién ahí, la tierra dejará de ser en su totalidad agua. Belinche 
y Larregle afirman que

La Modernidad occidental, por herencia de la tradición judeo 
cristiana, concibió el devenir temporal linealmente: el transcu-
rrir de un punto fijo a un final previsible. En otras culturas el 
devenir es eterno y el tiempo cíclico; la repetición no es progre-
sión ni avance sino permanencia, actualización de lo mismo. 
(p.75)

Esta sección de la obra también me resulta inevitable re-
lacionarla con la canción “Génesis” del grupo Vox Dei, que 
trata la misma temática y asimismo hace mención al tiempo. 
En el año 1971, la banda argentina de rock habia grabado 
su álbum conceptual titulado “La Biblia”, en cuyo comienzo 
escuchamos:

Cuando todo era nada, era nada el principio 
Él era el Principio, y de la noche hizo Iuz

Y fue el Cielo, y esto que está aquí.
Hubo tierra, agua, sangre, flores, todo eso y también tiempo

1  Génesis. Cap. I V. I-X
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En la misma estrofa de “Suspensión” encontramos otro 
guiño referencial al texto bíblico en la mención del “fruto”, 
elemento simbólico fundamental del Génesis, el cual provo-
ca la expulsión del ser humano de Edén. Spinetta cierra esta 
sección gritando y arremetiendo con un poderoso punteo 
con distorsión y wah wah1.

La obra ingresa a una nueva parte en donde se hace refe-
rencia desde el texto a medidas cuantitativas del tiempo en 
orden decreciente. Día y mes aparecen invertidos, entiendo, 
para privilegiar la rítmica poética y la musicalidad de la frase.

Era, año, dia, mes, minuto 
Era, año, dia, mes, minuto.

A medida que se mencionan lapsos de tiempo cada vez 
más breves, la densidad cronométrica2 de las frases aumen-
ta, acortando así la “distancia” entre las sílabas y precipitán-
dose hacia el final.

A continuación reaparecen referencias vinculadas a la 
Biblia:

Y con los hombres el Demonio entró 
escapando de Dios

También al tiempo:

Presa del miedo el reloj se apuró
 

1 Pedal de efecto para guitarra que modifica el tono de la señal
2 Cantidad de eventos sonoros por unidad de tiempo (valoración cuantitativa)
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La pieza concluye con una nueva reexposición del riff ini-
cial que, como habiamos mencionado anteriormente, funcio-
nó como material aglutinante entre las diversas partes yuxta-
puestas de una obra que se caracteriza por la heterogeneidad 
de los elementos constitutivos de su estructura.

No hay tiempo
La obra que voy a desarrollar ahora es “La casa de al lado” 

del compositor uruguayo Fernando Cabrera. Esta pieza se en-
cuentra en su quinto álbum solista titulado “Fines”, editado 
en el año 1993.

Si en “Suspensión”, como detallé, una de sus estrofas ha-
bla sobre el tiempo, en este caso, es justamente esta la temáti-
ca que atraviesa la obra en su totalidad. El mismo autor dice 
en una entrevista:

...todos sabemos que como tema el tiempo está presente en todo: 
en la filosofía, en el arte, en todo desde que el hombre es hombre 
(...) es una preocupación humana. No sé, es simplemente uno 
de los grandes misterios que tenemos y que nadie puede evadir. 
Es a pesar nuestro, creo que todos divagamos alrededor de ese 
tema, desde Borges, todos estamos como tocando de oido. Igual 
que con la muerte, con la vida.1

En su mencionado ensayo Edgard De Santo hace hincapié 
en que en la investigación en arte, a diferencia de lo que su-
cede en el método científico, es el objeto de estudio el que 
determina la metodología. Si en la canción de “Invisible” la 
columna vertebral del análisis fueron las diversas secciones de 
su estructura formal, en “La casa de al lado”, debido a carac-
terísticas particulares de la obra que desarrollaré, el texto será 
el material compositivo ordenador.

La nota sostenida de un oboe marca el comienzo de la 

1 (2013) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (117): 201-215
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pieza. Se incorporan la guitarra junto con el violoncello y 
al unísono despliegan una melodía laberíntica, que avanza 
y que retrocede, generando una sensación de movimiento 
circular. Este tipo de diseño melódico, que después de la in-
troducción quedará a cargo del registro grave de la guitarra 
eléctrica, permanecerá como una constante durante toda la 
obra.

Tras unos compases preambulares ingresa la voz. Cabre-
ra es tajante:

No hay tiempo, no hay hora, no hay reloj 
No hay antes, ni luego, ni tal vez
No hay Iejos, ni viejos, ni jamás 

En esta olvidada invalidez.

Luego arremete no si un dejo de ironía:

Si todos se ponen a pensar 
La vida es más larga cada vez 

Te apuesto mi vida, una vez más 
Aqui no hay durante ni después.

Desde el inicio de la canción hasta su final, se sucede-
rán numerosas estrofas donde el autor describe paradojas 
temporales en algunas, o niega el devenir lineal del tiempo 
en otras. En su “Nueva refutación del tiempo”, Jorge Luis 
Borges -a quien el mismo compositor menciona como fuente 
de inspiración como señalé- niega la existencia del tiempo 
a partir de los postulados de la teoría filosófica del idealis-
mo. Esta doctrina rechaza la existencia absoluta de las cosas, 
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afirmando que estas existen en la medida que son percibidas 
por alguien. Nos dice Borges:

Berkeley afirmó la existencia continua de los objetos, ya que 
cuando algún individuo no los percibe, Dios los percibe; Hume, 
con más lógica, la niega; Berkeley afirmó la identidad personal 
“pues yo no meramente soy mis ideas sino otra cosa: un princi-
pio activo y pensante”; Hume, el escéptico, la refuta y hace de 
cada hombre “una colección o atadura de percepciones, que se 
suceden unas a otras con rapidez”. Ambos afirman el tiempo: 
para Berkeley, es “la sucesión de ideas que fluye uniformemente 
y de la que todos los seres participan”; para Hume, “una 
sucesión de momentos indivisibles”.

Adhiriendo a estos postulados, Borges va más allá:

Negados el espíritu y la materia, que son continuidades, negado 
también el espacio, no sé qué derecho tenemos a esa continuidad 
que es el tiempo (...) niego, con argumentos del idealismo, la 
vasta serie temporal que el idealismo admite. Hume ha negado 
la existencia de un espacio absoluto, en el que tiene Iugar cada 
cosa; yo, la de un solo tiempo, en el que se eslabonan todos los 
hechos. Negar la coexistencia no es menos arduo que negar la 
sucesión.

Hice mención anteriormente a que el acompañamiento 
instrumental de la canción sugiere la idea de movimiento per-
petuo. Esto se da paralelamente en dos niveles estructurales 
diferentes. Por un Iado, a nivel macro, en el ámbito armónico 
donde todas las estrofas realizan el mismo ciclo de quintas1, 
y por otro, desde el punto de vista melódico, a través de los 
bajos, que realizan un movimiento en permanente avance y 
retroceso.

Como lo repetitivo genera la sensación de quietud, ante 
lo estático del acompañamiento -más allá de su movimiento 
interno que es justamente la causa de su naturaleza- es que 

1 Progresión de acordes donde estos se encadenan según la relación de tóni-
ca-dominante
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cobra relevancia lo cambiante, lo novedoso, en este caso 
el texto. A medida que se suceden las estrofas comienzan 
tímidamente a incorporarse instrumentos al arpegio de la 
guitarra. Primero son unas notas largas de fondo del oboe 
que reaparece, luego unas marcaciones en un platillo. Tras 
una serie de estrofas, se produce un cambio significativo en 
la instrumentación: la guitarra es reemplazada por un clave 
que realiza el acompañamiento armónico con pesadas mar-
caciones en tiempo de negras. Cabrera canta:

Acá en esta cuadra viven mil 
Clavamos el tiempo en un cartel 

Somos como brujos del reloj 
Ninguno parece envejecer.

Mi abuelo me dijo la otra vez 
Me dijo mi abuelo que tal vez 
Su abuelo le sepa responder

Si el tempo es más largo cada vez.

La presencia de la percusión se incrementa ejecutando 
rítmicas de claros tintes rioplatenses, previamente sugeridas 
en los adornos onomatopéyicos del cantante (La, ra ra ra/
Na, na na na). El autor parece estar nuevamente en sintonía 
con el pensamiento borgeano al rechazar la existencia de  
una única eternidad:

Discrepo con aquellos que creen 
Que hay una sola eternidad 
Descrean de toda soledad

Se engaña quien crea la verdad.



45

9 ENSAYOS

El pensador argentino en su ensayo “Historia de la eter-
nidad,” recopila y contrasta las diferentes concepciones de 
lo eterno a lo largo del tiempo, como la de los griegos de la 
antigüedad o la de la iglesia católica. Afirma Borges que:

Ninguna de las varias eternidades que plantearon los hombres 
(...) es una agregación mecánica del pasado, del presente y del 
porvenir. Es una cosa más sencilla y más mágica: es la simul-
taneidad de esos tiempos.

Es recién en este tramo de la canción donde encontra-
mos un elemento disruptivo significativo respecto a la suce-
sión de estrofas “similares” que hasta aquí marcaron el status 
quo de la obra. Si bien señalé aspectos de la pieza que fueron 
modificándose, como el caso de la instrumentación, el texto 
representaba el único elemento en permanente cambio ante 
la invariabilidad armónica y melódica. Con el ingreso de la 
voz femenina y el cambio melódico acontecido, a pesar de la 
cíclica base armónica que persiste prácticamente inmutable, la 
obra se traslada claramente a una nueva sección produciéndo-
se un punto de inflexión en su estructura formal.

Acá no hay tango, no hay tongo ni engaño 
Aquí no hay daño que dure cien años.

Por fin buen tiempo, aunque no hay un mango 
Estoy llorando, ’toy me acostumbrando.

Se pasa el año, se pasa volando
Ya no hay más nadie que pueda alcanzarlo 

Y yo mirando sentado en el campo
Como se pasa el año volando.

La canción Ilega así a su clímax. La voz incorporada enri-
quece tímbricamente la pieza. En un principio las voces can-
tan en bloque, pero de a poco comienzan a despegarse y a 
tomar vuelo propio en cuanto a las articulaciones. Luego de 
algunas estrofas cantando paralelamente, se separan. Cabrera 
retoma la melodía del principio mientras que la voz femenina 
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continua simultáneamente con la que venía ejecutando. Las 
melodías se superponen sin sufrir modificaciones rítmicas 
ni en sus notas debido a que, como vengo insistiendo, la 
base armónica siempre fue la misma.

Por eso te pido una vez más/ Acá no hay tango, no hay 
tongo ni engaño 
Tomátelo con tranquilidad/ Aquí no hay daño que dure 
cien años
Puede ser ayer, nunca o después/ Por fin buen tiempo, aun-
que no hay un mango 
Pero tu amor, dame alguna vez/ Estoy llorando, ’toy me 
acostumbrando

La banda se detiene y el compositor repite esa última 
estrofa acompañado únicamente por una guitarra españo-
la. Luego la obra ingresa a una especie de coda donde por 
primera vez se modifica la progresión armónica. El com-
positor, como trasladando al canto la ciclicidad, repite los 
últimos versos

Pero tu amor dame alguna vez 
Pero tu amor dame alguna vez

El tiempo se ralentiza, la canción se desvanece y muere 
en un despliegue de acordes. 

Temporales conclusiones
A lo largo de este ensayo he analizado los materiales 

compositivos más significativos de las obras seleccionadas 
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de manera interrelacionada. El tema disparador y eje ordena-
dor de este trabajo ha sido el tiempo. Si bien las dos cancio-
nes abordan la temática desde sus Iíricas, también sustentan 
y enfatizan lo propuesto en el texto desde diversos aspectos 
estrictamente musicales. Podría señalar, como ejemplo de 
esto, el incremento de la densidad cronométrica en la frase de 
“Suspensión” que enumera medidas cuantitativas del tiempo; 
el diseño melódico de la línea de bajos en permanente avance 
y retroceso de “La casa de al Iado”, así como también, la cicli-
cidad de su secuencia armónica.

En la pieza del compositor uruguayo el tiempo es sin Iugar 
a dudas la temática principal de la obra, mientras que en la de 
“Invisible”, es abordada de soslayo o de manera trascendente 
en la segunda mitad de la canción.

Ese viaje hacia la creación, hacia los orígenes del mun-
do que nos invita a realizar Suspensión, nos acerca hacia la 
concepción lineal de un tiempo con un comienzo concreto 
y que desde entonces discurre. Borges (1936) no se resignó a 
aceptarlo:

Una de esas oscuridades [inherentes al tiempo], no la más ar-
dua pero no la menos hermosa, es la que nos impide precisar la 
dirección del tiempo. Que fluye del pasado hacia el porvenir es 
la creencia común, pero no es más ilógica la contraria, la fijada 
en el verso español por Miguel de Unamuno:

Nocturno el río de las horas fluye 
desde su manantial que es el mañana eterno...

Y es esa, quizás, la idea que quiso plasmar Cabrera junto 
con sus brujos del reloj de “La casa de al Iado”, esos seres que 
evaden el paso del tiempo, que parecen no envejecer. Si bus-
camos detenidamente en la vorágine del mundo ultra globali-
zado que habitamos, que embiste contra el pasado arrasando 
con dioses y mitos, también encontramos cosas inmutables al 
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paso del tiempo, por ejemplo, ideas y valores.

El mundo posmoderno y la era digital nos proponen 
una nueva temporalidad en la cual todo es efímero. Lo tan-
gible cada día se torna más evanescente. En un acto de total 
cotidianeidad, hoy puedo tomar una fotografía en cualquier 
sitio del mundo, e instantáneamente, enviarla al otro Iado 
del orbe; evento que hace no muchos años hubiera llevado, 
quizás, meses concretarlo.

Ya a mediados del siglo pasado, en el Primer Congreso 
Nacional de Filosofía, Juan Domingo Perón advertía:

Voces de alerta señalan con frecuencia el peligro de que el 
progreso técnico no vaya seguido por un proporcional adelan-
to en la educación de los pueblos. La complejidad del avance 
técnico requiere pupilas sensibles y recio temperamento [...] 
Ante esta cuestión no caben retóricas de fuga, porque lo que 
en ella se ventila es, ni más ni menos, la escala de magnitu-
des con arreglo a la cual puede el hombre rectificar adecua-
damente su propia proporción ante el bullicio creciente de lo 
circundante.

El desarrollo desenfrenado de la técnica es exponencial, 
ha “evolucionado” más en los últimos cincuenta años que 
en los cinco siglos precedentes. El caballo desbocado del 
progreso nos impone el avance lineal como única verdad y 
la sociedad posmoderna cabalga esa recta con los ojos ven-
dados, endiosando lo nuevo simplemente por el hecho de 
ser nuevo y rechazando lo pretérito por viejo.

Encontramos, sin embargo, en esa carrera, oasis que 
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permiten evadirnos del vértigo diario. El arte nos instala más 
allá de lo cotidiano, trasciende la literalidad. La música nos 
propone un permanente ejercicio temporal. Daniel Belinche y 
Mariel Ciafardo afirman que «en un sentido estricto, sólo es 
perceptible en la dialéctica entre memoria, sensación y antici-
pación». Pasado, presente y futuro intervienen conjuntamente 
en el acto perceptual, como en la simultaneidad de tiempos de 
la eternidad borgeana.

El tiempo que es un vidrio de Charly García1, el tiempo que 
viene envuelto en plástico fino de Andrés Calamaro2 o ese tiem-
po que parece retroceder de Fernando Cabrera, cual paradoja 
de Escher, son metáforas sobre la experiencia que representa 
vivenciar y estar atravesados por ese misterio incognoscible 
que es el tiempo.
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