r
.

9 ENSAYOS

El arte de la catastrofe

areciera instituirse como regla general que cuando

una persona es informada sobre el fin inminente de

su propia vida, intenta generar algin cambio que

deje una huella de si en el mundo como gesto ante
su ausencia. ¢Acaso no es ése es el proposito de un naufrago
que lanza un mensaje escrito en una botella al mismo mar
que lo ha condenado? La inquietud que me acompafa desde
hace unos aflos se sustenta en una sensaciéon muy similar de
vulnerabilidad, relativa no s6lo a mi propia existencia, sino a
la de quienes me rodean: squé es lo que sucede cuando una
ciudad no se deja interpelar ante la posibilidad tan préxima de
su desaparicion violenta?

En el ano 2000, el artista Francisco Felkar present6 una se-
rie de pinturas titulada “Sagradas” para la primera Bienal de
Arte Multidisciplinario a desarrollarse en el teatro del pue
Ingeniero White, localizado a unos 8 kilémetros de la cindad
de Bahia Blanca, Tugar donde habito. Estas obras
siluetas semejantes a virgenes representativas de las religione
catdlica y mapuche con sus rostros cubiertos por mascaras

de produccién: seis afios antes de la Bienal, se produje
escapes de sustancias toxicas altamente peligrosas por falla
en el protocolo de seguridad de empresas que integran el polo
petroquimico construido en las costas del pueblo. Lo tnico
que impidi6 un desastre sin precedentes fue el viento tan tipi-
co de la zona, que sopld hacia el mar llevando consigo aquellas
nubes amarillas y venenosas. Ambos episodios provocaron un
sismo de indignacion entre los ciudadanos por habernos en-
contrado tan cerca de nuestro fin sin ninguna proteccién o
posibilidad de supervivencia. Dadas estas circunstancias,
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¢dénde radicarfa la potencia poética de las obras de
Felkar? Entre mis primeras impresiones al contemplar las
pinturas, detecté una habilidad de provocar ese mismo te-
mor, ese sentimiento de fragilidad e incertidumbre frente
a un agente mortal que no sabemos si podremos ver, oler
o escuchar. Este espiritu de lo incierto nos hace vibrar las
entrafias, contraer los musculos y percibir un frio en la es-
palda. La muerte de la que se habla no es la de un pez, una
gaviota o un arbusto, es la nuestra. Es la muerte humana.

Lo insolito del caso tiene que ver con la polémica sus-
citada en torno a la exhibicion de esta serie pictorica en la
Bienal. Pocas horas antes de la inauguracion, la delegada de
Ingeniero White ordené que las obras fueran retiradas de
inmediato, bajo pena de una acusacién frente al Obispo y
un Ilamado a las camaras de television. En ese momento,
el artista sélo pudo acudir al teatro para recuperar sus pin-
turas; no fue consultado o siquiera criticado por el mensaje
que pretendia trasmitir a través de su obra. Al ser entrevis-
tado por un diario local, afirmé que la intencion detras de la
serie no era la de denostar a la institucion eclesistica, sino
la de senalar “el fin de la espiritualidad de estos tiempos y el
reemplazo de ésta por la tecnologia de la sociedad post-in-
dustrial”.

Considero que la serie “Sagradas” es un fenémeno artis-
tico que puede ser leido a través de la éptica de una teoria
que afirma la presencia de cuatro sustratos fundamentales
en hechos de esta naturaleza. Al comienzo, buscaré enten-
der el plano de la materialidad de las obras y de qué modo
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ésta se entrelaza con una tradicién artistica o canon. Luego,
intentaré adentrarme en el sustrato més inquictante, desde mi
punto de vista, el metafisico. Aquel que demanda ciertas pre-
guntas, por ejemplo: ¢por qué son éstas las unicas obras que
hablan en forma explicita sobre la futura catastrofe humana
mas relevante del territorio? sSu peligrosidad radica en esa
mostraciéon de la muerte industrializada o en el sefialamiento
del silencio o desinterés que la rodea? Finalmente, en cuanto
al sustrato del contrato social, indagaré en relacién al motivo
de la censura y el escarnio hacia las pinturas de Felkar.

Son multiples los interrogantes a formular en torno a este
tema. Aquello que quiero descubrir en el proceso de escritura
se vincula con la fuerza visceral de una obra: ¢el arte anuncia
0 provoca una catastrofe?

1.

Bahia Blanca pateciera comportarse como una condicion
psiquiatrica. Ciudad que se desdice de su entorno natural
originario, pero que al mismo tiempo gesticula cierto interés
(cuando no, un posible afecto) por sus terrenos salitrosos, su
viento huracanado y algunos pequefios arbustos. De acuerdo
a un famoso poeta local, quien se integra perfectamente a ese
paisaje con su recorrido diario en bicicleta, Charles Darwin des-
cribi6 en sus aventuras por estas tierras que el Tugar

(-..) era uno de los mds horrorosos que habia visto en su vida,
que no se distingue el agna de la tierra ni el barro del agna.
En dias nublados el horizonte se vuelve nna masa cnajada de
sustancia viscosa gris con vetas que apenas se diferencian por
tonos claros y oscuros.

Hace tiempo que existe una conciencia sobre cuan des-
provista de encanto se encuentra esta region, y tal vez sea por
ello que derrama algo de poesia. Un espacio tosco y aspero,
con bajas pretensiones de glamour pintoresco, se cuela entre
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las manos de los attistas. “Bahia Blanca es una ciudad rarisima”,

afirma Francisco Felkar, “muy rica en historias ocultas, en aquello
qgue no se dice, lo que esti escondido”. Segun el pintor, hay otro
costado de este Tugar que simplemente aflora. Algunas his-
torias célebres: su fundador perdié la cordura poco tiempo
después de arribar a la futura ciudad, los indios que partici-
paron en el ultimo maldn contra la fortaleza fueron incine-
rados en una hoguera del escarmiento en el espacio que hoy
ocupa la plaza principal, la mujer de uno de los caciques se
dice que conjuré una maldicién por mil afios hacia todos
los que habitaran el territorio. No es de extrafiar, entonces,
el nombre que los pueblos originarios le designaron a este
Tugar: Huecufu Mapu, “la tierra del diablo”.

Esa dualidad pujante de lo que aparenta ser otra cosa
acompafia a Bahia Blanca en el desarrollo y progreso indus-
trial de los ultimos tiempos. Una vecina que vive frente al
polo petroquimico comenté ante las camaras de un docu-
mental que, al principio, las luces de las plantas le resultaban
fascinantes. Hasta el dfa en que conoci6 la paradoja toxica
de aquellas hermosas luces nocturnas. Francisco Felfar insiste
en explorar las vetas bifidas de los rincones en esta zona.
Aqui no existen monumentos que conmemoren esas histo-
rias ocultas; cuan atrapante serfa construir un totem que se
componga del rostro de la mujer del cacique, la mirada en-
loquecida del Coronel Estomba y el momento de los escapes
de cloro y amonfaco. Sin embargo, la memoria pareciera ser
un elemento que se esparce y disemina con poca velocidad,
pero al mismo tiempo con persistencia. Estas tierras recuer-
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dan y el arte pareciera ser la forma en que mejor se expresan.

2.

El origen de la serie “Sagradas” es multiple, no responde
a una unica preocupacion o fuente de inspiracion. Su vinculo
entre tecnologia y sacralidad ya rumbeaba por la mente del
artista desde hacia unos afios, por lo que decidi6 retomarlo
para esta coleccion tan especial por su historia no tan oculta.

Ya venia utilizando la iconografia religiosa en una serie an-
terior titulada “Denx machina”. Alli recurria a la idea de
un Dios tecnoldgico o de la tecnologia como un Dios. Queria
plantear la artificialidad en nuestras vidas como nna presencia
omnipotente, ese gjo que todo lo ve oy esta en una pantalla.
Abora todos estamos conectados con algo superior, estamos en
una especie de red casi metafisica como lo es internet. Esa idea
me quedd de la primera serie y quise continnaria.

Cada una de las obras en “Sagradas” poseen, en primera
apariencia, una corporalidad imponente, practicamente Idgu-
bre. Esto responde no solamente a su tamafio' sino también
alos colores y juegos de sombras empleados. Mediante el uso
de la técnica del esgrafiado, el artista recurre frecuentemente
a elementos como tinta china, ceras flior y acrilicos. El resul-
tado es un universo apabullante de personajes enrostrados,
tonos claroscuros y la sensacién de que su continuidad en la
observacién genera un nuevo Via Crucis tenebroso y con-
temporaneo.

¢Por qué hacer uso de estos colores y materiales? ¢De
dénde proviene esa visualidad en las pinturas? Francisco Felkar
responde, en primer lugar, por dos de sus grandes pasiones.

Me encanta la pintura mds tradicional, en especial el Barroco.
E/ uso de la lug teatral, los claroscuros, los contrastes. Supe

1 Las dimensiones pueden variar; algunas obras miden dos metros de alto por dos
metros de ancho.
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estudiar mucho la lug y el dramatismo en artistas como

Caravaggio, Ribera, Rembrandt. 1.os admiro aiin. Hay

una tradicion pictorica, pero también toda una tradicion del

lenguaje de la historieta. Me atrapa el vinculo entre ese len-

guaje y el de la ciencia ficcion, porque alli también encontra-

mos mdscaras de oxigeno y futuros apocalipticos.
Hay en mi una gran influencia de la historieta

argentina.

A tal punto se sustenta esa relaciéon que
hoy en dia Felkar produce sus propias histo-
rietas, cuyo principal escenario para mundos
de fantasia es el estuario de Bahia Blanca.

Con la gufa del artista, es posible detectar
otros nexos entre sus producciones e image-
nes que responden a tradiciones constitui-
das en el tiempo, ya sea porque pertenecen a
una hegemonia pictorica o porque circulan
en el imaginario popular. Algunos ejemplos:
la obra “Virgen lechera” es una apropia-
cion de “Madonna Litta” de Da Vind con
un agregado de “argentinidad” y la pintura
titulada “Tecnovirgen” es una reversion de
la tradicional imagen de la Virgen de Lujan
cuya cabeza es reemplazada por una panta-
lla.

“Pachamama-Nuque mapu I” (2006)
Esgrafiado (ceras fluo , tinta china negra ,
talco y barniz al agua sobre cartulina acarto-

nada).MEDIDAS: 110 CM x 75 CM.

Estas atribuciones a un pasado icénico me remiten a las

palabras de George Steiner en su ensayo “En el castillo de
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“Pachamama-Nuque mapu II” (2006)
Esgrafiado (ceras flto , tinta china negra , talco y barniz
al agua sobre cartulina acartonada ) - 110 cm x 75 cm.

“El Eternauta”

“Ecce Homo”

(Caravaggio, fecha aprox. 1605) (H.G. Oesterheld y F. Solano Lopez,

(1957-1959)

Barba Azul” (1971). En un intento por comprender los restos
de una cultura europea fracturada tras dos guerras mundiales,
el autor se pregunta si es posible defender el concepto de
cultura frente a las criticas que recibe cuando ésta “hizo tan
poco para contener lo inhumano”. Su respuesta es singular:
pese a reconocer que dicho ideal de cultura tiene su origen en
una elite compuesta por pocos hombres, Szezner sostiene que
sigue existiendo una “cultura ‘viva’ (...) que se alimenta con-
tinuamente de las grandes e indispensables obras del pasado,
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“Virgen lechera (culto a la vaca)” “Madonna Litta”
(2006) Esgrafiado (ceras fluo, tinta chi- (Leonardo Da Vinci, 1490-1491)
na negra, talco y barniz al agua sobre
cartulina acartonada) -110 cm x 75 cm

. e = 3
: ¢ sl AN ke
“Tecnovirgen” (2006) Estatuilla de la Virgen de Lujan

Esgrafiado (ceras flto , tinta china (afio desconocido)
negra, talco y barniz al agua sobre car- Basilica de Nuestra
tulina acartonada) -110 cm x 75 cm Sefiora de Lujdn
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de las verdades y bellezas alcanzadas en la tradicion” (p. 117).
El arte, entonces, pareciera conectarse con su sentido mas
primario a través de sus canones, un sentido que nos recuerda
a lo mas humano. Al origen (temeroso) de lo humano.

Ahora bien, como dije anteriormente, las tradiciones que
se entretejen al interior de “Sagradas” son diversas y com-
plejas. En las siluetas de aquellas virgenes, se difuminan los
limites entre la inspiracién visual occidental, las apreciacio-
nes colectivas de un concepto de lo argentino y algunas cosas
mas. ¢Qué otros pasados emergen en la superficie de estas
pinturas? Francisco Felkar comenta lo siguiente respecto a “Pa-
chamama- fiuque mapu I”’

Es una apropiacion de una estampita de la Virgen de San
Nicolds. Su titnlo es doble: habla de la Pachamama y tanibién
de Nugne Mapu (Madre Tierra en mapuche, el pueblo origi-
nario con mds vinculo a esta ona). Esto iiltimo fue sugerencia
de un miembro de la comunidad mapuche: “3por qué no le
ponés también ese otro nombre?”. Si se presta atencion, se
ve que el atuendo de la Virgen tiene que ver con la tradicion
tehuelche y mapuche: por ejemplo, hay un elemento clave que es
la vincha. Me preguntaba como representar a la tierra, Gaia,
Pachamama, Nugue Mapn, madre naturaleza. 1o gue se ve
es un sincretismo: combiné la tradicion cristiana con la origi-
naria. Es parecido a lo que hizo el conquistador espaiiol que
introduce la idea de la virgen y los pueblos de aca tenian la idea
de Pachamanma, entonces se generd una relacion. En verdad,
es un neosincretismo: la virgen es levada a las raices mediante
la forma establecida de la madre metafisica desde una mirada
contempordnea. ;Como estd hoy la Tierra? ; Como es nuestra
relacion con el entorno? Es una relacion violenta. Una violen-
cla que se representa con la mdscara.

Hste caso peculiar invita a repensar cémo entendemos
aquel vinculo maternal con la tierra que nos habita. En Bahia
Blanca, hablarfamos de una madre peligrosa ocupada por una
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maquinaria tecnoquimica que mantiene siempre latente la
posibilidad de lo inhumano.

3.

¢Por qué no hay més obras como estas? ¢Imagenes que
provoquen, que movilicen, que ofendan? En los dltimos
cinco afios se han producido eventos explosivos que pusie-
ron brevemente en jaque a las poblaciones de Bahfa Blan-
ca, Ingeniero White e Ingeniero Daniel Cerri (todas ellas
al alcance de la petroquimica). Se habl6 de lo ocurrido en
los medios de comunicacién, ain no en el campo artistico.
Cada una de esas explosiones actué como una suerte de
punto sonoro en una constelaciéon de preanuncios. Esas ex-
plosiones emitieron un comunicado, el de “Podria pasar”.
Por algin motivo, existe s6lo una pequefia parte de la po-
blacién que se rebela ante esta realidad. Fe/kar se define a si
mismo como un artista activo, que milita con su obra por
los derechos medioambientales de la localidad de Cerri, su
hogar. A partir del afio 2011, participé junto a un grupo
de ONGs en actividades culturales de denuncia y concien-
tizacion contra un proyecto de dragado que implicarfa la
destruccién de los cangrejales en la zona. Eventualmente, el
proyecto se detuvo ante la presiéon publica, pero la realidad
es que estos esfuerzos no detuvieron la pirotecnia del polo
industrial y sus temidas consecuencias.

¢Por qué preguntarle al arte? De acuerdo a Szeiner, aquella
“cultura viva” de la que habla recupera la belleza de lo cla-
sico en un sentido religioso, no en términos de una practica
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cristiana, sino desde una impronta mas antigua. Lo religioso
para este escritor consiste en “werta concepeion de las relaciones
entre el tiempo y la muerte individual” (p. 118). En otras palabras,
el arte es aquello que resiste a la muerte, que aspira hacia una
trascendencia. “Se trata”, afirma Szezner, “de un sacrificio ambicio-
50, de la obsesion de perdurar, de sobrepujar a la banal democracia de la
merte” (p.119). Ciertamente, el fin de nuestra existencia es un
asunto banal: en la regién de Bahia Blanca, la tnica infraes-
tructura que impidié un genocidio ecolégico el 20 de agosto
del afio 2000 fue el viento. Por razones azarosas, ese dia la
fuerza edlica se dirigié en una direccion diferente a la habi-
tual, como si la naturaleza misma supiera actuar mejor que
los humanos en su afan de control. Esa resistencia, esa puja
por la vida, impulsa a la creacién artistica. O al menos, eso
crefa Steiner. Hasta donde llegan mis conocimientos, él nunca
se topd con una ciudad que se sabe muerta y poco se interesa
por ello. En este contexto, scual serfa el sentido de darle vida
a una obra de arte que anticipe el horror o al menos intente
provocar una reaccion de sus espectadores, si ya nos sabemos
sacrificados sin pretensiones de posterioridad?

Es posible que, en las pinturas de Francisco Felfar, resida un
intento de respuesta a estos interrogantes de cardcter metafi-
sico. Tal vez sélo hace falta un arte que resista a la muerte a
pesar de todo, inclusive a pesar de sf mismo. Un arte que, en
la peor adversidad concebible, continde buscando una salida.
Es sélo un gesto en la pérdida y hace un mundo de diferencia.
Un arte que siga hacia adelante mds alla de su desaparicion.

4.

El dato mas sorpresivo que aport6 el artista en nuestra
conversacién tiene que ver con el publico al que inicialmente
estaban destinadas sus obras.

En esa época, no pensaba la cuestion ecoldgica desde lo local,
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sino de manera general, yo diria mas bien mundial. Todo

esto ya estaba en el aire y uno como artista lo capta. En
la serie -Sagradas-, quise trabajar mds especificamente la
contaminacion del medio ambiente. AU decidi recurrir a la
iconografia sagrada, tradicional, que tiene una carga emo-
cional muy fuerte. Estamos hablando de una institucion, de
una religion que estd viva. Supongo que eso habra afectado
algunas emocionalidades.

Los relatos en torno a la decisién ultima de censurar
la serie “Sagradas” en aquella Bienal de Arte Multidiscipli-
nario son confusos. El mismo Felkar no puede identificar
quién dio la orden ni por qué; jamds fue convocado a una
reunion ni recibi6 explicaciones detalladas al respecto. En
un articulo de un periédico local, se describen las opinio-
nes de los distintos involucrados a modo de una comedia
de enredos. Los personajes en esta historia varfan entre la
delegada del pueblo, los organizadores del evento, las auto-
ridades del teatro,' la presidenta de la Sociedad de Fomento
y el director del Instituto Cultural. Salvo la primera, el resto
se manifesté publicamente en contra de prohibir y retirar
las pinturas del evento, pero al mismo tiempo se sintieron
obligados a hacerlo por temor a que “peligre la continuidad
de la Bienal”. El director del teatro inclusive afirmé que
“la exposicion de los cnadros movilizaba el pensamiento” (subraya-
do propio) y gue “para no perjudicar a los demis |artistas)] o a/
evento en st, se optd por aceptar la sugerencia [de retirarlas]”. Pese
a no haber claridad respecto al/los responsables de esta de-

1 Vale aclarar que las tareas de mantenimiento del teatro de Ingeniero White
son auspiciadas por el programa cultural de empresas del polo petroquimico.

geﬁuda coincidencia.
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cisién, existe un consenso entre los implicados sobre cual fue
el problema de fondo: “las pinturas no fueron bien vistas por
la Iglesia”. Lo cierto es que aquellos temores de los organiza-
dotes, en ultima instancia, tenfan fundamento: esa Bienal de
Arte Multidisciplinario en Ingeniero White fue la primera y
la ultima.

Ante la pregunta de por qué cree que sucedio6 esto, Felkar
considera que lo mas probable sea la vinculacion entre lo sa-
grado y la polucion.

Creo que fue demasiado. Una mirada critica al desarrollo in-
dustrial y encima baciendo uso de iconos de la religion oficial,
que aqui tiene mucho peso. Fue una conexion totalmente ino-
cente ¢ inconsciente. Es increible las lecturas que puede generar
una obra, al punto tal de su rechazo.

Las ramificaciones de este acto de censura en plena demo-
cracia se hicieron oir en distintos lugares. A los quince dfas de
iniciado el evento, las pinturas fueron reinstaladas y durante
los meses siguientes, el artista fue convocado a exponer su
serie en otros espacios culturales como expresion de solidari-
dad. Lo interesante de esta situacion, segun Felkar, fue que, a
partir de ese episodio de censura, se produjo un viraje en su
obra.

“Sagradas” fue un punto de inflexién. Después de la cen-
sura, uno de los lugares que me invitaron a exhibirlas nueva-
mente fue el MAC (Museo de Arte Contemporaneo de Ba-
hia Blanca). Alli agregué dos dibujos mas hechos en papel
de disefio grafico, uno se Ilama “Tierra del diablo” y el otro
“Infierno”. Las hice pensando en hablar abiertamente del
problema de la contaminacién en Bahia Blanca. En “Tierra
del diablo”, recuperé las formas de la pintura tradicional, me
apropi¢ de una obra de Rafae/ en la que aparece la imagen
de Dios y la combiné con elementos locales, por ejemplo, el
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mapa de Bahia Blanca. En “Infierno”, vemos el monumen-
to a Rivadavia [ubicado en el centro de la plaza principal]
transformado en una industria.

En ese momento, también naci6 la obra “Dia del nifio”.
La imagen del Nifio Jests fue tomada de un mosaico de

un colegio catélico local. Después de la censura, me dije:
“Ahora si”.

Forma parte de la sabidurfa de los nifios el comprender
que la prohibicién de un acto tiene grandes probabilidades
de engendrar lo contratio. Si el deseo dltimo de las institu-
ciones consistia en sumar estas obras pictéricas al catdlogo
de historias ocultas en la regién, es factible aseverar que fa-
llaron estrepitosamente en su cometido. Ahora bien, las tres
localidades mencionadas (Bahia Blanca, Ingeniero White e
Ingeniero Daniel Cerri) cuentan en sus paredes baldfas con
murales de denuncia y de movilizacién en torno a la proble-
matica medioambiental. El mismo Francisco Felkar ha parti-
cipado en la confeccién de muchos de ellos, pregonando la
defensa y proteccion de la biodiversidad en el estuario. La
pregunta inevitable en este punto resulta ser la siguiente:
¢por qué se busco prohibir especificamente a la serie “Sa-
gradas” y no alguno de los murales? Si sus tematicas estin
hermanadas, ¢qué hay de diferente en las pinturas para oca-
sionar semejante espectaculo?

Considero que la clave del asunto reside en la modalidad
de legitimacién de las obras. Estas virgenes no fueron plas-
madas en un mural callejero: han sido reveladas en el con-

@6



9 ENSAYOS

“La Tierra del Diablo” (Huecufu Mapu) “La vision de Ezequiel”
Tinta china negra , tiza blanca y ma- (Rafael, 1518)
rrén , fibra , acrilico blanco y lapiz
color negro sobre papel escenografico.

200 cm x 200 cm.

SALGAMOS A
JUGAR

“Dia del nifo” (2006)
Esgrafiado (ceras fluo , tinta china negra , talco y barniz al agua sobre cartulina
acartonada ) - 110 cm x 75 cm.
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“Maria Auxiliadora y el Nifio Jestus” (Afio desconocido) Fachada del Colegio
Maria Auxiliadora, Bahia Blanca.

texto de un evento oficial, financiado con fondos privados y supervisado por
profesionales del campo artistico que valoraron a las obras como pertinentes y
de impacto cultural. El problema, entonces, no serfan las multinacionales que
componen el polo petroquimico o los practicantes de una religién instaurada.
Aqui queda en evidencia el sistema artistico.

A propésito del campo, es necesario conversar sobre la reaccion de los cole-
gas artistas, presentes o no, en la misma Bienal. Fe/kar reconoce que algunos de
ellos expresaron su apoyo ante lo ocurrido, pero hubo un episodio en particular
que le demostro la complejidad de trabajar en el arte.

Me invitaron de la Asociacidn de Artistas Plasticos de Babia Blanca para participar
en una mutestra con la obra “Sin pan, sin trabajo y sin aire”, que es un homenaje a de
la Carcova. El problema es que ese salon y ese grupo estaba auspiciado por Profertil;
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Y0 acepté porque me dieron el espacio y todos eran artistas, por

lo que decidi incluir una obra critica. Pensé: “Voy a expre-
sar lo que siento”. En la inauguracion de la muestra, escuché
un comentario que me sorprendid. Para este tipo de eventos,
se contratan muy buenos servicios y alguien dijo: ‘tMird qué
catering! No importa que contaminen, si nos dan esto”. Lo
dijo en forma graciosa, pero no me gusts. Si te da un montin,
entonces el precio a pagar por lo que te ofrecen es vilido. Me di
cuenta que alli yo no tenia nada que hacer. Decidi no exponer
mds en espacios o eventos anspiciados por empresas del polo,
lo cual es muy dificil porque el circulo se achica cada vez mids.
Me ofrecen mucho trabajo, pero después me entero que lo banca
una empresa o el consorcio del puerto y ahi les digo que no. Me
dicen: “vos pedi lo que vale tu trabajo, no hay problema” pero
Yo no acepto. El circulo se hace cada vez mids chico. Como ar-
tista, soy consciente que me hubiesen bancado econdmicamente,
te dan todo lo que quieras, pero las cosas no funcionan ast.
Estaria mintiendo.

En este punto, se vuelve inevitable retomar las palabras de
George Steiner, que se unen amablemente a la charla entre dos
bahienses. Segin el autor, si se admite que “la cultura es un
medio de excelencia humana y desarrollo intelectual, ¢no se
paga por [ella] un precio demasiado elevado?” (p. 114)

En 2008, dos afios mas tarde de la Bienal, Fe/kar es invita-
do a exponer una vez mas sus obras en el teatro de Ingeniero
White. El contexto era el de una asamblea popular convocada
para discutir entre funcionarios y vecinos el proyecto de dra-
gado en Ingeniero Daniel Cerri. En ese momento, las virge-
nes sincréticas ya no eran tan inocentes. Supieron cumplir con
una funcién social especifica: la de encuadrar una lucha por la
vida. El arte como politica.

5.

El futuro y el arte persisten. Tal vez sean la misma cosa.
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Ante la pregunta de hacia donde se dirige su trabajo, Francis-
¢o Felkar comparte algunas ideas.

Hace varios aflos que se identifica con la biodiversidad
local, porque en su gran mayoria también estd oculta, de-
bajo del mar. De un modo similar al de “Sagradas”, desea
atraer aquellos animales a la superficie. Mientras revisa entre
sus cosas, relata que:

Voy a un taller de cerdmica en Cerri y trabajamos la arcilla

del cangrejal para convertirla en piegas cerdmicas (cacha-

rros, jarros, tagas, hasta esculturas). I proxino proyecto
b 7 pé

“Sin pan, sin trabajo y sin aire” (homenaje a De “Sin pan y sin trabajo”
la Cdrcova black and “white”) (2006): Tinta chi- (Ernesto de la Cdrcova, 1894)
na negra y lapicera de gel blanca sobre madera

entelada. - 50 CM x 70 CM.

serla crear un ser fantdstico, un monstruo...esperd que busco
el boceto. Te voy a dar la exclusiva.
“El artista sostiene” una hoja blanca frente a la” cimara
y ensaya distintas contorsiones, hasta que la imagen se ma-
terializa.

Es una idea. Todavia no sé...un poco parecido a los toros de
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Babilonia, que eran mitad honmbre, ledn, dguila y toro. Fiste
estd becho con animales del estuario: un cuerpo de puma, las
alas de gaviota, el lomo es el caparazon de una tortnga marina,
la cola de un delfin y tal vz incluya una pinza de cangrejo. En
arte, estas obras se Ilaman apotropaicas: como las gargolas o
las esfinges, son animales mitoldgicos de poder, de proteccion.
La idea es hacerlo de barro, con la técnica de la cerdmica.
Quidero construir un relieve y ver si se puede colocar en alguna
parte del muelle [de Cerri]. ;Por qué? Porgue quiero que esté
dispuesto de alguna manera para que mire bacia el polo, ya
qgue desde acd se lo ve clarito. Seria una especie de “Ie estgy
vigilando”.

Es cierto que, de manera inconsciente, estd esa idea del dios que
modela las personas de barro y lnego les insufla vida. Todas
las culturas han trabajado el barro. Contiene los cuatro ele-
mentos: tierra (por su compuesto), agua (que le da forma), aire
(el vacio de las vasijas) y fuego (para concretarlo). Este ser va
estar hecho en barro. Yo no sabia que se podia usar una técnica
de cerdmica a la intemperie; aparentemente, puede resistir las
inclemencias del clima.

6.

En la dltima madrugada de eclipse, cuando la ciudad toda-
via dormia, subi a la terraza de mi edificio y tomé una fotogra-
fia. Necesitaba capturar no s6lo el momento, sino la distancia.
Alli arriba, mientras un astro cambiaba su forma, fui cons-
ciente de cuan cerca se encuentra el polo petroquimico de mi
casa. Un destello nitido en el horizonte que funciona como un
faro de advertencia ante la posibilidad del estrellato.

Tal vez no pase nada. A lo mejor, en los préximos afios,
s6lo se produce una consecucion irregular de estallidos para
despabilar conciencias y emplear periodistas. Existe una chan-
ce que la totalidad de este escrito sea categorizado como un
conjunto de elucubraciones hipocondriacas. Aunque no lo
fuera, quienes habitamos esta regién, por debajo de una su-
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perficie indiferente, somos conscientes que algun rastro de
nuestro paso por estas tierras quedard. La muerte no nos
serd lateral. Es probable que, para aquel entonces, contemos

con algin guardian del estuario que resista a las inclemen-
cias téxicas y conjure palabras magicas para contener las
emanaciones. Tal vez sélo el arte pueda salvarnos de esta.
Por el momento, nos resta intentar vivir sin estar constan-
temente pendientes de esa posibilidad...y que sea lo que el
viento disponga.
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