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Camila G
onzález

Intimidad hechizada

 “ . el amor es helado a veces. Viene con su 
dosis de irreparable, de heridas, mordeduras, 
celos y perdón, espera, soledad; todo lo con-
trario de lo que se suele Ilamar amor viene 
también con el amor.”

Anne Dufourmantelle
Elogio del Riesgo

Como mujer, latinoamericana y joven percibo que 
me atraviesan directamente dos tipos de relaciones 
de poder: por un lado, la relación de poder entre 
los países hegemónicos y los países -para mi gusto, 

mal llamados- periféricos; y por otro, las relaciones de poder 
de género entre los varones y, no solo las mujeres sino, toda 
aquella identificación de género1 que no sea la hegemónica 
patriarcal. En oportunidades anteriores escribí sobre ambos 
temas, principalmente en relación a la cuestión de la identi-
dad, y de cómo los primeros siempre dominan y segregan a 
los segundos. En ambas oportunidades, llegué a la conclusión 
de que la puesta en agenda de estas cuestiones es lo que, de 
a poco, hace que desde adentro se vayan modificando estas 
lógicas, porque, adhiriendo a Foucault, “donde hay poder hay 
resistencia2. Por este mismo motivo, he decidido ahondar en 
un asunto ligado a las relaciones de poder de género, que con-
sidero debe ser visualizado y sobre todo, cuestionado.

Dentro de las relaciones género, me gustaría desarrollar 
acerca de las relaciones sexoafectivas, profundizando espe-
cialmente en la cuestión de la intimidad, la cual, como el título 
anticipa, considero que está hipnotizada, velada por los mo-

1 Me abstendré de utilizar lenguaje inclusivo a lo largo del ensayo. 
2 Córdoba García, D. “Teoría Queer” (p.45) 
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dos contemporáneos en las que se dan las relaciones amo-
rosas, principalmente en los jóvenes de mi generación. No 
me interesa profundizar en la intimidad sexual, sino en la 
intimidad emocional1. Doy cuenta en mi propia experiencia, 
y en la de no sólo amigas y amigos, sino, por ejemplo, en re-
des sociales, que en nuestros días la intimidad está cada vez 
más ausente. Observo una falta de responsabilidad e interés 
sin sentido por lo que le sucede al otro que me movió a es-
cribir estas palabras para tratar de entender los nuevos me-
canismos de las relaciones sexoafectivas actuales, y en base a 
eso, intentar hacer todo lo contrario a lo que ordenan.

La conexión que deseo hacer de la falta de intimidad 
emocional con las relaciones de poder de género no es ino-
cente, porque quienes marcan las dinámicas de las relacio-
nes, de forma tanto implícita como explícita son, en el 99% 
de los casos, los varones2. En términos de Luis Bonino, esta 
situación es característica de los micromachismos encubier-
tos, los cuales son sutiles pero altamente manipuladores y 
funcionales, y llevan a la mujer a estar a disponibilidad del 
varón. La sociedad, patriarcal por excelencia desde el inicio 
de los tiempos, nos adoctrina a las mujeres desde niñas a 
hacer caso, a bajar la cabeza, a aceptar pasivamente lo que 

1 A partir de aquí cada vez que mencione la palabra intimidad me voy a estar 
refiriendo a la intimidad emocional, a menos que necesite hacer algún tipo de 
aclaración al respecto. 
2  Con respecto a esto, me refiero al varón como figura hegemónica y mandataria. 
En relaciones, por llamarlas, del mismo género, también hay una figura que marca 
la dinámica de la relación. Pero, sin embargo, yo hablo desde mi perspectiva que 
es de mujer hetero cis, que siempre tuvo relaciones sexoafectivas con hombres 
también hetero cis.  
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se nos imponga. Virginie Despentes escribe en “Teoría King 
Kong“ una frase a la que adhiero totalmente, aunque no esté 
del todo de acuerdo con varias cosas que plantea en su libro: 
“Se domestica a las niñas para que nunca hagan daño a los hombres, 
y las mujeres las llaman al orden cada vez que se salgan esa regla1. Es 
regla. Porque tenemos que cumplir. Luis Carlos Restrepo en “El 
derecho a la ternura” también hace hincapié en esta cuestión 
que desde la infancia no se nos educa en relación a lo emo-
cional y los sentimientos, porque estos están en un segundo 
plano. Por este motivo a los varones eligen generar una no 
intimidad, porque no saben cómo comportarse ni accionar 
ante sus sentimientos. También Restrepo menciona que somos 
una cultura analfabeta en las cuestiones afectivas, punto que 
percibo más evidente en los hombres.

Hay una conexión 
más que pretendo 
hacer en torno a este 
tema con una obra de 
arte que, si bien no es 
contemporánea, con-
sidero que se relacio-
na íntimamente. Me 
gustaría desarrollar 
sobre la intimidad en 
relación a “Besos Brujos”, la -ante-2 última obra que realizó 
Alberto Greco en 1965, meses antes de quitarse la vida. Gre-
co es un artista que, en lo personal, no solo me atrae visual-
mente por su obra escrita, sino que -lo que creo más impor-
tante- me conmueve. “Besos Brujos” es una mezcla de textos 
e historias, un diario, que relata, entre otras cosas, la historia 
del amor frustrante y doloroso de Greco por Claudio, un ar-

1 Despentes, V. “Teoría King Kong” (p.56)
2 Escribo ante de este modo porque considero que la forma en la que Greco se quitó 
la vida, escribiéndose “Fin” en las manos, fue realmente su última obra. 

Alberto Greco (1931-1965) - “Besos brujos “- Se-
rie “Escritos”
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tista chileno que conoció en París. He decidido hacer esta 
conexión no para hacer un análisis de la obra, sino para evi-
denciar distintas ideas que considero abstractas en términos  
visuales,  y  que  “Besos  Brujos” condensa de manera clara. 
Retomando a Restrepo, quien compara al acto estético con la 
relación afectiva, lo sensorial y lo pasional son materia pri-
ma y producto1, y en esta obra se manifiesta expresamente.

Cuando se googlea “intimidad: definición”, aparece, pri-
mero, debajo de la palabra intimidad “nombre femenino”. 
Entiendo que es por el género de la palabra, pero no creo 
que sea casualidad que la intimidad sea una cuestión ligada a 
la mujer en términos de que, la mayoría de las veces somos 
las mujeres las que, a través de la conversación, tratamos de 
generar esa intimidad con el hombre. Porque para la socie-
dad, que un varón hable de sus sentimientos es visto como 
signo de debilidad, de amaneramiento. Por lo tanto, el hacer 
que un hombre converse acerca de sus sentimientos, que 
cuente qué le pasa, qué piensa, qué siente, es una tarea nada 
fácil, llena de obstáculos y trabas a la que nos encomen-
damos las mujeres en nuestro interés2 por saber del otro y 
tratar de comprenderlo.

Luego, en Google, figuran dos definiciones:

1. Relación de amistad muy estrecha y de gran confianza.

2. Aspecto interior o profundo de una persona, que comprende 

1 Restrepo, L. “El derecho a la ternura” (p. 83)  
2 Es un interés que siento a veces nato, y a veces impuesto, por el rol de cuidadoras 
que se nos adjudica a las mujeres 
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sentimientos, vida familiar o relaciones de amistad con otras per-
sonas.

Me interesa destacar de ambas definiciones que las dos 
involucran a un otro, con palabras que hacen alusión a lo pri-
vado, a lo que sucede dentro, ya sea de un espacio o de uno 
mismo, independientemente de un cuerpo o de algo físico. 
Restrepo señala que debemos articular lo público (aquello a lo 
que se le adjudica mayor importancia) con lo privado para 
“generar nuevas perspectivas de análisis que permitan enten-
der problemas ... desde un escenario donde se problematizan 
las rutinas diarias”1. Por eso mi intención de relación y co-
nexión de esta cuestión con esta maravillosa obra de Greco, 
porque las relaciones amorosas, sexoafectivas, o como sea que 
se las llame, son una realidad que todos los días nos atraviesa 
la mayoría de las personas.

Papeles
La intimidad, como ya lo mencioné anteriormente, se da 

gracias a1 vínculo que las personas establecen en una relación. 
La intimidad, toma cuerpo, se materializa en ella. Es física-
mente abstracta en términos visuales, no podemos ver ni to-
car la intimidad, pero si crearla y sentirla. En “Besos Brujos” 
si podemos, de cierta forma, visualizarla -además de sentirla- 
en las palabras que Greco escribe sobre lo que siente y expe-
rimenta en su relación con Claudio. Esto se ve no solo en las 
palabras y frases que escribe, sino en la grafía del artista, en 
cómo la tinta está plasmada en el papel. Además, la escritura 
a mano alzada es un acto de intimidad en sí mismo. Es un 
momento de encuentro tanto con los sentimientos y emo-
ciones, como con el elemento escritor y el papel. Es un acto 
inmediato, de descarga, de librarse de lo que uno tiene dentro 
y necesita sacar y poner en palabras, independientemente de si 

1 Ib. 7. (p. 4) 
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hay o no un destinatario 
de esa escritura.

En la imagen de la 
derecha se puede apre-
ciar todo lo que men-
cioné. La escritura de-
nota que estas líneas 
fueron plasmadas en esa 
hoja de forma rápida, ya 
que hay palabras fal-
tantes agregadas sobre 
otras, y además Greco 
está escribiéndole y pre-
guntándole directamente 
a Claudio para saber qué es lo que sucede, y por qué hizo lo 
que hizo. Pero dudo que el destinatario de estas palabras sea 
Claudio, sino que creo que Greco es su propio destinatario 
de lo que relata a lo largo de toda la obra.

Reglas
En relación con lo anterior, la figura hegemónica de las 

relaciones es quien marca las reglas de la misma, sometien-
do al otro a que el vínculo se dé cómo, cuándo y dónde esa 
persona quiera, dejando poco, o casi nulo, poder de decisión 
a la otra persona. La regla que más percibo en los vínculos 
de hoy es la ilusión”1 de desinterés. El varón demuestra des-
1 Ilusión porque no siento que sea un desinterés genuino, sino un escudo y modo 
forzoso autoimpuesto para no demostrar lo que realmente sucede. 

Alberto Greco (1931-1965) - “Besos brujos “- Serie “Escritos”
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interés, no porque no le interese la otra persona, sino porque 
el mostrar interés por el otro está visto como un signo de 
debilidad, de enamoramiento, de estar enganchado. Restrepo 
también menciona, en línea con la educación que recibimos 
desde niños, que el hombre debe demostrar dureza emocional 
y autoridad, y por eso se le prohíbe el lenguaje de lo sensible. 
Y, desde el otro lado de la relación, el “hacer que no me im-
porta” es moneda corriente.

En la imagen de arriba, Greco escribe dirigiéndose a Clau-
dio “La verdad que no se nada de ti, y en el fondo lo prefie-
ro, aunque a veces me muero para no llamarte”, una frase 
que condensa todo sobre lo que estoy desarrollando: capaz 
no sabemos nada de la otra persona por días o semanas, no 
sabemos cómo está o en qué anda, pero no llamamos, no es-
cribimos, por cómo se verá esa actitud y por cómo pensamos 
que se lo tomará la otra persona. Como escribe Dufourmantelle 
a penas uno abre “Elogio del riesgo”: “Hoy en día, el principio 
de precaución se ha vuelto la norma”1. Dejamos de tomar riesgos 
por la recepción que tendrán nuestros actos, guardamos en 
nuestro interior esas ganas de accionar, y así se genera un loop 
eterno de ilusión de desinterés.

Preguntas
Luego de haber 

reflexionado sobre 
los puntos anteriores 
me interesa cuestio-
narme y rellexionar, 
antes de continuar. 
Me parece bastante 
explícita mi postura 
acerca de estos nue-
vos modos en los que 

1 Dufourmantelle, A. “Elogio del riesgo” (p. 11) 

Alberto Greco (1931-1965) - “Besos brujos“
Serie “Escritos”
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se dan las relaciones hoy en día, pero vuelvo a señalar que 
me encuentro totalmente en desacuerdo. Siento hipócrita 
de mi parte aceptar, luego de escribir todas estas palabras, 
que me veo envuelta en esta dinámica de la que aún no 
logro comprender del todo sus razones y motivos, pero 
intento en mis relaciones, tanto amistosas como sexoafec-
tivas, reflexionar con los demás para que estos modos no 
sigan persistiendo.

Con este ensayo me interesa cuestionarme el por qué, 
si la mayoría de las personas nos damos cuenta de que esto 
sucede, lo seguimos permitiendo, o nos seguimos adaptan-
do a estos modos. ¿Cuándo es que esto comenzó a ser así? 
¿Y por qué?. Otra pregunta que me interpela es si los varo-
nes se darán cuenta de esto, y si es así, si se cuestionan su 
actitud. Por conversaciones que he tenido con varones so-
bre este tema, muchos no son conscientes pero tampoco 
hacen algo para cambiarlo. ¿Por qué no lo hacen si se dan 
cuenta de cómo accionan? Yo creo que es por comodidad, 
porque les sirve, funciona y conviene tener el control tam-
bién de lo emocional con y de sus vínculos. 

¿Claudio se habrá cuestionado algo de esto?

¿Habrá tenido conciencia de su impacto en la vida de 
Greco?. El artista escribe: “A veces se me ensombrecía mi alma 
por el recuerdo de Claudio. Con miedo a extrañarlo y que todo reco-
mience. Con él me siento ma1 y sin él también. ¿Qué puedo hacer, 
pegarme un tiro como única solución?”. El también se cuestiona-
ba  cómo  hacer  frente  a esos sentimientos por Claudio, 
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pensando en la muerte cómo vía de escape (por llamarlo de 
alguna forma), que en realidad, fue lo que sucedió cuando 
Greco decidió quitarse la vida. Retomando la pregunta sobre 
el impacto, los varones ¿tendrán noción de cómo sus actos 
impactan, en la vida de los demás, en la psquis y formas de 
actuar?

Acuerdos
Luego de estas reflexiones, me interesa recuperar la cues-

tión de las reglas que marcan la dinámica de las relaciones 
sexoafectivas actuales, las mismas parecen estar socialmente 
aceptadas. Como señalé con anterioridad, todes nos move-
mos y regimos con estas reglas, estemos o no de acuerdo, por-
que parece ser la única forma de relacionarnos que nos queda 
a los seres humanos, en especial a los jóvenes. Al margen de 
mi círculo cercano de amistades y otras relaciones, no percibo 
que la mayoría de las personas se cuestione esta modalidad de 
relacionarse. Y no creo que sea una resistencia la reflexión, 
sino que estamos tan acostumbrados a aceptar pasivamente lo 
que la hegemonía nos impone que ni siquiera se nos despierta 
en la cabeza el bichito de la duda. Pero agradezco que a mi se 
me haya despertado. No me importa que sean reglas social-
mente aceptadas, considero que no puede sostenerse más una 
forma de relación que -siendo que todo vínculo involucra lo 
emocional, se base en algo tan terrible como es el desinterés. 
Pero como aclaré anteriormente, es un desinterés forzado, de 
mentira, actuado. Si pusiéramos,-si los varones pusieran- todo 
el esfuerzo y voluntad en no parecer débiles, en tener una 
relación transparente y comunicativa, quizás no todo sería 
más fácil, pero al menos no la pasaríamos tan mal: ni ellos ni 
nosotras. Y no creo que sea tan sencillo como romper esas 
relaciones, porque lo emocional está involucrado. Es, siento, 
muchísimo más fuerte que lo que los varones nos imponen. 
Alberto Greco escribe en “Besos Brujos” “… sea amable y consi-
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derado con su cónyuge o socio. Y así logrará dar un paso más hacia el 
logro de buenas relaciones.”

Fin
La falta de intimidad es un síntoma más de cómo el régi-

men patriarcal regula todos los aspectos de la vida. No solo 
las mujeres y las disidencias somos víctimas de esto, sino que 
los varones son tanto o más damnificados por las reglas del 
patriarcado que los demás. Como cita Restrepo a Berta Vargas: 
“por cada mujer cansada de ser llamada hembra emocional hay un 
hombre que no soporta más que se le niegue el derecho a llorar y ser 
tierno”.1 También, tal como mencioné en párrafos anteriores, 
siento que nos encontramos 
en un momento en el que la 
intimidad se encuentra he-
chizada de forma forzosa, 
para que la debilidad no nos 
obstruya el camino hacia el 
éxito, visualizado en la sin-
gularidad. Percibo que los 
varones fueron destruyen-
do intencionalmente de a 
poco su capacidad de sentir 
empatía por la mujer para 
no afrontar ni reflexionar 
sobre sus propias emociones 
y pensamientos. William Miller en “Anatomía del asco” ha-

1 Ib. 7. (p. 4) 

Alberto Greco (1931-1965) - “Besos brujos “- Serie “Escritos”
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bla sobre la incapacidad del observador para simpatizar con 
sus manifestaciones emocionales y sus posturas motivaciona-
les1, y cómo hay una negación a dejarse ver de ese modo. El 
género hegemónico no deja percibirse débil, porque eso lo 
liga directamente con la feminidad, con lo frágil y vulnerable. 
Considero que esta actitud de no enfrentar lo que pasa den-
tro de uno es la postura más débil que una persona, sea del 
género que sea, puede adoptar. Porque si no nos conocemos 
nosotros mismos, si no sabemos qué nos pasa, no podemos 
pretender tener un vínculo exitoso con alguien más.

Para concluir me gustaría resaltar algo que mencioné an-
teriormente sobre que lo emocional está envuelto en nuestras 
relaciones ligado a la frase que cité a1 comienzo del ensayo de 
“Elogio del riesgo”. A lo largo de estas líneas me encargué de 
señalar las dinámicas de las relaciones sexoafectivas actuales, 
y de cómo el género hegemónico marca, hace y deshace a su 
gusto y beneficio. Por otro lado, los que nos encontramos 
como receptores de estos modos, tenemos, a veces, el poder 
de decidir terminar con ese vínculo que nos somete. Pero, 
esa acción no es tan fácil cuando el amor está de por medio. 
Por ese motivo, creo que, al menos yo, me encuentro inmersa 
en esta dinámica por más de que no esté para nada de acuer-
do con la misma. Porque cuesta separar lo sentimental y el 
amor por un otro. Igualmente, no por esto debemos sopor-
tar y recibir pasivamente estos modos. Realmente creo que la 
resistencia desde el lado del cariño y el afecto, junto con una 
conversación en un tono que no incite a la discusión de for-
ma negativa, pueden desde dentro de estas dinámicas generar 
un cambio. El ser consciente de que esto sucede es el primer 
paso para luego tratar de modificar los modos en los que nos 
relacionamos.

La resistencia desde adentro de la dinámica es valiosa y 
sumamente necesaria para los cambios.

1 Miller, W. “Anatomía del asco” tp. 269) 
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“Lo que me da rabia no es lo que los hombres hacen o son, 
sino lo que quieren impedirme que haga o lo que quieren 
obligarme a hacer.”

Virginie Despentes
Teoría King Kong
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con la que me encontré en Instagram una tarde mientras 
escribía estas líneas. No tengo mucho más que decir de lo 
que ya mencioné anteriormente. Considero que la relación 
con lo que escribí y con “Besos Brujos” se generó sola de 
manera increíble.




