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Patricio de Belén, el capataz 
de Carlos Alberto Mayo. 

Una evocación desde la Banda Oriental

Tomás Sansón Corbo

Introducción
Voy a comenzar con una evocación personal. En última instan-

cia, de eso se trata este libro, de compartir una guirnalda de recuer-
dos en torno a Carlos Mayo, formador de investigadores y referente 
de la historiografía colonial latinoamericana. La primera noticia que 
tuve del texto sobre Patricio de Belén fue por el mismo Carlos, quien 
me envió un ejemplar fotocopiado de la versión publicada en Todo 
es Historia. 

La publicación llegó a mi domicilio en un paquete con una carta 
proveniente de Burzaco, con fecha del 3 de agosto de 1995. En esa 
misiva, que guardo con inmenso cariño, decía, entre otras cosas:

Algunos colegas que han leído este trabajito me aseguran que 
les ha gustado (…) pero otros callan diplomáticamente su opi-
nión para no decirme simplemente que no les ha agradado, más 
aún, que probablemente lo desaprueban. Como le decía, al final 
lo metí a Artigas y me tomé la libertad o la abusiva confianza 
de llamarlo por su nombre de Pila, esto es José Gervasio. Un 
lector uruguayo que no conozca al autor puede sin embargo 
sospechar que éste es un argentino o peor aún, un porteño, por 
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la confianza que se ha tomado con Artigas. Vaya en mi defensa, 
estimado Tomás, estas dos observaciones o descargos, 1) Arti-
gas me parece una de las figuras más interesantes de la eman-
cipación americana; 2) me propuse además, despistar por un 
momento, al lector haciéndole creer que el autor de esta bio-
grafía era en realidad un contemporáneo del negro Patricio y 
alguien del círculo, sino íntimo por lo menos próximo del gran 
caudillo uruguayo y además, claro está, un simpatizante suyo 
(Mayo, 1995).

Es interesante la referencia de Carlos a “despistar por un momen-
to” al lector. Creo que una de sus máximas virtudes fue, precisamente, 
la capacidad para desorientar a sus lectores y a sus colegas. Lo hizo, y 
en esto sigo a Raúl Fradkin, apelando a una singular inteligencia para 
explotar “las posibilidades de las fuentes judiciales”, plantear “temas 
y problemas renovadores”, descubrir detalles “aparentemente nimios” 
que le permitían mostrar algún elemento “capaz de atrapar la atención 
del lector y llevarlo a pensar en torno a problemas significativos y 
cardinales para la comprensión e interpretación histórica” (Fradkin, 
2010, pp. 17-18).

El artículo sobre Patricio de Belén es, efectivamente, un trabajo 
que despista al hipotético lector acostumbrado a estudios sobre su-
jetos colectivos y a tratamientos más convencionales de los insumos 
heurísticos. Mayo aplica, en opinión de Fernando Remedi, un “deli-
berado enfoque microhistórico”, que consiste en la “reconstrucción 
fragmentaria y en buena medida indiciaria” (Remedi, 2015, p. 44) de 
la biografía de un esclavo que llegó a ser capataz mayor.

Es mi propósito compartir algunas reflexiones sobre el carácter 
innovador y disruptivo de este ensayo de historia social. No pretendo 
realizar sesudas valoraciones críticas —no es el marco apropiado para 
hacerlas—; simplemente deseo aportar algunas cavilaciones sobre su 
originalidad teórico-metodológica.
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El capataz y el historiador
En “Patricio de Belén: Nada menos que un capataz”, Carlos Mayo 

reivindica el carácter narrativo e intimista de la historia. Su pluma 
alcanza alto vuelo. La trama argumental está expuesta con estilo so-
brio pero con algunos destellos pintoresquistas que contribuyen a la 
correcta intelección de problemas, paisajes, caracteres y situaciones. 
El narrador establece un diálogo intimista con el alma del personaje 
y comparte su peripecia —de manera susurrante y cómplice— con el 
lector de turno. Carlos se regodea en el detalle, bucea en las intencio-
nes y especula sobre causas y consecuencias.

La elección de cualquier tema y de las estrategias expositivas para 
desarrollarlo nunca resultan ingenuas. Asimismo, el contexto de pro-
ducción condiciona el proceso creativo y la presentación de los resul-
tados de la investigación. ¿La vida del autor influye en la elaboración 
de la obra? Parece indiscutiblemente que sí, pero no es menos cierto 
que la obra puede influir en el autor. 

En sus indagaciones, Carlos evidenció una fuerte empatía con los 
sectores populares. Agudizó el oído para escuchar en el archivo las 
voces, lejanas y susurrantes, de los marginados de la historia. Cabe 
preguntarse si el autor encontró a Patricio, o si fue a la inversa. Tal 
vez —al menos eso me gustaría creer— se cruzaron por casualidad en 
el silencio del archivo y empatizaron mutuamente.  

¿El historiador solo cuenta la vida del capataz, o también se cuenta 
a sí mismo? Es obvio que no tengo respuestas claras, solo especula-
ciones. Me atrevo a formularlas porque, justamente, el Maestro nos 
invitaba a ser audaces y a poner en juego la imaginación histórica. 
Como Patricio, Carlos fue un hombre respetado y diestro en su oficio. 
Buscó “superarse”, procuro construir “una vida llena de sentido”, ex-
perimentó grandes alegrías y dolorosas frustraciones. Al igual que el 
capataz de la estancia de Las Vacas, debió distribuir tareas, organizar 
”faenas” y enfrentar las “jaurías” –en este caso académicas–que esta-
ban al acecho.
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En el acto de narrar, el historiador se expone de formas diversas. 
En ocasiones inconscientemente, en otras de manera deliberada y ex-
plícita. En este ensayo, Carlos explica su metodología y las razones 
de la elección del tema. Esboza, además, algunas de sus convicciones 
más profundas sobre la historia colonial rioplatense. 

En el primer párrafo describe la excepcionalidad del personaje, 
su deseo de conocerlo y las fuentes en las que encontró las pistas para 
reconstruir su vida. Pretendía, simplemente, contar la vida del esclavo, 
“capataz mayor”, Patricio de Belén. Reconstruye, a través de Patricio, 
el universo material y existencial de los sectores subalternos de la so-
ciedad tardo-colonial rioplatense. 

Parecía sentirse cómodo dialogando con los “pobres” y con los 
“descastados”, interpretando sus códigos y aprendiendo de sus estra-
tegias de supervivencia. ¿Tenía la pretensión de resucitar a esos perso-
najes, de devolverles –a través del discurso– una existencia olvidada? 
Es posible. Compartía con Jules Michelet el gusto por tentar la resu-
rrección del pasado, de la vida pretérita; y procuraba hacerlo de forma 
integral, sin desdeñar nada de lo humano. 

En este trabajo nos advierte que en la biografía de este personaje 
hay múltiples “puntos oscuros” (Mayo, 1997, p. 598). Sin embargo so-
luciona tal problema metodológico apelando a la deducción cronoló-
gica, a la utilización de fuentes alternativas y al sentido común. Carlos 
tenía una habilidad envidiable para articular el rigor documental con 
la especulación racional cuando las fuentes callaban. Imaginación his-
tórica al servicio de la reconstrucción de un itinerario biográfico. De 
esta forma, por ejemplo, especula sobre la posible fecha de nacimiento 
del esclavo y describe minuciosamente las faenas que realizaba en el 
establecimiento rural.

La narración va develando la posición de Patricio en la estruc-
tura estamental de la sociedad rioplatense, su estatus en la hacienda 
y la integración de su familia. Es muy interesante el análisis de las 
tensiones y enfrentamientos que existían entre las personas y grupos 
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que convivían en la estancia, así como de los vínculos de los adminis-
tradores con los propietarios del establecimiento (los miembros de la 
Hermandad de la Caridad) residentes en Buenos Aires. 

El texto bascula, acompasadamente, entre el registro descriptivo y 
el analítico. Cuando Mayo se refiere a “El mundo de Patricio”, esbo-
za un cuadro pintoresquista de la estancia.1 La enumeración de datos 
objetivos –extensión del establecimiento, número y calidad de los tra-
bajadores– es animada por trazos de color que informan, por ejemplo, 
sobre “los manchones de monte” que se recortaban en el horizonte y 
“salpicaban la heredad” (Mayo, 1997, p. 599). Mediante trazos es-
quemáticos, pero cargados de significación, evoca una imagen para 
representar, en la imaginación de sus lectores, las vastas llanuras de la 
Banda Oriental. Apela a una paleta de colores diversos para pintar un 
cuadro vivo y dinámico de las personas y de las cosas que integraban 
aquella unidad productiva, el escenario donde se desarrolló la vida    
del protagonista. 

Carlos procura penetrar en el alma del personaje, comprenderlo. 
Ensaya un verdadero retrato psicológico de Patricio e identifica sus 
rasgos de personalidad (miedos, esperanzas, estrategias de supervi-
vencia, inteligencia). Lo hace a partir de la información explícita que 
brinda la documentación y a través de sus acciones concretas. Apela, 
para ello, a diversos recursos. Plantea, por ejemplo, un contrapunto 

1  “La estancia de Las Vacas estaba entonces en poder de la Hermandad de la 
Caridad, una institución de beneficencia porteña regenteada mayormente por comer-
ciantes que costeaba y administraba el Hospital de Mujeres de Buenos Aires y una 
casa de niñas huérfanas. Había por lo menos siete puestos más en ese vasto fundo 
rural de unas 40 leguas, puestos donde pastaban inmensos rebaños de vacunos mansos 
y alzados. Allí se los sacrificaba para extraerles el cuero, la grasa y el sebo que luego 
se vendían en el mercado. También estaba la umbrosa huerta donde se erguían nume-
rosos árboles frutales y menudeaban las hortalizas y la chacra donde asomaban los 
trigales. Recortándose en el horizonte, podían divisarse los manchones de monte que 
salpicaban la heredad. Jaurías de perros cimarrones corrían por aquellos campos que 
lindaban al oeste con el Río de la Plata, con el arroyo de Las Vacas por el norte y con 
el Río San Juan por el sur, en la Banda Oriental” (Mayo, 1997, p. 599).
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entre la conducta del capataz con la de Lorenzo, uno de sus hermanos: 
“su contracara”, un esclavo “rebelde y huidor” (Mayo, 1997, p. 598), 
que no aceptaba las reglas del sistema. 

Una de las proposiciones centrales de la trama radica en la certi-
dumbre de que la vida de aquel esclavo estuvo “llena de sentido”, a 
pesar de las duras condiciones de existencia. Mayo examina las estra-
tegias que utilizó para negociar con los propietarios un cambio de ca-
tegoría, que implicaba la posibilidad de comprar su libertad y asegurar 
su futuro. Analiza las emociones que lo embargaron una vez logrado 
el objetivo. La alegría y satisfacción estaban mitigadas por el temor a 
no ser capaz de cumplir con su parte de lo pactado. 

Son muy interesantes los parágrafos “Ser capataz” y “Los trabajos 
y los días”. En ellos prima la referencia objetiva de los “privilegios” 
que obtuvo Patricio y de las múltiples y complejas tareas que debió 
asumir. Hay una pormenorizada descripción de las diversas faenas del 
campo y de las habilidades que requerían.

El capataz mayor manejaba e instruía a sus hombres. La larga ex-
periencia de trabajo le había dado la perspicacia para reconocer quié-
nes eran más aptos para laborar en el establecimiento y en qué tareas 
se desempeñaba mejor cada uno. 

El estudio sobre el capataz le permite al historiador ensayar la ope-
ratividad de sus convicciones epistemológicas sobre el rol del indivi-
duo en la historia y aplicar una preceptiva metodológica de carácter 
comparativo (entre la situación de los esclavos radicados en espacios 
dedicados a las explotaciones ganaderas y la de los que moraban en las 
plantaciones de azúcar).

El individuo en la historia 
La peripecia vital de Patricio le sirve a Carlos como punta de ice-

berg para estudiar un tema mayor: la situación de los esclavos en un 
sitio concreto de la frontera ganadera rioplatense a fines del período 
colonial, la Banda Oriental. A través de la biografía de un esclavo 
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pretende explicar las prácticas productivas y el funcionamiento de la 
sociedad estamental de la época. 

Reivindica la pertinencia de los estudios biográficos como instru-
mento para comprender las dinámicas que pautan el devenir de un 
colectivo, en este caso el de los esclavos. Los “trabajos y los días” de 
Patricio ilustran sobre las actividades, los sufrimientos, los anhelos y 
las condiciones de vida de sus congéneres. Se trata de seguir un itine-
rario personal que abre una ventana interpretativa para intuir fenóme-
nos de mayor alcance y envergadura.

Mayo se enfrenta a un viejo problema de discusión teórica, el vin-
culado con la tensión entre voluntarismo y determinismo en relación 
con el protagonismo histórico, y toma posición ante el intríngulis. Por 
un lado, destaca las virtudes y destrezas propias del personaje, las que 
le permitieron sobresalir y destacarse. Por otro, reconoce los condi-
cionamientos a los que estaba sometido, las “variables” inevitables 
–normas jurídicas, tradiciones, hábitos– que constreñían su existencia. 

Munido de sus habilidades naturales, Patricio fue capaz de sobre-
vivir y superar varias de las limitaciones de aquella sociedad. Fue un 
hombre que se hizo a sí mismo, supo destacarse gracias a su astucia, 
capacidad de trabajo, energía y profundo conocimiento de las tareas 
que debía ejecutar. Era inigualable en las faenas del campo y en el 
manejo de peones díscolos. 

Estaba orgulloso de ser capataz mayor, era consciente de que po-
cos lo igualaban en el arte de domar potros, parar rodeo, marcar 
ganado, vigilar rebaños y dar órdenes a peones que no conocían 
el miedo ni practicaban la sumisión. Tomaba su trabajo en serio y 
laboraba bien, eso lo hacía sentir útil y daba sentido a su vida. Por 
supuesto, no se cansaba de recordar sus servicios a la hermandad 
y de proclamarle su lealtad en una actitud que, en su caso, era algo 
más que esa estrategia de autojustificación en que solían caer ma-
yordomos y capataces que tenían cuentas que rendir y responsabi-
lidades que asumir. Patricio era un esclavo oprimido, pero como 
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otros esclavos no se dejó ganar por la opresión, no se entregó iner-
me a su suerte. Era un esclavo, sí, pero no por eso se sentía poca 
cosa. Supo abrirse camino y ganarse el respeto de todos; luchó por 
vivir y sobrevivir y lo logró sin abandonar los que parecen haber 
sido códigos de conducta y de vida que hizo suyos (Mayo, 1997, 
p. 616).

Era un “capital” muy valioso para los propietarios de la estancia. 
Ello explica que le toleraran, en más de una ocasión, actitudes de al-
tivez (por ejemplo, cuando alguno de los administradores del estable-
cimiento osó difamarlo). Convencido y orgulloso como estaba de sus 
habilidades, no titubeó en defenderse y reivindicar su trabajo. Por otra 
parte, a los dueños les convenía congraciarse con él pues gracias a sus 
informes podían controlar mejor a los administradores. Apreciaban su 
lealtad y capacidad de trabajo.

Carlos fundamenta la pertinencia de su abordaje metodológico. 
Planteaba que gracias al conocimiento de la vida de Patricio, obtuvo 
la suficiente información para entender mejor el funcionamiento de la 
sociedad y la economía ganadera de fines del período colonial en el 
Río de la Plata. Valoraba positivamente el interés por rescatar las pe-
ripecias vitales de hombres y mujeres comunes; tendencia irreversible 
de la historiografía latinoamericana que tenía, entre sus principales 
exponentes, a David G. Sweet y Gary B. Nash (Lucha por la super-
vivencia en la América colonial, 1987) y a William Beezley y Judith 
Ewell (The Human Tradition in LatinAmerica: TheTwentieth Century, 
1987), entre otros.

La lección de historia comparada
Raúl Fradkin advirtió con sagacidad que “el modo de hacer histo-

ria social [de Carlos Mayo] no puede entenderse sin atender a otro ras-
go de su producción: sus usos de la historia comparada”. Lo advierte, 
tomando en cuenta “algunas de sus iniciativas editoriales dedicadas a 
analizar las realidades históricas argentinas y chilenas pero también 
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otras más inesperadas, como eran las de las pampas y el Canadá” 
(Fradkin, 2010, pp. 20-21).

En el ensayo que nos ocupa, Carlos contextualiza y describe la 
vida de Patricio en el marco de la economía pastoril rioplatense tardo-
colonial. Luego compara esa situación con las condiciones de trabajo 
y existencia de los esclavos en los cañaverales de Bahía y Cuba: 

Patricio no venía del hacinamiento del barracón, de la opresión de 
las senzalas, de las regimentadas cuadrillas; en el rígido y estruc-
turado mundo de la plantación donde sin embargo tampoco falta-
ron capataces esclavos, acaso no hubiera podido llegar tan lejos, 
tan lejos en todo sentido. Sin duda, la vida en la estancia no era un 
lecho de rosas; allí también sonaba el látigo y se esperaba la sumi-
sión, pero la ganadería requería hombres de a caballo, con cierta 
capacidad de iniciativa y libertad de movimiento. En fin, la estan-
cia misma hacía que sus esclavos se convirtieran, por momentos, 
en algo así como gauchos con amo conocido, o poco menos. Y 
Patricio era hijo de ese ambiente pastoril de la frontera que fue la 
Banda Oriental a fines del orden colonial (Mayo, 1997, p.  615).

La vida de Patricio estaba condicionada por las exigencias del tipo 
de explotación en que laboraba. Podía alardear de cierta autonomía 
vital pues, en la inmensidad de los campos rioplatenses, los esclavos 
estaban de alguna manera “un poco librados a su suerte” (Mayo, 1997, 
p. 615). El trabajo en las haciendas determinaba que tuviera que ca-
balgar por las vastas llanuras, convivir con los gauchos y utilizar para 
sus faenas esa “herramienta” tan propia de los mismos, el cuchillo. 
El contrapunto entre la plantación y la hacienda ganadera le permite 
al autor describir en profundidad las condiciones de existencia de los 
esclavos en dos modelos de explotación productiva.

Conclusión
Por todo lo expuesto, considero que este ensayo tuvo un carácter 

innovador y disruptivo en la historiografía rioplatense y latinoameri-
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cana. Es un trabajo en el cual Carlos se muestra en su plenitud, como 
un historiador completo: inteligente a la hora de problematizar el pre-
térito, riguroso en el tratamiento de las fuentes y hábil expositor de los 
resultados de sus indagaciones. Nos presenta una historia “pequeña”, 
personal (hasta menor, si se quiere), que se desvanece en la historia 
mayor, la de la sociedad y de los líderes que son reconocidos con letras 
de molde en los anales del pasado. Así se aprecia, por ejemplo, en el 
cierre –casi– crepuscular de la narración.2

Traza con maestría un retrato psicológico de Patricio. A pesar de 
vivir “traumáticamente su identidad racial” –según deduce de su co-
rrespondencia, en la que se autodefine como un “pobre negro” (Mayo, 
1997, p. 603)– tuvo la suficiente inteligencia y habilidad para superar 
las duras circunstancias que su condición jurídica le imponía. Ser ca-
pataz era mucho más que tener autoridad y algunos privilegios ma-
teriales: era una forma de sentirse espiritualmente libre. El logro en 
sí mismo contribuyó a dotar de sentido a su vida, fue una manera de 
realización ontológica. 

2  “El rastro de Patricio empieza, a partir de entonces, a borrarse y pronto no 
sabremos nada de él. Parece que su esposa murió y él volvió a enamorarse. Años más 
tarde, en efecto, cuando había pasado acaso largamente los cincuenta años, lo vemos 
con ganas de volver a casarse. Una vez más su esposa sería una mujer libre, y no debió 
ser por casualidad.  Corría el año 1805. Aún podía verse al ya legendario capataz ma-
yor negro dirigir las recogidas de ganado alzado, allá a lo lejos, donde casi no alcan-
zaba la vista. Qué pasó después, cuándo y dónde murió son cosas que probablemente 
nunca sabremos. Quizá Artigas se cruzó en su camino y acabó siguiéndolo como tanto 
desheredado de la campaña oriental, porque es mentira que a José Gervasio solo lo 
acompañaron los estancieros. A lo mejor murió solo, olvidado y todavía esclavo. Nada 
hemos sabido después de aquella tarde de 1805 en la que el administrador lo menciona 
por última vez en la documentación de la estancia. Acaso sea mejor así, en todo caso 
estamos seguros de que el propio Patricio lo hubiera preferido así, que la última ima-
gen que conservemos de él sea la de un majestuoso esclavo negro, ya entrado en años 
pero aun enhiesto, que a galope tendido repunta ganado acompañado de su sequito de 
oscuros e indómitos gauchos” (Mayo, 1997, p.  614).
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Patricio fue un personaje muy particular en la Banda Oriental tar-
docolonial. Supo destacarse por su habilidad en las faenas rurales y en 
el trato con los estamentos superiores. Llegó a ocupar un cargo al que 
pocos esclavos podían aspirar. Carlos fue su aedo, supo escuchar los 
susurros de su voz en el silencio sepulcral de los archivos y lo rescató 
del anonimato de la historia. Quiero creer que el capataz mayor y el 
historiador se encontraron en las pampas de la eternidad y que en estos 
momentos nos contemplan complacidos de escuchar estas evocacio-
nes sobre sus trabajos y sus días.
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