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1.  En  primer  lugar,  una  necesaria  aclaración:  debo  decir  que  por  mi  actividad  no  tengo  un
conocimiento  directo  de  la  industria  cultural  ni,  mucho  menos,  del  mercado  del  libro;  soy  un
académico y no un empresario, de modo que mi aporte procurará brindar un panorama desde ese
lugar, ligado, casi con exclusividad, a textos literarios y de ciencias sociales y humanas, y a un
lugar, la Argentina.

Podemos tomar, como punto de partida, la década del sesenta, en la que se asiste - según
un  conocido  título  del  semanario  Primera  Plana  -  al  boom del  libro  argentino.  Este  vigoroso
surgimiento del libro y su correlativo crecimiento en las ventas tiene varias causas no demasiado
estudiadas: el relativo bienestar económico de una clase media ilustrada, la explosión matricular en
las universidades públicas, cierto contexto internacional favorable al debate político e intelectual, la
creciente  radicalización  política  de  vastos  sectores  de  la  sociedad,  etc.  Algunos  ejemplos
emblemáticos  que  ilustran  este  fenómeno  resultan  el  inédito  nivel  de  ventas  de  la  Editorial
Sudamericana de Buenos Aires  (basta  pensar  que  editó,  en aquellos años,  Rayuela,  de Julio
Cortázar, Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato, Cien años de soledad, de Gabriel García
Márquez, Boquitas pintadas, de Manuel Puig, entre otros), el exitoso lanzamiento de la Editorial
Universitaria  de Buenos Aires (Eudeba),  y  las colecciones populares de libros y  fascículos en
diferentes  colecciones  (Capítulo,  Transformaciones,  Siglomundo)  del  Centro  Editor  de  América
Latina. La industria editorial argentina había terminado por ocupar un lugar central en el mercado
de habla hispana, no sólo por el nivel de sus ventas y su difusión creciente, sino también por su
capacidad de poner en circulación la literatura latinoamericana hacia el mundo y el pensamiento
del mundo hacia América latina. De este segundo itinerario, pueden brindarse también algunos
ejemplos,  como las  tempranas traducciones  de  Aurora  Bernárdez  de  los  textos  de Jean  Paul
Sartre, para la Editorial Losada, o la también temprana traducción de Héctor Murena de los textos
de Walter Benjamín, un pensador decisivo que varios años después fue introducido al mercado
español mediante las ediciones de Taurus. Por entonces, Argentina - y en buena parte México - iba
muy por delante de España en políticas editoriales económicamente productivas e ideológicamente
activas.

Esta situación se prolonga hasta la primera mitad de los setenta (no hay que olvidar que
para 1975 todavía Sudamericana sigue publicando grandes éxitos de ventas como El otoño del
patriarca, de García Márquez, o Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos). Sin embargo, dos hechos
terminarían  por  derrumbar  aquellas  tendencias:  una  brusca  devaluación  del  peso  hacia  1975,
conocida como el "Rodrigazo", y el golpe militar del 24 de marzo de 1976. Si bien este tema es
materia opinable, me animaría a afirmar que entonces comienza un proceso de deterioro creciente
de la industria del libro y de la cultura. La violenta represión ejercida contra el pueblo en general y
contra  el  mundo de la  cultura  en particular  produjo  desplazamientos desde la  centralidad que
ocupaba Buenos Aires hacia México (en especial, el intenso trabajo de dos editoriales tan unidas a
la Argentina como Fondo de Cultura Económica y Siglo XXI) y, cada vez con más fuerza, hacia
España, que por entonces iniciaba su transición democrática post-franquista. A mi juicio, el proceso
de deterioro de la industria editorial no se detuvo, a pesar de cobrar algo de oxígeno en la llamada



"primavera" alfonsinista, cuando vieron la luz numerosos textos producidos por argentinos en el
exilio y se tomó contacto con una renovada bibliografía censurada en años de la dictadura. En este
sentido puede aportarse un dato de interés: en 1977, Rodolfo Borello alertaba sobre una crisis en
el mercado editorial:1

Económicamente, el negocio editorial argentino se encuentra en crisis desde 1954 y la situación no
parece haber mejorado hasta hoy. Es más, entre 1975 y 1976 se ha vuelto tan crítica que los
últimos informes sobre las editoriales y el libro (como industria) no auguran un futuro brillante para
la misma.

Pero,  paradójicamente,  las  fechas  "tan  críticas"  que  cita  Borello  serán  vistas,  desde
principios de los noventa, como las épocas de mayor bonanza. Dice Andrés Avellaneda:

En 1974, 1984 y 1987, los novelistas extranjeros de más éxito alcanzaron a vender 60 mil,
10 mil y 8 mil ejemplares respectivamente; los argentinos, por su parte, 20 mil, 5 mil y 3 ó 4 mil
ejemplares en cada uno de los mismos años".2

Hacia  fines  de  los  ochenta,  comienza  a  operarse,  en  Argentina  y  en  varios  países
latinoamericanos,  una serie  de procesos económicos y  políticos  que  suelen  resumirse  bajo  la
fórmula "Reforma del Estado": privatización de empresas públicas, políticas de integración regional,
progresiva salida del Estado en todo proceso de regulación del mercado, en fin, efectos sufridos
por  los  países  dependientes  de  la  tan  meneada  "globalización".  Las  consecuencias  de  estas
reformas resultaron letales para las pequeñas y medianas industrias nacionales - entre ellas, las
editoriales -devoradas rápidamente por las transnacionales que concentraron en muy poco tiempo
capital y mercado. En el caso de Argentina, si la presencia de capitales españoles fue importante
en rubros como teléfonos y petróleo, en el mercado del libro - en donde la competencia con otras
potencias  capitalistas  era  menor  -  resultó  dominante.  Así,  fue  frecuente  -  y  lo  sigue  siendo  -
anoticiarse de que algún grupo editorial español ha adquirido una editorial argentina, adquisición
que, dada la situación de precariedad económica de todas ellas, suele hacerse a muy bajo precio.
Hace pocos días nos enteramos que han sido editadas en España las últimas producciones de
narradores argentinos de reconocido prestigio, como Rodolfo Fogwill y César Aira.

El sucinto itinerario que he trazado procura justificar un diagnóstico y unas perspectivas
para nada alentadores si echamos una mirada hacia los próximos años. Parece obvio decirlo, pero
esas perspectivas pueden ser atenuadas desde políticas acertadas de defensa del sector.  Por
ejemplo,  políticas  de  exención  impositiva  (como  mantener  la  excepción  del  impuesto  al  valor
agregado, decisión continuamente amenazada por los ministros de turno), políticas que refuercen
la integración regional en el marco del Mercosur, políticas culturales de promoción del libro y de la
lectura,  políticas  que  tiendan  a  revertir  la  creciente  desfinanciación  de  la  educación  pública,
políticas que fomenten el crecimiento de la bibliotecas públicas (en especial, la importante red de
bibliotecas populares que se encuentra en extinción).

2. Pero las novedades que imprimen los últimos tiempos no se limitan sólo a cuestiones de política
económica o a mutaciones en la lógica del mercado. Por un lado, es menester detenerse en la
crisis del "objeto" libro, tanto como medio de representación de la experiencia humana, como en su

1  Borello,  Rodolfo.  Autores,  situación  del  libro  y  entorno  material  de  la  literatura  en  la
Argentina del siglo XX. Cuadernos Hispanoamericanos. 322-323 (abril-mayo 1977): 38.

2  Avellaneda,  Andrés.  Lecturas  de  la  historia  y  lecturas  de  la  literatura  en  la  narrativa
argentina  de  la  década  del  ochenta.  En  Bergero,  Adriana  y  Fernando  Reati.  Memoria
colectiva y políticas de olvido: Argentina y Uruguay, 1970-1990. Rosario: Beatriz Viterbo,
199L pp. 173-174.



importancia decisiva en la comunicación. Esto no es nada novedoso: está declinando, por un lado,
la letra escrita frente a la llamada "revolución de la imagen" y, en consecuencia, el reinado del libro,
de más de quinientos años. En este sentido, recuerdo la sabia advertencia de Alfonso Reyes en La
experiencia literaria: "Aunque carecemos de documentos, sospechamos que algunos pusilánimes
temblaron también por la cultura cuando la democrática imprenta comenzó a volcarla a media
calle". En mi opinión, el riesgo para la cultura no es ni la multiplicación de los media, ni la crisis del
libro, sino la tendencia creciente a adaptar las características del mensaje a los diversos formatos
mediáticos. Los que resultan más evidentes, al menos desde mi óptica, son el formato televisivo
(información  acrítica,  inmediatez,  fragmentación  progresiva  del  mensaje,  etc.)  y  el  formato
computacional  (en  donde  la  discursividad  argumentativa  clásica  debe  "encajarse"  en  moldes
predeterminados:  windows,  links,  webs,  etc.).  Ante  esta  situación,  no  reclamo  fueros  de
"apocalíptico" ni de "integrado", según la célebre antinomia que formulara Umberto Eco en 1964.

La primera reacción ante estos fenómenos es emotiva y de rechazo generalizado; allí me
reconozco como un ser racional que sigue reivindicando la tradición ilustrada y defendiendo la
educación  como  el  soporte  esencial  en  la  formación  crítica  del  ciudadano.  Pero  esa  misma
racionalidad me mueve, también, a explorar esos fenómenos con infinita curiosidad, como si se
tratara de esos organismos extraños que desafían los instrumentos de la ciencia. Lo que quiero
decir es que es indudable que estos fenómenos afectan a la industria del libro; no estoy seguro, sin
embargo,  de  que  afecten  negativamente  a  un concepto  genérico  de  cultura.  Sospecho que a
menudo se tiende a magnificar los efectos perniciosos de la tecnología, como un modo de opacar o
minimizar  la principal  amenaza que sufre  la  cultura:  por un lado,  las crecientes desigualdades
sociales y la exclusión de las mayorías del acceso a la educación pública y, por otro, la precariedad
en  que  se  desenvuelve  esa  educación  pública,  con  maestros  y  profesores  cada  vez  peor
remunerados  y  cada  vez  peor  formados.  También  en  este  punto  resulta  arduo  trazar  las
perspectivas de futuro. Asumo, en este sentido, una postura deliberadamente provocadora y, en
algún sentido,  "conservadora":  no hay cultura  democrática sin  educación pública.  Me tiene sin
cuidado que esa educación se lleve a cabo con computadoras o sin ellas. Pareciera difundirse
peligrosamente un concepto de instrucción ligado a saberes instrumentales (computación, inglés,
marketing, management) que más que asociarse a la formación del ciudadano tienden a convertirlo
en una suerte de secretaria ejecutiva de una empresa. Éstas resultan las perspectivas futuras más
previsibles, en la medida en que el Estado no vuelva a asumir su rol central en la educación del
pueblo.

3. Un tercer aspecto por analizar tiene que ver con las tendencias en el consumo del libro.
La brutal polarización en la distribución de la riqueza operada en los últimos años también tiene sus
efectos en el consumo del libro. Así como se fue agotando la tendencia a fabricar, por ejemplo,
automóviles  de  bajo  costo,  al  alcance  de  clases  medias  bajas  y  asalariados,  y  sólo  parecen
ofertarse  vehículos  para  quienes  concentran  la  riqueza;  así  también  -  y  salvando  las  obvias
diferencias - el libro ha sufrido las consecuencias de dicha polarización. Hace treinta años, el libro
era más barato,  la  oferta  más diversificada y la  calidad material  del  objeto  era peor.  Hoy,  las
dificultades para editar son enormes, debido a los costos y a la caída de las ventas, de modo que
la oferta se reduce y apunta a sectores de más altos ingresos mediante ediciones más cuidadas y
con alto impacto visual. Casi todas las librerías han diversificado su oferta, 
"libro-arte" o "libro-regalo" (cuyos contenidos son heterogéneos, pero unificados por el diseño para
la venta;  allí  conviven veleros y estancias de Buenos Aires,  la maravillas del  Antiguo Egipto y
Matisse,  plantas  de  jardín  y  la  historia  ilustrada  del  tango),  antes  limitados  a  librerías
especializadas. Por su parte, el libro barato ha quedado relegado a librerías ad hoc de usados,
ofertas, saldos y "curiosidades".



En cuanto al libro de las llamadas ciencias sociales y humanas, consumido principalmente
por universitarios, las recientes devaluaciones los han alejado aun más de los magros bolsillos de
docentes y estudiantes.  Aquí, las soluciones parecen ser de dos tipos. Una solución "impresa"
recurre a la fotocopia o al extenso apunte constituido por una antología de textos fotocopiados.
Todos sabemos que la industria del fotocopiado es, en algún sentido, tan nociva como fatalmente
necesaria. Por un lado, acerca el saber,  a bajo costo, de miles de estudiantes que no pueden
acceder a libros caros; por otro, condena aun más a la ya alicaída industria editorial.  En tanto
fenómeno  nocivo,  son  conocidas  las  enormes  dificultades  para  controlar  su  difusión  y
comercialización de un modo "pirata", sin pagar derechos a editores ni a autores. Una segunda
solución es el texto "virtual". La cátedra abre una página web y allí va colocando los textos que los
estudiantes deben estudiar o de mera consulta.  Lo mismo ocurre con las actas de congresos,
simposios o acontecimientos similares,  que cada vez con mayor frecuencia  se distribuyen con
soporte digital y ya no se editan en forma de libro. Si la generalización de las fotocopias es casi
inevitable, el texto "digital" parece aun más difícil de controlar. Insisto: ambas tendencias amenazan
directamente a la industria del libro - cientos de estudiantes, recurren mucho antes a Internet que a
una biblioteca -, pero parecen representar una tendencia fatal; como si el lector fuera un organismo
extraño que hubiera mutado y se alimentara de otras sustancias,  toda vez que el  libro  se ha
transformado en un bien escaso.

4. Ante circunstancias adversas, el libro y los autores tenían, sin embargo, la alternativa de
recurrir a formas variadas de mecenazgo. Advierto, en nuestro país, tres formas fundamentales de
mecenazgo: el Estado, las organizaciones civiles sin fines de lucro (fundaciones) y las empresas
privadas. En el primero de los casos, el Estado en Argentina cuenta con organismos que fomentan
las manifestaciones culturales a través de subsidios y aportes diversificados: el Fondo Nacional de
las Artes, el Instituto Nacional de Cinematografía, las secretarías de cultura (nacional, provinciales
y municipales), etc. Como ha venido ocurriendo en América Latina, las urgencias en otros niveles
han ido disminuyendo los aportes del Estado a la cultura. Muchos recordamos textos editados por
el  Fondo Nacional  de las Artes,  bilingües y  de excelente  factura:  por  ejemplo,  las magníficas
traducciones de Ángel Battistessa de La divina comedia, de Enrique Pezzoni de Moby Dick, de
Manuel  Mujica Láinez  de  Fedra.  También se pueden citar  algunas películas  que pudieron  ser
realizadas gracias a subsidios del  Instituto  Nacional  de Cinematografía.  En el  segundo de los
casos,  muchas  de  las  fundaciones  surgen  de  la  iniciativa  privada,  ya  que  existen  leyes  que
posibilitan la desgravación de impuestos mediante el aporte a proyectos culturales. Sin embargo, y
hasta donde yo conozco un fenómeno muy complejo, dichos aportes suelen estar dirigidos a las
artes plásticas (que a menudo decoran los salones de un banco o de una empresa) y a la música
(recitales y conciertos realizados en esos mismos salones), y rara vez se destinan a la edición de
libros. El concepto de cultura que suelen manejar esos organismos es un concepto "social" (en el
sentido que el  adjetivo tiene cuando las clases acomodadas hablan de relaciones o contactos
"sociales"), y el público al que apuntan se diseña a partir de la figura "cliente potencial". Lo mismo
ocurre cuando - el tercero de los casos - son las empresas quienes, sin mediación, realizan aportes
destinados a la cultura. En los últimos tiempos, podría aventurar que casi todos esos aportes se
dirigen a programas de televisión que supuestamente favorecen al desarrollo cultural. Un programa
de debates y análisis políticos muy difundido en nuestra televisión menciona a las empresas que lo
patrocinan (durante mucho tiempo,  la  principal  fue Aerolíneas Argentinas,  antes de su sonado
proceso de quiebra) y agrega, en la presentación, que a esas empresas "les interesa el país". En
síntesis: que las formas de financiación y mecenazgo existen, que con el tiempo el nivel de sus
aportes ha ido decreciendo - y que estimo seguirá decreciendo - y que el efecto que tienen sobre el
mercado del libro o la eventual promoción del libro es casi nulo.

Por último, no se me escapa que este aporte tiene poco de reflexión en profundidad y



mucho de notas al paso, con el riesgo de parecerse demasiado al caos. Sin embargo, preferí este
camino como el modo de sugerir y aun provocar un debate que cada vez más nos compromete a
todos.


