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1. En primer lugar, una necesaria aclaracion: debo decir que por mi actividad no tengo un
conocimiento directo de la industria cultural ni, mucho menos, del mercado del libro; soy un
académico y no un empresario, de modo que mi aporte procurara brindar un panorama desde ese
lugar, ligado, casi con exclusividad, a textos literarios y de ciencias sociales y humanas, y a un
lugar, la Argentina.

Podemos tomar, como punto de partida, la década del sesenta, en la que se asiste - segin
un conocido titulo del semanario Primera Plana - al boom del libro argentino. Este vigoroso
surgimiento del libro y su correlativo crecimiento en las ventas tiene varias causas no demasiado
estudiadas: el relativo bienestar econdmico de una clase media ilustrada, la explosion matricular en
las universidades publicas, cierto contexto internacional favorable al debate politico e intelectual, la
creciente radicalizacion politica de vastos sectores de la sociedad, etc. Algunos ejemplos
emblematicos que ilustran este fendmeno resultan el inédito nivel de ventas de la Editorial
Sudamericana de Buenos Aires (basta pensar que editd, en aquellos afios, Rayuela, de Julio
Cortazar, Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sbato, Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia
Mérquez, Boquitas pintadas, de Manuel Puig, entre otros), el exitoso lanzamiento de la Editorial
Universitaria de Buenos Aires (Eudeba), y las colecciones populares de libros y fasciculos en
diferentes colecciones (Capitulo, Transformaciones, Siglomundo) del Centro Editor de América
Latina. La industria editorial argentina habia terminado por ocupar un lugar central en el mercado
de habla hispana, no sélo por el nivel de sus ventas y su difusion creciente, sino también por su
capacidad de poner en circulacion la literatura latinoamericana hacia el mundo y el pensamiento
del mundo hacia América latina. De este segundo itinerario, pueden brindarse también algunos
ejemplos, como las tempranas traducciones de Aurora Bernardez de los textos de Jean Paul
Sartre, para la Editorial Losada, o la también temprana traduccion de Héctor Murena de los textos
de Walter Benjamin, un pensador decisivo que varios afios después fue introducido al mercado
espafiol mediante las ediciones de Taurus. Por entonces, Argentina - y en buena parte México - iba
muy por delante de Espafia en politicas editoriales econdmicamente productivas e ideolégicamente
activas.

Esta situacion se prolonga hasta la primera mitad de los setenta (no hay que olvidar que
para 1975 todavia Sudamericana sigue publicando grandes éxitos de ventas como El otofio del
patriarca, de Garcia Marquez, o Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos). Sin embargo, dos hechos
terminarian por derrumbar aquellas tendencias: una brusca devaluacion del peso hacia 1975,
conocida como el "Rodrigazo”, y el golpe militar del 24 de marzo de 1976. Si bien este tema es
materia opinable, me animaria a afirmar que entonces comienza un proceso de deterioro creciente
de la industria del libro y de la cultura. La violenta represion ejercida contra el pueblo en general y
contra el mundo de la cultura en particular produjo desplazamientos desde la centralidad que
ocupaba Buenos Aires hacia México (en especial, el intenso trabajo de dos editoriales tan unidas a
la Argentina como Fondo de Cultura Economica y Siglo XXI) y, cada vez con mas fuerza, hacia
Espafia, que por entonces iniciaba su transicion democratica post-franquista. A mi juicio, el proceso
de deterioro de la industria editorial no se detuvo, a pesar de cobrar algo de oxigeno en la llamada



"primavera" alfonsinista, cuando vieron la luz numerosos textos producidos por argentinos en el
exilio y se tomo contacto con una renovada bibliografia censurada en afios de la dictadura. En este
sentido puede aportarse un dato de interés: en 1977, Rodolfo Borello alertaba sobre una crisis en
el mercado editorial:*

Econémicamente, el negocio editorial argentino se encuentra en crisis desde 1954 y la situacion no
parece haber mejorado hasta hoy. Es mas, entre 1975 y 1976 se ha vuelto tan critica que los
ultimos informes sobre las editoriales y el libro (como industria) no auguran un futuro brillante para
la misma.

Pero, paraddjicamente, las fechas "tan criticas" que cita Borello seran vistas, desde
principios de los noventa, como las épocas de mayor bonanza. Dice Andrés Avellaneda:

En 1974, 1984 y 1987, los novelistas extranjeros de mas éxito alcanzaron a vender 60 mil,
10 mil y 8 mil ejemplares respectivamente; los argentinos, por su parte, 20 mil, 5 mily 3 6 4 mil
ejemplares en cada uno de los mismos afios".?

Hacia fines de los ochenta, comienza a operarse, en Argentina y en varios paises
latinoamericanos, una serie de procesos econdmicos Yy politicos que suelen resumirse bajo la
formula "Reforma del Estado": privatizacion de empresas publicas, politicas de integracion regional,
progresiva salida del Estado en todo proceso de regulacién del mercado, en fin, efectos sufridos
por los paises dependientes de la tan meneada "globalizacion". Las consecuencias de estas
reformas resultaron letales para las pequefias y medianas industrias nacionales - entre ellas, las
editoriales -devoradas radpidamente por las transnacionales que concentraron en muy poco tiempo
capital y mercado. En el caso de Argentina, si la presencia de capitales espafioles fue importante
en rubros como teléfonos y petréleo, en el mercado del libro - en donde la competencia con otras
potencias capitalistas era menor - resulté dominante. Asi, fue frecuente - y lo sigue siendo -
anoticiarse de que algun grupo editorial espafiol ha adquirido una editorial argentina, adquisicion
gue, dada la situacion de precariedad econdmica de todas ellas, suele hacerse a muy bajo precio.
Hace pocos dias nos enteramos que han sido editadas en Espafia las Ultimas producciones de
narradores argentinos de reconocido prestigio, como Rodolfo Fogwill y César Aira.

El sucinto itinerario que he trazado procura justificar un diagnéstico y unas perspectivas
para nada alentadores si echamos una mirada hacia los préximos afios. Parece obvio decirlo, pero
esas perspectivas pueden ser atenuadas desde politicas acertadas de defensa del sector. Por
ejemplo, politicas de exencién impositiva (como mantener la excepcion del impuesto al valor
agregado, decision continuamente amenazada por los ministros de turno), politicas que refuercen
la integracioén regional en el marco del Mercosur, politicas culturales de promocion del libro y de la
lectura, politicas que tiendan a revertir la creciente desfinanciacién de la educacién publica,
politicas que fomenten el crecimiento de la bibliotecas publicas (en especial, la importante red de
bibliotecas populares que se encuentra en extincién).

2. Pero las novedades que imprimen los ultimos tiempos no se limitan sélo a cuestiones de politica
econémica o a mutaciones en la légica del mercado. Por un lado, es menester detenerse en la
crisis del "objeto" libro, tanto como medio de representacion de la experiencia humana, como en su
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importancia decisiva en la comunicacion. Esto no es nada novedoso: esta declinando, por un lado,
la letra escrita frente a la llamada "revolucion de la imagen" y, en consecuencia, el reinado del libro,
de més de quinientos afios. En este sentido, recuerdo la sabia advertencia de Alfonso Reyes en La
experiencia literaria: "Aunque carecemos de documentos, sospechamos que algunos pusilanimes
temblaron también por la cultura cuando la democratica imprenta comenzé a volcarla a media
calle”. En mi opinidn, el riesgo para la cultura no es ni la multiplicacién de los media, ni la crisis del
libro, sino la tendencia creciente a adaptar las caracteristicas del mensaje a los diversos formatos
mediaticos. Los que resultan mas evidentes, al menos desde mi Optica, son el formato televisivo
(informacién acritica, inmediatez, fragmentacion progresiva del mensaje, etc.) y el formato
computacional (en donde la discursividad argumentativa clasica debe "encajarse” en moldes
predeterminados: windows, links, webs, etc.). Ante esta situacion, no reclamo fueros de
"apocaliptico” ni de "integrado"”, segun la célebre antinomia que formulara Umberto Eco en 1964.

La primera reaccion ante estos fenédmenos es emotiva y de rechazo generalizado; alli me
reconozco como un ser racional que sigue reivindicando la tradicién ilustrada y defendiendo la
educaciéon como el soporte esencial en la formacién critica del ciudadano. Pero esa misma
racionalidad me mueve, también, a explorar esos fenomenos con infinita curiosidad, como si se
tratara de esos organismos extrafios que desafian los instrumentos de la ciencia. Lo que quiero
decir es que es indudable que estos fendbmenos afectan a la industria del libro; no estoy seguro, sin
embargo, de que afecten negativamente a un concepto genérico de cultura. Sospecho que a
menudo se tiende a magnificar los efectos perniciosos de la tecnologia, como un modo de opacar o
minimizar la principal amenaza que sufre la cultura: por un lado, las crecientes desigualdades
sociales y la exclusion de las mayorias del acceso a la educacion publica y, por otro, la precariedad
en que se desenvuelve esa educacién publica, con maestros y profesores cada vez peor
remunerados y cada vez peor formados. También en este punto resulta arduo trazar las
perspectivas de futuro. Asumo, en este sentido, una postura deliberadamente provocadora y, en
algun sentido, "conservadora™: no hay cultura democratica sin educacion publica. Me tiene sin
cuidado que esa educacion se lleve a cabo con computadoras o sin ellas. Pareciera difundirse
peligrosamente un concepto de instruccion ligado a saberes instrumentales (computacion, inglés,
marketing, management) que mas que asociarse a la formacién del ciudadano tienden a convertirlo
en una suerte de secretaria ejecutiva de una empresa. Estas resultan las perspectivas futuras mas
previsibles, en la medida en que el Estado no vuelva a asumir su rol central en la educacion del
pueblo.

3. Un tercer aspecto por analizar tiene que ver con las tendencias en el consumo del libro.
La brutal polarizacion en la distribuciéon de la riqueza operada en los Ultimos afios también tiene sus
efectos en el consumo del libro. Asi como se fue agotando la tendencia a fabricar, por ejemplo,
automéviles de bajo costo, al alcance de clases medias bajas y asalariados, y solo parecen
ofertarse vehiculos para quienes concentran la riqueza; asi también - y salvando las obvias
diferencias - el libro ha sufrido las consecuencias de dicha polarizacién. Hace treinta afos, el libro
era mas barato, la oferta méas diversificada y la calidad material del objeto era peor. Hoy, las
dificultades para editar son enormes, debido a los costos y a la caida de las ventas, de modo que
la oferta se reduce y apunta a sectores de mas altos ingresos mediante ediciones mas cuidadas y
con alto impacto visual. Casi todas las librerias han diversificado su oferta,
"libro-arte" o "libro-regalo” (cuyos contenidos son heterogéneos, pero unificados por el disefio para
la venta; alli conviven veleros y estancias de Buenos Aires, la maravillas del Antiguo Egipto y
Matisse, plantas de jardin y la historia ilustrada del tango), antes limitados a librerias
especializadas. Por su parte, el libro barato ha quedado relegado a librerias ad hoc de usados,
ofertas, saldos y "curiosidades".



En cuanto al libro de las llamadas ciencias sociales y humanas, consumido principalmente
por universitarios, las recientes devaluaciones los han alejado aun mas de los magros bolsillos de
docentes y estudiantes. Aqui, las soluciones parecen ser de dos tipos. Una solucion "impresa"
recurre a la fotocopia o al extenso apunte constituido por una antologia de textos fotocopiados.
Todos sabemos que la industria del fotocopiado es, en algun sentido, tan nociva como fatalmente
necesaria. Por un lado, acerca el saber, a bajo costo, de miles de estudiantes que no pueden
acceder a libros caros; por otro, condena aun mas a la ya alicaida industria editorial. En tanto
fendmeno nocivo, son conocidas las enormes dificultades para controlar su difusién y
comercializacién de un modo "pirata”, sin pagar derechos a editores ni a autores. Una segunda
solucién es el texto "virtual". La catedra abre una pagina web y alli va colocando los textos que los
estudiantes deben estudiar o de mera consulta. Lo mismo ocurre con las actas de congresos,
simposios 0 acontecimientos similares, que cada vez con mayor frecuencia se distribuyen con
soporte digital y ya no se editan en forma de libro. Si la generalizacion de las fotocopias es casi
inevitable, el texto "digital" parece aun mas dificil de controlar. Insisto: ambas tendencias amenazan
directamente a la industria del libro - cientos de estudiantes, recurren mucho antes a Internet que a
una biblioteca -, pero parecen representar una tendencia fatal; como si el lector fuera un organismo
extrafio que hubiera mutado y se alimentara de otras sustancias, toda vez que el libro se ha
transformado en un bien escaso.

4. Ante circunstancias adversas, el libro y los autores tenian, sin embargo, la alternativa de
recurrir a formas variadas de mecenazgo. Advierto, en nuestro pais, tres formas fundamentales de
mecenazgo: el Estado, las organizaciones civiles sin fines de lucro (fundaciones) y las empresas
privadas. En el primero de los casos, el Estado en Argentina cuenta con organismos que fomentan
las manifestaciones culturales a través de subsidios y aportes diversificados: el Fondo Nacional de
las Artes, el Instituto Nacional de Cinematografia, las secretarias de cultura (nacional, provinciales
y municipales), etc. Como ha venido ocurriendo en América Latina, las urgencias en otros niveles
han ido disminuyendo los aportes del Estado a la cultura. Muchos recordamos textos editados por
el Fondo Nacional de las Artes, hilinglies y de excelente factura: por ejemplo, las magnificas
traducciones de Angel Battistessa de La divina comedia, de Enrique Pezzoni de Moby Dick, de
Manuel Mujica Lainez de Fedra. También se pueden citar algunas peliculas que pudieron ser
realizadas gracias a subsidios del Instituto Nacional de Cinematografia. En el segundo de los
casos, muchas de las fundaciones surgen de la iniciativa privada, ya que existen leyes que
posibilitan la desgravacion de impuestos mediante el aporte a proyectos culturales. Sin embargo, y
hasta donde yo conozco un fenémeno muy complejo, dichos aportes suelen estar dirigidos a las
artes plasticas (que a menudo decoran los salones de un banco o de una empresa) y a la musica
(recitales y conciertos realizados en esos mismos salones), y rara vez se destinan a la edicién de
libros. El concepto de cultura que suelen manejar esos organismos es un concepto "social" (en el
sentido que el adjetivo tiene cuando las clases acomodadas hablan de relaciones o contactos
"sociales"), y el publico al que apuntan se disefia a partir de la figura "cliente potencial”. Lo mismo
ocurre cuando - el tercero de los casos - son las empresas quienes, sin mediacién, realizan aportes
destinados a la cultura. En los udltimos tiempos, podria aventurar que casi todos esos aportes se
dirigen a programas de television que supuestamente favorecen al desarrollo cultural. Un programa
de debates y andlisis politicos muy difundido en nuestra television menciona a las empresas que lo
patrocinan (durante mucho tiempo, la principal fue Aerolineas Argentinas, antes de su sonado
proceso de quiebra) y agrega, en la presentacion, que a esas empresas "les interesa el pais". En
sintesis: que las formas de financiacién y mecenazgo existen, que con el tiempo el nivel de sus
aportes ha ido decreciendo - y que estimo seguira decreciendo - y que el efecto que tienen sobre el
mercado del libro o la eventual promocién del libro es casi nulo.

Por dltimo, no se me escapa que este aporte tiene poco de reflexién en profundidad y



mucho de notas al paso, con el riesgo de parecerse demasiado al caos. Sin embargo, preferi este
camino como el modo de sugerir y aun provocar un debate que cada vez mas nos compromete a
todos.



