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La sagrada ofrenda

        No  hay  reglas  en  la  literatura.  Eso  lo  sabemos  hace  rato,  por  Borges,  quizás,  por  Macedonio,

también, por Huidobro. Lo que permanece, podría decirse, es el  enigma. No sólo en torno a lo que

suele llamarse la trama o la historia, sino en torno a los hilos, al modo en que se lleva adelante un

proceso de escritura, de creación literaria.

     Caperuxita (2021) se abre paso en los márgenes de lo legible para transformar la experiencia lectora

en otra cosa. Porque es otra cosa. Una novela breve pero que requiere una lectura activa, entregada y

atenta. En menos de cien páginas, la autora nos traza un mapa con pocas pistas que van conformando

una región fantástica y una cadencia casi sin respiro. No por falta de pausas, entiéndase, sino por el

avance  de  la  frase,  las  idas  y  venidas,  los  relatos  paralelos  que  van  abriendo  constantemente,

renovándolo (y pausándolo también) página a página.

        La  trama  podría  ser  cualquiera,  porque  más  que  trama  es  una  excusa  para  poner  en

funcionamiento  una  maquinaria  lingüística  nueva  y  misteriosa  que  irrumpe  en  la  escena  literaria

contemporánea. Desde el título, que nos es familiar y a la vez extraño, Agustina Pérez crea un tejido

fuerte  e  intrincado  que,  dividido  en  breves  secciones,  va  siguiendo  las  ¿aventuras?  de  distintos

personajes y de la misma voz narradora, por momentos indignada, informativa, cómica, e incluso, por

otros, negándose a narrar: “De allí que— etcétera. Hoy ya no queda nada por explicar. Entonces  basta

con explicar la nada”. Un misterio más de los tantos misterios a los que nos enfrenta esa escritura como

en estado de gracia, como poseída, que narra sólo para sí misma. Y el resto, que se las arregle.

       Podría ser cualquiera la trama, dije, pero no es cualquiera. La fábula está. Una niña -Caperuxita-

debe llevar víveres a lo de su abuela Beatrix. Esta historia va conduciendo los hilos desde la primera

frase: “Caperuxita cruza el linde que separa la Tierra Reseca de las Últimas Poblaciones. Felipe II  El

Atrevido colocó allí un baobab traído expresamente de Crimea. De la región tártara de Crimea”. Pero,

además  de  esa  historia,  las  creaciones;  además,  las  muertes,  los  hobbies,  los  misterios,  el  mito  de

origen de los personajes y de los elementos. Las otras historias: la de Mirto Dermi, por ejemplo, una

aficionada a un libro de fotografías japonesas que viaja en la cima del baobab. Otra, la de Felipe II, el

rey que encarga el puente y que traslada el baobab. Las demás, la de Ariel Ladino, la de la oveja, la del

lobo, etcétera. 

     Alrededor de la fábula está el mundo actual, el mundo pasado y el fantástico. La fábula delirante,

delirada: “Hubo una vez, hubo un envés, hubo un revés. Uno, o dos. O tres. Hubo. Una adorable niña

que todo el mundo pasmábase de horrísono terror al ver”. Todo es un no-algo en Caperuxita: ¿cuándo?

en un no-tiempo, en el Medio Ovo (que es Medioevo, medio huevo y medio óvalo), en el tiempo de la

fábula y en una era en la que hay autopistas y descapotables. ¿Dónde? En Argentina, en las Últimas

Poblaciones, en la Tierra Reseca, en el baobab. Claro, un no-lugar. La novela del no, Caperuxita, un no

que se dice cuando se deja lugar a la confusión, al advenimiento de la palabra por la palabra.



       Los elementos son múltiples: un rey con epítetos circunstanciales, dos tierras unidas por un -muy

débil-  puente,  un  personaje  de  un  cuento  infantil,  un  árbol  africano  descolocado,  las  espinas  de

Jesucristo, una abuela, un lobo, una liebre. Están, porque están todos. Pero no es eso lo que hace de

Caperuxita  un  objeto  novedoso.  Es  el  lenguaje  secreto,  son  las  palabras  que  se  entrecruzan  tan

oníricamente como sus personajes, que avanzan y retroceden, que se mueven por el espacio más por

inercia que por sentido común.

     En efecto, Agustina Pérez crea una lógica que algo tiene del mundo, del mundo otro. Un no-tiempo

y un no-lugar se narran con una lengua única. Si había que elegir un registro, un tipo de personajes,

una  historia,  una  temporalidad,  en  Caperuxita  se  optó  por  todas  las  posibilidades.  Agustina  Pérez

retoma el mito, los mitos, los dichos. Los retoma, sí,  pero los tensa y entrecruza como una madeja.

“Hay que ser francés, hay que ser de Pringles para llamar «puente» a esa soga. Esa soga fue labrada

por  una  laboriosa  hacendera.  Ella  fue  la  encargada  de  tergiversar  la  corona  tejida  de  espinos  de

Jesucristo”. Y esa madeja está hecha de historias y de sintaxis. Una sintaxis interrumpida, exagerada,

confusa y conformada por elementos extraños.

       Si Pierre Menard enriquece los capítulos del Quijote porque, con su anacronismo, los hace menos

previsibles,  ¿qué decir,  entonces,  del  lenguaje secreto de Caperuxita?  Ese  gesto  barroco  y  novedoso

que  es  un  manifiesto  en  torno  a  lo  que  es  posible  en  la  literatura.  Barroco,  por  las  elecciones,  la

formas verbales y las palabras en desuso, arcaicas. Novedoso, por lo atípico de la disposición. Se abre

el  diccionario y  la  gramática española,  se la  utiliza lo más que se puede,  se la  rompe,  también.  La

entrega a esa apertura desregulada de los registros dan a la voz una fuerza poco frecuente.

       Hay, como ya dije, algo secreto en Caperuxita,  algo sacro. Se trata de un objeto mutante como el

baobab  que  cambia  de  color  en  las  espaldas  de  Felipe  II  El  Atrevido-El  Indiscreto-El  Certero-El  No

Enterado. Lo que cambia es la lengua, el devenir narrativo al que estamos acostumbrados -ay de la

costumbre-: “Fue un día. ¡Aquel fue un día! Aquel fue un día de fundir. No como hoy, que es día de

hundir a Caperuxita para siempre. Por ladina. Si es por eso Mirto Dermi también debiera ser hund,

hasta  lo  más  hond.  Se  lo  merec”.  Así,  que  para citar  habría  que  usar  un  sic,  así  es  como Caperuxita

quiebra la lengua, la quiebra, para usarla toda.

     Barthes dice que la literatura es un lenguaje que hay que aceptar descifrar. Por supuesto, Agustina

Pérez crea un laberinto de palabras,  de lengua latente y  poderosa.  El  lector se encuentra,  adentro,

arrojado al fluir sintáctico demente y nervioso. El efecto de lectura es confuso, como la estructura de

la  novela,  que  avanza  y  retrocede  y  nos  hace  olvidarnos,  hasta  el  final,  de  la  fábula  original.  Es,

asimismo,  hechizante.  De  un  modo  en  que  el  lector  dispuesto  a  desentrañar  los  misterios  que  se

esconden  entre  las  palabras,  entre  los  triángulos  que  dividen  las  secciones,  debe  entregarse

completamente a la labor.  En el  Epílogo,  Luis Chitarroni  afirma que “Agustina Pérez se pone de un

lado de la narrativa argentina que resulta altísono y réprobo por inusual.  Allí  está con sus enseres

robados a la Madre Hogarth, haciéndonos temblar a todos”. Todos, nosotros, los lectores dispuestos.

        Como  la  soga  de  espinas  que  une  la  Tierra  Reseca  y  las  Últimas  Poblaciones,  Caperuxita  une  la

lectura  con  la  experiencia  de  desciframiento  de  la  que  hablaba  Barthes.  La  une  pero  la  pincha,  la

incomoda  valientemente,  hace  lo  que  pocos  escritores  se  animan  a  hacer  hoy  en  día.  El

extrañamiento es total.  Notable es la audacia de Agustina Pérez que baila en los márgenes, que se



sirve  un  banquete  de  palabras  (¿por  qué  no  usar  todas  las  palabras,  acaso?)  y  las  da  en  sagrada

ofrenda al lector.
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