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La sagrada ofrenda

No hay reglas en la literatura. Eso lo sabemos hace rato, por Borges, quizas, por Macedonio,
también, por Huidobro. Lo que permanece, podria decirse, es el enigma. No sélo en torno a lo que
suele llamarse la trama o la historia, sino en torno a los hilos, al modo en que se lleva adelante un
proceso de escritura, de creacién literaria.

Caperuxita (2021) se abre paso en los margenes de lo legible para transformar la experiencia lectora
en otra cosa. Porque es otra cosa. Una novela breve pero que requiere una lectura activa, entregaday
atenta. En menos de cien paginas, la autora nos traza un mapa con pocas pistas que van conformando
una region fantastica y una cadencia casi sin respiro. No por falta de pausas, entiéndase, sino por el
avance de la frase, las idas y venidas, los relatos paralelos que van abriendo constantemente,
renovandolo (y pausandolo también) pagina a pagina.

La trama podria ser cualquiera, porque mis que trama es una excusa para poner en
funcionamiento una maquinaria linglistica nueva y misteriosa que irrumpe en la escena literaria
contemporanea. Desde el titulo, que nos es familiar y a la vez extrafio, Agustina Pérez crea un tejido
fuerte e intrincado que, dividido en breves secciones, va siguiendo las saventuras? de distintos
personajesy de la misma voz narradora, por momentos indignada, informativa, cdmica, e incluso, por
otros, negandose a narrar: “De alli que— etcétera. Hoy ya no queda nada por explicar. Entonces basta
con explicar la nada”. Un misterio mas de los tantos misterios a los que nos enfrenta esa escritura como
en estado de gracia, como poseida, que narra s6lo para si misma. Y el resto, que se las arregle.

Podria ser cualquiera la trama, dije, pero no es cualquiera. La fabula esta. Una nifia -Caperuxita-
debe llevar viveres a lo de su abuela Beatrix. Esta historia va conduciendo los hilos desde la primera
frase: “Caperuxita cruza el linde que separa la Tierra Reseca de las Ultimas Poblaciones. Felipe Il El
Atrevido colocé alli un baobab traido expresamente de Crimea. De la regién tartara de Crimea”. Pero,
ademas de esa historia, las creaciones; ademas, las muertes, los hobbies, los misterios, el mito de
origen de los personajes y de los elementos. Las otras historias: la de Mirto Dermi, por ejemplo, una
aficionada a un libro de fotografias japonesas que viaja en la cima del baobab. Otra, la de Felipe |1, el
rey que encarga el puente y que traslada el baobab. Las demas, la de Ariel Ladino, |a de la oveja, la del
lobo, etcétera.

Alrededor de la fabula esta el mundo actual, el mundo pasado y el fantastico. La fabula delirante,
delirada: “Hubo una vez, hubo un envés, hubo un revés. Uno, o dos. O tres. Hubo. Una adorable nifa
que todo el mundo pasmabase de horrisono terror al ver”. Todo es un no-algo en Caperuxita: ;cuando?
en un no-tiempo, en el Medio Ovo (que es Medioevo, medio huevo y medio dvalo), en el tiempo de la
fabula y en una era en la que hay autopistas y descapotables. ;Dénde? En Argentina, en las Ultimas
Poblaciones, en la Tierra Reseca, en el baobab. Claro, un no-lugar. La novela del no, Caperuxita, un no

que se dice cuando se deja lugar a la confusién, al advenimiento de la palabra por la palabra.



Los elementos son miltiples: un rey con epitetos circunstanciales, dos tierras unidas por un -muy
débil- puente, un personaje de un cuento infantil, un arbol africano descolocado, las espinas de
Jesucristo, una abuela, un lobo, una liebre. Estan, porque estan todos. Pero no es eso lo que hace de
Caperuxita un objeto novedoso. Es el lenguaje secreto, son las palabras que se entrecruzan tan
oniricamente como sus personajes, que avanzan y retroceden, que se mueven por el espacio méas por
inercia que por sentido coman.

En efecto, Agustina Pérez crea una légica que algo tiene del mundo, del mundo otro. Un no-tiempo
y un no-lugar se narran con una lengua Unica. Si habia que elegir un registro, un tipo de personajes,
una historia, una temporalidad, en Caperuxita se opté por todas las posibilidades. Agustina Pérez
retoma el mito, los mitos, los dichos. Los retoma, si, pero los tensa y entrecruza como una madeja.
“Hay que ser francés, hay que ser de Pringles para llamar «puente» a esa soga. Esa soga fue labrada
por una laboriosa hacendera. Ella fue la encargada de tergiversar la corona tejida de espinos de
Jesucristo”. Y esa madeja estd hecha de historias y de sintaxis. Una sintaxis interrumpida, exagerada,
confusay conformada por elementos extrafios.

Si Pierre Menard enriquece los capitulos del Quijote porque, con su anacronismo, los hace menos
previsibles, ;qué decir, entonces, del lenguaje secreto de Caperuxita? Ese gesto barroco y novedoso
que es un manifiesto en torno a lo que es posible en la literatura. Barroco, por las elecciones, la
formas verbales y las palabras en desuso, arcaicas. Novedoso, por lo atipico de la disposicién. Se abre
el diccionario y la gramatica espanola, se la utiliza lo mas que se puede, se la rompe, también. La
entrega a esa apertura desregulada de los registros dan a la voz una fuerza poco frecuente.

Hay, como ya dije, algo secreto en Caperuxita, algo sacro. Se trata de un objeto mutante como el
baobab que cambia de color en las espaldas de Felipe Il El Atrevido-El Indiscreto-El Certero-El No
Enterado. Lo que cambia es la lengua, el devenir narrativo al que estamos acostumbrados -ay de la
costumbre-: “Fue un dia. jAquel fue un dia! Aquel fue un dia de fundir. No como hoy, que es dia de
hundir a Caperuxita para siempre. Por ladina. Si es por eso Mirto Dermi también debiera ser hund,
hasta lo mas hond. Se lo merec”. Asi, que para citar habria que usar un sic, asi es como Caperuxita
quiebra la lengua, la quiebra, para usarla toda.

Barthes dice que la literatura es un lenguaje que hay que aceptar descifrar. Por supuesto, Agustina
Pérez crea un laberinto de palabras, de lengua latente y poderosa. El lector se encuentra, adentro,
arrojado al fluir sintactico demente y nervioso. El efecto de lectura es confuso, como la estructura de
la novela, que avanza y retrocede y nos hace olvidarnos, hasta el final, de la fabula original. Es,
asimismo, hechizante. De un modo en que el lector dispuesto a desentranar los misterios que se
esconden entre las palabras, entre los tridngulos que dividen las secciones, debe entregarse
completamente a la labor. En el Epilogo, Luis Chitarroni afirma que “Agustina Pérez se pone de un
lado de la narrativa argentina que resulta altisono y réprobo por inusual. Alli estd con sus enseres
robados a la Madre Hogarth, haciéndonos temblar a todos”. Todos, nosotros, los lectores dispuestos.

Como la soga de espinas que une la Tierra Reseca y las Ultimas Poblaciones, Caperuxita une la
lectura con la experiencia de desciframiento de la que hablaba Barthes. La une pero la pincha, la
incomoda valientemente, hace lo que pocos escritores se animan a hacer hoy en dia. El

extrafiamiento es total. Notable es la audacia de Agustina Pérez que baila en los margenes, que se



sirve un banquete de palabras (;por qué no usar todas las palabras, acaso?) y las da en sagrada

ofrenda al lector.
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