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INVISIBLE

Invisible

Sinopsis

Emilio, un nifio de 9 afios, habita el particular mundo del cementerio, recorriéndolo en
soledad, siendo espectador y parte de visitas y entierros. El espacio lo absorbe y su
presencia no es percibida por nadie, se vuelve su mundo interior y el vinculo con el

espacio no nos deja saber claramente la naturaleza de este personaje.

Motivacion

El cementerio me resulta un lugar muy atractivo. Nunca fui a visitar a ningunos de mis
muertos, me parece que no estan ahi -ni en el momento mismo del entierro- esos
cuerpos frios ya no son quienes eran...Si estan en algun lado no va a ser ahi, por qué
habrian de elegir un lugar tan ajeno a ellos para quedarse?...Estaran en sus lugares

comunes o habituales en los que se movian, en sus casas, por ejemplo...

He ido al cementerio Unicamente de paseo, me resulta sugestivo, un exceso de
informacioén visual, pinceladas saturadas de colores en las flores que ocultan los kilos y
kilos de cemento...y el sonido, completamente diferente al sonido de cualquier otro
entorno. Por momentos un silencio impenetrable que se interrumpe por fragmentos de
conversaciones que, a veces son solo murmullos y otras veces partes de oraciones que
pueden dar cuenta del posible tema conversado. Corona ese mundo sonoro la musica
que, si querer, provoca la accion del cavado de las fosas y del llenado de esos pozos, a
veces vacios, otras con un cajon adentro, que emite otro tipo de sonido y en este ultimo
caso, ese mundo sonoro se fusiona con los llantos y palabras de quienes asistieron al
momento. Un mundo visual y sonoro tan complejo que unido a la concepcion, o
construccion social de ese espacio me invita a reinventarlo, a transitarlo desde un lugar no
habitual.
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Mas alla de mi visidn, es un espacio cargado de creencias, simbologias y cultura,
destinado al desarrollo de ritos funerarios, vinculados a creencias religiosas sobre la muerte
y la posible existencia de vida después de ella. Ritos empapados de funciones psicoldgicas,
sociologicas y simbdlicas para cada comunidad. Estas costumbres funerarias, mas alla de ser
la despedida del cuerpo, implica para los familiares la posible permanencia del espiritu del
fallecido entre ellos. Transformar ese espacio en el lugar dénde un nifio puede jugar,
transitarlo y habitarlo sin que el peso de lo que significa el cementerio, el vinculo con la
muerte, la tristeza, y el vacio recaigan en él, pero a su vez, cdmo con el espacio —imagen
y sonido- se pueden generar tensiones en la construccion de un relato a partir de como lo

miramos y dénde proponemos el punto de escucha.
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El vinculo con lo real

“Uno sale siempre alterado de la experiencia: hay algo que nos impregna, una duracién
de lo otro en nosotros, que es el origen siempre de un nuevo conocimiento... Reparar
en esto es considerar la posibilidad de que el relato surja del entramado poético de los
encuentros, de las huellas sensibles que nos dejan las experiencias... Pensar en un
contacto con lo real a través de la subjetividad -y pensar este contacto como material de
una pelicula-, de ninguna manera significa hablar de uno mismo. Por el contrario es
permitirse, desde las interrogaciones, romper el orden de las apariencias para entrar en
un contacto real con las cosas y hablar, desde uno (no de uno), con una sensibilidad que

le pertenece al mundo”.

Estas palabras hacen eco en mi, me hacen reflexionar sobre el por qué de la decision de
realizar este proyecto para mi tesis. La primera vez que fui a un cementerio, fue en una
excursion, al cementerio de la Recoleta, tendria unos diez o doce afnos; una guia nos iba
contando a todo un grupo de niflos de quién era tal mausoleo, cdmo habia muerto tal
persona, o como al abrir el cajon de una joven de unos 15 anos, dias después de su
entierro lo habian encontrado rasguinado del lado de adentro, descubriendo que la joven
en cuestion padecia catalepsia. Gente paseando, el espacio que para unos representaba
las despedida de sus seres queridos, para otros era el paseo turistico. Se confundian las
risas con los llantos y los turistas con los visitantes habituales. Ese espacio me atrapo, el
encuentro ambiguo entre la vida y la muerte, entre el esparcimiento y el pesar. Afos
después me acerqué al cementerio de La Plata, y encontré un espacio que no se prestaba
al Turismo, por decirlo de alguna manera, pero que merecia ser mirado y me genero una
mirada muy particular. Podia observar los entierros y las visitas a las tumbas como si
fueran ficciones, el hecho del entierro me daba la sensacion de un montaje
completamente extemporaneo a la vida. Algo armado que no se correspondia con la
realidad y esa imagen siempre me quedo dando vueltas y me ha hecho acercar varias

veces a observar el espacio hasta que la idea de “Invisible” empez6 a materializarse.
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Muchas de las producciones que se realizan en la actualidad se encuentran atravesadas
por el contacto con lo real, sin poder encasillarlas en los esquematicos canones de
“documental” o “ficcién”, estas producciones caminan por las grietas que esas grandes
estructuras fueron dejando para complejizar el lenguaje. Entiendo que uno de los motivos
por los que empieza a proliferar este tipo de propuestas esta vinculado al avance de la
tecnologia, las maquinas portables de facil acceso, la calidad de imagen que producen
esas camaras, la posibilidad de armar pequefios equipos para un rodaje, y la posibilidad
de trabajar con un presupuesto acotado. Todo esto, obviamente, sumado a la concepcién
o la mirada de quien emprende el proyecto y teniendo en cuenta que no todo relato puede
abordarse de la misma manera. Historias ficcionadas, momentos reales, protagonistas no
actores, reconstrucciones de hechos, personajes que son actores sociales de los
espacios elegidos, los espacios como personajes, son algunos de los elementos que se

replican en este tipo de proyectos.

En estos relatos, a diferencia del resto de los géneros ficcionales, en su busqueda
priorizan la “sensacion de realidad” y/o “sensacion de verdad”. O sea, provocan en el
espectador una construccién que no los dejar parar en la mirada que les propone una
ficcion candnica. Bill Nichols en “La representacion de la realidad” plantea que existen dos
posiciones paradigmaticas de expectacion, ficcion y documental, basado en que los
espectadores desarrollan capacidades de comprension e interpretacion a partir de las
experiencias previas, y la diferencia radica en la relacién con el mundo histérico. Recursos
como material de archivo, la utilizacion de la voz en off, la entrevista, ponen al espectador
en la situacion de estar relacionandose con algo vinculado al mundo real, en cambio, en la
ficcion se da por hecho que todo lo que sucede se construyo para contar una historia, y
recursos como la eleccion de actores y la utilizacién de plano- contraplano, por ejemplo, lo

ponen en evidencia.

Si uno se situa fuera de esos extremos ficcion/ documental, surgen intersticios dentro de
los cuales los relatos se combinan, se complejizan y el lenguaje audiovisual se

reconfigura.

En la distancia que hay entre un documental clasico y una ficcion se presenta un gran
numero de variantes de construccion de relatos, que dejan de lado los limites de las
denominaciones y construyen relatos con recursos de unos o de otros, sin importar a qué

tipo de produccion pertenezca, sino que ponen en juego las elecciones en funcién de lo
5
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que se quiere contar. Es en este mundo de los limites cruzados, donde se ponen de
manifiesto caracteristicas de sucesos reales abordados como ficciones o hechos ficticios

abordados como reales.

En “Invisible” hay una clara eleccién de elementos ficcionales — el recorrido y la eleccion
de un actor — pero a su vez la propuesta estaba vinculada a esperar que el espacio y sus

texturas llenen los intersticios que ese recorrido lleva abierto.

En este punto se pone en juego la mirada, vinculada a las elecciones que uno hace como
director, dejando de lado la utilizacién los recursos de manera dogmatica, para utilizarlos

en funcion de lo que uno quiere transmitir.

Desde estos nuevos relatos uno puede poner —mas claramente- en crisis las
clasificaciones estancas que se producen a lo largo de la historia del cine y también rever
y analizar las producciones desde un nuevo punto de vista. Avanzar en este tipo de
construccion merece analizar cuestiones vinculadas a la escritura y a las estrategias de

rodaje.

1- Gustavo Fontan. Revista Arkadin - Estudios sobre cine y artes audiovisuales. Nimero 4. Mayo de 2012. DAA. Direccién de Publicaciones de la Facultad
de Bellas Artes. UNLP.
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La escritura

Por un lado, profundizando la cuestion de la escritura, podriamos pensar que en este tipo
de proyectos el guidon probablemente poco puede compararse con el tipico guién que
propone la escritura de un relato clasico. En este tipo de busqueda la escritura podria
darse de multiples maneras, hablar de guion abierto permite entender que la escritura
requiere algunas formulaciones claras, que proponga una estructura que permita entender
el relato, que ponga de manifiesto las definiciones tematicas, estéticas, e ideoldgicas, que
proponga un orden secuencial pero que contemple de antemano las cuestiones y
momentos en los que el relato establece posibilidad para que el desarrollo tematico esté
vinculado a lo que el espacio, la situacién o el tiempo brinde en el momento del rodaje.
Cuestiones vinculadas a dialogos - en los que uno podria solo proponer el eje tematico
para el planteo con los actores y que en el momento del rodaje se improvise en funcion de
la tematica y lo que establezca la direccion de actores- es otro de los elementos formales

que pueden aparecer en este tipo de guiones.

Yendo a los extremos, hay quienes no hacen uso de la escritura, dice Ignacio Aglero
“Nunca escribo un guién, jamas una escaleta...No hago un guién. No hago un guion pero
eso0 no significa que no haya una idea del total. Esa idea esta desde antes de filmar, por
su puesto” (Las Naves 3. Lecciones de cine. Publicacién de Tenemos las Maquinas.
Junio 2014). Si pensamos que la escritura, de algo - aunque mas no sea una idea previa -
es necesaria, ésta deberia estar pensada en proponer una estructura o un recorrido
claro, una premisa, o un concepto, para que al momento del rodaje esté establecido como
y qué mirar. Dejar establecida la vision particular frente al tema, desde dénde se cuenta lo

que se cuenta.

La escritura del guion de ningin modo tiene formas preestablecidas, ni recetas, pero si
debe tenerse en cuenta que el proyecto, en su escritura, debe dejar claro el movimiento
del relato y de qué y como hablamos. Escribir es tomar posicidon y ésta debe ser evidente.
En cualquiera de estos casos el guién solo estara finalizado cuando se convierta en una

pelicula terminada, el montaje es la escritura final.

En el guion de “Invisible” podemos analizar algo de la escritura desde este ejemplo
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Esc. Cementerio. Dia

La luz del sol genera un color calido rebotando en las hojas de otofio. Desde lejos, sin ser
percibidos, vemos como un grupo de personas despide un ser querido. La distancia en la

mirada nos aleja de la angustia.

La escena transcripta - que podria responder a mas de una escena de de “Invisible” - deja
en claro la postura con que se mira lo que se mira, bajo esa escritura uno no podria haber
construido una escena con pequefos planos reconstruyendo el momento, ni mostrar

detalles de las expresiones de los familiares, ni que la camara esté cerca del

acontecimiento. La escritura misma pone de manifiesto qué y como se mira.

En “Invisible” la propuesta estructural estaba pensada en base a la construccion del
espacio visual y sonoro. En el cementerio conviven dos espacios muy diferentes, el sector
de las tumbas, un espacio de mucho color, plantas, tierra, movimiento, muchos objetos,

pequefos altares saturados de cosas, muchos molinetes, que intentan generar
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movimiento en un espacio estatico. La tierra de los muertos llena de vida construida por
los vivos, para que la quietud no alcance los espacios de los que ya no estan. Este
espacio, de grandes arboles, es también habitado por muchos pajaros. La musicalidad del
espacio es compleja, bullicio de gente en entierros, murmullos de gente visitando a sus
muertos, autos funebres llevando ataudes, palas cavando profundas fosas, perros del
barrio, hombres trabajando y acumulando las flores secas de las palmas, la campana de
la capilla, escobas barriendo hojas, llantos, pasos. Mas pasos... El otro espacio es otro
mundo, frio, puro cemento y marmol, pasillos de nichos, y mausoleos en los que la vida si
parece haber desaparecido y la resonancia del sonido engloba misterio. Pensando en
estos mundos distintos fue que se baso la estructura, el recorrido de un espacio verde y
con vida, sonoramente rico, a un espacio distante, denso. El transito del personaje en
estos espacios también sufre una transformacion, mirandolo inicialmente desde cierta
distancia, e ir metiéndonos mas en el interior del personaje, enajenarlo de la realidad,

hasta volverlo al mundo rico sonoro y verde en el reencuentro con su madre.

A partir del movimiento pensado para el relato, el concepto a mirar y buscar era claro, y
corria por dos caminos, por un lado perseguir momentos en que el personaje, en
presencia de gente, pase desapercibido, y por otro lado registrar escenas habituales del
espacio real, entierros, visitas, gente trabajando...el contacto con lo real, en mi proyecto
se basa principalmente en generar ese espacio y todo lo que sucede desde una mirada
bastante documental, desde un dispositivo que observa y captura lo que sucede. En
complemento a esto, la idea del relato propone generar una ambigtedad, jugando con el

personaje para generar la duda de si habita en nuestro mundo o no.

Esa transformacién que se trabaja con el personaje, también implico un trabajo de puesta
en forma y estrategias. Siempre pensando, por un lado, en la idea de que el personaje es
observado, pero a su vez que esa observacion llega a interiorizarse en el personaje y
hasta nos propone su punto de escucha. Para lograr un quiebre en la sola observacién, se
construyo el unico primer plano del personaje, que es cuando el punto de escucha se
transforma, el sonido se enrarece y, a pesar de volver a planos que vuelven a observarlo,
el cambio del sonido, mas el cambio de espacio, que se da en esa transicion es lo que

propone la transformacion del personaje en el relato.

Estas cuestiones, ahora pensadas desde la estructura, sirven también en el analisis de la

toma de posicidon en torno a los problemas de escritura, entendiendo que el proyecto, en
9
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su planteo tiene que tener una coherencia que lo funde, una estructura clara, sin una

escritura que la sostenga termina siendo una estructura vacia.

Esc. Cementerio. Dia

Por un pasillo de tierra que generan las tumbas enfrentadas, Emilio camina de espaldas,
el sonido del viento acompafia su paso. Algo parece llamarle la atencion y de detiene
mirando una tumba, se acerca a la lapida, parece querer leer lo que dice. Por un camino
transversal camina un grupo de gente, Emilio mira en esa direccidén pero nadie mira hacia
el lado que esta Emilio, el bullicio de la gente se transforma en graves susurros. Emilio

retoma su caminata en direccién a la gente, vemos como se aleja.
Esc. Cementerio. Dia

Los ojos de Emilio miran hacia abajo. El sonido sordo es interrumpido por unas
sorpresivas campanas. Emilio levanta la vista. Sus grandes ojos celestes muestran

tension. El sonido de las campanas retumba.
Esc. Cementerio. Dia

Las campanas continian sonando incesantemente con una reverberacia que no es

habitual. Emilio camina derecho en busca del sonido.

La forma de mirar, la forma de oir y el clima, construyen ya desde la escritura un planteo

de forma, que al momento del rodaje tiene que ponerse en juego.

Para conjugar esos tres conceptos fue indispensable que el actor tome contacto y

confianza con el espacio, que entable una relacion con esas tumbas y todos esos objetos
10
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particulares que habitan el cementerio y, por otro lado, tener la capacidad de esperar los
momentos en los que la gente, luego de pasar su mirada por el personaje que transitaba o
jugaba en el espacio, o una vez que la camara ya no les llamaba la atencion y se
transformaba en un elemento mas del lugar, utilizando ese tiempo para que personaje se
apropiaba del espacio. La espera transcurrida y ese tiempo vivido me permitié poder

tomar las imagenes que me interesaba registrar.

Las estrategias y dispositivos de rodaje son las que se ponen en juego a fin de lograr
establecer una relacién con el espacio/ personajes/ tiempos que permitan construir la

sensacion de realidad, es la eleccién del lenguaje, de la puesta en forma.

En el rodaje de “Invisible” la espera y la paciencia fueron claves, la camara se prendia sin
avisar y se capturaba el contacto con el espacio, la confianza que iba tomando el
personaje para moverse y la enajenacion que parecia provocar cuando ya tenia transitado

el espacio, es lo que me ayudod a construir, en base al espacio, la ambivalencia.

Para los momentos de mera observacion del cementerio, la camara quedaba en el
tripode, apretdbamos play y nos alejabamos, por alguna razon la camara sin la presencia
del operador detras de ella hacia parecer que no grababa, ya que en algunos momentos,
por ejemplo los enterradores, cuando nos veian detras de la camara se comportaban de
otra manera, miraban a camara o levantaban una mano a modo de saludo o hacian
alguna pose graciosa con sus palas, motivo por el cual hubo que cambiar de plan...armar
el encuadre, apretar play y alejarse unos pasos, simular una charla con el personaje
mirando para otro lado o acomodar alguna que otra flor de una tumba cercana, dejar que

la realidad suceda.

Ya con todo el material en crudo se venia el segundo desafio, poder armar un relato en el
que lo que fuimos a buscar se evidencie...el montaje tiene un rol muy importante, el
desafio era construir ese relato que por momentos muestra una naturalidad absoluta en la
construccion del espacio, que se vincula al espectador construyendo una fuerte sensacién
de realidad, pero que a su vez rompa esa construccion para centrarse en el relato y jugar
con la naturaleza del personaje, construyendo una ambigliedad en el relato. Esto
demandé un arduo trabajo de construccién, eleccién y recorte sobre lo ya seleccionado y
construido, prueba error, tiempo de reflexién y vuelta a la edicién para ajustar varias veces

hasta encontrar el recorrido que creemos indicado.
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Vinculado a la post-produccion, el trabajo de retoque de color es fundamental, pone en
juego la mezcla de lenguajes, o estrategias. La imagen por si sola, con el tratamiento que
decidi incorporar, nos da la pauta de una construccion. Es poner de manifiesto la idea de
lenguaje ficcional. El por qué de la decision va de la mano del desafio de poder seguir
construyendo la sensacion de lo real con elementos que se alejan de la misma. Un juego.
Una prueba. Creo que el recorrido del relato y los movimientos del personaje son fuertes
como para entender que ese nifno tiene un transito real en el espacio y se vinculé desde él
mismo y que a su vez el recorte y la mirada con la que se establece el vinculo con él

fortalecen la ambigiedad que pretendo armar en ese mundo.

Por ultimo, el trabajo sonoro, un trabajo muy complejo. La idea estaba basada en generar,
en la parte de la tierra un espacio sonoro que construya, de la manera mas acercada
posible, el sonido real del cementerio, apuntar al naturalismo, pero a su vez poner el
punto de escucha en el personaje o enrareciendo algunos elementos, las voces,
convertidas en murmullos y con planos sonoros que no terminan de definirse para que
rompan con el naturalismo y entrar en la ambivalencia entre lo real y lo ficticio. A medida
que el relato avanza y empieza a acercarse al espacio del cemento la propuesta iba de la
mano de generar el enrarecimiento del sonido, con su duracion, generando reverberacia,
la ausencia de sonidos en contraposicidén a lo que se ve en imagen. El sonido ya no es
natural, impone una forma de oir particular. Poder jugar con la ausencia de sonidos
diegéticos, o traer a primeros planos sonidos que responden a algo de la imagen que esta
lejos fue una de las estrategias que utilizamos para generar, de alguna manera, un mundo
extrafiado, hasta el encuentro final del personaje con su madre, en el que el sonido vuelve
paulatinamente a generar la naturalidad sonora del espacio. Para hacerme entender al
momento de proponerle el trabajo al sonidista, me parecié claro pensarlo como “realismo
magico” un concepto que de alguna manera habla de la construccion real del mundo pero

que propone la libertad de jugar con nuevas reglas.

El sonido cuenta por si solo, y asi como cada elemento esta organizado estructuralmente,
éste no es la excepcion, se instaura de una manera particular, sufre una transformacioén y
vuelve a su estado inicial. Refuerza toda la construccion de sentido que se propone con
los demas elementos y tiene un rol preferencial y activo. Profundiza la transformacion del

personaje, nos propone el punto de escucha y crea el mundo de esa diégesis.
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“Invisible” es una construccion ficcional de un momento real transcurrido en un par de dias

en el cementerio de La Plata que conjuga una unién forma-contenido inseparable.

13
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