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RESUMEN: 

¿Cómo sería una película de terror hecha por Lucrecia Martel? 

Esa pregunta es el disparador del presente trabajo, en el que intentaré -a partir 

de mi guión Te podés quedar, por un tiempo- elaborar algunas reflexiones en 

pos de una propuesta realizativa que indague en la falta de certezas, la ambi-

güedad y la inexistencia de una postura introspectiva, más propias de otro tipo 

de cine. 

Me parece un punto de vista válido para aplicar sobre el cine de terror, que a 

veces peca de explícito en este aspecto, afectando el clima de extrañeza y de-

sasosiego que pretende generar. 

 

PALABRAS CLAVE 

cine de género - narración audiovisual - vínculos interpersonales en el cine - 

percepción - punto de vista 

 

INTRODUCCIÓN 

¿Cómo sería una película de terror hecha por Lucrecia Martel? 

Usando esta pregunta como disparador, me propongo reflexionar sobre el uso 

posible de determinadas herramientas propias del cine de Martel, pero no so-

lamente de ella; sino también de una serie de directoras ubicables en el espec-

tro de lo que se ha dado en llamar Nuevo Cine Argentino (NCA) y que desarro-

llaron sus carreras mayormente en lo que va del siglo XXI. 

Casi todas ellas nos proponen películas indiscutiblemente realistas. Compar-

ten, con matices, determinados usos narrativos que podríamos caer en la ten-

tación de considerar de encuadre, o sonoros; pero si bien en general son el 

resultado de decisiones que se toman a esos niveles, simplificarlos así sería 

ignorar cómo el sonido y la imagen se concatenan en una producción de senti-

do no del todo divisible. 

Los conceptos de cotidiano enrarecido y realismo sinestésico (Bettendorff & 

Pérez Rial, 2016) y de estética de la opacidad (François, 2011) me parecen un 



marco adecuado para reflexionar sobre los cruces entre el cine de las directo-

ras mencionadas y mi trabajo como guionista. 

Mi guión de cortometraje Te podés quedar, por un tiempo, no es a priori un 

guión realista. Y digo a priori, porque en una lectura desprejuiciada, se puede 

ver que nada de lo que sucede es abiertamente sospechable de sobrenatural o 

fantástico; y si vencemos el doble prejuicio -el que nos dice que una película 

realista es las más de las veces un drama, y el otro que hace que nos cueste 

considerar a cierto terror como uno de los modos del realismo- lo podemos to-

mar como tal sin problemas. 

La intención de esta reflexión, entonces, es tratar de elaborar una serie de ma-

neras, modos, posibilidades de apropiarse de los usos narrativos de estas di-

rectoras, para aplicarlos a una potencial realización de mi guión, con la inten-

ción de fortalecer a través de esos mecanismos los efectos de percepción que 

pretendo lograr: la sensación de inquietud, lo difuso de los hechos, la falta de 

certezas, la ambigüedad del vínculo entre las dos mujeres. 

 

LO COTIDIANO ENRARECIDO 

El principal punto de contacto entre Te podés quedar, por un tiempo, y el cine 

de las directoras del NCA es el desarrollo de la historia en escenarios cotidia-

nos, tanto desde lo espacial como desde los vínculos entre los personajes. Pe-

ro no es un cotidiano costumbrista, no; es un cotidiano enrarecido: 

Esto lleva a leer en muchas de estas películas un desplazamiento del 

campo semántico del hogar como espacio privilegiado de lo cotidiano fami-

liar, de lo conocido y de lo previsible, a un espacio que es heterogéneo y 

desconocido, y que admite nuevas figuraciones en su construcción (Bet-

tendorff & Pérez Rial, 2016, p. 94). 

Lo que llama la atención en el cine de Lucrecia Martel es su concepción 

original del decorado y su manera de construir, o mejor dicho de decons-

truir y reconstruir de manera permanente el espacio. Por lo general, los lu-

gares dentro de los que se enmarcan y desenvuelven los personajes resul-

tan sumamente imprecisos y complejos (François, 2011, p. 2). 



El enrarecimiento de lo cotidiano no suele surgir, en estas directoras, de accio-

nes inexplicadas por parte de los personajes, o de cuestiones irresueltas en la 

historia. No sucede siempre a nivel estrictamente narrativo, podríamos decir, 

sino fundamentalmente a nivel perceptivo; y genera una atmósfera inquietante, 

que no necesariamente tiene que ver con las acciones o los hechos, que pue-

den ser de lo más cotidianos y naturales. Así lo ven las autoras en La niña san-

ta (2004), de Lucrecia Martel: 

La relación entre lo que se escucha y lo que se ve, en lugar de implicar una 

correspondencia naturalista, aparece enrarecida por el juego que se esta-

blece entre el campo y el fuera de campo. Se pone en duda en el film la re-

lación directa entre el sonido y su “fuente”, dejando abierta la expectativa 

narrativa (en última instancia, el sentido) y negando la seguridad de la rea-

lidad a la que el/la espectador/a se enfrenta en la pantalla cuestionando así 

la “naturalidad” tanto de la realidad como de su representación (Bettendorff 

& Pérez Rial, 2016, p. 96). 

El movimiento continuo y rápido así como el encuadre fluctuante logran 

desestabilizar al espectador quien intenta en vano aferrarse a algún punto 

fijo. Pero lo más desconcertante para él procede de la inadecuación entre 

lo que ve y lo que oye. En la banda sonora se percibe un intercambio cons-

tante de réplicas pero éstas nunca corresponden al personaje que la cáma-

ra enfoca. Como el sonido siempre permanece en el fuera de campo, el 

espectador no consigue en ningún momento visualizar la fuente sonora y 

tiene que hacer un esfuerzo constante para saber quién habla y encontrar 

alguna coherencia en una secuencia aparentemente trivial y familiar (Fran-

çois, 2011, p. 9). 

En el caso de mi guión, lo enrarecido se da más bien a partir de ciertas accio-

nes inexplicadas -ya en la primera escena vemos un cepillo de dientes limpian-

do un martillo-, de la presencia ausente de una segunda persona en la casa, y 

más adelante, del flashback repetido, de los cambios de rol y la ambigüedad en 

el vínculo entre las dos mujeres. Quizás el tipo de enrarecimiento que las auto-

ras detectan en las cineastas no sea del todo visible en el guión, pero es lógico: 

los modos que las cineastas utilizan y las autoras describen están mucho más 

vinculados con lo realizativo que con lo guionístico. 



Sin embargo, el guión de Te podés quedar, por un tiempo, propone -a veces de 

forma más explícita, a veces menos- ciertas intenciones realizativas perfecta-

mente compatibles con las maneras narrativas aquí descriptas. 

 

REALISMO SINESTÉSICO1 

Si la percepción del relato cinematográfico como tal irrealiza la cosa narrada 

(Gaudreault & Jost, 1995), la respuesta del realismo tradicional frente a esa 

percepción de irrealidad ha sido siempre tratar de disimularla. No es el caso de 

las directoras de las que estamos hablando: sus decisiones profundizan esa 

sensación de inquietud, de falta de referencias, de enrarecimiento; sin dejar por 

eso de ser un cine indiscutiblemente realista. 

A esta manera de abordar el relato cinematográfico, Bettendorff y Pérez Rial lo 

denominan realismo sinestésico: 

Estas operaciones figurales compartidas son las que nos permiten postular 

la existencia de una particular modulación del realismo, a la que hemos 

denominado sinestésica, no ligada solamente a los vínculos entre sistema 

de verosímil y coherencia del universo diegético, sino a la construcción de 

signos audiovisuales que ponen en primer plano el carácter indicial (por 

ejemplo en la relevancia/desborde de las corporalidades) e icónico (no en 

el sentido siempre habilitado por el dispositivo cinematográfico de la seme-

janza, sino por el choque con la cualidad). Nuestra hipótesis de un realis-

mo sinestésico en el cine realizado por mujeres busca distanciarse de una 

concepción del signo cinematográfico como un enunciado que solo puede 

ser pensado en términos de su condición asertiva y que pide que se con-

templen también sus potencialidades y afecciones (Bettendorff & Pérez 

Rial, 2016, pp. 99-100). 

El cine sonoro es un relato doble, en el que en general todo está hecho para 

que esa dualidad no se perciba; y el sonido -generalmente la voz humana, los 

diálogos- minimice las ambigüedades de las imágenes (Gaudreault & Jost, 

1995). No es para nada la elección de las directoras de referencia, como en el 

caso de Por tu culpa (2010), de Anahí Berneri: 
                                                           
1
 Para la biología, la sinestesia es la sensación secundaria o asociada que se produce en una parte del 

cuerpo a consecuencia de un estímulo aplicado en otra. Para la literatura, es una figura retórica que 
consiste en la atribución de una sensación a un sentido que no le corresponde. 



(...) planos cerrados y encuadres fragmentarios, y con una edición de soni-

do en la que se superpone el ruido ambiente con los diálogos, gritos y ge-

midos de la madre y los dos niños. Este solapamiento contribuye a configu-

rar un entorno y un clima de agobio que lleva a que una escena familiar y 

trivial se enrarezca y perturbe al prolongarse en el tiempo (...) La dinámica 

entre el campo (visual) y el fuera de campo (sonoro) también aparece en 

este film como un aspecto que resalta en la puesta en escena (Bettendorff 

& Pérez Rial, 2016, p.97). 

El uso de la sinestesia, en los términos en que lo proponen las autoras, no está 

explicitado en mi guión; más allá de algunos recursos bastante tradicionales 

como el de la primera escena, donde la cámara recorre la casa vacía mientras 

escuchamos la fricción del cepillo de dientes que todavía no identificamos. 

Pero hay múltiples situaciones donde el recurso como tal es posible -y reco-

mendable, creo- tanto a través de decisiones visuales como sonoras: en los 

flashbacks de los martillazos, en las escenas de la comida en la mesa, en las 

escenas de trabajo al aire libre, etc. 

 

LA ESTÉTICA DE LA OPACIDAD 

La autora francesa Cècile François considera que hay una serie de característi-

cas2 que llevan a definir al cine de Lucrecia Martel como una estética de la 

opacidad. Señala tres aspectos fundamentales: El uso del espacio, los perso-

najes y el vínculo con el espectador (François, 2011). 

En cuanto al uso del espacio, describe la preferencia de Martel por los encua-

dres cercanos a los personajes, con poca referencia de los escenarios y con-

textos; los desplazamientos de cámara rápidos, con un encuadre que parece 

en perpetuo movimiento. Esto genera, según la autora, un espacio laberíntico e 

intrincado, con trozos aislados y repetidos del decorado, que impide tomar con-

ciencia de los lugares donde transcurren las acciones y que genera extrañeza e 

incomodidad.  

                                                           
2
 El texto de Cècile François fue publicado al momento del estreno en Francia de La mujer sin cabeza, y 

centra su análisis en La ciénaga y La niña santa. 



En cuanto a los personajes, François sostiene que Martel nunca expone con 

claridad los roles sociales y familiares que ocupan, las características de los 

vínculos que los unen o los distancian, ni tan siquiera sus deseos o sus inten-

ciones. La ambigüedad, la promiscuidad (término que la autora usa en repeti-

das ocasiones) sugerida o evidente, los diálogos que no dicen nada, son las 

herramientas que utiliza la cineasta. Es en este punto donde el concepto de 

opacidad se hace más fuerte: casi nada, con respecto a los personajes y sus 

relaciones, queda claro: 

(...) desde el punto de vista narrativo, a veces resulta difícil comprender las 

relaciones que los personajes mantienen entre ellos, así como el papel que 

cada uno desempeña, no sólo dentro de la familia sino dentro del relato. 

Éste es el caso de Mirta en La niña santa. ¿Encargada o empleada del 

hotel, amiga o pariente de Helena? No se sabe exactamente (François, 

2011, pp. 4-5). 

Finalmente, en cuanto al vínculo con el espectador, lo central es el punto de 

vista que Martel propone. Y este varía en los distintos momentos de los films; la 

autora lo define como una tensión entre implicación y distanciamiento. Hay si-

tuaciones en que el espectador es obligado a asumir un punto de vista casi vo-

yeurista, y otras en la que es necesario asumir el punto de vista de alguno de 

los personajes. En ambos mecanismos, lo que prima es la incomodidad: nunca 

el punto de vista es inocente, ni inocuo: 

Este juego de focalizaciones es particularmente desconcertante para el 

espectador porque, aunque la cámara finge adoptar el punto de vista del 

personaje, en realidad se mantiene en una posición externa negándose a 

penetrar en su conciencia para motivar, explicar o justificar sus actos o re-

acciones. En realidad, nuestra desazón nace sobre todo de la tensión que 

mantiene la cineasta entre implicación y distanciamiento (François, 2011, 

p. 6). 

La instancia enunciativa afirma aquí su superioridad respecto al saber del 

espectador. Éste no goza en ningún momento de una situación de omnis-

ciencia. La realizadora le impide siempre tener una visión panóptica, 

negándole a cada momento la posibilidad de conseguir una respuesta a 

sus interrogantes; sea porque lo deja en una situación de ignorancia com-

partida con el personaje, como es el caso en las escenas en que Momi 



espía a Isabel en La Ciénaga; o porque lo coloca en una posición de infe-

rioridad cognitiva respecto al personaje, como en la escena del ascensor 

de La niña santa, en que el espectador comparte las sensaciones físicas 

de Amalia sin lograr saber lo que ella piensa en realidad. En los dos casos, 

Lucrecia Martel juega con su espectador procurando mantenerlo en un es-

tado de duda permanente (François, 2011, p. 7). 

La autora concluye que las películas de Lucrecia Martel se caracterizan por 

poner el sentido en suspenso; carecen de secuencias explicativas y los perso-

najes se muestran desde fuera, sin introspección alguna. Lo perceptivo prima, 

en desmedro de lo cognitivo: sentir es más importante que entender. 

Del análisis de François puedo tomar varias cosas, como apropiaciones posi-

bles para mi guión. Primero, los usos del espacio que hace Martel en sus pelí-

culas: la construcción de escenarios fragmentados -donde el tamaño y la distri-

bución de la casa de campo que habitan las hermanas no sea del todo enten-

dible-, el uso de planos cortos, de reflejos en espejos, de los marcos de las 

puertas interiores para ocultar parte de la acción -sobre todo en la primera mi-

tad, en la que Laura transita sola por la casa-, pueden ser adecuados para po-

tenciar los efectos de percepción que señalé al principio. 

En cuanto al punto de vista, puede jugar un papel trascendental en el cambio 

de roles que se da entre las dos mujeres. Se me ocurre, por ejemplo, empezar 

con un punto de vista más omnisciente, para virar primero a otro más cercano a 

Laura; y luego volver al omnisciente, para acercarse después al punto de vista 

de Fernanda. Y terminar, quizás, de nuevo en un punto de vista omnisciente. 

Lo valioso de este juego -manejado de forma sólida, por supuesto- es la varia-

bilidad, la inestabilidad que genera en la percepción el cambio permanente del 

punto de vista. 

Pero en François aparecen también otras apropiaciones posibles, que tienen 

más que ver con la opacidad en el vínculo entre personajes. Por ejemplo, la 

escena de mi guión en la que Laura dice "mamá tenía razón, sos boluda", y 

Fernanda contesta "mamá no decía eso", es el único momento en que se expli-

cita que Laura y Fernanda son hermanas. Si, en cambio, hago que Fernanda le 

conteste "ella no decía eso" le agrego una capa de opacidad al vínculo, y se 



enrarece el clima: el modo en que conviven y se vinculan hace suponer que 

son hermanas, pero no queda claro nunca. 

Y haciéndome eco de lo percibido por las autoras de ambos textos, creo que 

puedo apropiarme con eficacia del uso consciente que hacen del fuera de 

campo, no solo desde lo sonoro; pensemos que durante la primera mitad del 

guión, uno de mis personajes -y son dos, solamente- habita en el fuera de 

campo todo el tiempo. 

 

¿Y EL TERROR DÓNDE ESTÁ? 

Dadas las potenciales coincidencias entre mi guión y las películas de las direc-

toras analizadas, surge una duda evidente: es indiscutible afirmar que sus pelí-

culas no pertenecen al género de terror; entonces, ¿por qué Te podés quedar, 

por un tiempo, sí pertenecería? 

La respuesta corta es: por decisión autoral. 

La respuesta larga tiene varios elementos. Primero que nada, este guión -al 

igual que muchos otros- puede ser filmado como un corto de terror, pero tam-

bién como una comedia o un drama, de acuerdo a las decisiones realizativas 

que se tomen; pero de la lectura del mismo, abundante en indicaciones de di-

rección, se desprende la intencionalidad de género. 

Segundo, el guión tiene muchas coincidencias potenciales con las maneras de 

las directoras referenciadas, pero no es lo único que tiene; tiene, además, mu-

chos elementos ligados a la tradición del género. 

Tercero, esta potencial línea de ambigüedades, opacidades e incertezas, traba-

jada como detallamos anteriormente, funcionaría en mi corto como una de las 

líneas narrativas, entrecruzándose con otra -a la manera que propone Ricardo 

Piglia en su Tesis sobre el cuento (Piglia, 1986)- que brindará certezas, accio-

nes concretas y unívocas, diálogos reveladores e intenciones de manipular al 

espectador hacia un sentido específico, más allá de la mera inquietud difusa. 

 

 



CONCLUSIÓN 

Te podés quedar, por un tiempo, pretende ser un corto de terror. Y desde esa 

convicción, no quiero prescindir de cierta intención efectista, más ligada la tra-

dición del género; aún a costa de clausurar algunos sentidos que, en la narrati-

va de las cineastas de las que vengo hablando, suelen ser más abiertos. 

Sin embargo, hay ciertos territorios compartidos que merecen ser explorados. 

Lo cotidiano enrarecido, que funciona como marco en ambas propuestas, per-

mite la transposición de algunos mecanismos que pueden enriquecer mi traba-

jo. 

Fundamentalmente, la toma de decisiones que refuercen la opacidad -sobre 

todo en el vínculo entre mis dos personajes- y que limiten lo explícito a lo estric-

tamente necesario; y el uso de determinados recursos sinestésicos que des-

placen parte del enrarecimiento de las acciones a la percepción. 

En suma, creo que es posible -sin dejar de brindar las certezas que mis convic-

ciones narrativas me demandan- que una parte importante de lo inquietante se 

nutra de lo opaco, de lo no dicho; y que una parte sustancial de lo raro no se 

apoye tanto en el qué, sino más bien en el cómo. 

Lo que, por otro lado, será una consecuencia inevitable del paso del papel a la 

imagen y el sonido. 
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