LOS LIMITES DEL CONOCIMIENTO HISTORICO!

Antes de comenzar resulta normal y necesario pronunciar el elogio de
un gran espiritu que ha influido mucho en mi trabajo y, especialmente,
en este campo de la filosofia de la historia, el del profesor Henri-Irénée
Marrou, catedritico de Historia del Cristianismo en la Sorbona y autor de
varios libros admirables, entre otros Historia de la educacion en la antigiie-
dad y Sobre el conocimiento historico®. Lo que debo a este gran maestro
se verd en las notas de este estudios.

No tengo la ambicién de presentarles un breviario de la basqueda en
el campo histérico, sino una serie de reflexiones sobre el oficio del histo-
riador.

Para delimitar bien el asunto les anunciaré que me ocuparé en primer
término del papel del historiador, y después de los documentos histéricos
y de su comprension, de las hipétesis y de los conceptos en la historio-
grafia, de los limites de la explicacion histérica y, para acabar, de la obra
histérica en si misma.

En primer lugar un corolario: la historiografia es inseparable del his-
toriador?, del que escribe, de la personalidad del que se ha ocupado de
la historia. ;En qué sentido? La objetividad total es una ilusién, ya que no
existe una realidad fuera del historiador. Ella es como él la concibe, y el
historiador es un hombre de su época, condicionado por su educacién, su

1 Conferencia pronunciada en las universidades de La Plata, Bahia Blanca y
Rosario. Transcripcién del texto grabado por el prof. César E. Quiroga Salcedo, a
quien agradezco por su amabilidad. Recuerdo también con gratitud la calurosa re-
cepcién de la Universidad del Sur y especialmente la del Decano, Prof. Dr. Roberto
Etchepareborda.

2 Histoire de I'éducation dans Pantiquitét, Paris, 1958; De la connaissance his-
torigued, Paris, 1958.

3 También: RAYMOND ARON, La philosophie critique de I'bistoire. Essai sur
une théorie allemande de Ibistoire, Paris, 1938. Dimensions de la conscience his-
torique, Paris, 1961. L'histoire et ses interprétations. Entretiens autour de Arnold
Toynbee sous la direction de Raymond Aron, Paris-La Haye, 1961.

4 H. I. MARROU, De la connaissance historique, cap. 1I, pp. 51-67.
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ambito social, y quizi por sus aventuras y enfermedades humanas®. Veamos
algunos ejemplos.

Edward Gibbon nos cuenta las circunstancias en que le vino la idea
sobte el Decline and fall of the Roman Empire. Fue en 1764, entre las
ruinas del Capitolio, cuando habia visto a algunos frailes franciscanos que
cantaban alli sus salmos. Y en aquel momento volé sobre él lo que fue la
grandeza y la decadencia del Imperio.

Mikhail Rostovtzev, que dejé la Rusia después de la revolucién de
octubre de 1917, pero que habia comenzado su carrera cientifica como ma-
terialista bajo la influencia de Plekhanov, y que en seguida fue ilustre pro-
fesor de arqueologia en los Estados Unidos, escribi¢ uno de aquellos libros
capitales que atn perduran: La historia econdmica y social del Imperio
Romano®. En la tesis principal se puede ver, como a través de una fili-
grana, la obsesién del ruso exilado. Segin él, la caida del Imperio Romano
es el resultado del asalto del proletariado a las riquezas de la civilizacién
urbana. Y la conclusién: cuando la cultura se difunde en las masas ¢no
existe el peligro de que desaparezca hasta la delicuescencia final? El que
conozca la biografia del hombre Rostovtzev se dard cuenta que es el ruso
en el destierro quien ha mirado la historia de Roma.

Un gran espiritu y uno de los mis agudos conocedores de la historia
de Roma, como lo fue André Piganiol?, publicé en 1947 su libro titulado
L'Empire chrétiens, el cual termina con esta conclusién: “"Roma no ha
muerto a causa de una muerte normal, ella fue asesinada”. A través de
todo el libro de Piganiol se desarrolla la tesis de como el Imperio se pre-
paraba con vigor para una evolucién que fue interrumpida por factores
exteriores. Pero es probable que Piganiol concibié y escribié este libro al
principio de los afios 1940, es decir, después de la caida de la Francia.
La frase citada es como expresar: Francia no ha muerto de una muerte
normal sino que ha sido asesinada.

A. Thibaudet nos dice cémo en el tiempo de la primera guerra mun-
dial leia a Tucidides, como lo lefa también el gran pensador de la historia
Arnold Toynbee. En las discordias de las ciudades griegas los dos han visto
y revivido dramiticamente las guerras civiles de nuestro tiempo?®. Textos
permanentes como los versos del coro de los viejos de Los Persas de Esquilo

& Por ejemplo la teoria de Sic. FREUD sobre Moses, el egipcio judaizado:
Moses and the Monotheism, London, 1951, The Hogarth Press.

6 FEdicion inglesa de 1925, italiana de 1933.

7 JACQUES HEURGON, In memoriam. A. Piganiol, "Revue des études latines”,
46 (1968), pp. 49-53.

8 Paris, coleccién "Clio”, Presses universitaires de France.

9 H. I. MARROU, op. cit., p. 287.
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en los que se pueden oir casi nuestras mismas preocupaciones!®: “nosotros
los hombres que somos libres, que no somos esclavos de ningiin otro hom-
bre, vamos a pelear por nuestra patria” (versos 591 y sig.).

El profesor Henry Bardon, autor de un gran libro de erudicién acerca
de La literatura latina desconocida'?, también en los afios de la ocupacion de
la Francia, después de haber publicado su tesis sobre Los emperadores y la
cultura latina*®, escribié un estudio que trata del valor del silencio®. Ello
puede ser un testimonio de protesta en tiempo de tirania, es decir, de cuan-
do Francia misma estaba reducida al silencio.

N. I. Herescu, en tiempo de su destierro, se ha ocupado de Ovidio y
de Cicerén. Y es imposible leer sus estudios sobre el epitafio del sulmo-
nense y sobre los tres destierros del arpinate sin descubrir entre las lineas
algunas referencias a su propio destino'*. Porque el farum de N. 1. Herescu
fue al mismo tiempo ovidiano y ciceroniano.

Yo mismo he escrito una tesis acerca de la Dacia sin Roma, es decir,
la perduracién de la provincia nord-danubiana después del abandono'®. En
mi conciencia no sabia por qué habia trabajado durante diez afios; era el
asunto que me interesaba. Pero al final me di cuenta que para mi la Dacia
abandonada por el Imperio era la Rumania traicionada por Europa, que
yo mismo habia presenciado en 1944 como una repeticién de los aconte-
cimientos de 270.

Todo esto para probar el postulado del principio de que la historio-
grafia es inseparable del historiador, de su personalidad y de los hechos
que ha vivido en el siglo. De modo que todo lo que fue existe fuera del
historiador, pero la historia no. Sus aventuras humanas pueden determinar
su orientacién, la eleccién de sus asuntos; lo que no quiere decir un influjo
sobre la objetividad, que permanece limitada.

Todo lo que fue es histérico, pero ese todo no fue registrado en su
totalidad. Hay casos en los que los acontecimientos no han dejado docu-
mentos, aunque para el historiador todos pueden serlo: tGmulos, armas,

10 RENE GROUSSET, Bilan de !bistoire, Paris, 1946, p. 186.

11 [y littérature latine inconnue, Paris, 1952-56, 2 vol.

12 Les empereurs et les lettres latines d'Auguste a Hadrien, Paris, 1940.

13 Le silence, moyen d'expression, "Revue del études latines”, 21-22 (1943-44),
pp. 102-120.

14 Le sens de I'épitaphe ovidienne, in: Ovidiana. Recherches sur Ovide, Paris,
1958, pp. 420-442. Ovide le gétigue, “Atti del convegno internazionale ovidiano™,
Roma, 1959, 2, pp. 55-80 (= "Orpheus”, Catania, 7, 1960, pp. 1-26). Les rrois
exils de Cicéron, "Atti del I convegno di studi ciceroniani”, Roma, 1961, 20 p.

15 La Dacie sans Rome. Etudes sur la permanence de la latinité carpato-danu-
bienne, en manuscrito, Copenhague, 1967. Un capitulo fue publicado bajo el titulo:
Romania y barbaricum, 'Romanica”, 1 (1968), pp. 131-157.
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monedas, inscripciones, grabados, relaciones de testigos, hechos lingiiisti-
cos y onomisticos. Pero, como sélo una parte del pasado ha permanecido
como documento, hay que resignarse a no saber fodo lo que ha acontecido?®.

¢De qué depende la conservacién de los documentos? De la técnica de
la difusién, en primer lugar, del “castigo de la derrota™? y del azar ca-
prichoso. Asi es que debido a estos factores, para algunas épocas los docu-
mentos permanecen ausentes y para otras —es el caso de la época moderna—
tenemos una riqueza exagerada de ellos. En el primer caso hay demasiado
plazo para la hipétesis, en el segundo hay imposibilidad de hacer la sin-
tesis. De modo que cuando la plétora de material impide la bisqueda cien-
tifica porque los trabajos preliminares no estin hechos, la probidad nos
manda abandonar la investigacién: el momento no esti maduro.

Debemos recordar que somos hombres mortales y que es inmoral pla-
near trabajos que no pueden alcanzar una vida humana. Un ejemplo tipico
es el del Diccionario etimoldgico rumano'8. Situada en el punto de en-
cuentro de las civilizaciones, la lengua rumana ha recibido influencias in-
numerables; para tratarlas son necesarios conocimientos tan varios que un
solo autor no los puede poseer!?.

Otro aspecto del problema es que los mismos documentos pueden ser-
vir para trabajos diferentes segin el punto de vista. Y de aqui se extrae
otro corolario: cada generacién tiene que continuar este trabajo de Sisifo:
escribir de nuevo la historia porque cambia la luz. Los documentos son los
mismos, son dados una vez para siempre, y hay pocos descubrimientos sen-
sacionales, como fueron el desciframiento de la escritura hitita, los hallaz-
gos del lineal B y los manuscritos del Mar Muerto.

Alcanzamos la tercera parte: la comprension de los documentos®.
La primera exigencia es la simpatia hacia el hecho histérico. Un asunto no
se puede tratar sino con amor. Hay en la vida cientifica la necesidad de

16 H. I. MARROU, op. cit., pp. 68-96.

Véase la aventura terrible de la literatura latina: sobre 772 autores, 276 son
para nosotros s6lo nombres; de 352 conocemos unicamente fragmentos. Del resto, de
144 —es decir, el 20 % del total— poseemos una o varias obras. H. BARDON, L.
linn. lat. in., 1, p. 13.

17 “Los odios partidarios han ejercido su propia nocividad: los memorialistas,
los historiadores, los libelistas de los partidos vencidos han sufrido a través de la
destruccién de sus obras el castigo de la derrota”. H. BARDON, op. cit,, 2, p. 319.

18 E. LozoVAN, La lexicologie roumaine, "Revue de linguistique romane”, 22
(1958), pp. 120-140; 324-357. C. POGHIRC, Problémes actuels de I'étymologie rou-
maine, “‘Revue roumaine de linguistique”, 13 (1968), pp. 199-214.

19 La situacién ha mejorado Gltimamente después de la publicacién de al-
gunos trabajos fundamentales de: H. Mihdescu, T. Papahagi, I. I. Russu, L. Tamds.

20 H. I. MARROU, op. cit.,, pp. 97-121.
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tomar una posicién critica negativa, para rectificar errores. Pero al final
uno se queda con melancolia. No hay critica negativa sin tristeza®!.

H. 1. Marrou ha escrito su tesis sobre San Agustin y el fin de la cultura
antigna*. Once afios después ha dado un ejemplo casi anico de probidad
intelectual publicando una refractacion en la que corrige lo que decia en
su trabajo anterior?®. Tuvo el coraje de afirmar: “En mi juventud he
escrito todo un capitulo que pretendia demostrar que San Agustin no sabia
componer. Este juicio no expresaba otro sino mi incompetencia de joven
barbaro, ignorante y presuntuoso”. Es un noble ejemplo que hay que me-
ditar. De modo que la riqueza de la historiografia consiste en la apertura
moral, en la modestia y la generosidad del historiador.

Todo trabajo histdrico comienza con el examen de los textos. Es una
critica externa que concierne a la autenticidad del documento que utiliza-
mos, su procedencia, €tc., y otra interna que pertenece a su interpretacin
y a su credibilidad. Pero no nos olvidamos que en este recurrir a los docu-
mentos, especialmente para la historia antigua, hay siempre varios inter-
mediarios. No usamos el texto directo. Raramente reproducimos la inscrip-
cién asi como estid /n sitw. Hacemos citas fragmentarias. Todos estos son
factores que pueden hacer disminuir el valor del testimonio?*.

Veamos ahora la cuestion de la hipétesis, del concepto y de los esque-
mas en la historiografia. ;Cémo organizar y presentar el material que estd
a nuestro alcance?

El historiador sigue una idea que ha descubierto en un dia afortunado
o que le ha sugerido un maestro generoso. Constituye un “dossier” de la
cuestioén, lee toda la literatura pertinente al asunto y formula una hipétesis.
Y aqui empieza el peligro. Cuando vivimos durante afios con una hipéte-
sis, ésta vuelve a ser rcalidad para nosotros. Y de aqui el método casi se
determina. Porque existe la tendencia inconsciente de eliminar los docu-
mentos que van contra [a hipétesis, de hacer una seleccion de aquellos que
son favorables para ésta. Ademis se puede exagerar la importancia de un
hecho, de ponerlo en la luz y se olvida que un solo testigo no tiene valor,
segun el principio que han formulado los antiguos. Todo esto no significa
falta de honestidad; no es una falsificacién resuelta sino pecado por silen-
cio y seleccién®s. De aqui la obligacién de defendernos contra nosotros mis-
mos, de confrontar todos los argumentos posibles. Pero no se debe caer

21 Cf. mi estudio: L' “union linguistigue” comme hypothése de travail, "'Bol-
lettino dell’ Atlante linguistico mediterraneo”, 8-9 (1966-67), pp. 27-38.

22 Suint Augusiin et la fin de la culture antique, Paris, 1938.

23 Retractatio, Paris, 1949.

24 H. I. MARROU, De la connaissance historigue, pp. 68-98.

25 1bid., pp. 122-145.
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tampoco en la hipercritica, mis alld no se alcanza sino la esterilidad. Ser
cauto y sincero consigo mismo y dejar siempre la posibilidad de la duda y
del error.

Para facilitar la clasificacién del material, el historiador usa de con-
ceptos6. Nosotros decimos: Prehistoria, Antigitedad, Edad Media, Moderna.
Pero éstas son esquemas, no son realidades. Cuando el basilens Constan-
tino XI Dragases murié combatiendo sobre las murallas de Constanti-
nopla en la mafana del 29 de mayo de 1453, no lejos de la puerta San
Romin, €l no sabia que asi se acababa la "Edad Media™.

El ejemplo mds vulgar es el del marxismo y de su “periodizacion™
que ha establecido la evolucién de la sociedad en concordancia con los
medios de produccién: comuna primitiva, feudalismo, capitalismo, etc. Son
categorias vilidas hasta el punto en que son aceptadas como auxilios de
trabajo, pero lo escandaloso resulta cuando uno se refiere a estos conceptos
como a realidades. El postulado vuelve a ser dogma.

Cuando se trabaja mucho tiempo en el mismo asunto somos recom-
pensados: al final las ideas se cristalizan. Pero aqui estd también el peli-
gro porque “la precision aumenta a costa de la certidumbre’’?7. Somos mis
precisos, somos menos ciertos. Y de aqui la orden de parar la bisqueda;
alld espera el escepticismo final. Debemos darnos cuenta que nunca podre-
mos describir el pasado tal como fue realmente.

Hagamos un resumen. He dicho que ¢l historiador es un hombre de
su época, determinado por sus aventuras humanas e intelectuales; que los
documentos son imperfectos, pocos o demasiado ricos; que nuestra com-
prensién del pasado es limitada. He mostrado los vicios de las hipétesis y
de los esquemas, que son ftiles para la bsqueda pero que la imaginacién
no debe tornarlos en realidad.

¢Y como es posible, en este caso, alcanzar la verdad historica??8 En
primer lugar, con humildad por parte del historiador, del que sabe que su
explicacién no es la dnica. Y aqui podemos mencionar la impertinencia
de los sistemas de explicacion totalitaria, y el estructuralismo es uno de
aquellos sistemas impertinentes y antihelénicos por definicién —porque
esti cargado de Ufgig —. Otro ejemplo puede estar en las causas de la
caida del Imperio Romano. ¢Fue el asalto de las milicias “proletarias™, se-
gan Rostovtzev? ¢Fue la exterminacién de las élites, como quiso demostrar
Otto Seek? ;Fue el impacto de los pueblos birbaros (Altheim), fueron las

26 1bid., pp. 146-168.

27 1bid., p. 281.

28 Cf. PauL RICOEUR, Histoire et vérité, Paris, “Ed. du Seuil’”’; H. I. MaRROU,
ap. cit., pp. 222-244.
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“contradicciones” internas, como dogmatiza el marxismo? ;Roma fue ase-
sinada? (Piganiol). Fueron cada una y todas estas causas?”.

La realizacién de la obra histérica es de lo més dificil; de ella no se
puede dar un rvademecum de como escribirla®’. Ya he mencionado el con-
sejo de parar la basqueda en el momento cuando uno se da cuenta que mds
alld estd la esterilidad. Ademis, hay que sacrificar fichas e ideas: en un
estudio no se puede decir 70do y tampoco podemos reproducir la carrera
de nuestro razonamiento. Todo lo que pensamos no merece estar expre-
sado3! y todo lo que expresamos no merece estar escrito, publicado; es
para respetar su tiempo y también el del lector. El balance hay que esta-
blecerlo entre la concisién sin mutilacién y entre la riqueza sin plétora de
material.

El altimo hecho al que quisiera aludir es la belleza de Ia presentacion,
aunque en este siglo debemos ambicionar escribir la historia con esfuerzo
literario como la escribfan Michelet y Fustel de Coulanges. Seglin una
bella formulacién de N. lorga: Hay qgue tener mucho talento poético para
estar mds cerca de la verdad®?,

E. LozovaN

Universidad de Copenhague

2% Ultimamente: SANTO MAZZARINO, La fine do! mondo antico, Milano. 1959,
“"Garzanti”.

30 H. I. MARROU, op. cit., pp. 277-289.

31 H. BARDON. ars. cit.,, REL, 21-22, p. 120: "todo lo que expresamos no es
todo lo que sentimos y todo lo que pensamos™.

32 N. IorGA, Generalitafi cu privive la studiile istorice, Bucarest, 1944, p. 348.

Ya en 1865, B. P. HASDEU escribia en ¢l prefacio de su loan-Vodd: “El his-
toriador es al mismo tiempo obrero y artista”.



