
LOS LIMITES DEL CONOCIMIENTO HISTÓRICO1

1 Conferencia pronunciada en las universidades de La Plata, Bahía Blanca y 
Rosario. Transcripción del texto grabado por el prof. César E. Quiroga Salcedo, a 
quien agradezco por su amabilidad. Recuerdo también con gratitud la calurosa re­
cepción de la Universidad del Sur y especialmente la del Decano, Prof. Dr. Roberto 
Etchepareborda.

2 Histoire de l’éducalion dans l’antiquité*, París, 1958; De la connaissance bis- 
torique3, París, 1958.

3 También: Raymond Aron, La pbilosophie critique de l’histoire. Essai sur 
une théorie allemande de l’histoire, París, 1938. Dimensions de la conscience his- 
torique, París, 1961. L’histoire et ses interprétations. Entretiens autour de Arnold 
Toynbee sous la direction de Raymond Aron, París-La Haye, 1961.

4 H. I. Marrou, De la connaissance bistorique, cap. II, pp. 51-67.

Antes de comenzar resulta normal y necesario pronunciar el elogio de 
un gran espíritu que ha influido mucho en mi trabajo y, especialmente, 
en este campo de la filosofía de la historia, el del profesor Henri-Irénée 
Marrou, catedrático de Historia del Cristianismo en la Sorbona y autor de 
varios libros admirables, entre otros Historia de la educación en la antigüe­
dad y Sobre el conocimiento histórico1 2. Lo que debo a este gran maestro 
se verá en las notas de este estudio3.

No tengo la ambición de presentarles un breviario de la búsqueda en 
el campo histórico, sino una serie de reflexiones sobre el oficio del histo­
riador.

Para delimitar bien el asunto les anunciaré que me ocuparé en primer 
término del papel del historiador, y después de los documentos históricos 
y de su comprensión, de las hipótesis y de los conceptos en la historio­
grafía, de los límites de la explicación histórica y, para acabar, de la obra 
histórica en sí misma.

En primer lugar un corolario: la historiografía es inseparable del his­
toriador4, del que escribe, de la personalidad del que se ha ocupado de 
la historia. ¿En qué sentido? La objetividad total es una ilusión, ya que no 
existe una realidad fuera del historiador. Ella es como él la concibe, y el 
historiador es un hombre de su época, condicionado por su educación, su 
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ámbito social, y quizá por sus aventuras y enfermedades humanas5. Veamos 
algunos ejemplos.

5 Por ejemplo la teoría de Sig. Freud sobre Moses, el egipcio judaizado: 
Aloses and the Aíonotheism, London, 1951, The Hogarth Press.

6 Edición inglesa de 1925, italiana de 1933.
7 Jacques Heurgon, In memoriam. A. Piganiol, "Revue des études latines”, 

46 (1968), pp. 49-53.
8 París, colección "Clio", Presses universitaires de France.
9 H. I. Marrou, op. cit., p. 287.

Edward Gibbon nos cuenta las circunstancias en que le vino la idea 
sobre el Decline and fall of the Román Empire. Fue en 1764, entre las 
ruinas del Capitolio, cuando había visto a algunos frailes franciscanos que 
cantaban allí sus salmos. Y en aquel momento voló sobre él lo que fue la 
grandeza y la decadencia del Imperio.

Mikhail Rostovtzev, que dejó la Rusia después de la revolución de 
octubre de 1917, pero que había comenzado su carrera científica como ma­
terialista bajo la influencia de Plekhanov, y que en seguida fue ilustre pro­
fesor de arqueología en los Estados Unidos, escribió uno de aquellos libros 
capitales que aún perduran: La historia económica y social del Imperio 
Romano6 7 8. En la tesis principal se puede ver, como a través de una fili­
grana, la obsesión del ruso exilado. Según él, la caída del Imperio Romano 
es el resultado del asalto del proletariado a las riquezas de la civilización 
urbana. Y la conclusión: cuando la cultura se difunde en las masas ¿no 
existe el peligro de que desaparezca hasta la delicuescencia final? El que 
conozca la biografía del hombre Rostovtzev se dará cuenta que es el ruso 
en el destierro quien ha mirado la historia de Roma.

Un gran espíritu y uno de los más agudos conocedores de la historia 
de Roma, como lo fue André PiganiolT, publicó en 1947 su libro titulado 
L’Empire chrétien6, el cual termina con esta conclusión: "Roma no ha 
muerto a causa de una muerte normal, ella fue asesinada”. A través de 
todo el libro de Piganiol se desarrolla la tesis de cómo el Imperio se pre­
paraba con vigor para una evolución que fue interrumpida por factores 
exteriores. Pero es probable que Piganiol concibió y escribió este libro al 
principio de los años 1940, es decir, después de la caída de la Francia. 
La frase citada es como expresar: Francia no ha muerto de una muerte 
normal sino que ha sido asesinada.

A. Thibaudet nos dice cómo en el tiempo de la primera guerra mun­
dial leía a Tucídides, como lo leía también el gran pensador de la historia 
Arnold Toynbee. En las discordias de las ciudades griegas los dos han visto 
y revivido dramáticamente las guerras civiles de nuestro tiempo9. Textos 
permanentes como los versos del coro de los viejos de Los Persas de Esquilo 
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en los que se pueden oír casi nuestras mismas preocupaciones10 11: "nosotros 
los hombres que somos libres, que no somos esclavos de ningún otro hom­
bre, vamos a pelear por nuestra patria’’ (versos 591 y sig.).

10 Rene Grousset, Bilan de l’histoire, París, 1946, p. 186.
11 La littérature latine inconnue, París, 1952-56, 2 vol.
12 Les empereurs et les lettres latines d’Auguste a Hadrien, París, 1940.
13 Le silence, moyen d’expression, "Revue del études latines", 21-22 (1943-44), 

pp. 102-120.
14 Le sens de l'épitaphe ovidienne, in: Ovidiana. Recherches sur Ovide, París, 

1958, pp. 420-442. Ovide le gétique, "Atti del convegno internazionale ovidiano”, 
Roma, 1959, 2, pp. 55-80 (= "Orpheus", Catania, 7, 1960, pp. 1-26). Les trois 
exils de Cicerón, "Atti del I convegno di studi ciceroniani”, Roma, 1961, 20 p.

15 La Dacie sans Rome. Études sur la permanence de la latinité carpato-danu- 
hienne, en manuscrito, Copenhague, 1967. Un capítulo fue publicado bajo el título: 
Romanía y barharicum, "Románica”, 1 (1968), pp. 131-157.

El profesor Henry Bardon, autor de un gran libro de erudición acerca 
de La literatura latina desconocida11, también en los años de la ocupación de 
la Francia, después de haber publicado su tesis sobre Los emperadores y la 
cultura latina12, escribió un estudio que trata del valor del silencio13. Ello 
puede ser un testimonio de protesta en tiempo de tiranía, es decir, de cuan­
do Francia misma estaba reducida al silencio.

N. I. Herescu, en tiempo de su destierro, se ha ocupado de Ovidio y 
de Cicerón. Y es imposible leer sus estudios sobre el epitafio del sulmo- 
nense y sobre los tres destierros del arpíñate sin descubrir entre las líneas 
algunas referencias a su propio destino14. Porque el jatum de N. I. Herescu 
fue al mismo tiempo ovidiano y ciceroniano.

Yo mismo he escrito una tesis acerca de la Dacia sin Roma, es decir, 
la perduración de la provincia nord-danubiana después del abandono15. En 
mi conciencia no sabía por qué había trabajado durante diez años; era el 
asunto que me interesaba. Pero al final me di cuenta que para mí la Dacia 
abandonada por el Imperio era la Rumania traicionada por Europa, que 
yo mismo había presenciado en 1944 como una repetición de los aconte­
cimientos de 270.

Todo esto para probar el postulado del principio de que la historio­
grafía es inseparable del historiador, de su personalidad y de los hechos 
que ha vivido en el siglo. De modo que todo lo que fue existe fuera del 
historiador, pero la historia no. Sus aventuras humanas pueden determinar 
su orientación, la elección de sus asuntos; lo que no quiere decir un influjo 
sobre la objetividad, que permanece limitada.

Todo lo que fue es histórico, pero ese todo no fue registrado en su 
totalidad. Hay casos en los que los acontecimientos no han dejado docu­
mentos, aunque para el historiador todos pueden serlo: túmulos, armas, 
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monedas, inscripciones, grabados, relaciones de testigos, hechos lingüísti­
cos y onomásticos. Pero, como sólo una parte del pasado ha permanecido 
como documento, hay que resignarse a no saber todo lo que ha acontecido10.

16 H. I. Marrou, op. cit., pp. 68-96.
Véase la aventura terrible de la literatura latina: sobre 772 autores, 276 son 

para nosotros sólo nombres; de 352 conocemos únicamente fragmentos. Del resto, de 
144 —es decir, el 20 % del total— poseemos una o varias obras. H. Bardon, /..z 
lilt. lat. in., 1, p. 13.

17 "Los odios partidarios han ejercido su propia nocividad: los memorialistas, 
los historiadores, los libelistas de los partidos vencidos han sufrido a través de la 
destrucción de sus obras el castigo de la derrota”. H. Bardon, op. cit., 2, p. 319-

18 E. Lozovan, La lexicologie roumaine, "Revue de linguistique romane”, 22 
(1958), pp. 120-140; 324-357. C. PoghirC, Problémes actuéis de l'étymologie rou­
maine, "Revue roumaine de linguistique”, 13 (1968), pp. 199-214.

19 La situación ha mejorado últimamente después de la publicación de al­
gunos trabajos fundamentales de: H. Miháescu, T. Papahagi, I. I. Russu, L. Tamas.

20 H. I. Marrou, op. cit., pp. 97-121.

¿De qué depende la conservación de los documentos? De la técnica de 
la difusión, en primer lugar, del "castigo de la derrota’16 17 18 y del azar ca­
prichoso. Así es que debido a estos factores, para algunas épocas los docu­
mentos  permanecen ausentes y para otras —es el caso de la época moderna— 
tenemos una riqueza exagerada de ellos. En el primer caso hay demasiado 
plazo para la hipótesis, en el segundo hay imposibilidad de hacer la sín­
tesis. De modo que cuando la plétora de material impide la búsqueda cien­
tífica porque los trabajos preliminares no están hechos, la probidad nos 
manda abandonar la investigación: el momento no está maduro.

Debemos recordar que somos hombres mortales y que es inmoral pla­
near trabajos que no pueden alcanzar una vida humana. Un ejemplo típico 
es el del Diccionario etimológico rumano19. Situada en el punto de en­
cuentro de las civilizaciones, la lengua rumana ha recibido influencias in­
numerables; para tratarlas son necesarios conocimientos tan varios que un 
solo  autor no los puede poseer19.

Otro aspecto del problema es que los mismos documentos pueden ser­
vir para trabajos diferentes según el punto de vista. Y de aquí se extrae 
otro corolario: cada generación tiene que continuar este trabajo de Sísifo: 
escribir  de nuevo la historia porque cambia la luz. Los documentos son los 
mismos, son dados una vez para siempre, y hay pocos descubrimientos sen­
sacionales, como fueron el desciframiento de la escritura hitita, los hallaz­
gos del lineal B y los manuscritos del Mar Muerto.

Alcanzamos la tercera parte: la comprensión de los documentos20. 
La primera exigencia es la simpatía hacia el hecho histórico. Un asunto no 
se puede tratar sino con amor. Hay en la vida científica la necesidad de 
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tomar una posición crítica negativa, para rectificar errores. Pero al final 
uno se queda con melancolía. No hay crítica negativa sin tristeza21 22.

21 Cf. mi estudio: L’" unión linguistique” comme hypothése de traiail, "Bol- 
lettino dell'Atlante lingüístico mediterráneo”, 8-9 (1966-67), pp. 27-38.

22 Saint Auguslin et la fin de la culture antique, París, 1938.
23 Retraclalio, París, 1949.
24 H. I. Marrou, De la connaissance historique, pp. 68-98.
25 Ibíd., pp. 122-145.

H. I. Marrou ha escrito su tesis sobre San Agustín y el fin de la cultura 
antigua1'-. Once años después ha dado un ejemplo casi único de probidad 
intelectual publicando una retractación en la que corrige lo que decía en 
su trabajo anterior23. Tuvo el coraje de afirmar: "En mi juventud he 
escrito todo un capítulo que pretendía demostrar que San Agustín no sabía 
componer. Este juicio no expresaba otro sino mi incompetencia de joven 
bárbaro, ignorante y presuntuoso”. Es un noble ejemplo que hay que me­
ditar.  De modo que la riqueza de la historiografía consiste en la apertura 
moral, en la modestia y la generosidad del historiador.

Todo trabajo histórico comienza con el examen de los textos. Es una 
crítica  externa que concierne a la autenticidad del documento que utiliza­
mos, su procedencia, etc., y otra interna que pertenece a su interpretación 
y a su credibilidad. Pero no nos olvidamos que en este recurrir a los docu­
mentos,  especialmente para la historia antigua, hay siempre varios inter­
mediarios. No usamos el texto directo. Raramente reproducimos la inscrip­
ción así como está in situ. Hacemos citas fragmentarias. Todos estos son 
factores que pueden hacer disminuir el valor del testimonio24.

Veamos ahora la cuestión de la hipótesis, del concepto y de los esque­
mas en la historiografía. ¿Cómo organizar y presentar el material que está 
a nuestro alcance?

El historiador sigue una idea que ha descubierto en un día afortunado 
o que le ha sugerido un maestro generoso. Constituye un "dossier” de la 
cuestión, lee toda la literatura pertinente al asunto y formula una hipótesis. 
Y aquí empieza el peligro. Cuando vivimos durante años con una hipóte­
sis, ésta vuelve a ser realidad para nosotros. Y de aquí el método casi se 
determina. Porque existe la tendencia inconsciente de eliminar los docu­

mentos  que van contra la hipótesis, de hacer una selección de aquellos que 
son favorables para ésta. Además se puede exagerar la importancia de un 
hecho, de ponerlo en la luz y se olvida que un solo testigo no tiene valor, 
según el principio que han formulado los antiguos. Todo esto no significa 
falta de honestidad; no es una falsificación resuelta sino pecado por silen­
cio y selección25. De aquí la obligación de defendernos contra nosotros mis­
mos, de confrontar todos los argumentos posibles. Pero no se debe caer 
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tampoco en la hipercrítica, más allá no se alcanza sino la esterilidad. Ser 
cauto y sincero consigo mismo y dejar siempre la posibilidad de la duda y 
del error.

Para facilitar la clasificación del material, el historiador usa de con­
ceptos 211. Nosotros decimos: Prehistoria, Antigüedad, Edad Media, Moderna. 
Pero éstas son esquemas, no son realidades. Cuando el basileus Constan­
tino XI Dragases murió combatiendo sobre las murallas de Constanti- 
nopla en la mañana del 29 de mayo de 1453, no lejos de la puerta San 
Román, él no sabía que así se acababa la "Edad Media’’.

El ejemplo más vulgar es el del marxismo y de su "periodización" 
que ha establecido la evolución de la sociedad en concordancia con los 
medios de producción: comuna primitiva, feudalismo, capitalismo, etc. Son 
categorías válidas hasta el punto en que son aceptadas como auxilios de 
trabajo, pero lo escandaloso resulta cuando uno se refiere a estos conceptos 
como a realidades. El postulado vuelve a ser dogma.

Cuando se trabaja mucho tiempo en el mismo asunto somos recom­
pensados: al final las ideas se cristalizan. Pero aquí está también el peli­
gro porque "la precisión aumenta a costa de la certidumbre’’27. Somos más 
precisos, somos menos ciertos. Y de aquí la orden de parar la búsqueda; 
allá espera el escepticismo final. Debemos darnos cuenta que nunca podre­
mos describir el pasado tal como fue realmente.

Hagamos un resumen. He dicho que el historiador es un hombre de 
su época, determinado por sus aventuras humanas e intelectuales; que los 
documentos son imperfectos, pocos o demasiado ricos; que nuestra com­
prensión del pasado es limitada. He mostrado los vicios de las hipótesis y 
de los esquemas, que son útiles para la búsqueda pero que la imaginación 
no debe tornarlos en realidad.

¿Y cómo es posible, en este caso, alcanzar la verdad histórica?28 En 
primer lugar, con humildad por parte del historiador, del que sabe que su 
explicación no es la única. Y aquí podemos mencionar la impertinencia 
de los sistemas de explicación totalitaria, y el estructuralismo es uno de 
aquellos sistemas impertinentes y antihelénicos por definición —porque 
está cargado de v|3pig —. Otro ejemplo puede estar en las causas de la 
caída del Imperio Romano. ¿Fue el asalto de las milicias "proletarias”, se­
gún Rostovtzev? ¿Fue la exterminación de las élites, como quiso demostrar 
Otto Seek? ¿Fue el impacto de los pueblos bárbaros (Altheim), fueron las

20 Ibid., pp. 146-168.
27 Ibid., p. 281.
28 Cf. Paúl Ricoeur. Histoire et rérité, París, "Éd. du Seuil”; H. I. Marrou, 

ap. cit., pp. 222-244.
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"contradicciones” internas, como dogmatiza el marxismo? ¿Roma fue ase­
sinada? (Piganiol). Fueron cada una y todas estas causas29.

29 Últimamente: Santo Mazzarino, La fine del mondo antico, Milano, 1959, 
"Garzanti”.

30 H. I. Marrou, op. cit., pp. 277-289.
31 H. Bardon, art. cit., REL, 21-22, p. 120: "todo lo que expresamos no es 

todo lo que sentimos y todo lo que pensamos”.
32 N. Iorga, Generalitafi cu pririre la studiile istorice, Bucarest, 1944, p. 348. 
Ya en 1865, B. P. Hasdeu escribía en el prefacio de su loan-Vodá: "El his­

toriador es al mismo tiempo obrero y artista”.

La realización de la obra histórica es de lo más difícil; de ella no se 
puede dar un vademécum de cómo escribirla30. Ya he mencionado el con­
sejo  de parar la búsqueda en el momento cuando uno se da cuenta que más 
allá está la esterilidad. Además, hay que sacrificar fichas e ideas: en un 
estudio no se puede decir lodo y tampoco podemos reproducir la carrera 
de nuestro razonamiento. Todo lo que pensamos no merece estar expre­
sado31 y todo lo que expresamos no merece estar escrito, publicado; es 
para respetar su tiempo y también el del lector. El balance hay que esta­
blecerlo  entre la concisión sin mutilación y entre la riqueza sin plétora de 
material.

El último hecho al que quisiera aludir es la belleza de la presentación, 
aunque en este siglo debemos ambicionar escribir la historia con esfuerzo 
literario como la escribían Michelet y Fustel de Coulanges. Según una 

bella  formulación de N. Iorga: Hay que tener mucho talento poético para 
estar más cerca de la verdad32.

E. Lozovan

Universidad de Copenhague


