IN MEMORIAM

Jérome Carcopino

Je n'ai pas eu le privilége d'étre son éléve direct. Lorsque je faisais
mes études & Paris, il avait depuis longtemps quitté I'enseignement. Mais
nos véritables guides ne sont pas toujours —ils sont rarement— ceux en
face desquels nous nous sommes assis sur les bancs des amphitéatres. Par-
fois, en fuyant nos contemporains, nous choisissons nos maitres a penser
parmi les hommes d'un autre age.

Clest dans cet esprit que je me suis approché de Jérdme Carcopino
—~—ce “Romain du XX-e siécle” comme I'appelle un de ses plus brillants
disciples, le professeur Pierre Grimal. Pour moi, il était ce géant du savoir,
déja statufié aux cOtés de Gibbon et de Mommsen, I'auteur de livres qui
sont autant de chefs d'oeuvres et sur lesquels s’est penché mon front réveur
de jeune étudiant d'humanités. J'y ai appris non seulement des pages en-
tiéres par coeur, mais surtout une méthode et un style et bien des défis
féconds. Je désirais ardemment d’écrire au moins une page qui lui plat.
Je fus exaucé au-dela de mes attentes les plus téméraires. Lorsque je lui
envoyai mes premiers articles je le fis avec le sentiment de les adresser
au Colisée, au Mausolée d'Hadrien, a I'Ara Pacis Augusti. L'incroyable
eut lieu: le monument me répondit engageant, amical, chaud et combien
humain. Il n'oubliait pas non plus ma Roumanie natale plongée dans les
ténebres, et 4 laquelle le liait le souvenir de son grand ami Vasile Pirvan.

Qu'on me pardonne si je fais ici état de cette correspondance; c'est
le legs le plus précieux qui me reste de Jérome Carcopino —en dehors de
ses livres dans lesquels je ne cesserai jamais de puiser des trésors de savoir.

Lorsque, en 1964, la Société Académique Roumaine de Rome voulut
honorer le cardinal Tisserant par un volume jubilaire, je fis appel 4 lui
pour la préface. Il me l'envoya sans tarder. A propos du volume N. I.
Herescu in memoriam ——dans la publication duquel je fus pour quelque
chose: c'est & mes instances que Jules Marouzeau nous donna la page limi-
naire— il m’écrivait: “"Mais surtout a quels compliments ne suis-je pas tenu
pour reconnaitre la grande tiche que vous avez accomplie toujours 4 'hon-
neur de la science roumaine et par le tome III [des Acta philologica) 4 V'
honneur de la chére mémoire d’'Herescu. Je joindrai d'ailleurs des félici-
tations particuliéres pour votre interprétation d'Afantiquitates] [[ndaicae]
XVII, 22: pleistois Dakdn. Foin de rabbim et de brahmanes! Et ce n’est
point parce que telle fut mon opinion dans ma Basiligue sur la pénétration
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du pythagorisme chez Zalmoxis et chez les Druides, que je contesterai vo-
tre rapprochement entre les Daces et Ja doctrine de Pythagore. D’aucuns
le trouveront audacieux, alors que téméraires sont ceux qui torturent les
textes au lien de les expliquer” (23.VII.1964).

Deux ans plus tard je lui faisais parvenir mon article Latinité d' Afri-
gue et de Dacie. N'était-ce-pas folie que celle d’oser se présenter dans sa
jeune ignorance devant I'historien accompli des deux provinces extrémes
de I'Empire? Hésiter c'elt été douter du grand coeur généreux de Jérdome
Carcopino qui répondit & son ‘“cher collége” — son cadet de 50 ans: “'Clest
trés aimable 2 vous de me tenir au courant de vos recherches, et plus par-
ticuliérement quand elles aboutissent i tisser entre votre pays et cette Afri-
que du Nord qui m'est chére une trame solide d'affinités électives. Nous
sommes loin I'un de l'autre et quand méme rapprochés par nos prédilec-
tions” (23.VIII.1966).

Peu de mois aprés il commentait ainsi deux articles de moi sur l'ex-
pansion de la felouque et la présence de Rome chez le poéte roumain Emi-
nescu: “Vous donnez des mutations de hulé en felouwka et finalement en
Falciu une explication qui et enchanté notre grand Victor Bérard. Dans
Les Phéniciens et I'Odyssée il a montré que les noms des ports changent
avec les marines qui les visitent [...]. Quant & votre hommage & Emi-
nescu, il me parait amplement justifié par les vers que vous avez cités et
qui m'ont révélé ce poéte roumain” (30.1III.1967).

Au recu de mon étude Dacia sacra. le grand historien des syncrétismes
méditerranéens comblait par ses suffrages mes espoirs les plus audacieux:
"Je viens, enfin, de vous lire, avec un sentiment d’envie pour votte pleine
possession des sources intéressant —de prés ou de loin— le passé de votre
pays et je vous félicite du nombre et de I'ingéniosité de vos rapproche-
ments. J'ai vu, avec plaisir, étant donné mon amitié pour lui, le cas que
vous faites de Zeiller, et avec confusion —mais aussi avec une gratitude
empreinte de fierté— la place que vous donnez & mes écrits dans la for-
mation de votre doctrine. N'exagérez pas dans votre amitié. J'ai peut-étre
indiqué une direction. Mais c'est votre nom qu'on doit inscrire sur les
milliaires de la via antica, telle que vous nous la frayez!” (10.111.1968).

Au mois de mai 1968, en partance pour |'Argentine, je lui envoyais
un exemplaire de ma thése —La Dacie sans Romte— spécifiant que son
opinion était 'unique qui comptait pour moi. Il me répondit & Buenos
Aires. Malade, ayant traversé cet été démentiel de débraillement estudian-
tin et autre, le vieux maitre —j'en ai éprouvé des remords— se donna la
peine de lire au moins un chapitre de mon ouvrage, celui qui traite de
la présence d'Ovide a4 Tomes. Ses remarques sont les seules dont je tien-
drai compte: "Votre mise au point de I'oeuvre ovidienne me parait, dans
I'ensemble, neuve et plausible. Je vous fausserai compagnie sur deux
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points: Ovide a pu étre influencé sur la Scythie par l'opinion commune,
non par Strabon dont Pais a abaissé la Géographie a 25 ap. J.C. et dont
la répartition en tribus (que vous soupgonnez i juste titre de systématisa-
tion) n'est pas plus vraisemblable que le flou du poéte; et en tout cas,
est ignorée de lui. Trés utile m'a semblé votre comparaison des honneurs
conférés a Ovide avec 1'épigraphie; mais je ne crois pas que les Gétes nc
lui aient éte reconnaissants que de ses vers gétiques. Son immunité est la
récompense probable de donations que sa situation privilégiée de simple
relégué lui a surement permises et sur lesquelles, galant homme, il a fait
le silence. Ce qui m'a le plus séduit c'est le synchronisme que vous avez
visé 4 établir entre les progrés d’Ovide en langue gétique et sa résignation
de Romain désintégré. A la fin, j'ai retrouvé vos idées sur les “ascétes gé-
tiques”. Je les crois justes, car je n’ai pas oublié Zalmoxis[. ..].

Je vous souhaite un heureux hiver de cote d'Azur sur les rives du Rio
de la Plata ou je doute quaprés 33 ans quelque souvenir subsiste d'un
séjour qui fut pour moi éclairé de solcil et d'amiti¢” (9.VII.1968).

Pourtant dans sa dernié¢re phrase Jérome Carcopino se trompait. Son
voyage en Argentine avait déja l'aura d'une légende. A La Plata, a Bahia
Blanca, 2 Rosario, partout, j'ai parlé aux étudiants de l'oeuvre du maitre
a laquelle les années n'avaient pas infligé unz ride. Un jeune professeur,
Jorge Diaz Vélez, a méme retrouvé dans la presse argentine de I'époque
la trace de sa visite et de son enseignement.

En 1969 paraissait 4 La Plata, par les soins du professeur D. Gazdaru,
le premier numéro de Romanica; il s'ouvrait par un message de “bonne
route” signé par le maitre. Ce fut la, peut-étre, une de ses derniéres mani-
festations publiques; je doute que ses yeux fatigués en aient pris connais-
sance. Son silence 4 cet égard ne peut avoir qu'une seule explication: il
nous avait déji quittés moralement a ce moment la.

Des générations de savants, jeunes et vieux, se pencheront sur une
des oeuvres les plus accomplies de notre temps. Ici je voudrais mentionner,
avec une prédilection qu'on comprendra facilement, son livre pro domo:
Souvenirs de Sept ans. L'homme calomnié se dresse de toute sa hauteur
et fait face & la meute des délateurs. Jérdme Carcopino nous a aussi donné
une lecon de savoir-vivre.

L’ayant connu le reste de ma vie sera éclairé.

E. LozovaN



