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Resumen:

Esta Tesis de Producción reconstruye, a través de la historia oral, de la labor periodística,
del trabajo sistemático de entrevistas, junto a la puesta en discusión de conceptos
comunicacionales específicos, la emergencia y desarrollo de la música popular de raíz
folklórica de los últimos 15 años. Mediante distintas técnicas de la historia oral y del
periodismo, como las entrevistas y la entrevista en profundidad, realizadas a diversos artistas
del campo del folklore actual (autores, compositores e intérpretes), se indagará en la historia,
rasgos, particularidades y formas estilísticas de la llamada música popular de raíz folklórica
de esta generación y su relación con el presente cultural y social de la Argentina.

¿Qué elementos de género y estilo definen al campo de la música de raíz folklórica
contemporánea? ¿De qué manera el folklore actual fue atravesado por la caída del
ciclo neoliberal y la crisis política de 2001-2002? ¿En qué se distingue del otrora conocido, en
plenos aæos 90, como “folklore joven”? A travØs de temas e indagaciones comunes en las
entrevistas con los artistas (reconocidos y consagrados dentro del amplio espectro de sonidos,
ritmos y músicas dentro del folklore contemporáneo) y del relato acerca del folklore de los
últimos 15 años, se expondrán y analizarán miradas, factores e incluso desafíos inherentes a
este campo artístico, cultural e histórico, a la vez que sus diferencias, sus puentes y lazos con
el folklore pretendidamente “tradicional”. En definitiva, lo que se propone aquí es un relato
interpretativo acerca de la música popular de raíz folklórica del siglo XXI.

Palabras clave: Comunicación / Cultura - Música Popular - Folklore - Historia Oral -
Tradición / proyección - Raíz folklórica - Generación - Campo de poder
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INTRODUCCIÓN:

Suele decirse que es tradición todo aquello que una generación hereda de las anteriores y,
al considerarlo valioso, lega a las próximas. Esta idea de tradición, equiparable al concepto
clásico de folklore1 (según el original del inglés), comprende los valores, creencias,
costumbres, artesanías, leyendas, relatos orales, y las formas de expresión artística
característicos de una comunidad o grupo social. No sólo aquellas expresiones transmitidas en
forma oral sino a través de los distintos dispositivos (sociales y mediáticos) que aseguran la
permanencia y perdurabilidad de dichas manifestaciones populares. Aquí, entonces, las ideas
de tradición y de folklore dialogan y se equiparan. Si para los “tradicionalistas”, o para una
mirada más conservadora, estas prácticas sociales y artísticas deben ser preservadas,
mantenidas y respetadas -en forma acrítica- de la manera en que devinieron “tradición” y
cultura establecida, otros entienden que el poder de lo tradicional reside, dialécticamente, en
su capacidad para renovarse y cambiar: para, sin cortar relación con el origen, reactualizarse
como tradición a través de las épocas.

Dice la cantante y Licenciada en Filosofía Liliana Herrero, referente de la actual
generación de artistas de la música de raíz folklórica argentina: “El arte popular supone una
interrogación por lo universal. Cuando el folklore, por ejemplo, se encuentra con su máxima
aldeanidad, es cuando deviene más universal. Pero a esos modos que tiene el arte popular en
sus diversas expresiones regionales hay que revisarlos para ver en qué estado se hallan los
legados y ver allí las sucesivas transformaciones de los estilos musicales. Esa revisión es un
acontecimiento público y cultural. Quiero decir que el arte popular como interrogación de lo
universal y el arte regional forman parte de un mismo pensamiento cultural ya que surgen de
experiencias de legado, interrelación y préstamos, pero hay que agregar que esas realidades no
son solamente mezclas complacientes, sino nuevas obras donde es posible percibir  la fuerza a
veces intocada de un estilo fuerte o dominante. Y esos estilos hay que buscarlos en los
territorios regionales. Mi idea es la de resguardar las tensiones que toda cultura tiene” 2.

Herrero piensa al arte popular desde una idea de cultura en cruces constantes, de
hibridación y encuentro de identidades: son “las tensiones que toda cultura tiene” y cómo
anidan en las músicas de las distintas regiones culturales de la Argentina. Tomando estas
palabras de Liliana Herrero como interrogación inicial, propongo una Tesis de Producción
periodística en la que se desplegarán técnicas y herramientas la historia oral como la
entrevista y la entrevista en profundidad, vitales para desarrollar un relato interpretativo
acerca del campo de la música popular y de raíz folklórica de los últimos 15 años. Aquella
que, en diálogo con distintas estéticas e incluso géneros, desarrolla originales miradas sonoras
y poéticas para concebir desde hoy los sonidos de tradición y su relación con una posible
música popular argentina que mire hacia adelante.

1 El término folclore, folklore o folclor (del inglés folklore, y éste de folk, ‘pueblo’ y lore, ‘conocimiento’) es el
cuerpo de expresión de una cultura, compuesto por cuentos, música, bailes, leyendas, historia oral, proverbios,
chistes, supersticiones, costumbres, artesanía y demás, común a una población concreta, incl uyendo las
tradiciones de dicha cultura, subcultura o grupo social. También recibe este nombre el estudio de estas materias.
El tØrmino inglØs “folklore” fue acuæado el 22 de agosto de 1846 por el arqueólogo britÆnico William Thoms.
2 Diego Tatián, entrevista a Liliana Herrero, Revista Ñ, Grupo Clarín, Buenos Aires, 11 de noviembre de 2006.
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Las fuentes centrales para este estudio serán, como dijimos, diversas entrevistas y
entrevistas en profundidad con numerosos referentes y exponentes de la música de raíz
folklórica de los últimos 10-15 años. Tanto para los Estudios de Comunicación, para los
estudios históricos recientes y para la actividad periodística, la entrevista es la herramienta
primordial a la hora de reconstruir y relatar un fenómeno social, cultural y artístico. Mediante
la entrevista, y específicamente la entrevista en profundidad, se logra acceder a las voces de
los actores (no siempre tomadas en cuenta por los estudios históricos canónicos) y
transformarlos en testimonios para el estudio histórico-periodístico y el análisis del fenómeno
elegido.

Junto con esta mirada acerca de la historia oral, aquí orientada a la música folklórica -una
manifestación artística a la vez que cultural y social-, al pensar, leer y relacionar dichos
testimonios se van a aplicar los parámetros teóricos y metodológicos de las ciencias de la
comunicación: específicamente, el paradigma de la comunicación / cultura3 (la imposibilidad
de tratar por separado ambas dimensiones) y sus implicancias para el estudio del folklore
como fenómeno comunicacional. Junto a ello, los métodos y técnicas de la historia oral y el
análisis crítico del discurso llevarán a establecer tópicos e ideas comunes a las voces de los
diversos artistas y demás entrevistados (periodistas, especialistas, críticos) en torno al campo
del folklore del siglo XXI.

“Es acertado hacer un recorte temporal para pensar a la música popular argentina
reciente”, sostiene el periodista y musicólogo Santiago Giordano4. En primer lugar, es
necesario distinguir qué se entiende, en el marco de esta investigación, por música popular  y
de raíz folklórica, y desde qué mirada -cultural, ideológica, estética- se hará el recorte del
campo de estudio y se realizarán las entrevistas pertinentes. En definitiva, el objetivo es
plantear una mirada sobre la cultura, con el folklore como un campo artístico y cultural
emergente de aquélla, y qué aporta una mirada comunicacional a dicha concepción de la
cultura.

Desandar el camino es ir hacia delante. Luego de la crisis de 2001 y de la salida de la
convertibilidad, distintos grupos y solistas comenzaron a recorrer los caminos del folklore
argentino bajo nuevos parámetros de vinculación con la tradición y con la música asumida -
canónicamente- como folklórica. Pasada la década de los 90, en que tuvieron auge y lograron
repercusión y aceptación el folklore romántico y pop, con una estética muchas veces
conservadora pero aggiornada para lograr una amplia llegada de masas (el boom de la joven
Soledad Pastorutti fue una de sus expresiones más claras), una nueva generación de músicos
desarrolla búsquedas y sonidos dentro del folklore pero bajo nuevas miradas, procedencias,
concepciones, ideas y proyecciones acerca del género.

Así, desde hace más de 15 años, y más visiblemente a partir de la decadencia del
paradigma neoliberal a fines de 2001, un nuevo entramado de artistas y músicos populares de
todo el territorio se afirma y reconoce dentro del campo del folklore argentino, sus
tradiciones, ritmos y símbolos, pero bajo una mirada distintiva: una forma de trabajo creativo
y compositivo que no desdeña ni desconoce las claves interpretativas de los ritmos
autóctonos, la relación con el paisaje, las músicas y expresiones incluso ancestrales, pero sin
acotarse a una idea de tradición congelada en el tiempo.

3 HØctor Schmucler, “Un proyecto de comunicación / cultura”, Revista Comunicación y cultura, núm. 12, p.
149.
4 Entrevista con el autor. De aquí en adelante, todos los testimonios sin referencia de cita corresponden a todos
los entrevistados para esta Tesis.
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Sin prejuicios, muchos de los artistas de la actual generación (y en la que confluyen varios
con más de tres décadas de actividad, como Raúl Carnota, Silvia Iriondo o Liliana Herrero,
junto a otros más recientes) buscan una manera contemporánea de vivir y entender las
músicas folklóricas. No dejan de lado la concepción identitaria del género, pero desde una
lectura crítica, atravesada por esa tensión cultural de la que habla Herrero, van en busca de
sonidos, arreglos y poéticas que puedan expresar este tiempo.

Con un pie en la tradición instalada y otro en su propia capacidad de asimilar estéticas,
estilos y miradas sonoras (y por lo tanto culturales), los artistas seleccionados logran reunir el
pasado (ese relato que atraviesa al folklore), la modernidad y la proyección (otro relato en el
folklore como campo artístico e incluso comercial5) para concebir a la música popular en
forma dialéctica: de raíz, de este tiempo y a la vez de proyección: de vanguardia.

Sin rechazar las manifestaciones consensuadas como “tradicionales” (no existe proyección
sin un amplio conocimiento de lo establecido y lo ancestral), pero con un sonido propio de
esta época y con miradas muchas veces urbanas en arreglos, letras y poesías. Y con canciones
que no hablan sólo del paisaje, de la nostalgia del “pago” provinciano y del desarraigo, sino
también del hombre inserto en ese medio, de los conflictos sociales y políticos, la historia, las
relaciones humanas, los olvidos, la memoria, etc.

De esta manera, los artistas en este campo reciente (de más de una década, ya) buscan
dejar su huella dentro del amplio mapa de la música popular argentina de hoy. Para la joven
cantante Luna Monti, que integra un reconocido dúo junto al músico tucumano Juan Quintero:
“Muchos chicos estÆn tocando temas nuevos con otros sœper viejos, reversionados. En este
nuevo folklore hay un respeto al pasado pero a veces se desconoce la esencia de un estilo, de
una canción. Nuestra suerte es venir de familias folklóricas. El que no, tiene algo de
desventaja: hay cosas que no se pueden estudiar en los Cd’s”.

Dentro del extenso panorama de músicos actuales, los ritmos y canciones folklóricas
aparecen abordadas con un cuidado y riesgo interpretativo, junto a una dinámica distinta,
musical e ideológicamente hablando, de las propuestas de los cultores de un folklore para los
grandes festivales folklóricos, los espectáculos más masivos, en donde la estridencia y la
arenga patriótica y tradicionalista -o la euforia pop- postergan propuestas más cuidadas o
arriesgadas, con un sonido más pequeño -pensado para espacios reducidos- e incluso con
canciones abordadas no sólo para ser bailadas sino escuchadas.

La nueva época expande y afianza lo que ya estaba latente: una forma de encarnar -y
encarar- el folklore argentino significativamente distinta a la de aquellos artistas masivos
surgidos en la década del 90, como Soledad, Los Nocheros, Los Alonsitos, Luciano Pereyra,
Los Tekis, Amboé, Facundo Toro, Abel Pintos, etc., todos identificados bajo el leitmotiv, hoy
en crisis, de “folklore joven”.

Lejos de aquella corriente que asociaba folklore con euforia, estética pop, revoleo del
poncho, baladismo romántico y mensaje conservador, y que logró furor y ventas
exponenciales durante el ciclo neoliberal, diez años después se empezó a proyectar en nuevos
públicos el desarrollo de artistas que trabajaban hacía años, tanto en las provincias como en la
Ciudad de Buenos Aires. Desde entonces, nuevas generaciones descubren -y se descubren- en
el folklore del siglo XXI y ven que estos sonidos pueden representarlos.

Ese redescubrimiento de los sonidos y ritmos de las distintas provincias, incluso dentro de
ellas, de los fenómenos culturales y sociales de cada región, ha sido un proceso normal del
desarrollo histórico, sin impostación ni extrañamiento acerca de lo argentino. Es la forma en

5 Ver Marco teórico.
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que un segmento de “la cultura joven”, antes ligada exclusivamente al rock nacional, se
vuelca al folklore, hoy, como un espejo del nuevo momento histórico, político y cultural en el
post-menemismo.

Es necesario, entonces, rastrear qué visiones y representaciones acerca de la música
popular como fenómeno social, colectivo y comunicativo poseen varios de los artistas y de las
voces protagónicas de la música folklórica contemporánea. Además del necesario cruce de
datos, documentos, material de archivo, notas periodísticas, etc., para trazar un marco
histórico, cultural y comunicacional, las fuentes centrales de esta Tesis serán las distintas
entrevistas con artistas dentro de la música popular y de raíz folklórica: específicamente,
aquellos que desde la conjunción de raíz y vanguardia buscan hacer pie y dejar su huella en el
mapa musical del país6. Y se procederá a reflexionar acerca del campo, la creación, las
búsquedas comunes, la relación de lo dado y el devenir, la poesía, la nostalgia provinciana, la
supuesta influencia del “pago” en oposición a la mirada urbana, la relación con el mercado, lo
popular y lo masivo, etc.

Destinatarios:

Esta Tesis de Producción está destinada a periodistas, historiadores, escritores e
investigadores dentro del campo de la comunicación social y de las distintas áreas de la
investigación cultural y social. A su vez, dado el tema elegido, otros destinatarios directos de
este libro serán los músicos, compositores, intérpretes y autores dentro del campo de la
música popular argentina del presente en sus diversas corrientes y líneas estéticas.

Y además, en función de los parámetros de claridad narrativa y estética con que estará
escrito este trabajo, pensado ante todo como un largo relato acerca de un fenómeno cultural y
social, se piensa como destinatario directo al público argentino en general, más allá de su
conocimiento y sus implicancias con la historia de la música folklórica argentina y su
presente. Como destinatarios indirectos puede pensarse en lectores de otros países de
Latinoamérica; cada uno, con diversas tradiciones culturales y maneras de concebir -aunque
con lazos directos con la cultura argentina- su relación con el campo -y el relato- de la música
folklórica.

Programa de Investigación:

De acuerdo a la temática y las fuentes elegidas -los testimonios de los artistas, sus voces,
sus subjetividades-, es adecuado enmarcar esta Tesis de Producción periodística dentro del
Programa “Comunicación y Arte”, el cual concibe al arte (y al artista, desde ya) no sólo como
modalidad expresiva en sí misma sino sobre todo comunicacional. Toda obra de arte es
entendida, aquí, como práctica social a la vez que individual: responde a un proceso de
construcción colectiva, social e histórica de sentido, y a través del análisis histórico y cultural
se pueden dilucidar las condiciones sociales y epocales en que fue creada y el imaginario
cultural y humano al que remite. La música, como expresión artística individual al mismo
tiempo que colectiva, es tanto un objeto de consumo como un objeto comunicacional, y, por

6 Ver Marco metodológico.
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ello, una manifestación indispensable para la comprensión de la cultura de la que emerge y de
sus determinaciones económicas, políticas y sociales.

Justificación:

Hace casi nueve años -desde 2004- que me desempeño como periodista gráfico y redactor
en diversas publicaciones de divulgación masiva (diarios y revistas), proceso durante el cual,
por razones laborales y temporales, debí dejar interrumpida la realización de la Tesis de
Grado. Durante todo ese tiempo, una de mis incumbencias fue escribir e investigar acerca de
la música popular y de raíz folklórica de la Argentina. Con el avance del proceso de escritura
de notas, y luego de haber entrevistado y conocido a numerosos artistas del folklore, tanto los
más cercanos a la tradición (entendida como relato inamovible sobre la identidad argentina)
como a aquellos de rasgos más innovadores y dados a la experimentación con diversos
sonidos, técnicas y códigos musicales, he podido desarrollar una mirada abarcadora y crítica
sobre el fenómeno de la música de raíz folklórica de los últimos años.

Haberme decidido a indagar sobre el presente del género para esta Tesis de Producción
responde a la vez a haber escuchado un gran caudal de discos del género y a haber
entrevistado y consultado a numerosos autores, compositores e intérpretes, muchos de los
cuales pueden ser considerados como nuevos referentes en una forma actual de captar los
sonidos y ritmos del país. Y de concebir, incluso, los discursos y saberes de lo folklórico, sin
oponer la idea de tradición a la necesidad de otras texturas, ensambles y estéticas sonoras. Es
claro que esta mirada acerca de la música popular argentina avanza en tensión -permanente-
con la que se establece canónica y oficialmente como “tradicional”.

En relación con esta Tesis de Producción, la entrevista permitió rescatar y recuperar en
forma directa las voces de los artistas, en tanto material a historizar, interpretar, analizar y
finalmente compaginar. Además del peso que tienen, aquí, los parámetros de la historia oral y
el valor de las fuentes protagónicas (como se detallará más adelante), existe otra razón
inherente al campo del folklore: significativamente, no se han escrito, bajo una mirada
comunicacional e histórica, estudios sistemáticos acerca de la música popular  de raíz
folklórica de los últimos años. Si bien existen tesis musicológicas, sociolingüísticas,
diccionarios especializados y papers universitarios que analizan discursos, prácticas,
canciones y obras determinadas del folklore, dentro del campo de estudios de la comunicación
y el periodismo no abundan tesis/ libros abocados a reflejar, con cuidado narrativo y estético -
y con la entrevista como hilo conductor- el devenir histórico de la música popular-folklórica
de los últimos años.

La fuente inicial de este trabajo fueron las entrevistas que fui recabando en todos estos
años como periodista: al ver todo el material que se generaba en torno a la indagación
específica de estas temáticas, y el gran caudal de información y contenidos que por cuestiones
lógicas de espacio quedaba inédito y sin ser trabajado en forma más amplia más allá de una
nota puntual, entendí que debía y podía utilizarlo, ahora en forma exhaustiva y sistemática,
para la Tesis de Grado. Luego fui sumando otras entrevistas en profundidad específicamente
realizadas para esta Tesis, y habiendo trabajado tanto con el material en bruto de aquellas
primeras entrevistas, más otras, y un corpus de nuevas entrevistas realizadas a través de
correo electrónico (muchas veces, por razones de lejanía de los músicos), fui compaginando y
acopiando el material necesario para esta producción. Si bien durante el transcurso de la Tesis
se citarán algunos textos, en general periodísticos, que ayudan a esclarecer ciertos temas,
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conceptos y momentos de la música de raíz folklórica de esta generación, se lo hará en un
porcentaje mínimo con relación al enorme material original recabado y producido por mí
durante todos estos años.

Aquí, el trabajo exhaustivo, y arduo, fue aquí dar lógica a esa información, combinar los
testimonios y generar miradas y conceptualizaciones, a la vez que sobre hechos particulares,
sobre cuestiones atemporales, temas y sub-temas que, de acuerdo a mi observación y análisis,
definen y exponen el período estudiado. Además, y lógicamente, al ir conociendo en forma
progresiva distintos músicos y exponentes artísticos, muchas indagaciones y preguntas que en
principio parecían tentativas e incipientes, al ser profundizadas en otras entrevistas y voces
fueron conformando en forma casi natural la relación de conceptos, problemáticas y tópicos
pertinentes.

El proceso de realización de entrevistas fue complementándose, potenciándose y
realimentándose con el transcurso del tiempo: la Tesis es la plasmación y confirmación de ese
largo trabajo. Sin haber realizado todo aquel trabajo previo como entrevistador de voces clave
de la música de raíz folklórica, y sin haber ampliado la mirada sobre el tema estudiado, con el
propio paso del tiempo, y comprobado la evolución y afianzamiento de este campo, la Tesis
no habría podido ser realizada de esta manera. Para ello, los conocimientos acerca de la
entrevista, la escritura, y el trabajo investigativo, provistos por esta Casa de Estudios, fueron
determinantes para que pudiera encarar mi trabajo como periodista y generar el material
necesario para realizar, como corolario posterior, la Tesis de Grado que aquí se presenta.

Marco teórico

La música de raíz folklórica y la comunicación social

Para estudiar y relatar, a través de la historia oral, la música popular de raíz folklórica de
los últimos 15 años, fue necesario poder desarrollar acerca de ella una mirada desde la cultura,
y, por lo tanto, desde la comunicación. Para analizar y poner en cruce las distintas voces sobre
la música popular de los últimos años es necesario establecer los siguiente: esta Tesis se
enmarca dentro de los fundamentos teórico-conceptuales ligados a la visión comunicacional
de los Estudios Culturales, y, específicamente, a la línea latinoamericana de aquéllos: esta
corriente piensa la relación entre Comunicación y Cultura retomando a Héctor Schmucler,
quien dice que sólo desde la cultura la comunicación “tendrÆ sentido transferible a la vida
cotidiana”7.

Antes de los años 60, la comunicación y la cultura eran entendidos y estudiados como
campos separados, distintos el uno del otro. Las investigaciones que se realizaban en el campo
comunicacional se enfocaban al análisis de los medios masivos de comunicación y sus
efectos. Al mismo tiempo, se veía a la cultura como un producto de lo alto y lo bajo: bajo una
concepción positivista y jerárquica, la cultura popular aparecía entonces subordinada a otra
superior.

Recién en la década del 60, con los Estudios Culturales Británicos, la cultura apareció
entendida como objeto de análisis específico. De extracción marxista, los Estudios Culturales
perfeccionaron el esquema comunicacional y comenzaron a concebir lo social como una

7 Héctor Schmucler, Op. Cit, p. 146.
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compleja red de valores, lazos, relaciones sociales y sentidos construidos por los distintos
grupos sociales. Un antecedente de esta corriente crítica fue la Escuela de Birmingham: uno
de sus autores más encumbrados, Raymond Williams, entendía a la cultura como a un proceso
social a través del cual las comunidades le dan valor a ciertos significados, devenidos
principios activos del ordenamiento de lo social. Además, revelaba que las prácticas sociales
se despliegan no sólo a partir de una necesidad estética concreta (literaria, musical, artística)
pero sí desde la necesidad de comunicarse.

Como una derivación de esta escuela surgió una segunda generación de intelectuales, la
New Left, con un vínculo mayor con el pensamiento del pensador y político marxista Antonio
Gramsci y con el de los intelectuales de la Escuela de Frankfurt, junto a su teoría crítica de la
comunicación. Uno de ellos, Edward T. Hall, estableció que la cultura es comunicación y
viceversa, a la vez que era pertinente ampliar el campo de estudios de lo cultural en relación
con lo simbólico y comunicacional.

En las décadas previas a los años 80, la propuesta comunicacional en Estados Unidos
concibe a los medios como herramientas para combatir el subdesarrollo. Por el contrario, en
América Latina, se comienza a elaborar una visión comunicacional que habla de los medios
como herramienta de dominación. El concepto de comunicación fue interpretado desde una
visión más amplia y abarcativa, separándola de los medios y dejando de lado la idea lineal y
pasiva del modelo emisor-receptor. Ya en la década del 80 se conforma entonces una teoría
original y acorde a la región.

Previamente, en los 70, en Latinoamérica habían surgido distintas teorías sobre la
comunicación. La Escuela Latinoamericana de Comunicación “comenzó con un trabajo
crítico frente a los pioneros de la investigación en comunicación y con ello se avizora lo que
serían los aportes latinoamericanos a la investigación y (…) al propio concepto de
comunicación, en un sentido en que horizontalizándola es más comunicación que
información, que era el modelo descrito por los gringos”8. En ese contexto, el campo
comunicacional empieza a ser pensado desde la cultura.

Así se insertan los estudios de recepción y el análisis de las mediaciones de Jesús Martín
Barbero9, quien sostiene que debe reconocerse a la comunicación como práctica constitutiva
de la cultura y, desde ya, como un intercambio permanente de sentidos. La comunicación es
un hecho cultural, y la naturaleza comunicativa de la cultura reside en su carácter de proceso
productor de significados: en la cultura se genera y circula el sentido merced a las prácticas
sociales.

A partir de la influencia de los Estudios Culturales, se comienza a ver que ambos
universos son indisociables para el anÆlisis científico y social. Así, la “y” de comunicación y
cultura va a quedar reemplazada desde entonces por la barra: comunicación /  cultura. Pero si
ambos conceptos están ligados y no existen separadamente, ¿qué se entiende por cultura?
Segœn NØstor García Canclini: “La cultura abarca el conjunto de los procesos sociales de
significación, o para decirlo de un modo más complejo, la cultura abarca el conjunto de los
procesos sociales de producción, circulación y consumo de la significación de la vida
social”10.

8 Miralles, Ana María. “El debate latinoamericano sobre la comunicación” . Revista Documentos, volumen 3, No.
1, UPB, Medellín, 2001.
9 Jesús Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, Editorial Gilli, México, 1987.
10 Néstor García Canclini, Cultura y Comunicación: entre lo global y lo local, Ediciones de Periodismo y
Comunicación, La Plata, 1997.
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La comunicación se integra a la cultura como un entramado de valores, saberes y sentidos
compartidos por una sociedad, producto de las relaciones sociales: una producción social de
sentidos. Y por ello es clave pensar a la cultura popular no en forma estática, unidireccional o
cerrada, sino dentro de ese proceso social de disputas por el sentido: en conflicto. Con el
devenir histórico y los cambios sociales, lo popular se reformuló en base al conflicto y la
impureza, y no se puede pensar ya la cultura popular como propia de “lo bajo”, frente a una
cultura “culta” o “elevada”: en forma dialØctica y recíproca, el pasado es necesario p ara
afrontar el presente de una sociedad, y lo nuevo convoca a una reinvención del pasado.

Jesœs Martín Barbero define a la “cultura popular” como a un proceso de entrelazamientos
y superposiciones entre lo popular y lo masivo; Néstor García Canclini la concibe como una
hibridación de prácticas y valoraciones emergentes o migrantes. Ambos autores coinciden en
que esta cultura se mantiene en los márgenes de lo oficial o estatal; una cultura basada en la
oralidad, la polisemia, la comunicación cara a cara, el cambio constante: la pluriculturalidad.

Atinadamente, reconociendo las limitaciones de una mirada reduccionista de lo popular,
García Canclini propone no pensar a la cultura popular como exterior a la “culta” y formal. El
investigador sostiene que en los años 70 los pensadores de la comunicación insistían en
separar tajantemente a la cultura hegemónica y la cultura popular. “Con el supuesto de que la
tarea de la cultura hegemónica es dominar y la de la cultura subalterna es resistir, muchas
investigaciones no parecen tener otra cosa que averiguar fuera de los modos en que una y otra
cultura desempeæan sus papeles en ese libreto”11.

Lo popular está en movimiento, ve García Canclini, y en sus análisis reformula conceptos
que, unidos entre sí, abrirán, en los primeros aæos de la dØcada del ’80, la discusión acerca de
lo popular. El primero, el de la hegemonía, históricamente pensada como un proceso de
dirección política e ideológica por el cual una clase teje alianzas con otra para mantener el
poder. Frente a ello, Canclini asegura que la idea de hegemonía admite “espacios donde los
grupos subalternos desarrollan prácticas independientes y no siempre funcionales para la
reproducción del sistema”12.

El segundo concepto adecuado para comprender el funcionamiento de la Cultura Popular
es el de consumo: para Canclini, se trata de “el lugar en el que los conflictos entre clases,
originados por la desigual participación en la estructura productiva, se continúan a propósito
de la distribución de los bienes y la satisfacción de necesidades”13. Canclini describe las
formas de organización de los sectores populares y de resolución de sus necesidades: aquí, la
hegemonía admite que las clases subalternas produzcan y reproduzcan sus propias
instituciones y redes sociales: “Dado que la clase hegemónica y el Estado no pueden
incorporar a todos los sectores a la producción capitalista ni proporcionar bienes y servicios
suficientes para su reproducción material y simbólica deben aceptar que parte del pueblo
establezca formas propias de satisfacer sus necesidades”14.

Para analizar los procesos sociales es vital analizar la complejidad de la trama cultural,
seæala Barbero. Trabajar la comunicación desde la cultura implica “romper con la seguridad
que proporcionaba la reducción de la problemÆtica de comunicación a la de tecnología”. Lejos
de visiones instrumentalistas o funcionalistas, al inscribirse en el campo cultural , la

11 NØstor García Canclini, “¿De quØ estamos hablando cuando hablamos de lo popular?”, MØxico, agosto de
1983.
12 Néstor García Canclini, Op. Cit.
13 Ibid.
14 Néstor García Canclini, Cultura y Comunicación: entre lo global y lo local, Ediciones de Periodismo y
Comunicación, La Plata, 1997.
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comunicación es vista -dijimos- como una red de significaciones: un proceso de producción y
apropiación de sentidos. La cultura no es sino la totalidad de prácticas sociales en las que se
comparten significados comunes, actividades, intereses, disputas y sentidos. Por lo tanto, las
prÆcticas comunicacionales y los procesos culturales son indivisibles. “Entendemos la
comunicación -sostiene Uranga- como todo proceso social de problematización de formas
simbólicas, considerando tales procesos como base constitutiva del ser práctico del hombre y
del conocimiento prÆctico que supone este modo de ser”15. Este marco teórico fundamenta y
da sentido a esta Tesis de Producción: un relato acerca de la música popular y de raíz
folklórica del siglo XXI.

Hacia una definición de comunicación / cultura y el folklore

A la luz de los tiempos actuales es vital preguntarse: ¿qué es folklore? ¿A dónde se
encamina? La razón de estas indagaciones es que la categoría clásica de folklore como
aquello nacido en forma anónima desde el pueblo está hoy, en plena globalización, en
indudable redefinición. ¿CuÆl fue el origen del tØrmino “folklore”? La palabra fue creada por
el arqueólogo inglés William John Thoms, el 22 de Agosto de 1846. Etimológicamente deriva
de “folk” (pueblo, gente, raza) y de “lore” (saber, ciencia, acervo) y se designa con ella el
“saber popular”, o “saber del pueblo”. Así, se define como folklore a la expresión de la
cultura de un pueblo: cuentos, música, bailes, leyendas, historia oral, proverbios, chistes,
supersticiones, costumbres, artesanía y demás, común a una población concreta, incluyendo
las tradiciones de dicha cultura, subcultura o grupo social. También recibe este nombre el
estudio de estas materias.

William John Thoms deseaba crear una palabra para denominar lo que entonces se
llamaba “antigüedades populares”. La definición más ampliamente aceptada por los
investigadores actuales de la especialidad es “la comunicación artística en grupos pequeæos”,
que propuso Dan Ben-Amos, investigador de la Universidad de Pensilvania. El concepto
folklore fue utilizado por primera vez en la revista Athenaeum, cuando Thoms tomó
conocimiento de los cuentos populares que recogieron y compararon los hermanos Grimm.
Significativamente, la fecha coincide en Argentina con el nacimiento de Juan Bautista
Ambrosetti (1865-1917), reconocido como el padre de la ciencia folklórica.

Segœn Thoms, el folklore debe estudiar “los usos, las costumbres, las ceremonias, las
creencias, los romances, los refranes, etcØtera, de los tiempos antiguos”. En el siglo XIX,
dado que el romanticismo buscaba reaccionar contra el intelectualismo de épocas anteriores,
promovió el estudio sistemático y metódico de las manifestaciones culturales del pueblo: el
folklore. Los científicos que fundarían en Londres la Folklore Society vieron en el folklore a
un objeto de estudio científico y elaboraron su programa respectivo, en 1878. Hacia 1887, el
inglØs Houme, uno de los fundadores de la Folklore Society, definió al folklore como “ciencia
que se ocupa de la supervivencia de las creencias y de las costumbres arcaicas en los tiempos
modernos”. La primera revista científica dedicada al folklore fue Folklore Record, publicada
entre 1878 y 1882 por la Folklore Society.

15 Washington Uranga, “Maestría PLANGESCO, una propuesta con la mirada en las prÆcticas so ciales”, En:
“Documentos de lineamientos pedagógicos de la maestría PLANGESCO”, Facultad de Periodismo y
Comunicación Social (UNLP), Centro comunicación educativa La Crujía, La Plata, 1997.
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En Argentina, el Primer Congreso Internacional de Folklore se realizó en la Ciudad de
Buenos Aires en 1960. A dicho evento, presidido por el argentino Augusto Raúl Cortazar,
asistieron representantes de 30 países, que instauraron el 22 de agosto como Día del Folklore.
El emblema que representa a los folkloristas argentinos, elegido por el Primer Congreso
Nacional del Folklore en 1948, es el árbol, ya que el folklore también hunde sus raíces en la
tradición; sus ramas representan el pensamiento, el sentido, la imaginación, y además la obra
manual: la creatividad artesanal. Las escasas hojas representan la juventud primaveral de la
ciencia. Las palomas, la unión de lo material con lo espiritual en la amplitud del folklore. El
tronco y ramas están envueltas con una banda que dice: Qué y cómo el pueblo piensa, siente,
imagina y obra. Este emblema fue ideado por Rafael Jijena Sánchez16.

Qué dice la Real Academia Española (RAE)

En el Diccionario Panhispánico de Dudas de la Real Academia Española se define
folklore como: “Adaptación grÆfica de la voz inglesa folklore, ‘conjunto de costumbres,
tradiciones y manifestaciones artísticas de un pueblo’: «La mœsica de Pablo Guerrero [...] estÆ
enraizada en el folclore extremeño» (Vanguardia [Esp.] 16.6.95). Existe también la variante
folclor, más usada en América que en España: «Es [...] un experto en folclor antioqueño»
(Semana [Col.] 15-22.10.96). Esta voz ha dado derivados como folclórico y folclorista. Son
también válidas las formas que conservan la -k- etimológica: folklor (e), folklórico y
folklorista”17.

Existen distintas manifestaciones folklóricas de acuerdo a las regiones culturales y sonoras
del país: existe un folklore cuyano que se cultiva en San Juan, Mendoza, San Luis y parte de
La Rioja; el folklore pampeano se despliega en Buenos Aires, La Pampa y sur de Córdoba y
Santa Fe; el folklore norteño agrupa cantos y danzas originarios de Santiago del Estero, norte
de Córdoba y Santa Fe y parte de Tucumán; el folklore andino o salteño involucra a Salta,
Jujuy, La Rioja, norte de Tucumán y Catamarca -donde también existe el llamado folklore
calchaquí- y el folklore correntino o guaraní es propio de Corrientes, norte de Entre Ríos,
litoral del Chaco, Formosa y Misiones. Ciertamente, este es apenas un punto de partida para
visibilizar la diversidad de ritmos y manifestaciones culturales en un país tan vasto como la
Argentina.

Proyección folklórica

Según la mirada canónica, los hechos o fenómenos folklóricos, para ser considerados
como tales, “deben reunir una serie de condiciones: anonimato, tradicionalidad, haberse
transmitido en forma oral, funcionalidad, vigencia colectiva en la comunidad folklórica, etc.
Por lo tanto, no serían folklóricas ciertas manifestaciones culturales, literarias, coreográficas,
musicales, poØticas, pictóricas y otras que frecuentemente son confundidas con aquØllos” 18.
Pero “se apoyan y nutren de los fenómenos que sí lo son, recreándolos. Es decir, se trata de
hechos culturales basados en la modificación del fenómeno folklórico, a los que se les da el

16 El Folclore en la Educación, de Rosita Barrera. Edic. Colihue, Bs. As., 1988.
17http://buscon.rae.es/dpdI/SrvltConsulta?lema=folclore
18  Proyección folklórica, En: El folklore argentinohttp://www.elfolkloreargentino.com/ciencia/proyecc.htm
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nombre de ‘proyecciones folklóricas’, las cuales surgen como consecuencia de la evolución
de los pueblos y se registran con mÆs frecuencia en las grandes ciudades”19.

Tanto los hechos folklóricos como las proyecciones folklóricas no establecen un orden de
jerarquía en cuanto a su importancia, pues son “dos fenómenos claramente diferenciados, no
comparables. Pero sí puede afirmarse que la proyección folklórica es tanto más trascendente
cuanto más se afirme en el hecho folklórico, respetando su plataforma de sustentación, pues,
tratándose de una recreación, compromete al artista, al coreógrafo, al músico, al poeta, a no
deformar inescrupulosamente el hecho que toma”20.

De acuerdo a ello, la proyección folklórica es definida como “la expresión de fenómenos
folklóricos producida fuera de su ambiente natural y cultural por obra de personas
determinadas o determinables que se inspiran en la realidad folklórica, cuyo estilo, formas,
tipos o carácter trasuntan y reelaboran en sus obras, destinadas al público general,
preferentemente urbano, al cual se transmiten por medios técnicos, mecánicos e
institucionalizados, propios de la civilización en vigencia, manifestándose ya en el plano de la
creación artística (literatura, música, danza, artes plásticas, teatro, cine, televisión, etc.) ya en
el campo de la industria (tejeduría, cestería, platería, etc.) ya de la moda, la enseæanza, etc.” 21

El campo del folklore

Para poder establecer las relaciones, conceptos y rasgos que definen al nuevo panorama de
la música de raíz folklórica de esta generación, hubo que trazar (e ir en busca de) una
definición -en proceso- de la categoría de folklore a la luz de las nuevas manifestaciones
artísticas y de la proyección folklórica -y su relación con la época actual-; de la cultura y las
relaciones sociales que se trasladan, de la acción y la práctica, al campo discursivo: las
relaciones, negociaciones y luchas simbólicas que se despliegan dentro de él.

En este sentido, para problematizar un fenómeno artístico, comunicacional y social como
la música de raíz folklórica, un concepto clave será el de campo de poder, de Pierre Bourdieu.
“En tØrminos analíticos, un campo puede definirse como una red o configuración de
relaciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones se definen objetivamente en su
existencia y en las determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes o
instituciones, por su situación (situs) actual y potencial en la estructura de la distribución de
las diferentes especies de poder (o de capital) -cuya posesión implica el acceso a las ganancias
específicas que están en juego dentro del campo- y, de paso, por sus relaciones objetivas con
las demÆs posiciones (dominación, subordinación, homología, etcØtera)” 22.

Según esta noción, lo que determina la especificidad del campo es el tipo de recursos o
capitales -o poderes- en juego dentro de él. La posición de un agente se define en relación con
la de otros y, todos ellos, con su ubicación respectiva al interior del campo. Es una disputa
permanente por el sentido: esas relaciones entre los agentes dentro del campo son relaciones
en conflicto, en lucha: “El campo es igualmente campo de luchas por la conservación o la
transformación de la configuración de dichas fuerzas. (…) Las estrategias de los agentes
dependen de su posición en el campo, es decir, de la distribución del capital específico, así

19 Proyección folklórica, Op. Cit.
20 Ibid.
21 Ibid.
22 Pierre Bourdieu, en: Claudio Díaz, Variaciones sobre el ser nacional. Una aproximación sociodiscursiva al
folklore argentino, Ediciones Recovecos, Córdoba, 2009. p. 23-24.
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como de la percepción que tienen del campo, esto es, de su punto de vista sobre el campo
como vista tomada a partir de un punto dentro del campo”23.

Dentro del campo de poder -en tanto sistema de relaciones sociales en disputa-, los
agentes sociales actúan condicionados por la posición que ocupan en él. Eso es aplicable al
folklore, considerado aquí como campo: en él intervienen y se reproducen distintas disputas
por el sentido desde las producciones discursivas y artísticas de sus actores. Se propone verlo
como campo ya que en él los artistas buscan asentar su visión y sus prácticas contemporáneas
a la vez que legitimarse, conscientemente o no, en el gran relato convenido como “tradición”
del folklore.

En otros casos, discutir esa idea de tradición es ampliar lo asumido como canónico y
redefinir y problematizar la idea misma de folklore como categoría histórica, cultural y
musical. En este contexto, las prácticas discursivas son, desde ya, las creaciones artísticas,
pero también las declaraciones, las visiones de los artistas sobre el lugar que ocupan dentro
del campo, con los otros en él, en relación con el pasado y la tradición (un término central
para comprender las disputas y luchas simbólicas al seno del campo), como con el presente
del género: su proyección, sus límites y su relación con otros géneros.

Como bien reconoce el investigador Claudio Díaz, el estudio del folklore como campo
discursivo no se refiere a los fenómenos de la folklorología en tanto disciplina científica,
cuyos rasgos son las manifestaciones tradicionales (rituales, vestimentas, relatos, prácticas
medicinales, música, danzas, etc.), su relación con comunidades específicas, su carácter
grupal y anónimo, etc. Retomando la definición de folklore consignada arriba, decimos con
Díaz que en relación con dichos rasgos “durante mucho tiempo se ha identificado lo
folklórico con ‘lo primitivo’, ‘lo arcaico’, ‘lo subalterno’, y mÆs en general con
‘supervivencias’ del pasado. Ahora bien, tal como ha observado García Canclini, “la
modernización, principalmente la irrupción de los medios electrónicos de comunicación,
replantea toda la conceptualización sobre lo popular y lo folklórico”24.

Es al contacto con la cultura de masas (o la Industria Cultural, siguiendo a Adorno y
Horkheimer y su Dialéctica del Iluminismo) donde se producen “diversos fenómenos de
hibridación, de manera tal que fragmentos de las culturas tradicionales, como las canciones y
las artesanías, llegan a expandirse mucho más allá de sus contextos sociales originales, dando
lugar a fenómenos nuevos”25. A partir de los años 30, debido a la industrialización creciente y
a las migraciones internas hacia las ciudades, desde las provincias llegaron a Buenos Aires y
se conocieron distintos géneros musicales, y se difundieron a través de los medios masivos y
la industria discográfica: así se desarrolló el folklore como actividad musical y artística.
Citando a Claudio Díaz: “La incorporación a los modos de producción, circulación y consumo
propios de la cultura de masas produjo una ampliación de los mercados, y, finalmente, creó
las condiciones para la emergencia de un campo de producción específico, que se construyó
por diferenciación con otros campos relacionados con la industria cultural, como el tango, y
que adoptó para sí el nombre de ‘folklore’”26.

La invención de la tradición y el folklore:

23 Pierre Bourdieu, Op. Cit., p. 23-24.
24 Ibid., p. 40.
25 Id.
26 Op. Cit., p. 41.
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En el Capítulo 6, Liliana Herrero conceptualizará una idea en disputa acerca del campo
del folklore: la música de raíz asumida como marca de identidad y como tradición a la cual
hay que adscribirse para seguir siendo visto como un “folklorista”. Un  disparador para pensar
y asumir que folklore no tiene que ser sólo algo identificable con el pasado, lo arcaico, lo
subalterno, y que el relato sobre el folklore es una operación tan moderna, en el sentido de un
proceso emergido del propio seno de la Modernidad, como las posteriores indagaciones en
torno a la proyección folklórica: ¿Existen verdaderos detentadores del folklore, con espesor de
argentinidad y de identidad nacional, en oposición a otros menos folkloristas que aquellos?
¿Qué es lo que decide quién es folklorista y quién no? Finalmente, ¿puede algunos arrogarse
para sí el ser considerados parte del folklore, el auténtico, cuando toda actividad artística
dentro de la música popular argentina, provenida de las raíces provincianas, es una
reelaboración fuera de aquel contexto natural en que surgen aquellas prácticas, usos, saberes y
costumbres de las que hablaba William John Thoms?

Dice Liliana Herrero, en relación con “el folklore”: “Yo no quiero ceder esa palabra,
tampoco. Yo soy una folklorista en el sentido de que la tradición en la que me inscribo es la
del folklore. Es un género que conozco bien, pero como yo creo que los géneros no son nada
si no dialogan entre sí y con las músicas universales y latinoamericanas, no me molesta para
nada. ¿Por qué voy a ceder yo la palabra folklore? ¿Por qué se la voy a ceder al Chaqueño
Palavecino? Para mí el folklore es la apertura: la extraordinaria capacidad de sensibilidad de
sus melodías, sus textos y de sus ritmos. Y a partir de ahí es un disparador fundamental para
la belleza. Pero la belleza no tiene límites. No me hace volver necesariamente a aquello de lo
cual parto, y tampoco me hace pensar que lo que yo genero sea mejor que lo original. Es otra
mirada. Nada mÆs”.

Esta mirada tiene relación con un concepto que estudió y presentó el historiador Eric
Hobsbawm, como compilador del libro La invención de la tradición27, en cuya Introducción
sostiene: “Las ‘tradiciones’ que parecen o reclaman ser antiguas son a menudo bastante
recientes en su origen, y a veces inventadas”28. El libro estudia, justamente, el carácter de
invención de supuestas tradiciones históricas, culturales y rituales en Europa, y su relación
con la hegemonía del Imperio Británico en las colonias en el Siglo XIX, temas a cargo del
propio Hobsbawm y de otros historiadores. Pero el tØrmino “tradición inventada”, analizado
en profundidad en la Introducción que hace el autor, es extrapolable y aplicable para entender
y problematizar el devenir y asentamiento de la noción de tradición en el relato sobre el
folklore argentino desde sus orígenes como ciencia, y luego como actividad artística, y
complementa y dialoga con las ideas de Claudio Díaz y de Néstor García Canclini: el folklore
es en sí mismo un producto de la modernidad, indisociable del peso ejercido por los medios
de comunicación, y lo popular y las ideas sobre el carácter identitario, o no, de las músicas
populares desde entonces en la Argentina, tienen relación con el origen cultural e histórico de
dicha noción de tradición.

Y además señala Hobsbawm: “La ‘tradición inventada’ implica un grupo de prÆcticas,
normalmente gobernadas por reglas aceptadas abierta o tácitamente y de naturaleza simbólica
o ritual, que buscan inculcar determinados valores o normas de comportamiento por medio de
su repetición, lo cual implica automáticamente continuidad con el pasado. De hecho, cuando
es posible, normalmente intentan conectarse con un pasado histórico que les sea adecuado” 29.

27 Hobsbawm, Eric y Ranger, Terence (eds.), La invención de la tradición, Editorial Crítica, Barcelona, España,
1983.
28 Ibid., p. 7.
29 Ibid. p. 9.
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Establecido esto, la pregunta central, aquí, no será ya a dónde ir a buscar las tradiciones del
folklore argentino, sino, proyectándolas al presente, determinado siempre por un pasado
tangible, pero no inamovible (en permanente disputa simbólica): ¿En qué medida no son
también un diálogo con la tradición las exploraciones sonoras contemporáneas que realizan,
sin apegarse estrictamente al relato sobre lo tradicional, los músicos de hoy? O más
simplemente: ¿Hace falta evocar constantemente al pago perdido, a los tópicos y símbolos
gauchescos y al sentir patrio, para estar dialogando con la tradición, y hacer -y detentar-
folklore?

La categoría que propone Hobsbawm ofrece respuestas adicionales. Él sostiene,
metodológicamente, y de ahí la posibilidad de su aplicación aquí: “El tØrmino ‘tradición
inventada’ se usa en un sentido amplio, pero no impreciso. Incluye tanto las ‘tradiciones’
realmente inventadas, construidas y formalmente instituidas, como aquellas que emergen de
un modo difícil de investigar durante un período breve y mensurable, quizás durante unos
pocos años, y se establecen con gran rapidez”30. Así sucedió con el folklore a partir de la
reproducción y consolidación del “boom folklórico” de los aæos 50 y 60: la música argentina
con visos de autenticidad fue llamada “folklore”, en su lazo con esa apelación recurrente a las
tradiciones patrias.

Esa “invención” se reconfigura a la luz de los tiempos actuales, “cuando una rÆpida
transformación de la sociedad debilita o destruye los modelos sociales para los que se habían
diseæado las ‘viejas’ tradiciones, produciendo otros nuevos en los que esas tradiciones no
puedan aplicarse, o cuando esas viejas tradiciones y sus portadores y promulgadores
institucionales se convierten en insuficientemente adaptables y flexibles, o son de algún modo
eliminados: en resumen, cuando se producen cambios lo bastante amplios y rápido en la oferta
y en la demanda”31.

Por lo expuesto, y habrá de comprobarse en el desarrollo de esta Tesis, el propio término
folklore puede ser visto de una manera menos inmanente para contemplar la complejidad y
diversidad de influencias y factores que definen al campo, a la misma práctica artística, y por
lo tanto a un género que involucra a gran parte de la música popular argentina. Señala Claudio
Díaz: “En rigor, sólo se puede considerar constituido un campo del ‘folklore’, c omo
fenómeno de la música popular, en la medida en que géneros musicales provenientes de
diferentes regiones entraron en relación entre sí formando un sistema, y se desarrolló un
discurso que procuraba establecer mecanismos de unidad alrededor de la idea de lo ‘nacional’,
generando así un principio de diferenciación”32.

No casualmente, la categoría de música popular argentina no existe como tal en las bateas
discográficas argentinas. En el contexto de hibridación genérica y estilística que se ve
claramente en los œltimos 15 aæos, la denominación “folklore” -para el caso argentino-
engloba o reúne distintas manifestaciones dentro del mismo relato del folklore pero que a la
vez entra en relación con otros géneros e influencias, como el jazz, el rock, la música
latinoamericana, la música electrónica y hasta experimental, etc. Como el folklore, en estos
tiempos, incorpora distintas líneas y cruces estilísticos, podría pensarse que la denominación
música popular argentina, o música popular de transición, es más abarcadora y exacta para
comprender este entramado de sonidos y voces.

30 Hobsbawm, Op.Cit., p. 7.
31 Ibid. p. 11.
32 Claudio Díaz, Op. Cit., p. 41.
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La propia configuración del campo folklórico en tanto fenómeno artístico y cultural se
reactualiza en los últimos años, tanto por las variaciones en el consumo del folklore por parte
de cierta porción de la sociedad, como por su acotación a un folklore primero asociado con
“lo joven”, en los aæos 90, como su derivación a una música, también de proyección, en años
posteriores al ciclo neoliberal. El fin de esta Tesis de Producción, al mismo tiempo que
reconstruir momentos de la historia de esta música en el presente, es identificar y estudiar los
rasgos, sentidos y prácticas que la diferencian del folklore canónico y el -aún- consagrado
como “tradicional”.

Marco metodológico

El método cualitativo

En esta Tesis se historiza y analiza el folklore argentino de los últimos años a través de las
voces de varios de sus actores protagónicos. Por eso fue primordial establecer una
metodología y un marco teórico con los que esta producción periodística dialogara e
interactuara. En su libro Introducción a los métodos cualitativos de investigación, Taylor y
Bogdan exponen: “El tØrmino metodología designa el modo en que enfocamos los problemas
y buscamos las respuestas. Nuestros supuestos, intereses y propósitos nos llevan a elegir una u
otra metodología”33.

Por su propia definición y objetivo, estudiar la música de raíz folklórica argentina en la
actual generación implica concebirla como una manifestación estética a la vez que cultural e
histórica, inserta en un entramado social. Justamente, el método cualitativo toma en cuenta
ese espacio de interacción social en el que los actores producen discursos y prácticas con
sentidos múltiples dentro de un campo determinado. Identificarlos, reconstruirlos y poner los
en cruce para el estudio histórico y comunicacional permite recobrar no sólo opiniones
individuales sobre un fenómeno social sino la red de ideas, concepciones, valoraciones y
acciones que estructuran, modifican y reaseguran esa misma práctica dentro del campo,
expresando un imaginario social. A través de los discursos se reconstruye la red social en la
que cada voz particular se inscribe -dentro del campo-, y su relación con él: las creencias,
pensamientos e ideas adquieren significación e importancia en lo colectivo.

La entrevista. Voces, sonido y testimonio:

Esta Tesis de Producción trabaja a partir de una de las herramientas fundamentales del
método cualitativo: la entrevista en profundidad. Y a la vez, uno de los principales
instrumentos tanto para la historia oral y como para la práctica periodística. Sostiene el
periodista Jorge Halperín: “la entrevista es la mÆs pœblica de las conversaciones privadas.
Funciona con las reglas del diálogo privado, pero está construida para el ámbito de lo
público”34. Dentro del periodismo, la entrevista es una de las técnicas clave a la hora de
recoger datos o de realizar una producción de citas textuales: posee un objeto, la información,
a la cual se accede a través de una relación e interacción entre entrevistador y entrevistado.

33 S.J., Taylor, y R. Bogdan, Introducción a los métodos cualitativos de investigación, Paidós, Reimpresión 1990.
34 Jorge Halperín, La Entrevista Periodística, Paidós, Buenos Aires, 1995.
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Segœn Juan Cantavella, la entrevista “es el resultado de una relación dialØctica entre
entrevistador y entrevistado, que genera nuevas respuestas interrogantes a propósito de algo,
es decir, que genera conocimiento”35.

Por medio de las entrevistas se establecerán las ideas, conceptos y tópicos que definen este
proceso artístico y cultural: el campo del folklore de los últimos 15 años, con un pie central
luego de 2001. De las entrevistas con artistas y demás referentes y protagonistas de la  música
de raíz folklórica se extraerán y relacionarán miradas y representaciones comunes o
enfrentadas, pero siempre subjetivas, acerca de este fenómeno cultural, artístico y social:
como se indicó, esas visiones y concepciones dan cuenta del imaginario social en el que se
inserta cada uno de los actores y exponen la disputa por el sentido dentro de ese espacio o
campo simbólico. Aquí, las entrevistas en profundidad serán las que permitan una interacción
exhaustiva con los actores del campo y un acceso profundo a sus opiniones, actitudes y
miradas acerca del fenómeno estudiado.

La historia oral y la música folklórica

Esta Tesis emplea como recurso metodológico las técnicas de la historia oral. De acuerdo
a su mirada disciplinar, la historia oral toma en cuenta a las voces directas y la experiencia de
distintos protagonistas de un proceso social y cultural: un entramado colectivo sujeto a
múltiples visiones acerca de las prácticas, también sociales, insertas en dicho contexto
espacial y temporal. Aparecido en relación con la historia social contemporánea, el concepto
de historia oral remite a la producción y uso de fuentes no documentales -principalmente
orales y gráficas- para la reconstrucción histórica, cultural y social.

De este modo, ya no hay una supremacía absoluta del documento escrito y se logra dar
voz a sectores y grupos sociales muchas veces no tenidos en cuenta por el enfoque tradicional
de la historia. Según Víctor Hugo Acuña Ortega, en su libro Historia oral e historia de vida,
los historiadores contemporÆneos “han redescubierto la fuente oral como un medio que les
permite rescatar recuerdos y testimonios de actores conspicuos, de aspectos invisibles de los
procesos sociales y de las relaciones institucionales y que posibilitan dar palabra a gente
comœn o descorrer el velo del mundo material y metal de las clases subalternas” 36.

En el caso de los artistas entrevistados esto es clave. Al poner en cruce sus vivencias y
testimonios no sólo personales sino sobre un fenómeno estético colectivo, se da pie al análisis
de la música folklórica dentro un entramado social y cultural: un campo de poder en
permanente disputa y redefinición, como consigna Pierre Bourdieu. Se trata de revisar el
pasado reciente a la luz de la mirada subjetiva pero también colect iva -y epocal- de cada
sujeto acerca de su propio rol y su ubicación al interior de este campo artístico y cultural, y de
las relaciones y visiones en disputa dentro de él. No sólo los recuerdos, opiniones y
experiencias de cada artista sino su mirada histórica, analítica y crítica acerca de su ubicación
dentro del campo y de otros actores en él.

El disparador, se dijo, es una serie de entrevistas a artistas (compositores, autores,
intérpretes) dentro de la música popular de raíz folklórica de los últimos 15 años.
Especialmente, aquellos artistas que, con conocimiento de los sonidos del pasado -

35 http://www.freelibros.com/2010/06/manual-de-la-entrevista-periodistica-juan-cantavella.html
36 Víctor Hugo Acuña Ortega, Historia oral e historia de vida, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
(FLACSO), Buenos Aires, 1988.

http://www.freelibros.com/2010/06/manual-de-la-entrevista-periodistica-juan-cantavella.html
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identificados, por convención, como tradicionales- y de los nuevos aires y búsquedas,
desarrollan sus propuestas, canciones y discos, y buscan dejar su huella en el mapa musical
del país. Un panorama de artistas que hacen confluir raíz y vanguardia sin ejercer una defensa
unilateral o tradicionalista del folklore e incluso de la identidad argentina.

Es importante especificar el espectro de artistas que se tomará en cuenta dentro del amplio
arco de la música popular y de raíz folklórica contemporáneas. Al hablar de generación no
sólo se piensa en músicos jóvenes o con edades similares, sino en todos aquellos que, por su
actividad en vivo, su producción compositiva, interpretativa y/o discográfica, protagonizan
este presente de la música popular; se reconocen a sí mismos y frente a otros colegas como
parte de una misma época pero también de un proceso afín de búsqueda artística, cultural e
identitaria. No reniegan de la tradición, pero la observan desde este tiempo y con las
herramientas e influencias actuales en busca del folklore contemporáneo y venidero.

Aquí es de nuevo útil la historia oral. Esta disciplina recupera los testimonios de testigos
presenciales y, en este caso, de los protagonistas de un tiempo y un espacio geográficos dentro
de un género: el folklore argentino de los últimos años, un campo simbólico en disputa y
permanente redefinición, confirmación y desarrollo. La historia oral, al considerar las formas
de vida y las experiencias -individuales y grupales- no registradas por las fuentes
tradicionales, permite que lo subjetivo se transforme en un puente testimonial a la sociedad y
a lo colectivo, allí donde se inserta la práctica artística de acuerdo al lugar que ocupa en el
campo -cultural y social-.

En su texto La Historia Oral como historia desde abajo, Ronald Fraser sostiene que
aquØlla, a travØs de la entrevista, permite “generar nuevos saberes gracias a la creación de
nuevas fuentes históricas. (…) creadas entre grupos sociales que han sido privados -o que no
han tenido acceso a la posibilidad- de crear sus propias fuentes: en general las clases o grupos
no-hegemónicos. Ahora bien, estas nuevas fuentes se diferencian de las fuentes tradicionales
que los historiadores se han acostumbrado a utilizar en tres aspectos fundamentales. Por una
parte, son la creación conjunta del testigo y del historiador. Por otra, están basadas en los
recuerdos de aquél en forma de narración, y finalmente tratan de la vivencia de una persona
singular”37. Pero en esto último Fraser hace una salvedad: siguiendo a Ron Grele, Director de
Investigaciones de Historia Oral en la Universidad de Columbia, sostiene que “la finalidad
consiste en hacer que ‘la problemÆtica ideológica del ent revistado se articule de forma
consciente y así revele su contexto cultural para transformar una historia particular en una
narración cultural’”38.

Lo importante, entonces, es recuperar hechos, vivencias y experiencias en función de su
relevancia simbólica y cultural, y para ello es clave la interpretación de los testimonios y las
voces: ponerlas en diálogo, entrecruzarlas, extraer regularidades, ideas comunes, acuerdos y
distancias entre una narración cultural y otra, acerca de los rasgos y problemáticas de la
música de raíz folklórica de los últimos años. Todas las voces se integran al contexto cultural,
a lo colectivo, porque aluden no sólo a su experiencia profesional como músicos e intérpretes,
sino a la valoración de un campo en permanente consolidación, proyección y disputa. A una
práctica cultural y estética inherente a un momento histórico: a una memoria común.

37 Ronald Fraser, La Historia Oral como historia desde abajo
http://www.ahistcon.org/docs/ayer/ayer12_05.pdf
38 Ibid.
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Temas y tópicos de análisis

Para el estudio del período seleccionado a través de la historia oral, junto a la lectura y el
análisis de las entrevistas mencionadas, en esta Tesis se rastrean y se trazan, para su puesta en
relación, distintos tópicos e ideas comunes en los testimonios seleccionados. Estos tópicos
responden tanto a temas y problemáticas constitutivas de los relatos acerca del campo
folklórico argentino como a la actividad artística y creativa, a las miradas subjetivas sobre esta
época, y a la relación de las canciones y del propio campo con el pasado, el presente y el
devenir de la cultura argentina. Una de las preguntas motrices, en ello, será: ¿qué razones
históricas, políticas, culturales y sociales influyeron para que la nueva música popular
argentina se desarrollara?

Para el estudio de la música popular y de raíz folklórica del presente, los ejes y tópicos
iniciales que se tomaron en cuenta fueron:

-relación con la tradición.
-relación con el origen de crianza.
-desafíos de la actual generación.
-la búsqueda de un sonido argentino.
-vínculos entre los artistas y las generaciones anteriores.
-la relación con el público.
-el peso de la formación académica.
-la autogestión y la independencia: nuevo marco de condiciones de producción.
-el paradigma de la voz femenina y el rol de las mujeres dentro del folklore.
-el rock y su relación con el folklore.
-la voz occidental y el canto originario.

Entrevistas:

Los artistas, compositores y actores relacionados con la música de raíz folklórica
entrevistados en esta Tesis son:

Carlos Aguirre (pianista, compositor y cantante entrerriano)
Cristian Aldana (cantante, guitarrista y compositor. Líder de la banda El Otro Yo y presidente
de la Unión de Músicos Independientes -UMI-)
Isaías Algañaraz (manager y productor bonaerense)
Gustavo Ameri (productor y gestor cultural; organizador de La Peña Eléctrica)
Belén Aragón (organizadora de la peña Los Cardones, de Buenos Aires)
Arbolito (banda de Buenos Aires)
Bruno Arias (cantautor jujeño)
Lorena Astudillo (cantante porteña)
Aymama (trío: Mora Martínez, cantante y percusionista; Florencia Giammarche, cantante y
guitarrista; Paula Suárez, cantante y pianista)
Horacio Banegas (cantante, guitarrista y compositor santiagueño)
Mariana Baraj (cantante y multiinstrumentista porteña)
Raly Barrionuevo (cantante, guitarrista y compositor santiagueño)
Mario Bofill (cantante, narrador, guitarrista y compositor correntino)
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Franco Bongioanni (Dúo Barro, de Santa Fe)
Diego Boris (cantante, guitarrista y presidente de la Federación Argentina de Músicos
Independientes -FA-MI-)
Peteco Carabajal (cantante, multiinstrumentista y compositor santiagueño)
Edgardo Cardozo (cantante, guitarrista y compositor porteño)
Raúl Carnota (cantante, guitarrista y compositor porteño)
Verónica Condomí (cantante porteña)
Mariana Carrizo (cantante salteña)
Raúl Collado (organizador de la peña La de San Telmo)
Mavi Díaz y las Folkies (Mavi Díaz, cantante porteña; Silvana Albano, cantante y pianista
porteña; Pampi Torre, guitarrista y cantante pampeana; Martina Ulrich, percusionista y
cantante nacida en Santiago del Estero)
Dúo Orozco-Barrientos (Fernando Barrientos, cantautor mendocino; Raœl “Tilín” Orozco,
guitarrista, compositor y arreglador mendocino)
Jorge Fandermole (cantautor santafesino)
Miriam García (cantante e investigadora bonaerense)
Santiago Giordano (periodista, escritor y musicólogo cordobés)
Juan Falú (guitarrista, compositor, arreglador, docente y gestor cultural tucumano)
Chango Farías Gómez (compositor, cantante, multiinstrumentista y arreglador de Buenos
Aires)
Silvia Gómez (cantante platense)
Willy González (bajista y compositor porteño)
Jorge Gordillo (violinista y organizador de la peña El rincón de los amigos, de Parque
Patricios, Buenos Aires)
Víctor Heredia (cantante, guitarrista, compositor y escritor bonaerense)
Liliana Herrero (cantante y arregladora entrerriana)
Seba Ibarra (cantautor chaqueño)
Juan Iñaki (cantante cordobés)
Silvia Iriondo (cantante y compositora porteña)
Alejandra Lamberti (organizadora de peñas folklóricas)
María de los Ángeles Ledesma (grupo María y Cosecha)
Lidia Llorca (miembro de la peña La Baguala, de San Telmo)
Franco Luciani (armoniquista y arreglador rosarino)
Ana Lusniak (organizadora de la peña La Bandiada)
Blas Martínez Riera (guitarrista y compositor bonaerense)
Damián Martínez (organizador de peñas folklóricas)
Teresita Mirarchi (organizadora de peñas folklóricas)
Marcelo Mitre (cantante y compositor santiagueño)
Soema Montenegro (cantautora bonaerense)
Luna Monti (cantante bonaerense)
Marily Morales Segovia (poeta y compositora correntina)
Gastón Nakazato (cantautor misionero)
Los Núñez y Chacho Ruiz Guiñazú (grupo: Marcos y Juan Núñez, guitarrista y bandoneonista
misioneros; Chacho Ruiz Guiñazú, percusionista mendocino)
Coqui Ortiz (cantautor chaqueño)
Bárbara Palacios (cantautora porteña)
Teresa Parodi (cantautora correntina)
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Paula Paz (cantante porteña)
Laura Peralta (cantante y docente porteña)
Melania Pérez (cantante salteña)
Juan Quintero (cantante, compositor, guitarrista y arreglador tucumano)
Marcos Ramírez (grupo Nde Ramírez, Formosa)
Gabriel Redín (bandoneonista, organizador de las peñas La Resentida y de La Ribera)
Laura Ros (cantante, compositora y guitarrista de Buenos Aires)
Lilián Saba (pianista y arregladora bonaerense)
Chango Spasiuk (acordeonista y arreglador misionero)
Daniel Spinelli (organizador de peñas folklóricas y gestor cultural)
Chany Suárez (cantante porteña)
Octavio Taján (cantante, guitarrista y compositor rionegrino)
Tonolec (Charo Bogarín, cantante e instrumentista formoseña; Diego Pérez,
multiinstrumentista y compositor chaqueño)
Sofía Viola (cantautora bonaerense)
Vilma Wagner (cantante y pianista azuleña)

Antecedentes de referencia en la FPyCS - UNLP:

Para esta Tesis de Producción se tomarán una serie de antecedentes y tesis previas
realizadas en la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la UNLP que dialogan y
tienen relación con la música popular de raíz folklórica por el tema, el género, y por el
objetivo planteado: reconstruir y exponer distintos aspectos, en este caso, de la música de raíz
folklórica del siglo XXI.

1. María Cuesta. Tesis de grado: El resurgimiento mediático del folklore nacional
argentino en los 90. Caso Soledad Pastorutti. Transformaciones, representaciones,
construcción e imaginario de un fenómeno ¿Masivo, Folklórico o Popular? Director:
Lic. Luis Barreras. Facultad de Periodismo y Comunicación Social, UNLP, Octubre
2005.

La tesista María Cuesta conoció el fenómeno Soledad desde adentro: a mediados de los
años 90, en que Soledad Pastorutti surgiera revoleando el poncho y generando un nuevo furor
por el folklore (o por una forma de identificación con él) entre miles de jóvenes y
adolescentes, ella devino presidenta del Primer Fans Club Oficial “Poncho al viento”, fundado
el 13 de octubre de 1996, el mismo día de la primera actuación de Soledad en Carlos Casares,
del que es oriunda la tesista. Esta tesis es un pormenorizado estudio y análisis acerca de los
parámetros y razones que explican el reverdecimiento del folklore durante los años del
menemismo, y específicamente de lo que sucedió en torno a Soledad. Dada su cercanía con la
artista como fanática, como presidenta de uno de los principales clubes de fans de la época, y
por su formación en la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la UNLP, Cuesta
abarca distintas temáticas y conceptos relacionados con el tema y los pone en el foco de
aquellos años: la compleja relación entre el folklore y lo popular, lo masivo, la repercusión de
Soledad y de otros artistas dentro de la corriente hoy identificada como “folklore joven”, e
indisociable del trabajo de marketing de las discográficas.
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Con una concepción acerca del folklore más afín con la definición clásica (canónica) del
concepto, María Cuesta ve en Soledad la reafirmación de la idea de lo popular, en este caso
cercana y acompasada a la de tradición, y, si bien reconoce el rol comercial jugado por las
empresas que promocionaron a los artistas del “folklore joven” en los aæos del
neoliberalismo, no establece un análisis crítico acerca del trasfondo ideológico que exponen el
discurso, las prácticas, la estética y la relación con la tradición, aggiornada sin mirada crítica,
que pueden haber encarnado, en sintonía con el discurso oficial y empresarial de los años 90,
los artistas expuestos. Tampoco estudia la relación -indisociable- entre lo popular y la idea de
cultura argentina, ni el rol jugado por la hegemonía neoliberal, junto con el relato mediático
de entonces, para que se impusieran como exponentes de “lo nuevo”, dentro del folklore,
determinados artistas, con claras miradas acerca de lo popular en un sentido de masividad y
de explosión de ventas, y no otros, que hacía años trabajaban y desarrollaban su arte con
miradas muy distintas acerca de lo que representan la identidad argentina, el rol del artista, la
búsqueda creativa, el público posible, el lugar del folklore dentro de la cultura argentina, el
contenido letrístico, etc.

De todas maneras, la exhaustividad teórica del trabajo de Cuesta, y la unidad que logra en
el anÆlisis (con distintas fuentes) del “folklore joven”, mirado desde adentro y exponiendo su
lógica interna, permite entender diversas variables sobre el folklore de los años 90 y sobre sus
diferencias frente a la primera generación de la música de raíz folklórica del siglo XXI,
estudiada en esta Tesis de Producción, El folklore por delante.

2. Cecilia Guerrero Dewey. Tesis de Grado. Que lo recuerden brillando. Producción
gráfica sobre Jacinto Piedra. Director: Profesor Sergio Pujol. Facultad de Periodismo y
Comunicación Social, UNLP, Noviembre 2011.

Conocedora de los ambientes folklóricos de Salta, de Santiago del Estero y de La Plata, la
tesista Cecilia Guerrero Dewey decidió encarar en su Tesis de Grado titulada Que lo
recuerden brillando una biografía narrada, o mejor dicho a modo de crónica, acerca de la
vida, el mito, el desarrollo artístico y la repercusión en sus pares de la figura de Ricardo
Gómez Oroná, músico y cantante santiagueño más conocido como Jacinto Piedra. El artista,
quien forjara desde su infancia una intensa amistad con Peteco Carabajal, y quien luego, en
las décadas del 80 y del 90,  integró formaciones clave para el desarrollo y ampliación del
folklore como Músicos Populares Argentinos (MPA) y Santiagueños, se destacó sobre todo
por una voz inigualable, en la línea de cantores santiagueños tradicionales, como Agustín
Carabajal, pero llevada a un grado de potencia, expresividad y brillo (de ahí, quizá, el juego
de palabras en el título de la Tesis) fuera de lo común.

Lo que relata la Tesis de Guerrero Dewey es la construcción del mito de Jacinto Piedra
pero no por el mito mismo (la entronización a ídolo popular de un artista tras una muerte
trágica), sino cómo esa imagen, esa persona, ese artista, se encarnaron y se multiplicaron en
muchos otros santiagueños que traían también su sensibilidad del monte, donde brotan
leyendas, íconos, figuras paganas y sagradas a la par de las chacareras y los gatos,
encendiendo las memorias de una provincia árida y bajo el régimen de Carlos Juárez durante
más de 50 años. En La Banda, allí donde en pleno siglo XXI, y claramente por razones
políticas a la vez que sociales y culturales, Jacinto Piedra es constantemente recordado y
celebrado más como una misma porción de tierra devenida cantor popular que como un artista
que alejándose de Santiago del Estero atesoró sus tradiciones, conoció otras, y volvió para
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reencontrarse consigo mismo en su mapa sonoro personal, de la raíz andina a la sal de
chacareras, escondidos, gatos y zambas que iluminó en su voz, hasta su destino fatal al volcar
el auto en el cruce de un ferrocarril, luego de una noche de juerga y de una actuación para el
cierre de campaña de un candidato de la UCR.

La Tesista no busca desmenuzar el mito o reconstruirlo desde un punto de vista cient ífico-
social, sino dar voz a quienes conocieron a Jacinto Piedra y pueden hablar de esa consciencia
contrariada que fue él y de la personalidad que tuvo, qué hizo, qué no realmente, etc. El
objetivo de este relato-biografía-crónica es devolverlo a su justa dimensión como mito, y
proyectarlo desde allí al presente. Si bien la autora no se cuestiona totalmente muchas de esas
retóricas en muchos aquellos que lo conocieron en vida y que cambiaron su discurso acerca de
Jacinto Piedra luego de su muerte, el trabajo es ilustrativo de un estudio comunicacional,
periodístico y con el uso de entrevistas y testimonios como fuente central, y de allí el diálogo
que establece con esta Tesis de Producción, en la cual no casualmente uno de sus capítulos
está dedicado al propio Jacinto Piedra, aunque bajo una mirada más en claroscuro, asentada
también a partir de testimonios directos de quienes lo conocieron y vivenc iaron las
fluctuaciones de su creatividad y talento.

Así como no es ir en contra del mito poder cuestionarlo, o problematizarlo a la luz del
trabajo periodístico y documental, tampoco es congelar ese mito indagar en su origen cultural,
histórico y concreto, y en las razones de esa magia ya presentes en la propia biografía de un
artista, para poder entenderlo. Tampoco es falsear la realidad, sino elegir un modo, y un tono
desde los cuales mostrarla. Como no existen ni la objetividad y tampoco la mirada única
acerca de un creador popular, dicha Tesis, cuyo logro adicional es su trabajo narrativo, sirve
también como antecedente para El folklore por delante: ambas miradas sobre el folklore, y en
este caso sobre Jacinto Piedra, dan cuenta de que la música popular argentina es un fenómeno
que aún espera poder ser relatado y estudiado en profundidad bajo los parámetros de la
comunicación social y el periodismo narrativo.

Memoria descriptiva

Primera etapa:
Visibilización del tema, problemáticas, especificidades y voces protagónicas

La posibilidad de identificar la temática de esta Tesis surgió hace casi nueve años, desde
que comencé a desempeñarme en Buenos Aires -adonde me radiqué desde entonces-, como
periodista y colaborador en diversos medios gráficos porteños y de La Plata. Anteriormente,
en 2003, había presentado un Plan de Tesis bajo otra temática, pero que se descartó dado que
en ese momento me abocaba ciento por ciento a escribir sobre la música popular argentina y
el folklore en varias publicaciones, temas con los que el proyecto inicial no tenía relación
alguna. Dado que una de las premisas para encarar la Tesis es la pertinencia de un proyecto, el
conocimiento, la valoración e implicaciones del tesista con aquél, entendí que sería pertinente
pensar la Tesis en relación con las temáticas y nociones de la música popular de raíz
folklórica, sobre la cual estaba plenamente relacionado como periodista y entrevistador, y en
torno a la cual comenzaba a acopiar, en aquel lejano año 2004, valiosa y copiosa información.
El tiempo hizo que visibilizara que el tema pertinente debía tener relación con la música
popular a través de un entrecruzamiento de nociones y conceptos sobre la
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comunicación/cultura, la cultura popular, la identidad, las tensiones tradición-proyección
folklórica, y el trabajo exhaustivo de entrevistas y valoración y selección de información de
archivo.

Desde 2004, cuando comencé a escribir sobre esos temas, motivado en principio por
identificar que algo estaba ocurriendo con un segmento de la música de raíz folklórica:
primero por haber viajado al Noroeste argentino y conocer a distintos exponentes del folklore
menos masivo que comenzaban a seguir incontables públicos jóvenes y no tan jóvenes; y
luego por volver a Buenos Aires y comprobar que dicha emergencia de grupos y artistas tenía
como uno de sus epicentros de resonancia y reproducción a la Capital argentina, empecé a
entrevistar a artistas diversos (muchos de los arriba mencionados y destacados) para notas
específicas. Ese proceso duró varios años, en los que, sin concebirlo conscientemente, al
profundizar en las realidades artísticas, condiciones de producción, de reproducción, de
llegada al público y de arribo a distintos espacios escénicos, pude notar que las preguntas que
realizaba a distintos exponentes de la música de raíz folklórica emergente tenían cierta lógica
común y regularidades conceptuales, culturales y estéticas: un nuevo campo de artistas
exponía y demostraba su trabajo y sus estrategias musicales y discursivas por afirmarse y
generar espacios de disputa simbólica dentro de aquél, y las preguntas y respuestas, en el
proceso de entrevistas, iban conformando un recorrido común, una identidad creciente.

Entonces, del proceso primero impensado, derivado naturalmente de la práctica
periodística, y siempre con la certeza de que ameritaba poder retomar y finalizar el proceso de
Tesis de Grado y de que debía encontrar un tema acorde a mis intereses profesionales,
personales, y a mis inquietudes comunicacionales, y que pudiera ser encuadrado y plasmado
en un posible nuevo Plan de Tesis, divisé no un día determinado sino en este largo proceso
que éste era el tema pertinente. Cuando acopié suficiente material derivado de las entrevistas
realizadas para ser producidas y plasmadas en distintas notas periodísticas, vi que todo aquel
corpus de entrevistas en profundidad ilustraba un camino común, una problemática
comunicacional afín, y que sería un desafío volver a pensar la Tesis utilizando ese material de
entrevistas en bruto, además de sumar nuevas entrevistas. Hacía falta un diseño
comunicacional, un Plan, un objetivo, un desarrollo conceptual. El Plan de Tesis debía ser
diseñado y afinado.

Segunda etapa:
Acotamiento del tema, definición metodológica y elaboración del Plan de Tesis

En marzo de 2011, contacté al profesor Sergio Pujol para solicitarle que aceptara ser mi
Director de Tesis en torno al tema ya elegido: un relato comunicacional y con herramientas de
la historia oral sobre la música de raíz folklórica del siglo XXI, tomando como corte epocal la
crisis neoliberal, el cambio de siglo, y el surgimiento de una nueva camada de artistas (y
discos) en esos años que van desde 1999 en adelante. Como puede comprobarse en las
entrevistas presentadas en los capítulos 4, 5 y 6, en esos mismo años se corroboraba
incipientemente el traspaso generacional, el cambio de guardia y de escena: una nueva época
se abría para la música de raíz folklórica luego de los años neoliberales del “folklore joven”, y
un tácito movimiento de artistas (nunca declarado como tal, dicho movimiento, pero con
afinidades estéticas e ideológicas que lo mostraban en perspectiva) estaba apareciendo en
escena.
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El profesor e historiador Sergio Pujol estuvo de acuerdo con los lineamientos presentados,
certificó el trabajo periodístico desarrollado por mí a lo largo de los años previos como
puntapié para esta investigación, e indicó las tareas por delante. Primero, seleccionar, de las
entrevistas en bruto, aquellos conceptos y regularidades que darían pie a las indagaciones y
conceptualizaciones que podrían definir el marco de época, las problemáticas, las voces a
presentar en la futura Tesis; segundo, definir los conceptos teóricos que, a la luz de los
testimonios recabados, mostrarían la problemática comunicacional a profundizar y de la que
daría cuenta la ya definida Tesis de Producción, dado el material de entrevistas ya existente y
la necesidad de nuevas entrevistas que deberían realizarse para completar dicho análisis y
desarrollo elegidos.

El profesor Pujol recomendó la utilización de la noción de campo de poder de Pierre
Bourdieu para poder indagar acerca de los discursos y estrategias discursivas en disputa
dentro de dicho campo de la música de raíz folklórica post-años 90, y sugirió otros autores en
sintonía, como la noción de “invención de la tradición” presentada por el historiador Eric
Hobsbawm en su ya clásico libro analizado arriba. Al dialogar y cotejar ideas y nuevas
problemáticas acerca de este campo con el Director de esta Tesis, pude ir acotando el objeto
de estudio, definir qué voces debían ser incluidas y cuáles debían ser re-trabajadas en función
de la temática y de las teorías comunicacionales estudiadas a lo largo de la carrera.

Una vez definido esto, me centré en la elaboración del Plan de Tesis, en la redacción de
los objetivos (general y específicos), y a partir de distintos intercambios presenciales y vía
correo electrónico con el profesor Pujol fui elaborando y redactando dicho Plan, centrándome,
también por su recomendación, en tomar los conceptos técnicos de la historia oral, y del uso
de las entrevistas como material de estudio, en tanto testimonios de una época y de un
momento comunicacional y cultural dado, para un período histórico concreto, como
herramienta metodológica central. A partir de sus nuevas indicaciones y sugerencias en torno
a los tópicos y regularidades a indagar a partir de las entrevistas, y también al seleccionar,
rescatar y cruzar dichos testimonios, pude ver y transcribir esos conceptos y marcas de época
que definen el período estudiado. Luego quedaría exponer y desarrollar los demás testimonios
en sendas entrevistas en profundidad.

Además, se acordó en que el proyecto de Tesis debía encuadrarse dentro del programa
“Comunicación y Arte”, para poder considerar las voces y testimonios de  los artistas, y el arte
folklórico mismo, como materias primas del estudio comunicacional, a la vez que histórico y
social; y para entender a las obras y canciones producidas al interior del campo de la música
de raíz folklórica, como prácticas sociales que responden a un proceso de construcción
colectiva y de disputa de sentidos dentro de dicho campo. Tras ello, procedí a la entrega del
Plan de Tesis, el cual fue aprobado por las autoridades de la Facultad de Periodismo y
Comunicación Social el 22 de diciembre de 2011.

Tercera etapa:
Sistematización y tratamiento de las entrevistas. Redacción de la Tesis

Habiendo trazado ya los plazos de realización de la Tesis, la tarea siguiente fue marcar en
las entrevistas aquellas regularidades y relaciones discursivas comunes, además de las
concordancias y las discrepancias. El estudio de las propias entrevistas fue pormenorizado , y
para ello hubo que releer una y otra vez el corpus de testimonios -y los apuntes tomados a
partir de ellos- para concebir la manera en que se organizaría todo el material en la Tesis.
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Dado que se la pensó a la manera de un libro que pueda dar cuenta de la emergencia y del
desarrollo de la música de raíz folklórica en la actual generación de artistas (la que vivió el
cambio de siglo y desde entonces comenzó a desplegar su trabajo creativo), la distribución
temática y conceptual, era claro, debía ser por capítulos. Así fui tramando la relación entre las
distintas voces, el cruce histórico a partir de los antecedentes del relato del folklore  de los
aæos del “boom”, y  previos a la dictadura, y su progresivo desarrollo luego, cuando la mœsica
popular comenzó a condensar distintos cruces y líneas como antesala del período estudiado.
El cotejo de la historia del folklore, a partir de distintos documentos y textos, con el material
en crudo de las entrevistas a poner en relación, además del seguimiento constante del índice
analítico que había diseñado a la par del Plan de Tesis original, me permitió ver qué voces y
testimonios debían ser organizados para el capítulo acerca de los rasgos centrales de la música
folklórica post-2001, cuáles debían ser destinados al racconto histórico (para los 60, 70, 80 y
90), y cuáles, por su condición de análisis global, eran adecuados para el balance final, en el
que se trazan las perspectivas a futuro de este movimiento, su difusión, visibilidad y pendiente
repercusión masiva.

Una de las grandes tareas durante la escritura de la Tesis fue lograr que cada uno de los
capítulos entrara en diálogo con el previo y el posterior, y que se generara un bloque de
sentido total, a nivel conceptual y de estilo, que diera cuenta de la mirada histórica sobre la
que está sustentado este texto, además del peso constante de los testimonios y del vigor, para
contar lo reciente, que aporta la historia oral. Ese proceso de reescritura y ensamblado llevó
varios meses, no fue lineal ni estuvo exento de nuevos direccionamientos a medida que el
material mismo exponía su peso, su contenido profundo. Al dejar descansar un largo texto y
poner cierta distancia respecto de él, para volver recién horas después, se logran ver mejor no
sólo las partes aún sueltas de un trabajo sino aquello más integral que espera por delante: el
recorrido que establece y propone un libro de cara a todo lector posible o hipotético.

Así como la escritura requirió de oficio, esfuerzo, paciencia, cierta frialdad, distancia y
retorno al texto, además de un constante trabajo sobre la cohesión, claridad, concisión y
unidad, la profundización sobre los mismos tópicos, una y otra vez, el “cortar y pegar”, y el
volver a leer los nuevos párrafos y pulirlos para darles ilación final, hizo ver que ciertas
entrevistas podían potenciar los conceptos, sobre todo del Capítulo 4 (las regularidades de la
época estudiada), los de rock folklórico (un sub-campo diverso, complejo y variopinto), y las
menciones acerca de las vías de conexión de los distintos públicos con los artistas del
folklore. Con ello, se realizaron nuevas entrevistas vía correo electrónico y también en forma
presencial, para lograr mayor profundidad en este tema.

Como resultado de un proceso de trabajo iniciado hace varios años, derivado de las
mismas técnicas acerca de la entrevista aprendidas en la Facultad, y de mi propia labor como
entrevistador de numerosos artistas de la música de raíz folklórica, es claro que esta Tesis es,
además del fruto de todo lo expuesto, la imagen, ahora, de un proceso que naturalmente
podría seguir siendo acentuado y acentuado, debido a lo complejo y extenso de mostrar un
proceso histórico, cultural y artístico tan reciente, y en el que están involucradas infinidad de
voces protagónicas y complementarias. Por eso, quizá el desafío final haya sido asumir lo
evidente: llegó la hora de poner un freno, cerrar el trabajo y, a la vez, legarlo a los anhelados
lectores. La Historia sigue su proceso, la música popular argentina continúa desplegando
varios de los misterios, determinaciones y claves que aquí se relatan. Ahora es tiempo de leer.
Sólo así se podrá volver a ella al poner un disco y concebirla: siempre por delante.
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Capítulo 1

Alternativas musicales argentinas

¿Cuándo comenzó todo? ¿En qué momento se encaminó el folklore argentino de este
tiempo, de estos trece años que pasaron para esta nueva hornada desde el comienzo del siglo
XXI? Imposible decirlo con exactitud, pero sí se sabe que hubo un momento que -en
perspectiva- escribió parte de los años venideros y condensó lo que venía desde antes. Eso,
mirado desde hoy, logró reflejar la vuelta de Mercedes Sosa, tras dos años de  enfermedad, a
Buenos Aires, en aquel 2005, tan cerca y tan lejos. Y el marco fue el Encuentro Músicas de
Provincia, el que desde 2000 a 2006 cobijó en la Capital a las distintas expresiones del mal
concebido interior del país.

El anteúltimo año en que se iba a hacer, 2005, esa edición en el Centro Cultural del Sur
(Caseros 1750), ahí estaba Mercedes Sosa para abrir el Encuentro (que se llamara así, y no
festival, marca también una elección ideológica) y cantar con los artistas emergentes del
folklore de bœsqueda en el país. “Desde hace seis aæos, el ciclo Mœsicas de Provincia se
propone reunir en un escenario porteño expresiones folklóricas de las distintas regiones de un
país que, se sabe, es ancho, largo y, la mayoría de las veces, distante”, apuntó el d iario
Página/1239.

Así, este ciclo que comenzó como un espacio pequeño y autogestivo en la Ciudad, con el
tiempo creció y llegó a albergar “a unas 60 mil personas el aæo pasado, 5 mil de las cuales
terminaron cortando las calles del Centro Cultural del Sur en el cierre, en una peña
improvisada al aire libre con Peteco Carabajal y Fontova a la cabeza” 40,

La historia es vasta y merece recuperarse. Cuenta María de los Ángeles “Chiqui”
Ledesma, una de sus impulsoras y cantante del grupo María y Cosecha, dentro de la nueva
línea del folklore mÆs allÆ de los megafestivales. “El Mœsicas de Provincia nació en el dos mil
un poco como una resistencia de un grupo de músicos que presentamos el proyecto al
gobierno de la Ciudad, y nos dieron por suerte un espacio para poder hacerlo en el Teatro
General San Martín, en su momento, con esta idea de empezar a instalar desde Buenos Aires
(si bien no todo Buenos Aires es para el país, pero sí es cierto que están los grandes medios, y
como dice el dicho, ‘Dios esta en toda parte pero atiende en Buenos Aires’) un espacio
alternativo donde se escucharan artistas que no se escuchaban en otros lugares”.

Así es que por primera vez, tocaron en Buenos Aires, en el Encuentro Músicas de
Provincia, Juan Quintero y Luna Monti, “artistas que -amplía Ledesma- en ese momento no se
conocían como el Coqui Ortiz, Orozco-Barrientos, que venían desde un principio, Brunito
Arias o Franco Luciani. Son artistas que ahora están instalados y que están haciendo una
carrera muy segura. En ese momento era chicos de veinte años como nosotros: tocaban
impresionante, venían haciendo una carrera de hace años, estudiando, tocando, pero que no

39Karina Micheletto, El folklore, encuentro generacional, Página/12, 8 de noviembre de 2005
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/3-952-2005-11-08.html
40 Ibid.
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eran conocidos a nivel nacional. Y por eso tocaron por primera vez en este encuentro de
músicos que abrió sus puertas justamente para mostrar otras realidades”.

Organizado por la Secretaría de Cultura porteña, a través de la Dirección General de
Música, el Músicas de Provincia se instaló con fuerza como un espacio alternativo al folklore
más taquillero, el de los nombres consagrados y difundidos en los años 90. Pero si en Buenos
Aires no había un festival -o encuentro- que tampoco les diera cobijo a esos grupos más
masivos, la propuesta del Encuentro Músicas de Provincia no fue reproducir la lógica de un
mega-festival como el de Cosquín o el de Jesús María en Buenos Aires, sino generar otra
identidad. Como graficó Chiqui Ledesma: generar una alternativa.

Habían pasado ya cinco años del cambio de siglo cuando Mercedes Sosa confluyó con
muchos de los artistas nuevos, y otros ya consagrados pero no masivos, la tarde del 7 de
noviembre de 2005 en la conferencia de prensa inaugural de la sexta edición del Músicas de
Provincia. Allí la acompañaban varios exponentes que ilustran las músicas y los conceptos
sonoros que abrieron el cambio de siglo: Lito Vitale, Juan Falú, Raúl Carnota, Jorge Giuliano,
Camilo Carabajal, Claudio y Coqui Sosa, Juan Quintero, Laura Ros, Verónica Condomí e
integrantes del grupo Tonolec. Analizando el folklore de ese presente y mirando hacia el
Músicas de Provincia, y lo que veía en este encuentro, diría Mercedes Sosa ese día: “Estoy
contenta de ser parte de la apertura de un ciclo que programa a nuevos intérpretes y
compositores, que hoy pueden mostrar lo que hacen frente a tanta gente (…) Mi participación
es un homenaje a todos estos jóvenes y también a los que fuimos jóvenes hace tiempo. Este
encuentro me hace recordar a aquella Øpoca”.

También la acompañaban las autoridades de la Ciudad (el jefe de Gobierno, Aníbal Ibarra;
el vicejefe, Jorge Telerman, y el secretario de Cultura, Gustavo López, entre otros). El
director general de Música de la Ciudad, Roberto Di Lorenzo, también destacó la importancia
del ciclo en el marco de la programación cultural de Buenos Aires: “En esta ciudad tenemos
un Festival de Tango, otro de Jazz, otro de Percusión. El de Músicas de Provincia es el más
nuevo, y aæo a aæo fue ganando un espacio propio que hoy nos enorgullece”.

Además de cantar, Mercedes Sosa mostró entender qué estaba pasando en la música de los
emergentes, a la par y sin contradicciones con el rock y los rockeros con los que también
compartió escenarios, como Fito PÆez, Charly García o Nito Mestre, entre muchos. “Yo
agradezco que haya tanta gente joven que hoy está componiendo folklore, y que para eso se
pone a estudiar. Porque el folklore no es fácil como muchos creen, hay que ser muy culto para
hacer las cosas que hicieron Armando Tejada Gómez, Hamlet Lima Quintana, Jaime Dávalos
o Chacho Müller. El que escuchó sus obras sabe de quØ estoy hablando”.

Iba a ser clave todo lo que se condensó el escenario del Encuentro Músicas de Provincia
en la edición de 2005, la cual hizo que distintos nuevos públicos se acercaran al folklore en
esos momentos. Que pudieran, además de ver de nuevo a Mercedes Sosa, conocer a la nueva
camada. Además de ella y de Teresa Parodi, Luis Salinas, Raly Barrionuevo y Lito Vitale, ese
año, el festival reunió a varios que con el tiempo se volverían consagrados, todos en una línea
estØtica cuidada, lejos de estridencias. “A veces, desde el interior se cree que en Buenos Aires
no hay interØs por el folklore. El Øxito de Mœsicas de Provincia muestra que eso no es así”,
analizó Mercedes Sosa esa misma tarde ante la prensa.

En el diario PÆgina/12 se marcó bien el tenor de la grilla. “La programación de e ste año (a
cargo del periodista Gabriel Plaza y de los músicos José Ceña y María de los Ángeles
Ledesma) también contempla nuevas y diversas expresiones: el grupo chaqueño Tonolec, que
cruza la cultura toba con la música electrónica (si esto no es fusión, la fusión dónde está), Los
Nietos de Don Gauna, cordobeses que se presentan por primera vez en Buenos Aires, y la



31

potente banda folk rock Semilla”. Entre otros, como Paola Bernal, TomÆs LipÆn, el autor
Pablo Dumit, Juan Falú-Marcelo Moguilevsky y Verónica Condomí con Ernesto Snajer.
Además hubo clínicas, debates, talleres, y en el contexto del festival se presentó el libro De
Ushuaia a La Quiaca, en base al viaje musical que emprendieron en los años 80, por toda la
Argentina, León Gieco y Gustavo Santaolalla, asesorados entre otros por Leda Valladares.

El momento histórico quedó bien registrado en La Nación: qué representaba y representa
aœn, esta afluencia de artistas diversos, y en quØ abrevan: “Entre ellos aparecen los que
ofrecen propuestas más tradicionales y otros que apuestan a los cruces de estilos o intentan
trabajos innovadores con un repertorio íntegramente de su autoría. Si bien el folklore actual
no muestra tendencias definidas ni los artistas se agrupan en movimientos musicales, como
ocurrió décadas atrÆs, muchos andan en bœsquedas similares”.

Y esa impronta del Encuentro Músicas de Provincia, dar espacio a lo nuevo que viene de
antes, fue en línea con la corta historia de este festival y acorde a la variedad de grupos
entonces, que salvo Semilla siguen en carrera. Pero fue clave esa actitud de Mercedes Sosa, y
una continuación de su convicción y visión artística a lo largo de los años: dar participación
en sus conciertos y apadrinar a artistas más jóvenes, de distintas líneas estéticas.
Simplemente, en 2005 Mercedes Sosa retomó su búsqueda de siempre: unir, dar pie a otros,
compartir.

En aquel histórico concierto del jueves la presentó el locutor y periodista Marcelo Simón,
leyendo “Hay un niæo en la calle”, un poema del mendocino Armando Tejada  Gómez: Simón
la nombró, sagazmente, como “la mamÆ de todos”. Y ahí estaban todos cobijados y avalados
por ella: cantaron como invitados Coqui Sosa, el pianista santiagueño Marcelo Perea (autor
del tema “Lapachos en primavera,” incluido en el entonces último disco de Mercedes Sosa,
Corazón libre, producido por el Chango Farías Gómez), el dúo Orozco-Barrientos (Raúl
“Tilín” Orozco y Fernando Barrientos, quien compuso “Celador de sueños”, la canción en
tiempo de huayno que Mercedes abordó esa noche), el compositor, guitarrista y físico
tucumano Alberto Rojo (su “Chacarera del fuego” era otro de los temas que ella hacía por
entonces; él toca en Corazón Libre, y la versión original está en el disco Para mi sombra, de
Rojo, producido por Pedro Aznar). Además, en el concierto Mercedes Sosa fue homenajeada
en vivo, con ella misma en el escenario, por Juan Falú, Suma Paz, el Dúo Coplanacu, La
Chilinga, Juan Quintero y Luna Monti.

Describía el diario La Nación, acerca de Mercedes: “En ‘Corazón libre’ tuvo de coro a
más de media docena de artistas entre los que figuraban muy buenas intérpretes de la escena
folklórica actual. Después, Juan Falú la acompañó con su guitarra. Suma Paz interpretó una
bella canción cuyana. El dœo Coplanacu le regaló la vieja zamba ‘Agitando pa æuelos’. MÆs
tarde llegaron otros dúos, el de Luna Monti y Juan Quintero, muy aplaudido, y el de Tilín
Orozco y Fernando Barrientos para el tema ‘Celador de sueæos’” 41. Y luego: “La yapa fue el
final sorpresivo en el que se vio a esa señora de 70 julios bailando y cantando ‘La luna llena’,
con los tambores chilingos de fondo”.

Era una noche de estrellas y algo de brisa, no mucho más. Un momento en que se renovó
el operativo cultural que Mercedes se fijó con compromiso toda su vida. Según La Nación:
“En el repertorio de Sosa caben los clásicos y los temas apenas conocidos de autores poco
conocidos. De ahí que su tarea como difusora siga siendo parte de este regreso a la escena
musical”.

41 Mauro Apicella, Mercedes Sosa en el regreso, Diario La Nación, 12 de noviembre de 2005
http://www.lanacion.com.ar/755493-mercedes-sosa-en-el-regreso
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El recital en el contexto del Encuentro Músicas de Provincia fue punto de regreso y de
quiebre en varios sentidos: reconectó a Mercedes Sosa con Buenos Aires, y simbólicamente al
folklore mismo encarnado en ella; la conectó en vivo con gente entonces poco conocida:
todos ellos, quienes en unos años serían artistas referenciales de la línea sutil de esta música, y
no casualmente aún no masiva; mostró a todos esos artistas, reunidos en una misma noche,
ante nuevos públicos, como un puntapié a un nuevo momento del folklore y bajo la posta que
pasó naturalmente Mercedes Sosa, legitimándolos a su vez; la colocó a ella misma como
puente y protagonista conceptual y epocal del nuevo momento de la música de raíz folklórica,
en el cual la cercanía estética y vivencial con esta música, la conexión generacional, va más
allá de las diferencias de edades; hizo que se trazara una línea, un recorte también estético y
un muestreo del propio color del encuentro, en los nombres allí reunidos, que fueron y serán
nombrados juntos. ¿A dónde sino en el presente siguen siendo nombrados todos ellos?

Al año siguiente en Parque Roca

La convocatoria del Encuentro Músicas de Provincia fue in crescendo año a año, y tal es
así que en la edición siguiente, la de 2006 -la séptima- se programaron distintos escenarios y
espacios culturales para su realización, y Mercedes Sosa inauguró el Encuentro el 27 de
octubre de ese año cantando en el estadio Parque Roca (Avenida Roca y Escalada) en un
concierto multitudinario (más de 14 mil personas), con muchos invitados42: León Gieco, Fito
Páez, Fabiana Cantilo, Teresa Parodi, Ramona Galarza, Suna Rocha, Raúl Carnota, Víctor
Heredia, Duende Garnica, Alberto Rojo, Abel Pintos y María Graña.

Además, en la edición 2006 estuvieron numerosos artistas en cerca de 50 conciertos,
además de en clínicas y talleres. Entre otros, La Juntada: (Peteco Carabajal, el Dúo Coplanacu
y Raly Barrionuevo), Jaime Torres, Ramona Galarza, Víctor Heredia, Alfredo Ábalos, Liliana
Herrero, Ángela Irene, Luna Monti-Juan Quintero, Demi Carabajal, Nacha Roldán, Melania
Pérez, Coqui Ortiz, Perla Aguirre, Laura Albarracín, Mariana Baraj, Jorge Fandermole-Carlos
Aguirre y Marián y Chango Farías Gómez.

Así, este Encuentro sentó las bases de lo que vendría. Allí se proyectó en espejo el cambio
para la música de raíz folklórica que había comenzado cinco o seis años atrás: un cambio que
el Músicas de Provincia acompañó desde Buenos Aires. No es casual que el encuentro haya
nacido con el cambio de siglo, en el 2000, cuando se había operado un corrimiento de
fronteras dentro del folklore y algo comenzaba a suceder para el campo del folklore.

Con la falta de repercusión que afrontan varios, con las disparidades de prensa y
conocimiento que viven hoy, a más de 7 años de aquella noche, los debates que buscó instalar
el Músicas de Provincia y renovó un año después siguen vigentes y pendientes: tras la edición
2006, al año siguiente asumió el gobierno del PRO en la Ciudad de Buenos Aires y el
Encuentro Músicas de Provincia fue discontinuado por varios años. Perdió la Ciudad el
festival del folklore de los emergentes, de los alternativos, pero todos ellos multiplicaron sus
actividades y comenzaron a afianzar un tiempo distinto para la actividad, y todo para el
campo de la música de raíz folklórica del nuevo siglo.

Proximidad del Nuevo Cancionero

42 Mercedes Sosa inaugura el Encuentro Músicas de Provincia http://www.castingportena.com.ar/notas/sec12ant.asp?id=301
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“Este encuentro me hace acordar a aquella Øpoca”. Las palabras de Mercedes Sosa en el
Encuentro Músicas de Provincia 2005 son ilustrativas. ¿A qué época se refiere ella? No fue ni
es casual la presencia de la cantante en el Encuentro, ni sus palabras, sobre la importancia de
que existan nuevos autores atesorando el folklore en el presente. Ella fue una de las
representantes y protagonistas de aquel movimiento que en el 63 buscó generar un cambio de
paradigma en compromiso estético y político dentro de la música de raíz folklórica, l lamado
el Movimiento del Nuevo Cancionero. Desde Mendoza, los firmantes del Manifiesto del
Nuevo Cancionero43 fueron, además de Mercedes Sosa, su marido el músico Oscar Matus, el
poeta y locutor Armando Tejada Gómez, el excelso guitarrista Tito Francia, Víc tor Gabriel
Nieto, Martín Ochoa, David Caballero, Horacio Tusoli, Perla Barta, Chango Leal, Graciela
Lucero, Clide Villegas, Emilio Crosetti y Eduardo Aragón, sentaron las bases ideológicas de
una necesidad y un camino: que existiera un arraigo de la música folklórica argentina tanto
con su realidad social y política latinoamericana como los problemas sociales y políticos
propios de la Argentina.

El Nuevo Cancionero también postulaba una búsqueda territorial: mirar con valor y
conocimiento, con compromiso pero sin solemnidad, las músicas profundas de las distintas
regiones argentinas. Aquellas que el folklore, hasta entonces, del “boom” de los aæos 50 y 60
miraba, pero aminorando su poder crítico en pos de lo comercial y de la difusión de las danzas
y las canciones en los dispositivos mediáticos. Privilegiando el entretenimiento por sobre el
compromiso y el vigor crítico de la obra estética. Pero los artistas y poetas del Nuevo
Cancionero, desde ya, no rechazaban de plano la función de esparcimiento de la música, pero
sí el reemplazo de la verdad del canto americano por una música pasatista y sin arraigo en la
realidad concreta de los pueblos de la que emerge.

Retomar la senda

Allí está el lazo: el Encuentro Músicas de Provincia no surgió sólo como un espac io para
cobijar a artistas de las provincias, en su momento alternativos, y que no gozaban de espacios
-no sólo- en la Ciudad de Buenos Aires. Nació también como una reconexión de las líneas de
pensamiento del Movimiento del Nuevo Cancionero, como muestra la “Convocatoria para
Artistas Populares” firmada por los hacedores del Encuentro que cimentó las bases de esta
búsqueda, en plena crisis de 2001, y un mes antes de las jornadas de 19 y 20 de diciembre de
ese año, que significaron, además de la caída del gobierno de Fernando De La Rúa, el
comienzo de la crisis del ciclo neoliberal en la Argentina.

¿Hacia dónde miraban los artistas convocados en ese texto, firmado el 24 de noviembre de
2001 a las 17 hs.? ¿A quiénes llamaban a participar también? Dice la Convocatoria para
Artistas Populares, dialogando directamente con el Manifiesto del Movimiento del Nuevo
Cancionero hace hoy ya 12 aæos: “Reinvidicamos y buscamos, como parte de una nueva
generación, retomar el camino marcado por aquel manifiesto del Nuevo Cancionero,
originado en la década del sesenta. En estos tiempos convulsionados, nosotros retomamos la
idea de forjar una nueva organización que busca, hoy día, tender los lazos necesarios para
recuperar la identidad del campo cultural y popular”.

Enmarcada en la segunda edición del Encuentro Músicas de Provincia, la Convocatoria
prosigue trazando líneas con aquel tiempo: “Apelamos a la declaración de aquel manifiesto

43 Movimiento del Nuevo Cancionerohttp://www.mercedessosa.com.ar/arcon/nuevocancionero.htm
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del Nuevo Cancionero, donde se afirmaba que: ‘el arte como la vida debe estar en permanente
transformación y por eso busca integrar el cancionero popular al desarrollo creador del pueblo
todo, para acompañarlo en su destino, expresando sus sueños, sus alegrías, sus luchas y sus
esperanzas’. MÆs que nunca convencidos del rol social y el compromiso que deben cumplir
los artistas populares”.

Por eso, la Asociación Nuevo Movimiento de Artistas Populares “Mœsicas de Provincia”,
se lee allí, “lanza esta convocatoria a todos los artistas que quieran integrarse y acompaæar
este Nuevo Movimiento. Como resultado de los encuentros que se vienen gestando, desde
inicios de los noventa, surge un movimiento incipiente de artistas con inquietudes similares
que muestran otro discurso dentro de la cultura popular”. Otro discurso frente al hegemónico,
al dominante: al neoliberal. “Una de las formas posibles de accionar un camino conjunto entre
todos los artistas y enfrentar las dificultades coyunturales que se les presentan es sentar las
bases de una organización solidaria que aglutine las voluntades hasta ahora individuales para
poder impulsar el desarrollo del nuevo movimiento de artistas populares”.

No se convocaba, en esta idea de recuperación colectiva del arte popular y folklórico, sólo
a los cantantes y compositores: el folklore no se agota sólo a la música, como se dijo.
Tampoco al espectáculo ni a razones comerciales sino estéticas, culturales y sociales. Y al
acervo de creencias y símbolos que siempre se recuperan en un presente para vivirlos hoy. Y
por eso mismo el folklore tampoco es fruto de artistas aislados sino reunidos, convocados,
generando otros nuevos espacios. Es por eso que “se decidió encaminar un frente comœn que
pueda impulsar otros proyectos de autogestión, como apoyar u organizar encuentros en otras
provincias, difusión y distribución a nivel nacional de las producciones independientes de los
artistas que conforman estas propuestas, entre muchas otras actividades, que generen un
espacio de contención, acción, solidaridad y discusión dentro del campo de la cultura
popular”.

¿Cuáles eran en este sentido los objetivos de la Convocatoria? Vale enumerarlos para
entender el contexto y las necesidades de Øpoca: “1) La elección de delegados o
representantes regionales que difundan los contenidos de este documento del Nuevo
Movimiento de Artistas Populares. 2) Buscar la integración de todos los organizadores de los
encuentros que se vienen gestando, al igual que los que puedan surgir en el futuro, en todo el
país. 3) Impulsar y apoyar los encuentros citados, a través de una red de encuentros que
busque fijar un calendario anual de actividades. 4) Participar de toda acción que involucre la
defensa de la educación, la cultura y las fuentes de trabajo, además de apoyar las legítimas
manifestaciones del pueblo. 5) Participar de esta convocatoria a todos los art istas populares
que compartan estos objetivos”.

En los lineamientos finales del documento se propondrían líneas que aún se ven
pendientes más una década después (hoy, febrero de 2013, habiendo transcurrido la 53º
edición del Festival de Cosquín), e incluso cabe preguntarse su factibilidad: el Nuevo
Movimiento de Artistas Populares “Mœsicas de Provincia” proponía “recuperar el festival de
Cosquín para la cultura nacional y popular como un territorio común que privilegie el
encuentro y la solidaridad, despojando este festival de intereses personales, coherente con la
situación social que vive el pueblo”. Y para eso se convocaba a formar una comisión
integrada por “mœsicos, poetas, bailarines, artistas plÆsticos, investigadores y periodistas”,
para que participando de la organización del Pre-Cosquín, se le devolviera a “cada provincia
el derecho de poder mostrar la música, poesía y la danza de cada región en forma gratuita,
para asegurar la igualdad de oportunidades para todas las expresiones”.
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Si bien estas expresiones de deseos ilustran algo arduo de ser llevado a cabo, ya que los
Pre-Cosquines trabajan con lógicas instituidas hace años en las distintas subsedes y regionales
del país, sí muestra una necesidad del cambio de siglo encarnada por los artistas organizados:
motivar encuentros; potenciar los ya existentes; nuclear a músicos y creadores del folklore de
distintas partes del territorio; ganar visibilidad entre todos. Porque “los diferentes encuentros
organizados y espontÆneos”, cerraba la Convocatoria, “vienen demostrando que es posible
una transformación dentro de la música popular basada en la solidaridad, el compromiso, la
integración y el respeto entre todos los artistas”.

Junto a los impulsores del Encuentro Músicas de Provincia, los demás firmantes  fueron
los organizadores de los distintos encuentros de músicos independientes (y no sólo músicos)
que en ese momento se llevaban a cabo en distintas partes del país. A modo de resistencia, de
búsqueda, de involucramiento, y de experimentación y cobijo de otras necesidades en tiempos
de crisis.

Ellos eran: el Encuentro Nacional Cultural de San Antonio de Arredondo (Córdoba); el
Encuentro de Músicos Trabún (San Martín de los Andes); el Encuentro de Músicos
Independientes (Tucumán); el Encuentro de Músicos y Poetas (Río Cuarto); el Encuentro
“Desde Nosotros” (Unquillo-Córdoba); la Asociación cultural “El puente”(Santa Fe); la Peæa
de Coplanacu (Cosquín-Córdoba); La Peña del Colorado (Cosquín-Buenos Aires); el
Encuentro de Músicos (Humahuaca-Jujuy), y la Red Argentina de Músicos Independientes
“RAMI” (Mendoza).

Este llamado a la integración de encuentros y artistas, voces y públicos, bajo líneas
estéticas e ideológicas, no tuvo aún una materialización efectiva como movimiento, pero sí
dejó ver el clima de época que se estaba viviendo y lo que llegaría para la música popular de
raíz folklórica del país.

El Nuevo Cancionero no es el pasado

El Encuentro Músicas de Provincia, en paralelo a tantos otros, sentó las bases de lo que
vendría: un lazo con la música folklórica de años anteriores como una manera de mirar hacia
delante. Allí se proyectó en espejo el cambio para la música de raíz folklórica que había
comenzado cinco o seis años atrás: un cambio que el Músicas de Provincia acompañó desde
Buenos Aires, al igual que otros encuentros en las demás provincias. No es casual que el
festival haya nacido con el cambio de siglo, en el 2000, cuando se había operado un
corrimiento de fronteras dentro del folklore y algo comenzaba a suceder.

De todas maneras, no se volvió masiva la irrupción de todo un nuevo grupo de artistas
representativos de esta nueva línea estética e incluso ideológica, sino que aún sigue peleando
masividad y visibilidad. ¿Qué explica esta falta de masividad pendiente, más allá de casos
específicos? Tantos creadores aún desconocidos, ignotos, ocultos, además de los reconocidos
por el medio y el público, y todos con menos de 45 años. Esa indagación es una de las que
motiva este libro: cómo puede ser que tantos artistas sean desconocidos por su propia gente.
Es decir: ¿qué pasó con el folklore en este país?

En 2001 -tomándola como fecha de cambio- los artistas independientes, y otros que recién
comenzaban sus carreras dentro del plano estrictamente comercial, no sólo reconectaron, con
la senda del Nuevo Cancionero sino con toda una búsqueda ya escrita dentro de la historia del
folklore, en música y palabras, a partir de los años 50. Al igual que los artistas del Nuevo
Cancionero, la actual generación no construye sonoridades por oposición o enfrentamiento
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frente a estéticas anteriores: proviene del pasado para arraigarse en el hoy; para asentar la
música de raíz folklórica con mirada hacia el futuro. Reconectó, también, con las búsquedas
de instrumentistas y compositores alejados de la masividad, como hoy muchos de los
actuales, pero que cimentaron un lazo de progresión musical que es naturalmente -y con
fuerza- retomada en el presente.

Tradiciones, boom y después

Apenas dos décadas antes del Movimiento del Nuevo Cancionero, en plenos años 40, el
folklore había comenzado a generalizarse en las grandes ciudades como hecho escénico,
artístico y comercial: a la par -y un poco al costado también- del desarrollo de las orquestas de
tango en los 40, y debido en parte a los flujos migratorios de las provincias hacia Buenos
Aires, junto al desarrollo creciente de la radio como medio de comunicación de masas y al de
la industria discográfica en Argentina, se popularizó y, claro, se puso de moda el folklore en
esos años.

Y entonces se afianzó el “boom del folklore”: el fenómeno que hizo que se instalaran y
pusieran de moda las músicas de las provincias en Buenos Aires. Centralmente, para la
historia del género, los años 50 significaron que las sonoridades de raíz folklórica de las
distintas provincias, pero sobre todo, al principio, de los grupos de Salta, y luego de Santiago
del Estero, Tucumán y hasta de Cuyo, se masivizaran y pasaran a ser escuchadas y
consumidas en todos los ámbitos de ese momento. Se legitimó el hecho de escuchar y seguir a
los artistas de folklore: existía el consumo de las revistas del género; afloraban las guitarras en
las casas y se escuchaban en las radios a los distintos grupos que iban logrando repercusión en
Buenos Aires y en todo el país.

Según puntualiza el periodista y musicólogo Santiago Giordano: “A menudo se recuerda a
la dØcada de 1960 como la del ‘boom del folklore’”. Porque “gran parte de la producción
musical de esa época tiene su referencia principal en las provincias, en esas formas que por
simplificación nos acostumbramos a llamar ‘folklore’”. Lo seæala, poniendo en discusión la
categoría instalada -hasta hoy- para englobar una diversidad de estilos y formas. “A partir de
su gradual difusión a través de la radio y el disco, el folklore se instaló como fenómeno
popular en los centros de producción y logró hacia 1960 una presencia importante en las
distintas facetas del mercado de la mœsica”. Desde esos aæos quedaron establecidas las bases
de su clasicismo y “surgieron gran parte de los intØrpretes mÆs importantes, que con distintos
grados de compromiso ético y estético proyectaron el cancionero tradicional y motivaron
además a nuevos compositores y autores para crear lo que debería ser la actualización de ese
cancionero”, reafirma, pensando en el presente.

Los 60 son impensables sin mirar de nuevo hacia atrás. De los grupos salteños hoy
considerados clásicos -aunque en su momento fueron grandes renovadores- como Los
Chalchaleros o Los Fronterizos, alrededor de los cuales se instaló una supuesta rivalidad que
no era tal, a la emergencia de otros estilos, mucho pasó en el folklore de esos años hasta el
freno que implicó para el desarrollo del género la dictadura de 1976. Ambos, Los
Chalchaleros y Los Fronterizos, quizá los más emblemáticos y los más populares en la década
considerada canónica del folklore. O como seæala Claudio Díaz, en el marco del “paradigma
clÆsico” del folklore se instalaron como dos estéticas referenciales para entender ese período,
esa concepción del folklore, e incluso con sus diferencias de estilo: eran dos grupos vocales e
instrumentales salteños que cantaban, Los Chalchaleros en formato de dos dúos, a tres
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guitarras y acompañamiento de bombo, y Los Fronterizos, en un formato idéntico pero
agregando una quinta voz aguda, con registro de contratenor, lo que les permitía agregar una
coloratura de bagualas en sus interpretaciones. Un color novedoso, y que sonaba más
elaborado, para ese formato considerado -hoy- tradicional.

Pero además de su concepción sonora e interpretativa, los grupos del paradigma clásico
del folklore instalaron una forma de leer las tradiciones que aún perdura y constituyó
justamente lo referencial de ese momento: la evocación al pago perdido, a la distancia de la
tierra que se dejó atrás, la nostalgia, la celebración de los símbolos folklóricos tradicionales, la
imaginería gauchesca, y las referencias de identificación con el modo de vida campestre y el
de la vida rural. Este paradigma del folklore como relato alimentaría y persistiría en su
desarrollo como género artístico hasta hoy.

Contra esa imagen estereotipada y algo deshistorizada de la música de raíz folklórica
como espejo directo de una tradición, el Movimiento del Nuevo Cancionero no reaccionó
buscando generar una mirada opuesta, sino superadora: el compromiso debía ser, desde la
tradición, con el aquí y el ahora, en esos años de agitación política y fuertes cambios
culturales: los años 60. Desde el presente, leer el pasado para poder recobrarlo con verdad en
el canto para las futuras generaciones.

No casualmente, como expone el Manifiesto del Nuevo Cancionero44, dos de los autores
que se retomaban como paradigmáticos dentro de este movimiento eran Atahualpa Yupanqui
y Buenaventura Luna: el poeta y guitarrista, el mayor autor de toda la historia del folklore
argentino -quien nunca resignó compromiso político a la par del estético- y ese músico, autor,
promotor y difusor que fue Eusebio de Jesús Dohorti, más conocido como Don Buenaventura
Luna, quien con la Tropilla de Huachi Pampa, en los años 20, había llevado a Buenos Aires
expresiones musicales cuyanas y contribuido a la difusión, entonces incipiente, del folklore en
la Argentina.

Los músicos-militantes del Nuevo Cancionero lo habían visto: a partir de la década del 60,
el folklore se volvía infrenable, múltiple, y había margen para disputar sentidos. En 1961, la
reproducción masiva del folklore había quedado asentada -y garantizada- cuando se inauguró
el Festival de Cosquín, el más importante y representativo, incluso hasta hoy, de las músicas
folklóricas: a nivel musical, estético, cultural y político. Si recién en 1996 se inauguraría el
Festival de Jesús María, Cosquín contribuyó a consagrar las obras, en el podio del folklore, de
creadores de todas partes del país: el bonaerense Atahualpa Yupanqui (Héctor Roberto
Chavero), el tucumano Eduardo Falú, el santafesino Ariel Ramírez o el salteño Gustavo
“Cuchi” Leguizamón. Artistas referenciales del paradigma clÆsico a la vez que de su
trascendencia.

Otra influencia tremenda para los artistas posteriores sería la de los poetas. De Manuel J.
Castilla a Armando Tejada Gómez, de Jaime Dávalos a Hamlet Lima Quintana, los 50 y 60
representaron la instalación de voces (poéticas y sonoras) clave para entender el folklore
como un género musical elevado, refinado, a la vez que popular. Todo eso que sería
combatido y frenado con la dictadura del 76, en pos de un folklore chauvinista y nacionalista.
Dos años después del Manifiesto, y cuatro después del primer Cosquín, apareció Mercedes
Sosa en escena45, y el folklore se ligó indisociablemente con la época, los años 60, en toda su
dimensión.

44 Movimiento del Nuevo Cancionerohttp://www.mercedessosa.com.ar/arcon/nuevocancionero.htm
45 Ver Capítulo 6.
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Otro espesor sonoro llegaría en los años 60 con las innovaciones de Juan Enrique “el
Chango” Farías Gómez. ¿QuØ decir de un mœsico popular cuyo toque rítmico y melódico
atravesó más de medio siglo argentino? ¿Cómo hablar del Chango Farías Gómez, sino con
fervor ante tanta labor creativa, tanto ojo melódico y de buen arreglador junto a los Huanca
Huá, el Grupo Vocal Argentino, los Músicos Populares Argentinos? El Chango Farías Gómez
fue un artista total: iba cargado de ritmos, instrumentos, ideas tanto en el arte y la política
(siempre se defendió peronista), e incluso se permitía jugar en los límites -que él corría- de la
mœsica popular folclórica del país. “Chango Farías Gómez fue un imprescindible -asume la
pianista Lilián Saba, referencial para la nueva generación de artistas-: uno no es el mismo
cuando lo escuchó cantar al Chango ‘Maturana’, o la ‘Zamba del Carnaval’, que ademÆs de
ser una obra de arte genial del Cuchi; hecha por Øl tiene toda una dimensión tremenda”.

¿Cómo hablar del Chango y no captarlo en cada proyecto nuevo? Basta pensarlo en los
60, fundando junto con su hermano Pedro, Coco Del Franco Terrero, Guillermo Urien y
HernÆn Figueroa Reyes el grupo los Huanca HuÆ, “los hijos de la mœsica”: changos
santiagueños de clase media criados en San Isidro y con una fuerte influencia del co lor
provinciano (su madre, Pocha Barros, era una gran hacedora del folclore de Santiago) que
innovaron en el folklore con ojo polifónico, armonías vocales de riesgo y  onomatopeyas de
repiques de bombo: fue una pequeña revolución sonora, Los Huanca. Y con otro gesto
inédito, Marián Farías Gómez fue la elegida para reemplazar a Figueroa Reyes. En el 66 el
Chango Farías Gómez armó el Grupo Vocal Argentino, la profundización estilística -y coral-
de los Huanca Huá. Antes, en el 64, había hecho los arreglos de percusión para la primer Misa
Criolla (de Ariel Ramírez y Félix Luna) con Los Fronterizos.

El contraste entre aquellos años y este tiempo es gráfico, pero no se trata de añorar
nostalgiosamente épocas pasadas sino de reflotar el entusiasmo por esa música, hoy. Hacerla
circular. Una imagen de antes recobra Franco Luciani: “Yo no lo viví, pero mi viejo me
contaba: a los cancioneros, a fines de los 50, los leía todo el mundo en Mar del Plata. Todos
estaban con sus libritos. Como hoy la revista Caras o la revista Gente, eran los cancioneros
folklóricos. Ahí es cuando digo que ha cambiado mucho el lugar que ocupa en la sociedad.
No digo recuperar eso porque los tiempos cambian. Pero hoy todavía estás cantando una
zamba o una chacarera y, ¿sabés lo que hay que lograr? Que eso tenga onda. Hoy, para mucha
gente, cantar una zamba o una chacarera delante de una chica no tiene onda. En realidad, eso
es mentira, por suerte: sabemos lo que son las peñas o las tanguerías.  Lo digo hasta desde el
punto de vista de levantarte una mina: el lugar que ocupa en el día a día”.

Pero este folklore, esta expresión actual de la música popular ya existe y se consolidó
generacionalmente, pero por carriles y espacios de difusión específicos y, en un punto,
insuficientes frente a la cantidad de mœsica circulando. Existe ese folklore, “no como una
visión del pasado, sino viva en el momento: eso transcurre en el tango y en el folklore”,
puntualiza Franco Luciani. “Lo que pasa es que antes era realmente masivo. Ahora el folklore
es más popular, pero sigue todavía teniendo un color… si bien es popular no es masivo.
Tampoco es imprescindible que lo sea. Mi viejo me decía: ‘Yo me acuerdo de que viajaba a
Mar del Plata con tu abuela y todo el mundo en la playa estaba leyendo la nueva zamba que
salía de Los Chalchaleros o de Los Fronterizos’”.

La generación perdida y la proyección

“Lo que hoy llamamos ‘modernidad del folklore’ es viejísima. Es el segundo día del
folklore. El primer día es la tradición el segundo día ya vino algo distinto a hincha r las
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pelotas. Y ahí empezó la dialéctica continua. Pero es vieja. Además el folklore en sí es un
hecho moderno”, confirma Santiago Giordano. Porque existió una generación, no sólo tal por
un recorte temporal sino por búsqueda similar dentro del vaso universo del folklore argentino,
que quedó poco rescatada y menos escuchada: en los 50 y 60 habían surgido grupos vocales e
instrumentales que, por su mirada original y hasta innovadora para releer los sonidos de
tradición, corporizaban una suerte de vanguardia dentro del género. Un campo moderno por
definición.

El profesor e investigador Sergio Pujol encuadra la obra de Manolo Juárez en la
perspectiva de sus contemporáneos (de entonces), como Waldo de los Ríos, del que “rescató
la destreza pianística y la pericia para el arreglo”46. Y a travØs de Eduardo Lagos, “Manolo
intuyó determinados recursos instrumentales -los tríos centrados en el piano, por ejemplo- así
como la apertura formal y cierto envión repentista propio del jazz. Sobre esos aportes
decisivos, Manolo formó parte de una suerte de grupo espontáneo, completado por Chango y
Marian Farías Gómez, Jorge Cumbo, Dino Saluzzi, Oscar Alem, Domingo Cura, Daniel
Homer, José Luis Castiñeira de Dios, Oscar Taberniso y no muchos más. Ellos delimitaron
algo así como el nœcleo resistente de la renovación folclórica”47.

Por sus búsquedas sonoras más allá de lo considerado tradicional y por el generar
experimentaciones inesperadas o no contempladas dentro del paradigma clásico, además de
ese núcleo existieron otros varios artistas que desarrollaron trabajos y encuentros y que hoy
pocos retoman dentro del relato canónico del folklore. Entre ellos están Eduardo Lagos,
Manolo Juárez, Oscar Alem, Dino Saluzzi, Raúl Mercado, Oscar Taberniso, el grupo
Anacrusa, Tres Para el Folklore, y claramente: Waldo de los Ríos. Todos ellos aún merecen
ser recobrados para conceptualizar la música de raíz folklórica y la proyección en su punto
más intenso, aquella que se alimentó tanto del jazz como de los propios vuelos más exigentes
para releer la tradición: las tradiciones.

La cantante Chany Suárez, de voz refinada y con 15 discos editados, empezó a cantar en
aquellos años incluyendo temas del abogado, músico, pianista, poeta y docente Cuchi
Leguizamón: un vanguardista de la raíz folklórica que varias dØcadas despuØs del “boom”
comenzaría a ser reivindicado48. Con SuÆrez reciØn se hicieron amigos en los ’80, cuando ella
grabó su versión seæera de la “Zamba del Laurel”. Ella recuerda que tambiØn en torno al
Cuchi Leguizamón habían existido olvidos: “El Cuchi era un hombre de su paisaje. El venia a
Buenos Aires y sufría. El quiso estar en Salta; podría haber sido el Piazzolla del folklore y
nunca le preocupó. No se interesó por mover sus cosas. Las cosas se movieron porque eran
bellas por naturaleza, y porque así tenía que ser. Ahora se está poniendo de moda; en otras,
muchos no le daban bolilla”.

A la vez que para el Cuchi, la distancia había sido también para las experimentaciones en
voces en contracantos, y con disonancias, que encaraba el Dúo Salteño, con dirección de
Leguizamón: en 1969 editaron su primer disco -homónimo-49, y por lo impensado, por
renovador, ese quiebre estético (la riqueza del Dúo es, también, su relación directa con la
tradición) y esa manera de abordar el cancionero popular fueron, por ello, resistidos. Y con
los años, el Dúo Salteño pasó a ser de culto. A la par, habían aflorado en los años 60 otros
grupos vocales e instrumentales que también encarnaban esta nueva modernidad en el

46 Sergio A. Pujol, “Manolo JuÆrez y el folclore desatado”, Revista Todo es Historia, ed. 500, Buenos Aires,
marzo de 2009, p. 54.
47 Ibid.
48 Ver Capítulo 4.
49http://duosaltenio.obolog.com
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folklore. En aquella generación, recuerda Chany SuÆrez, “no estaban sólo Los Trovadores
sino Los Andariegos, Quinteto Tiempo, Los Nombradores, Los Nocheros de Anta. Eran todos
distintos, todos fabulosos, y tan poco se los recordó luego”.

Pero si mayormente no fueron conocidos o escuchados en profundidad -salvo
excepciones-, muchos de los músicos de la generación actual los recobran de a poco y los
conocen; celebran aquel tiempo y a aquellos artistas como puentes indudables para la
conexión con el ahora. Ven puentes entre aquellas exploraciones y muchas actuales. O una
similar actitud de búsqueda sobre las tradiciones. Dice el armoniquista Franco Luciani de
aquella generación: “Hay muchas cosas que me interesan: por ejemplo, el Kelo Palacios. A mí
me parece que esa es una generación que quedó un poco perdida; que se entremezcló entre
eso, entre la luz. Vienen del fogonazo pero se quedaron en el apagón. Es la primera
generación que empieza a tomar otros elementos. Es la primera que se empieza a jugar”.

Enmarca Luciani: “Tal vez Los Fronterizos, Los ‘Chalcha’ o Los Hermanos Abrodos ya
vienen de los 40 o de muy principios de los 50, y mantuvieron ese camino. Lo que sucede con
Manolo Juárez, con el Negro Lagos o con Oscar Alem -y también es la generación de Hugo
Díaz, de Domingo Cura, de Jaime Torres, de Ariel Ramírez- es que son los que realmente
empiezan a probar esa mezcla. Obviamente, con una carga muy fuerte del conocimiento
netamente folklórico, que tampoco se ve tanto ahora muchas veces”. Porque “hay que ver
cuántos se criaron de chicos disfrutando una chacarera o una zamba, zamba. No sé si son
muchos”.

Y se corrige: “Pero ahora sí puede ser que eso estØ empezando a pasar. Pero en la
generación mía todavía no es tan común eso. Yo tuve una suerte con eso, porque ni siquiera
vengo de una familia de folkloristas. Sin querer, a mí me gustó el folklore y mi viejo me
empezó a comprar casetes de Don Sixto con el coro de los niños quichuas o de Antonio
Tarragó Ros, y tocaba sobre eso a los 4, 5, 6 aæos”.

La evocación de Luciani confirma ese rasgo constante: las épocas, los movimientos, se
superponen en la historia del folklore. Se vivía “el boom”, con la gente cantando “Zamba de
mi esperanza”, “La Nochera” o “Sapo Cancionero”, todas bellas y simples zambas, pero esa
época no terminaba y ya empezaba la de los grupos de vanguardia. “Claro que ya estaban,
porque Eduardo Lagos compuso ‘La Oncena’ en el 56 y Øl la tocaba. Era un marciano”, sonríe
la pianista LiliÆn Saba. “Waldo de los Ríos tocaba ‘La tristeza y el mar’ y calculo que sería
del 50 y tantos50. Y todas con acordes que hoy parecen modernos. Y vos decís: ‘uy, es
impresionista esto’. Eran de mucha extensión armónica. Y ya estaban en ese momento”.

Siempre convivieron los dos folklores: “El folklore mÆs popular -sigue Saba-, pero aun el
más popular con una gran poesía, con una gran melodía (no estoy dando definición de calidad
sino de concepto), más algo que todos sepamos, y un folklore por ahí más instrumental que
tenía que ver con la gente a la que le gustaba más eso: las cuestiones audaces. Iban por otro
camino y por otro público y también por otras salas de música. Eso en un festival no entraba
tan fÆcilmente”.

DespuØs apareció Eduardo Lagos “cuando yo era adolescente, y me partió la cabeza.
Apareció Manolo Juárez tocando un tema de Eduardo Lagos, e hice un break con ese tema,
porque los sentía a los dos juntos: era ‘La Bacha’, con Manolo JuÆrez Trío. Entonces ahí le
digo a un amigo: ‘¿esto que es?’. Me dice: ‘Este tema es de Eduardo Lagos, escuchalo’. Lo
toca Manolo Juárez, y ahí se empezó a armar un panorama que era muy complementario de lo
que venía escuchando, por ahí con otras ventanas hacia otras músicas. Después también

50 Canción de Waldo de los Ríos con poesía de Mario Trejo, año 1958.
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escuché mucho a Hilda Herrera de jovencita, o al Cuchi Leguizamón, pero a él lo descubrí
más tarde como pianista: lo tenía en sus canciones. Mas tarde todavía, porque yo no viví la
época en que Waldo de los Ríos estaba acá con toda la música, sino que por ahí cuando
Waldo ya se fue a España. Ahí recién empecé a entender lo que era la música, y cuando
falleció. Y después me vengo a sorprender con toda la obra que había dejado Waldo, que no
eran justamente las sinfonías: una obra de un tipo que componía y que parecía del planeta
Marte”.

También recuerda Saba aquellos encuentros que promovía Eduardo Lagos, no sólo el
compositor de la chacarera “La Oncena”, llamados Las Folkloreishons: “Eso fue ya en el 50,
y tantos hasta los 60 y tantos, 70; era como un florecimiento”. También, con su bandoneón,
“el Dino Saluzzi aparece tocando hermosamente las zambas y las chacareras pero después se
anima a cantar, a hacer su propia obra, a abrirse a otras músicas. Pero la semilla esta ahí, en
toda esa Øpoca”.

A su vez, Franco Luciani considera que “es un aporte tremendo  el de esa generación,
porque ahí empieza tal vez el concepto de la proyección folklórica. De saber que
generalmente los géneros son danzas y tienen una estructura, a que eso puede ser así pero que
puede no serlo. Sin dejar que tenga el elemento folklórico y que sea música tradicional y
representativa. Esos son los primeros que arriman con todo”.

La división musical del trabajo

¿Qué pasaba con los oídos en ese momento? ¿A los artistas de la proyección folklórica de
esa época -años 50 y 60- los escuchaban los jóvenes? ¿Eran atendidos por los consumidores
del folklore masivo o sólo eran captados para un pœblico selecto? “Todo el mundo escuchaba
folklore -remarca Santiago Giordano-. Los jóvenes escuchaban algunas cosas, pero además la
división no era tanto generacional sino ocupacional”. Estaban los tipos para los cuales “el
folklore era baile, bailar, y tenés toda una colección de artistas dedicados a la música de baile,
de los Hermanos Ábalos a los Changuitos Violineros, Alberto Ocampo, esas orquestas.
Después tenías los cantores que iban a las peñas: cantaban ellos y se bailaba; venía el Chito
Zeballos y la gente se sentaba a escuchar”.

Eran públicos distintos, sí, pero la división no era generacional sino de concepto, de
actitud de escucha. “Y despuØs estaban los tipos que sí sabían un poco de mœsica como
oyentes; entonces apreciaban a Eduardo Falú, Ariel Ramírez, los que habían -no sé cómo-,
relacionado lo que podía ser el jazz y el folclore y escuchaban cierta música, o a Eduardo
Lagos ¿Cómo puede ser que Eduardo Lagos haya escrito ‘La Oncena’ en la dØcada del 50?
Hace 60 años. Los Andariegos son de hace 50 aæos, casi. Es mœsica vieja, esa…”, chancea
Giordano.

Tan vieja, o tan moderna -porque son producto de la misma matriz- como la del boom del
folklore. “Hoy el gran problema es decir: ‘Oh, eran unos adelantados’. No, nosotros somo s
unos atrasados: atrasamos cincuenta años pensando que ellos eran unos adelantados. Ellos
hacían lo que había que hacer, lo que muchos hicieron a partir de un germen de una idea de
vanguardia”, considera Giordano. “Porque siempre el folklore ha tenido nic hos: con su
público, con sus tejes y manejes que hicieron que hayan dejado esos discos como testimonios
de esa Øpoca”.

Claramente, toda esa búsqueda de época no dejaba de ser folklórica. No se apuntaba a
lograr un sonido de fusión y tampoco era sólo jazzera esa impronta: lo que no se perdía era el
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color provinciano. “Hasta siendo de fusión siempre tuvo su vena folklórica -corrobora Saba-.
Yo creo que era una época impresionante, que justo también coincidió con la época en que las
canciones folklóricas tuvieron estos cancioneros folklóricos y en la que todo el mundo tenía
su guitarra en su casa”.

Todo convivía y seguirá conviviendo, más allá de las diferencias de repercusión y del
cambio de parÆmetros en el pœblico de aquella Øpoca a la actual. “Estaba el mainstream del
folklore -Los Chalchaleros, Falú, etc.- y después había una serie de satélites, cosas muy
curiosas: Quique Strega; Carlos Vallejo, un guitarrista sinfónico; cantantes como María
Escudero. Había toda una variedad, como siempre hubo, sólo que los fulgores de uno opacan
el del otro”, dice Giordano.

Lo expresa con una metÆfora: “Se creaban círculos menores, satØlites a ese sol milagroso
donde se hervía el folklore”. El problema estÆ, desde ya, “en querer cerrar la cuestión ahí”. Y
en olvidar que “Los Andariegos grababan discos”. O que el salteæo “Miguel Saravia grabó 15,
19 discos. No sé si hoy el Chaqueño Palavecino tiene 15 discos, pero Miguel Saravia todos
los años sacaba su disco. ¿Quien lo escuchaba en el boliche 676? ¿Cuatro borrachines, los
amigos de San Isidro? Era muy amigo de Hernán Figueroa Reyes. Estaban ahí los discos y
alguien los compraba”.

Así, los guitarristas de hoy (y cabe pensar en NicolÆs “Colacho” Brizuela, que acompaæó
por años a Mercedes Sosa, o en Jorge Giuliano, también acompañante de La Negra, luego)
tienen un poco de Luis Amaya -de Tres para el folklore, con Lalo Homer y Chito Zeballos-:
“Era impresionante. No sØ cómo tocaban esos tipos porque ese sonido de Tres para el
folklore, que luego se escucha en las guitarras de Los Nombradores, de Los Andariegos, ni
hablar con Agustín Gómez, era un sonido modernísimo pero un sonido argentino: no era un
sonido jazzeado”.

Y si en los 80, una década y media después, la referencia sonora sería el jazz, en los años
de la proyección “no había una referencia sonora externa. Los tipos querían ser modernos y se
encerraban a ser distintos. Pero no sé si escuchaban a Stravinsky, Bill Evans o Béla Bartok.
Salía eso y vos los veías y eran unos ‘cavernícolas’. No era unos mœsicos delicados, unos
poetas”. No era una cuestión de artistas inspirados y elevados en cultura general. “Eran tipos
que se ponían a hacer algo nuevo. Se copiaban entre ellos”. Sin tener la formación musical y
cultural del Cuchi Leguizamón, “eran tipos que inventaban cosas nuevas. Eso es un sonido
argentino. Eso es mucho mÆs argentino que Los Chalchaleros. De acÆ a la China”.

Giordano, ¿puede comprobarlo empíricamente?
Sí. Los Chalchaleros forman a dos voces, como los cantantes españoles; acordes perfectos,

cadencias europeas sobre temas que se incorporaron a la tradición musical argentina. Pero
estos tipos, a eso le agregaron algo que no estaba en el mundo antes. Sí, estaba en Béla
Bartok, en Stravinsky, y ellos no tenían ni idea de quiénes eran ellos. Esos bienes ni
circulaban por Argentina. Los Andariegos, Tres para el folklore; y los grupos vocales: Los
Nocheros de Anta. Pero me quedo en las guitarras. Porque la guitarra era el instrumento: los
pianistas hacían otra historia. Esa guitarra es argentina, no está en ninguna otra cultura, al
menos, de las grandes referencias de esa Øpoca. El jazz sonaba de otra manera… Esa guitarra,
esas variaciones… Había que tocar, eh. Agustín Gómez, en una introducción de Los
Andariegos, hace como Beethoven: el desarrollo de la variación de la música clásica del siglo
XVIII, XIX. Y los tipos lo hacían instintivamente. Eso es maravilloso. Esa es Argentina,
porque además refleja un espíritu de ese momento del país: una búsqueda, aislada de otras
cosas. Los tipos miran para adentro y sacan algo una cosa nueva.
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El peso olvidado de la crítica

Aunque los parámetros de escucha convivieran y contrastaran, todo circulaba: en los 50 y
60, los artistas comerciales y los masivos convivían con Los Andariegos, Los Nombradores,
con la generación de Eduardo Lagos. Todo se mezclaba pero la valoración de los artistas con
peso y con bœsqueda era tangible. “¿Por quØ en los 60 y los 70 Los Andariegos tenían una
presencia, a pesar de que no eran masivos ni mucho menos?”, indaga Giordano. “Porque
había un sector de lo que era la crítica, los difusores, los tipos que laburan en los medios, los
que vendían discos, y que formaban un corpus interesante de melómanos: gustaban de eso y
los sostenían”.

En ese contexto de la crítica, los Andariegos eran prestigio puro “y hoy su memoria se
mantiene por eso. Los buenos comentaros acompañaban lo que era evidente en su obra. Hoy
no existe un oído: no existe la crítica musical; porque además, en esta coyuntura en que los
soportes de la música cambian, cambian también los soportes de los medios. ¿A dónde vamos
hablar de eso ahora? Hay muchísimos blogs de folklore en Internet; algunos de ellos han
salvado el folklore”. A los que colgaron sus discos en Internet, “todos tenemos que estarles
agradecidos porque, más o menos, hemos bajado y completado nuestras discotecas y fue
ganarle al tiempo, a la sombra de la dictadura que eliminó discos, masters; a los Palito Ortega
que grabaron encima de los masters”. Pero faltan hoy en día críticos: tipos que asuman ese rol
valedero “Todo movimiento musical o artístico ha estado acompañado por la crítica, muchas
veces criticada o condenada, por supuesto, como todo. Pero de todas maneras hace falta un
grupo de gente que toque, que escuche y que hable”.

La cantante Liliana Herrero también fue una artista alineada con aquellas vanguardias y
reinauguró búsquedas sonoras a partir de los años 80: oyó detenidamente a la generación de la
proyección: Manolo JuÆrez, Obi Homer, la que avanzo hasta la dictadura; la de ‘Chacarera sin
segunda’, de Eduardo Lagos; la de Hilda Herrera. ¿Está esa generación volviendo a ser oída?
¿Hay hoy un lazo conexo con todos ellos? “Yo nunca los perdí”, responde Herrero. “Ahora,
para mi nuevo disco estoy tocando en vivo ‘La diablera’, de Hilda Herrera y Antonio Nella
Castro. Y no sé si no voy a grabar la ‘Zamba del Chaguanco’. Yo nunca los perdí”.

Y cuando uno pierde ese horizonte, “que es la fuerza de la contemporaneidad de ciertas
obras, pierde mucho. EstÆs huØrfano. Y yo no me siento huØrfana”, dice Herrero ligando
artistas presentes y pasados. “Me siento acompaæada por Coqui Ortiz y por Hilda Herrera o
por el Cuchi, o por Ramón Ayala o por Rolando Valladares, o ‘Perecito’, que acaba de
morir51. Yo no me siento sola, al contrario: vuelvo y vuelvo y vuelvo a las cosas. A lo que se
ha hecho. Algunos que me interesan mÆs que otros”. Allí recobra a los artistas de la
proyección: “Si vos me decís Eduardo Lagos, yo me saco el sombrero. Gran mœsico. Hay que
volverlo a escuchar: esa música no está repuesta en los medios. O Manolo. Eso es una tarea
pedagógica que hay que ir haciendo todos los días”.

Esos olvidos actuales tienen origen también en esos años: al igual que otras expresiones
de la cultura argentina de los 70, aquella generación iba a sufrir un cimbronazo con la
dictadura del 76. Y otra historia y otros olvidos empezaron a ser (no) oídos. Hoy queda
pendiente recobrar ese puente con la generación de la proyección y hacerlos convivir

51 El sÆbado 12 de enero de 2013 falleció Miguel `ngel PØrez, “Perecito”, poeta y periodista salteæo. Nació en
1930, fue autor de varios libros y escribió, entre otras, las letras de las emblemÆticas obras “Si llega a ser
tucumana” y “Zamba para la viuda”, con mœsica del Cuchi Leguizamón. En: Miguel `ngel PØrez
http://www.lanacion.com.ar/1545689-miguel-angel-perez.



44

naturalmente con los parámetros de los artistas de estos años. Porque todos ellos ya confluyen
en la memoria sonora del país, para ser reapropiada en nuevos diálogos. En una nueva época
en la que el pasado y el presente puedan retroalimentarse.

Folklore y dictadura

La cultura quedó encerrada o frenada a partir de la dictadura del 76. El folklore también, y
sus búsquedas en todos los planos: en medio de aquellos desarrollos que se sucedían dentro
del folklore, desde la proyección y en paralelo, sin chocar con todos ellos, los artistas del
paradigma clásico, se sucedió el golpe militar del 24 de marzo de 1976, que instauró
masivamente un sistema represivo y de terror político, cultural y social, mucho más extremo
que el que habían implementado las dictaduras anteriores.

Una buena síntesis expone el investigador Claudio Díaz: “La dictadura cambió
drásticamente el sistema de representación política y sindical, atacó y persiguió a las
organizaciones populares, implementó políticas económicas que llevaron a una distribución
cada vez más regresiva de la renta y a la pérdida de las conquistas sociales, y abolió la
vigencia de los Derechos Humanos”52.

También los distintos aspectos del quehacer cultural e intelectual quedaron atravesados
por el plan dictatorial. Y en el caso central del folklore se hizo notorio, a la par del rock
argentino. En el folklore, “el control sobre las emisoras de radio y televisión, sobre la
realización de los festivales y toda clase de espectáculos públicos, sobre los medios de prensa,
etcétera, implicaba una alteración de los mecanismos básicos de consagración tal como habían
funcionado desde la constitución misma del campo”53.

Exiliados, marginados, desplazados, silenciados: las distintas configuraciones de la raíz
folklórica de años anteriores sufrieron las consecuencias del plan represivo de la dictadura 54.
Y con ello, “el campo del folklore sufrió una importante transformación en la medida en que
las tensiones y conflictos que lo habían caracterizado en la etapa anterior fueron
desarticulados violentamente por la coerción externa”55.

Llegaron las persecuciones, la censura, para el sector de artistas del folklore más
identificados con el compromiso político y poético que había irradiado el Nuevo Cancionero,
y con mirada latinoamericanista, frente a una idea de folklore chauvinista y con tintes
reaccionarios. Si esas persecuciones habían empezado antes del golpe, en tiempos de la Triple
A (Alianza Anticomunista Argentina), el grupo parapolicial comandado por el Ministro de
Bienestar Social, José López Rega, con la dictadura se dio un cambio de guardia, también, en
el accionar represivo: fue el propio aparato del Estado, en manos de las FF.AA. -Ejército,
Armada, Fuerza Aérea-, el que comandó la represión y persecución política, sindica, cultural
y también la educativa56, además de la logística de los centros clandestinos de detención
repartidos por zonas militares en todo el territorio del país.

Indudablemente, en esos años se iban a interrumpir, al igual que en tantos otros planos,
diversos avances estéticos dentro del folklore, y muchos discos de esos años fueron poco
escuchados. Con la dictadura “hubo una fisura, un hiato -dice Chany Suárez-: no se dio una

52 Claudio Díaz, Op. Cit., p. 245.
53 Ibid., p. 246.
54 Prohibidos y desaparecidoshttp://edant.clarin.com/diario/96/03/24/prohibid.html
55 Op. Cit. p. 246.
56http://abc.gov.ar/docentes/efemerides/24marzo/htmls/control/educacion.html
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continuidad. Luego de la dictadura, la único que hubo, para los nuevos, fue lo que queda de
referencia de lo que han hecho los intérpretes de nuestra generación, los que quedamos vivos,
los sobrevivientes”.

La gente del Nuevo Cancionero había avizorado lo que vendría: Mercedes Sosa, Armando
Tejada Gómez, y otros, adscriptos luego a la línea de aquel Movimiento, como el Dúo
Salteño, Horacio Guarany, y, claro, Jorge Cafrune, habían sufrido agresiones y amenazas -
incluso de muerte- antes del golpe. Luego del 76, se perfeccionó y sistematizó la represión
cultural, en este caso direccionada a los folkloristas: “A partir del golpe de estado el
hostigamiento fue mayor. Se elaboraron listas negras de artistas y canciones que no podían ser
pasadas por las radios; se cerraron locales o directamente se impedía la actuación de los
artistas prohibidos”.

María de los `ngeles “Chiqui” Ledesma57 se proyecta hacia atrás para atesorar a aquellos
artistas que luego serían puentes al trabajo creativo de una nueva camada de artistas, ya
pasados los aæos 90. “Nuestra generación, mi generación, es la de los que nacimos, la
mayoría, en la dictadura, con un oscurantismo enorme en lo que era música folklórica. Había
ciertos artistas que no se podían escuchar: artistas que fueron referentes dentro de la canción
social y dentro de la canción folklórica como Mercedes Sosa, Horacio Guarany, Tejada
Gómez, Hamlet Lima Quintana, Rafael Amor: toda esa gente que fue referente de una época y
que conformó el Nuevo Cancionero. En los 70, que fue cuando nosotros nacimos, esa gente
no podía ser escuchada. Igualmente, obviamente, por algo llegamos a este lugar. Bien, mal, o
clandestinamente, en mi casa se escuchaba todo eso”.

En la lista58 de exponentes de la música de raíz folklórica prohibidos en aquella época (de
acuerdo a los lineamientos del Operativo Claridad), estuvieron, además de Mercedes Sosa,
Ariel Ramírez, Víctor Heredia, Litto Nebbia, Moncho Miéres, Marián Farías Gómez Julia
Elena Dávalos, Rodolfo Dalera, Horacio Guarany, María Elena Walsh, César Isella, Alfredo
Zitarrosa, Chacho Santa Cruz, Francisco Romero, Julio Lagarra, Rodolfo Mederos, Roque
Narvaja, Dina Rot, la cantante cubana Elena Huerta, y los grupos América Nuestra, Los
Andariegos, el Dúo Salteño, el Cuarteto Zupay, Los Cuatro de Córdoba, Folk 4, Los
Olimareños, Los Trovadores, Buenos Aires 8, Quinteto Tiempo, Los Calchakís, Huerque
Mapu (de extracción ideológica ligada a Montoneros) y hasta Santiago Ayala, “El Chœcar o”,
quien había sido responsable de renovar y estilizar las danzas folklóricas y las formas de
concebir las coreografías y los espectÆculos en los aæos del “boom”, ademÆs de lograr un
creciente éxito en Cosquín con su Ballet Folklórico Argentino y luego su Ballet Popular
Argentino, además de haber inspirado, incluso, la creación del Ballet Folklórico Nacional en
198659.

En estas condiciones, numerosos artistas fueron debieron afrontar el exilio en tiempos de
dictadura Otros el exilio interno: pudieron quedarse, pero no actuar ni presentarse en
demasiados escenarios. Entre ellos, Armando Tejada Gómez, Mercedes Sosa u Horacio
Guarany. Pero, aclara Giordano, “no todos tenían guita para irse. Se iban los Guarany o
Tejada Gómez, pero tampoco les fue bien”: Guarany, que regresó en el 78, “estuvo dos aæos
afuera; Tejada Gómez, un año y medio. Se volvieron, cobraban los derechos de autor, usaban

57 Cantante del grupo María y Cosecha. Es oriunda de Venado Tuerto, Santa Fe.
58 Prohibidos y desaparecidoshttp://edant.clarin.com/diario/96/03/24/prohibid.html
59Juan Cruz GuillØn, “20 aæos es mucho”
http://www.balletindance.com.ar/index.php?option=com_content&task=view&id=574&Itemid=676
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seudónimo. Vivían, mal pero vivían. Hay que imaginar que si ‘los nombres’ no se iban,
menos los acompaæantes”, coteja Giordano.

El Chango Farías Gómez tuvo que exiliarse. Pero él, que ya en el 75 había armado un trío
junto a Dino Saluzzi y Kelo Palacios, y, como tantos folkloristas con fe política en el Nuevo
Cancionero, no vivió su exilio en silencio: en Europa hizo música para cine, en Francia grabó
un disco de vanguardia telúrica, Lágrima (con Juan José Mosalini y Gustavo Beytelman) y
regresó en el 82 con Contraflor al resto, obra referencial junto a Marian Farías Gómez, su
hermana, y a Manolo Juárez. Lo recuerda Saba: esos discos que “Øl hizo con su hermana,
Contraflor al resto, en el exilio. “Si hablo de los vinilos que gastaba, ese casete lo tengo
todavía. Por eso digo: hay cosas que te marcan, y antes teníamos la desventaja de que
conseguíamos pocas cosas, pero las pocas cosas que conseguíamos cuando nos gustaban las
gastÆbamos escuchando. Era muy intenso”.

Mercedes Sosa también sufrió ese tiempo: ella, cuyas canciones iban a ser prohibidas, en
agosto de 1976 había editado su disco Mercedes Sosa 76, en el que rescataba poetas
argentinos y latinoamericanos como los chilenos Víctor Jara y Pablo Neruda, la peruana
Alicia Maguiæa y el cubano Ignacio Villa, “Bola de Nieve”. Un aæo despuØs, homenajeaba a
Yupanqui con Mercedes Sosa interpreta a Atahualpa Yupanqui, en un tiempo en que “el
clima político que vivía el país cada vez se sentía mÆs opresivo”.

En 1979 editaría otro trabajo de gran peso para la época: Serenata para la tierra de uno.
“Aœn en medio de la violencia que sacudía al país, Mercedes seguía cantÆndole a la vida. E l
hostigamiento y el cerco que se fue formando en torno de ella la obligaron a exiliarse. Ese
año fue detenida en la ciudad de La Plata junto con todo el público que había ido a verla
cantar. Ese mismo aæo se instaló en París y en 1980 se afincó en Madrid” 60, consigna la Web
oficial dedicada a la artista. “En teoría, Mercedes Sosa podía entrar y salir del país, no tenía
causa judicial alguna, pero no podía cantar. Fue un castigo doble: para ella y para todos los
argentinos. En un país en que la vida humana no tenía valor alguno, y cientos de ellas se
perdían en la oscuridad de las mazmorras, los usurpadores del poder pensaban que la canción
con contenido era peligrosa. Por eso había que acallar a los cantores, como una manera de
silenciar a la gente”61.

Otros artistas no se exiliaron pero sufrieron la persecución al folklore y el silenciamiento.
“Mucha gente de esa generación, aunque no haya estado exiliada, sufrió la dictadura: Juan
Falú, Teresa Parodi, Raúl Carnota; Liliana Herrero es también de esa generación. Son la
generación de mis hermanos mayores, digo yo. Porque tienen 12 13 aæos mÆs que yo”,
enmarca Lilián Saba. Otros que sufrieron censuras y falta de difusión fueron artistas como
Víctor Heredia, El Dúo Salteño (que sobrevivía presentándose en teatros pequeños a la vez
que seguía recibiendo amenazas), el Cuarteto Zupay, Los Trovadores.

En esos años, ante estas prohibiciones tácitas o explícitas, el operativo de las grabadoras
fue hÆbil, pragmÆtico: “Hay una cuestión muy prÆctica”, recrea Giordano. “‘Yo productor
discográfico, o vos representante de artistas, ¿para qué vamos a agarrar a estos zurdos que me
los andan prohibiendo a cada rato, que los meten en cana cada dos por tres? Tenemos
quilombo. Agarremos a estos santiagueños que van como tiro y vamos tranquilos’. Esa era la
reflexión”.

Y les pasaba, por ejemplo, “a Los Trovadores, que iban a tocar a un canal de TV y tenían
que resignarse a no actuar porque estaban prohibidos”. ¿Y el pœblico? “Se iba conformando,

60http://www.mercedessosa.com.ar/marcosmaster.htm
61 Ibid.
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porque además se creaba una retórica alrededor de eso. Y estaba el gran encantador que era
Julio Márbiz, que tenía mucho espacio tanto en programas diarios en la radio, en un
programa de televisión; manejaba prácticamente un sello discogrÆfico”, cuenta Giordano.

Así, no fue homogéneo el trato a los folkloristas por parte de la dictadura: existió un
sector de artistas que no vivieron esa realidad persecutoria. Allí se marcaría una división, y
una propagación de una estética determinada dentro del folklore, que iba a contribuir a que
gran parte del público identificara folklore con tradicionalismo y nacionalismo, así como con
la política cultural impuesta por la dictadura, y dejara de escuchar la música de raíz
folklórica. En el imaginario de esos años, con varios artistas prohibidos, otros perseguidos, y
muchos más exiliados, se difundió cierta porción del folklore que, para muchos, era el más
conservador e incluso reaccionario. Llevaría varias décadas lograr que el folklore se
reinstalara entre los jóvenes interesados en una música que los identificara.

Lo reconoce la cantante Yamila Cafrune, hija de Jorge Cafrune, y actual Directora de
Folclore, Artesanías y Comunidades Originarias en la Provincia de Buenos Aires: “Se ha
dejado de conocer nuestra música. Cuando yo era chiquita, se escuchaba, pero después,
cuando tenía 15 años, prácticamente desapareció. Había otros géneros más extendidos,
muchos artistas folclóricos a los que ni se los nombraba porque eran catalogados de
subversivos. Durante la dictadura hubo canciones prohibidas, como ‘Zamba de mi
Esperanza’. Mi viejo estaba prohibido, por esa zamba y por ‘Luna Cautiva’, del Chango
Rodríguez. Uno de los versos dice: ‘De nuevo estoy de vuelta/ despuØs de larga ausencia’. En
aquella época, esas palabras eran interpretadas como el regreso de los Montoneros”62.

¿A quØ idea de folklore había apelado la dictadura? Dice Claudio Díaz que “los artistas
que dentro del campo se mantuvieron más apegados al paradigma clásico o que, aún
introduciendo elementos de renovación artística no tomaron posiciones políticas
‘revolucionarias’, no sufrieron la represión de la misma manera, con lo que resultaron
favorecidos de alguna manera”63.

Claro que eso no quiere decir que todos se hayan declarado abiertamente a favor a la
dictadura. “Pero sí que las zonas de coincidencia  entre los rasgos estéticos y políticos del
paradigma clásico y los del discurso autoritario de censura, hicieron que esos artistas no sólo
no fueran perseguidos, sino que incluso fueran tomados en algunos casos como emblemas
del nuevo orden establecido”64.

En los propios festivales pudo verse ese redireccionamiento a una idea de folklore
determinada, y el recambio de artistas favorable a la dictadura. Más allá de que se juzgue si
todos ellos, conscientemente o no, adscribieron al operativo ejercido por los militares, y al
redireccionamiento de las discográficas, mucho dejó ver quiénes tenían presencia en, por
ejemplo, el Festival de Cosquín.

“AgarrÆ el Festival de Cosquín en la Øpoca de la dictadura y ahí tenØs a todos los
culpables. Todos los que botonearon: era penoso el elenco de artistas. Se salvaban Yupanqui,
Falú, Ariel Ramírez. Después estaba toda esa línea media, baja, que alimentó esa época: Los
del Suquía, los Tucu Tucu, Argentino Luna”, recupera Giordano. Todos esos tipos “en ese
momento encontraron la cancha abierta para ellos. Si se contara, caerían muchos: se
desarmaría toda una retórica del folklore”.

62 Julián Velázquez, Buscan llevar el folclore a las escuelas, Diario Tiempo Argentino, 13 de enero de 2013
http://tiempo.infonews.com/2013/01/13/sociedad-94508-buscan-llevar-el-folclore-a-las-escuelas.php
63 Claudio Díaz, Op. Cit., p. 247.
64 Ibid.
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Y detalla: “Ahora hay tipos que andan acusando. Omar Moreno Palacios, por ejemplo, es
un tipo que no laburó mucho durante la dictadura. Y él habla de Hernán Figueroa Reyes, y
entra Cafrune incluso. Lo que pasa es que los intereses de las discogrÆficas eran muchos” y,
por lo tanto, “la desesperación era mayor por ocupar lugares”, dice Giordano.

La dictadura obturó procesos sociales, culturales, hasta comunitarios, como algo tan
cotidiano como congregarse para bailar en peñas. Toda actividad que implicara la reunión de
gran cantidad de personas, por fuera de la mirada del régimen, era considerada sospechosa.
Pero el proceso no fue lineal y el cambio de artistas en el folklore incluso generó que el rock
argentino lograra ser captado por muchos jóvenes que hasta entonces no le habían prestado
atención. Algo sintomático, pensando en lo que sucedería luego cuando el rock, décadas
después, llegara a un estancamiento creativo: la música de raíz folklórica que dialoga con
aquellos avances previos a la dictadura volvería a ser atendida por los jóvenes.

En plena dictadura, “en el campo de la mœsica popular cambia el elenco: salen un montón
de artistas y entran otros. Y eso pasó en el tango, en el folklore, en el rock. Pasó por razones
políticas y por razones morales”, analiza Giordano. “Las listas del COMFER tenían una
carga política, un odio político importante, pero también reservas morales: de eso se agarran
tipos como Cacho Castaña para decir que estuvieron prohibidos. A Cacho Castaña le
prohibieron un tema que uno, si no fuese un espíritu democrático, lo prohibiría también. Ese
que dice ‘si te agarro con otro te mato, te doy una paliza y despuØs me escapo’ . Ahí están las
listas del COMFER para ver quiénes eran los prohibidos en los primeros años de dictadura.
“Las listas del COMFER, despuØs del 77, eran mÆs bien inocentes. Hacían daæo a un montón
de gente y le dañaban el trabajo, pero la idea que había detrás era una idea moralista,
fundamentalmente. Entonces, cambia el elenco y cambian los lugares donde se trabaja y en
los festivales”.

Pero al mismo tiempo “se descuidan ciertas otras cosas por ignorancia”, y el rock, que
siguió creciendo en esos años, logró tener un rol como expresión cultural de resistencia a la
dictadura. Los militares “decían: ‘quØ van a hacer estos drogadictos de pelo largo. Es mÆs, ni
se creía que fuesen drogadictos, se creía que eran homosexuales. Esa era su gran culpa. Se
los dejó, y en un momento aparecieron: cuando se les dio la oportunidad, por una coyuntura,
aparecieron con una carga artística que les voló la cabeza. Y eso terminó de liquidar el
proceso. Las canciones de Miguel Cantilo, de Charly García, las actitudes de estos tipos
terminaron de derribar el Proceso”, recuerda Giordano.

Porque las creaciones de los artistas de rock de esos años, ya con los fundadores de rock
como artistas consagrados e indiscutidos, significaron, además de un poco de aire en medio
de la opresión, una toma de conciencia no sólo política sino sobre la misma realidad y el
mundo contemporáneo: una apertura mental para una nueva generación. Sólo basta pensar en
las creaciones de Luis Alberto Spinetta, Serú Girán (con su carga poética no lineal, además
de la música), Gustavo Santaolalla (con su grupo Soluna, entonces), León Gieco (con su
convicción estética y letrística tanto dentro de los parámetros del rock como del folklore,
algo que se acentuaría ya en democracia), Miguel Cantilo, etc. Y a partir de ellos y de otros,
muchos jóvenes se volcaron definitivamente al rock, esa música que los identificaba no tanto
política sino humanamente.

Las canciones de rock “despertaron a un sector de la juventud; crearon un agite muy
importante, una consciencia”, recuerda Giordano. “Circulaba la revista Expreso Imaginario,
que yo compraba en Córdoba. La Pelo circulaba más porque era de una editorial más sólida.
Pero había muchísimas y se iba creciendo, y ahí venían los intereses de aprender a tocar la
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viola, de ‘pasame este tema’ y si se iban juntando. Ahí empezaron a circular muchísimas
cosas”.

Un ejemplo lo expone: en ese entonces, el Partido Comunista (PC) de Argentina publicó
un cancionero. “Nada mÆs que un cancionero atado con hilo y dos agujeros, y que tenía
canciones de todo: de Tejada Gómez, de Piero, de Charly García. Todos andábamos con el
cancionero; se llegaba a una reunión y era: ‘A ver, buscÆ ese tema’. Era un arma
impresionante. Había tan pocas cosas, que un librito de canciones era un arma letal. Después
se amplificaba en la universidad y se empezaban a despertar un montón de ideas”, cuenta
Giordano.

Todo confluía en una idea de recuperar legados culturales y sonoros. “La frase que
usaban muchos era: ‘Esta canción la compuse hace diez aæos y tiene hoy un a gran
actualidad’. Era una canción de protesta. Y empezar a redescubrir un montón de cosas era
para muchos ir rearmando un país”, recuerda Giordano. Por eso mismo, “la mœsica popular
de esa época tiene unas ganas bárbaras, pero al no tener todos los elementos, hay mucha
ingenuidad desde el punto de vista tØcnico, del conocimiento de la materia folklórica”.

Los años 80 encienden voces

Al pasar la dictadura, “con la democracia la canción que identificaba más era la del rock o
el folklore mezclado con canciones de rock. Quizá lo que a mí me gustó era lo que había
escuchado de chica, y recién mostré a los 30 el resultado de toda mi toda mi primera parte de
la vida, de la cosas que me gustaban del folklore”, cuenta Lilián Saba.

En los 80 hubo otro cambio de guardia: surgió una generación que se vinculaba con la
música de raíz folklórica aunando pulso telúrico y color de jazz. Entre ellos emergieron Raúl
Carnota, Eduardo Spinassi, Rodolfo Sánchez. “Obviamente, mucha gente de esa generación,
aunque no haya estado exiliada, sufrió la dictadura: Teresa Parodi, Juan Falú, Raúl Carnota, y
Liliana Herrero es también de esa generación. Son como la generación de mis hermanos
mayores, digo yo”, establece Saba.

Pero además tardó mucho en reaparecer lo que se había eliminado en esos diez años,
tomando el 73: las persecuciones, las eliminaciones y la censura ya sistemática. Dice
Giordano: “A Los Andariegos no se los recordaba, a pesar de que volvieron en el 83 con otra
formación: estaba sólo Agustín Gómez. El grupo Movimiento, de Cacho Ritro y Oscar Alem
también era un puente del pasado, si bien usaban muchos sintetizadores y esas cosas. Y había
una gran ingenuidad, una gran buena fe, tanto en el publico, que se morfaba cualquiera” ,
marca Santiago Giordano.

Varios hechos culturales y musicales, no desde el tradicionalismo y lo estrictamente
telúrico, marcaron los primeros años de los 80. La necesidad de destape fue clave y por eso
trovadores cubanos como Silvio Rodríguez y Pablo Milanés tuvieron un éxito considerable:
fueron vivados en todo el país y sus temas se volvieron conocidos, circularon, y salieron
publicados con sus respectivos acordes en revistas de papel barato como Canta Rock, junto a
los de Facundo Cabral, Piero, Víctor Heredia, León Gieco, los nuevos cancioneros del rock, y
otros. Ahí, el repertorio del folklore casi no circulaba. El rock era el cambio de guardia para la
juventud.

También Silvio Rodríguez y Pablo Milanés tuvieron su lazo con el espectro de la música
de raíz folklórica más comprometida políticamente y con un discurso y una poética
latinoamericanista, huella del Nuevo Cancionero, que claramente también había sido en los 60
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una influencia clara para el Movimiento de la Nueva Trova Cubana, de la que emergieron
Pablo Milanés y Silvio Rodríguez (junto a otros trovadores también clave, como Vicente
Feliú y Noel Nicola). Justamente, ahora, ante el éxito de los cubanos, “las buenas estrategias
discográficas lo asociaron a los trovadores nuestros: Víctor Heredia, César Isella, el Cuarteto
Zupay, ahí hay un disco. Incluso Antonio Tarragó Ros: los discos que sacó él en el 81, 82,
fueron reveladores, y en el 83 editó aquel otro disco con la Banda Pueblera”, hace memoria
Giordano. “En el 80 saca uno en el que participan León Gieco y Rubén Rada: un impacto.
Pero era mœsica popular para cierto pœblico, como Atahualpa Yupanqui”.

Otro hecho de importancia para entender cómo pasados los 90 volvería la raíz folklórica a
reavivarse, a conectar lazos, lo protagonizó -una vez más- Mercedes Sosa en el año 82 al
retornar a Buenos Aires tras el exilio. Con sagacidad estética y comercial , convocó a artistas
del palo no folklórico para cantar con ella en el Teatro Ópera de Buenos Aires, en una serie de
conciertos realizados entre el 18 y el 28 de febrero de ese año, y que se grabaron y
compendiaron en el disco Mercedes Sosa en Argentina, éxito absoluto de ventas un año
después. ¿Quiénes fueron sus invitados? Antonio Tarragó Ros, Ariel Ramírez, León Gieco,
Rodolfo Mederos y Charly García.

“Mercedes salva a la mœsica argentina con el concierto del 82. Ahí se abre la cabeza” de
mucha gente “cuando se incorporan cosa del rock; ya tango había cantado”, analiza Giordano.
Porque entonces, Mercedes Sosa reúne artistas y repertorios, e incorpora las canciones de la
trova cubana a la par de los compositores rockeros (Fito Páez, Charly García, León Gieco)
“Con ella, siendo una artista de LatinoamØrica, ahí se salva la mœsica popular argentina. Se
rompen divisiones generacionales además de estilísticas y estéticas: fundamentalmente
generacionales. Los folkloristas, cuando vieron a Charly García en Cosquín, tenían la misma
perplejidad que teníamos los pendejos viendo a Charly García con Mercedes Sosa. Pero
funcionó”.

Ahí estaba la visión del productor y empresario Daniel Grinbank. “Había  una idea de los
productores -establece Giordano-. El ejemplo era la música popular brasilera: la MPB.
Mercedes Sosa, que había trabajado mucho en Brasil, lo vio”. AdemÆs estaba el productor
Daniel Grinbank, que “era un lince, y Fabián Matus -hijo de Mercedes- tuvo mucho que ver
en eso. Él craneó la cosa y Grinbank la realizó: Fundamental. Salvó la música argentina. Sino,
todavía estaríamos discutiendo si rock y folklore…”.

Quizá ese proyecto haya influido en la poeta, cantante, narradora y filósofa Leda
Valladares para decidirse a juntar a rockeros con copleros y folkloristas para sus discos de
canto originario Grito en el cielo I y II, y América en Cueros: Fabiana Cantilo, Gustavo
Cerati, Liliana Herrero, Fito Páez, Pedro Aznar, Federico Moura (Virus), etc.65. Esa apertura
que había hecho Mercedes Sosa en los 80 al juntar a folkloristas con gente de otro palo, como
del rock, pudo haber pesado en Valladares. “A esa ideas las trae la producción de Mercedes
Sosa y después los productores seguramente agarraron a Leda Valladares, que no era ninguna
ingenua, le propusieron eso y tomó cuerpo”, dice Giordano.

También surgieron en Buenos Aires proyectos como Músicos Populares Argentinos
(MPA), que ideó en 1985 el cantante, percusionista, guitarrista, compositor y arreglador
Chango Farías Gómez: en MPA, Farías Gómez reunió a Peteco Carabajal, Verónica Condomí,
Jacinto Piedra y RubØn “Mono” Izarrualde y combinó los sonidos elØctricos de la guitarra, el
bajo y la batería (en una percusión eminentemente folklórica), junto al de los vientos de
Izarrualde y las voces cuidadosamente ensambladas de los cinco, para la relectura de clásicos

65 Ver Capítulo 8.
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del género (incluso en formato instrumental) y la interpretación de nuevas canciones
compuestas por Peteco Carabajal y Jacinto Piedra.

Con sólo dos discos (uno de ellos, en vivo), MPA contribuyó a que cierta porción de la
nueva generación, los jóvenes de entonces, se acercaran nuevamente al folklore. Así, el
cambio, la reapertura de estilos no provendría sólo del rock sino de un sector de la misma
cuna del folklore y la música popular: el Chango Farías Gómez había hecho nacer MPA de
una reunión de amigos y colegas que se juntaban a zapar en Buenos Aires quitándole mañas
telúricas al género y buscando otras texturas percusivas y arreglísticas. Una operación que
luego repetirían Peteco Carabajal y Jacinto Piedra en sus proyectos posteriores66. Salvo ellos,
y algunos otros buscadores específicos, aquel puente de tradición y vanguardia que se
desarrollaba en los 60 y 70 no logró un total traspaso generacional en los 80, ni puentes
directos en esta década.

De Ushuaia a la Quiaca, el proyecto-viaje con el que León Gieco y Gustavo Santaolalla
abarcaron el país en 1985 (y con el que editaron cuatro discos, el último en 1999), también
despertó sonoridades relegadas y e hizo que muchos seguidores de Gieco y de toda la
tradición del rock argentino de los 70, descubriera, haciendo que el folklore y el rock
comenzaran a convivir en el oído de la juventud de la primavera democrática, a artistas como
el Cuchi Leguizamón, Leda Valladares, Sixto Palavecino, Elpidio Herrera, Lido Patriarca,
Cuarteto La Leo, Peteco y Carlos Carabajal, Isabel Parra, además de incontables copleros y
demás participantes. “León siempre siguió su línea; hubo bandas que removieron la tier ra y
desde el rock escribieron temas”, comenta Agustín Ronconi, del grupo de rock folklórico
Arbolito. No es casual, por ejemplo, que el Cuchi Leguizamón haya tocado en el festival de
rock de La Falda, Córdoba, en los años 80, y que haya sido vivado y aplaudido por rockeros
de todo tipo67.

En el 86 llegó otro trabajo fundamental para entender los lazos con una nueva generación:
la obra conceptual integral Taki Ongoy, de Víctor Heredia, en referencia al movimiento
indígena que en el siglo XVI se generó en los Andes Peruanos para enfrentar a la invasión
española. De alto nivel musical y compositivo, el Taki Ongoy de Víctor Heredia planteó una
mirada latinoamericanista y reivindicativa acerca de los pueblos originarios de América,
desde la época precolombina hasta el presente, y con una fuerte crítica a la Conquista de
América y a la mirada oficial de España, a partir de canciones y textos en que se narraban y
denunciaban distintos aspectos de la historia de Latinoamérica, el sufrimiento y asesinato de
las poblaciones indígenas, la extracción y saqueo de los recursos naturales, la dominación
ejercida por Europa y el atraso cultural español, etc. Un trabajo que, por su posicionamiento,
fue rechazada y poco masivamente recibida entonces, pero que por su alta calidad musical y
de orquestaciones (y con importantes invitados como Mercedes Sosa, Jorge Fandermole, Juan
Carlos Baglietto, entre otros) trascendió y logró mostrar distintas rítmicas folklóricas en una
obra de un cantautor identificado históricamente con el compromiso que irradiara el Nuevo
Cancionero.

Es más, la obra recibió varios intentos de prohibición68 y no logró la recepción esperada
entonces, pero veinte años después fue repuesta con éxito: el 3 de diciembre de 2006 en el
Teatro Ópera de Buenos Aires, en un nuevo contexto de recepción, cuando ya una tercera

66 Ver Capítulo 3.
67 Ver Capítulo 4.
68 Gaspar Zimerman, “Mi carrera pagó el precio”, Diario Clarín, 1” de diciembre de 2006http://edant.clarin.com/diario/2006/12/01/espectaculos/c-
01501.htm
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generación (la de los exponentes de la música de raíz folklórica del presente) vivió como
contemporánea la posibilidad de escuchar el Taki Ongoy, que “en la Argentina abrió el debate
respecto de la verdadera historia de la conquista de América. Debate que había tenido cierta
apertura con Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo Galeano. Pero con Taki
Ongoy la cosa fue más cruenta, más cruda: aquello que no le había pasado a Galeano lo
recibió Taki Ongoy”69, como contó Víctor Heredia entonces, en el diario Clarín.

Paulatinamente, volvía a visibilizarse el lazo con los ritmos eminentemente argentinos, la
irrupción del rock como fenómeno masivo de la juventud colocó a los cultores de zambas y
chacareras en, justamente, selectos entendedores de la música de las provincias y de los
nombres de los referentes de antes, mientras a la par se afianzaban y reproducían los epígonos
del argentinismo menos relacionado con nuevas tendencias, y que en el recuerdo de  los 80
quedaron asociados a los proyectos que encarnaba el empresario, productor y difusor Julio
Márbiz (luego Mahárbiz), conductor a la vez del ciclo televisivo Argentinísima.

Recién durante el menemismo, bandas rockeras como Divididos, Los Visitantes y Bersuit
Vergarabat -y León Gieco, indudablemente- comenzarían a tejer nuevas redes entre los
géneros: el propio Atahualpa Yupanqui dejaría de ser una sombra ominosamente relegada.
Así, en los 90 empezarán a circular conocimientos, pero una década antes estaba todo por
hacerse para retomar las huellas del folklore en las nuevas generaciones: “Un tipo decía ‘voy
a cantar una zamba’, y como no le salía bien era un aire de zamba -dice Giordano-. Pero
estaban las ganas y la necesidad de identificarse con una zamba”.

69 Gaspar Zimerman, Op. Cit.
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Capítulo 2

El tiempo recuperado: MPA y Jacinto Piedra

Las voces se arremolinaban sobre su cabeza, sobrevolándolo en el húmedo brillo de la
noche santiagueña. Los aplausos, las proclamas zumbaban en el aire, encegueciéndolo. No se
acuerdan lo que fui, de dónde vengo, o tal vez sí, razonaba Jacinto, y las voces persistían. Se
despidió, el dinero en un bolsillo, y subió al auto. Durante el trayecto a casa, no le sorprendió
la quietud del río, espeso, ausente. Descendió del coche: en la puerta del dormitorio, percibió
los dulces ronquidos de Irene, el movimiento plÆcido de su panza de casi nueve meses. “En un
rato vuelvo”, le dijo Jacinto con los ojos, y reapareció la noche, como una aldea vacía. No me
entienden, no sé quiénes se creen, alardeó, a poco rato de haber tocado en un cierre de
campaña radical, y volvieron los ensayos, Peteco y sus silencios, las canciones sin terminar.
“Se hace tarde”, seæaló. El chofer aceleró y el cielo pareció sacudirse, como si fuera a
vaciarse de golpe. Jacinto levantó la vista y buscó las estrellas, una por una. A ambos lados de
la ruta, el monte cambiaba de forma, abrigándolo, envolviéndolo, cayéndosele encima. Jacinto
se imaginó recostado, el rocío debajo de él; agachó la cabeza y deseó evaporarse en la noche,
como un halo de luz.

El coche volcó cerca de La Banda, en el cruce del ferrocarril Mitre, el 25 de octubre de
1991. Jacinto Piedra tenía 36 años. Los ánimos populares y el sentir místico de su provincia lo
iban a volver un mito vivo: a él, un creador original y esporádico que había participado,
legando su voz inolvidable -la matriz para muchos nuevos cantores- en Músicos Populares
Argentinos (MPA), en los 80 en Buenos Aires, y luego de Santiagueños. Dos agrupaciones
que desafiaron desde adentro los pilares del folklore y le quitaron solemnidad. Esa voz de
encendida belleza encarnó una época y todavía se oye por Santiago.

El mito comenzó con rezos y cantos: el velatorio de Jacinto Piedra, en la Casa del
Folklorista de Santiago del Estero, se volvió un frenesí de canciones, llantos, bebidas e
invocaciones. Una procesión espontánea acompañó el cajón hasta el cementerio: de barba
crecida, Peteco Carabajal acompasaba el trayecto destilando melodías con su violín; Don
Carlos Carabajal, su padre, saludaba a los vecinos uno por uno y ensayaba explicaciones
sobre los hechos. Don Sixto Palavecino, poncho en los hombros, parecía sereno, conciliador,
como si asistiera a un bautismo. La gente, los curiosos, se acercaban preguntando a qué hora
pasó, quién se lo había llevado, a qué parte del monte se fue.

Días después, varios iban a su tumba en el cementerio de Santiago e in incluso afirmaban
haberlo escuchado cantar por ahí: su voz, única e irrepetible, se volvía de Santiago, como el
viento. Las promesas incumplidas de Jacinto habían pasado a sus fieles, ávidos de la palabra
revelada en él, y lo volvieron un ídolo cotidiano: comenzaron a llamarlo “Cristo indio”, a
rezarle y prenderle velas. “No se alejó despuØs de todo”, se decía. “Por algo no se fue”,
afirmaban. Creador inasible e irreverente, junto a Peteco, su amigo de la infancia, habían
desandado caminos, componiendo para tiempos venideros.
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Integrante de varios conjuntos que renovaron el lenguaje del folklore en los ‘80, el canto
de Jacinto Piedra ilustró una época para la música de raíz folklórica, hasta que sus dificultades
anímicas interrumpieron la bœsqueda. “Lo importante para muchos es tener un mito, alguien
que sea un símbolo de la música popular, de rebeldía, y de ganas de hacer cosas, de creer en
lo nuevo. Eso representa Jacinto para muchos”, indaga Peteco Carabajal, con la mirada a un
costado, como si otras voces hablaran a través de él.

En Santiago del Estero, a falta de razones para explicar la ausencia de cambios durante los
últimos 60 años, tras el largo e increíble régimen de los Juárez, el saber popular interroga al
monte por sus desgracias, sus tragedias. Hoy son los desmontes, el avance de la frontera
agropecuaria, el latifundio sojero; años atrás, la asfixia que generó un gobierno dictatorial en
toda la población. De esa compleja existencia del santiagueño brotan mitos, cantos, poesías,
ritmos; también el fuego de los ídolos populares idos antes de tiempo, transformados en
mitos, en sombras vivas del monte santiagueño. Allí está la memoria y el peso de Ricardo
Gómez Oroná, conocido por todos como Jacinto Piedra, el que atesoró -no hay dudas- la voz
masculina más bella e influyente de la música santiagueña de los últimos treinta años. Una
clave para entender las huellas que siguen los músicos folklóricos hoy, en el vasto linaje de
chacareras y misterios que hace brotar Santiago del Estero.

Aún hoy, como si fuera una versión quechua de Jim Morrison, se alaba a Jacinto Piedra,
se recrean sus frases y posibles enseñanzas; se vuelve vibrante su mención día a día -en
Santiago o lejos del pago- para todos los que hayan sabido de él, escuchado su voz, o que
intuyan apenas qué importancia tuvo para el folklore contemporáneo. Aun con sus
contradicciones, su personalidad insegura: un tipo innovador también, audaz, revolucionario.
“Mucha gente me dice: “Che, Peteco, decime algœn pensamiento de Jacinto”. ¿Vos te creØs
que Jacinto andaba todo el día tirando frases? -contesta él-. Ni yo mismo, que sé las cosas que
piensan de mí y se imaginan de mí. Es una gran desilusión para la gente saber cómo es un
artista exactamente”.

Niño del mundo

Hoy es ayer en Santiago: todos los domingos, desde lejos podía oírse el repiqueteo de los
bombos en la casa de la familia Carabajal; las danzas se superponían; los bandoneones y
violines acompasaban la siesta. De a poco Ricardo sacaba la voz, siempre que estuviera
delante Peteco. Nacido en el 55, tras su debut arriba del escenario en el Club Belgrano
comenzaron a decirle “Ricardito, el niæo cantor”, y su timbre de tenor se abrió paso, ganan do
aceptación en peñas y festivales, como un ligero temblor de tierra. Llenos de pobreza, con
Peteco se habían criado juntos y volvieron a encontrarse ya de adolescentes en Morón. Y
Santiago iba con ellos: por esos años, hartos de hacer nada, muchos jóvenes dejaban las
provincias y viajaban a Buenos Aires. Se encimaban en pensiones de segunda, estudiaban en
los bares y veían las luces de la Capital estallar ante sus ojos. ¿Adónde vamos, Peteco?,
concedía Jacinto, y arrancaban desde temprano para el centro, los zapatos sobre el cemento
ardiente como el monte, sin palabras de más, cantando chacareras a dúo. Como en el patio
inicial.

Las épocas, los estilos se convulsionaban en su voz: Jacinto admiraba a Aquelarre, se
desvivía por Pink Floyd y Los Rolling Stones tanto como por la música andina, y cuando
podía entonaba con dulzura “Muchacha (ojos de papel)”, de Luis Alberto Spinetta. Se cuenta
que en 1980, cuando una novia de la adolescencia lo abandonó, decidió irse a Bolivia y Perú
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en busca de nuevas formas de nombrarse a sí mismo. En La Paz tocó quenas, bombos y
vientos, y la época se le cayó encima: en una noche de guitarreada en el hotel, alguien golpeó
la puerta con violencia, corrió a abrir y una trompada lo tiró al piso. El militar lo redujo a los
gritos, interrogándolo. Jacinto tembló: el soldado llevaba ropa de fajina del ejército argentino.
Con la complicidad de Videla, el golpe narco de Luis García Meza contra Lidia Guellier
estaba en marcha.

En el viaje, Jacinto había conocido ritmos, ríos de instrumentos; había encontrado un
pasado, una voz común. Apenas le crecía la barba, pero ya llevaba un bigote tupido y angosto,
como un mandarín. Y al regresar a Buenos Aires, ya traía con él otras memorias para cantarle
a su niñez y conectar con su pertenencia indígena. Impulsado por Cuti Carabajal, en el 83 se
presentó en el Festival de la Chacarera, donde conoció al bailarín Juan Saavedra, hijo de una
dinastía fértil: su padre, Carlos Saavedra, fue un renovador de las danzas folklóricas en su
provincia y había sido solista del ballet de don Santiago Ayala, el “Chœcaro”. El mismo
camino seguirían, innovando danzas, los sobrinos de Juan Saavedra: Koki y Pajarín. Y
también de esas tradiciones provenía Jacinto Piedra. De cabello largo despeinado y ropa
estridente, Jacinto sabía que aunque su canto conmoviera en Santiago iba a ser rechazado,
como un ex-combatiente que regresa y lo vuelven ajeno. Fue en el disco Por qué, por quién,
de Sixto Palavecino, cuando grabó la primera versión de “Te voy a contar un sueæo”, la
chacarera doble en la que por primera vez, para tantos, desnudaba sus recuerdos de la peste:
“Llegan de noche, gritos lejanos/ rotan la luna, tiembla de miedo algœn charco/ de salamanca,
llaman campanas/ los hombres quieren matarse empuæando un arma”, trinaba , en memoria de
un amigo desaparecido, y Santiago parecía temblar de frío.

Con Peteco Carabajal, que integraba una nueva formación del grupo Los Carabajal desde
1975, se reencontraron en un Buenos Aires en deshielo: la dictadura abandonaba los cuerpos
enmudecidos, las mentalidades rancias. Los folkloristas añejos parecían cobijar el
vaciamiento cultural: tiempo después, no casualmente, Horacio Guarany despotricaría contra
León Gieco y Juan Carlos Baglietto, por reivindicar a Los Beatles: “Un día fuimos a su  casa:
Jacinto cayó con Cuti, mi tío -recuerda Peteco-. En un momento cantó y Guarany le preguntó
cómo se llamaba, y Øl dijo Ricardo Gómez OronÆ”. Guarany decretó: “No, vos no puedes
llamarte así: desde ahora eres Jacinto Piedra”. Y fue Jacinto Piedra para  siempre.

En el 84, Los Carabajal viajaban a la Libia de Kadhaffi y decidieron invitar a Jacinto,
entonces inmerso junto a Peteco en la grabación de El incendio del poniente, su único disco
solista (póstumo, editado en 1992), con todos los instrumentos tocados por su amigo de la
infancia. Durante la gira, Peteco propuso que se fueran a Viena en busca de un hijo, Juan, que
había concebido en Argentina con una holandesa, también al rastro de un sonido posible para
la música que planeaba hacer, y Jacinto fue tras él. Cuenta Peteco, en un artículo inédito del
periodista Alejandro Tarruella: “En el tranvía, de pronto vi un afiche de Astor Piazzolla y me
emocioné: Jacinto no podía hacerme parar, me consolaba. De allí nos fuimos a Francia a ver a
Juan Saavedra, quien nos esperó en la Gare du Nord, y caímos a la casa de Koki y Pajarín,
que vivían en París. Estuvimos un mes: a veces éramos veinte tirados en el suelo, en un
mismo colchón. Pasábamos el día escuchando Bolivia Manta, Sixto Palavecino, Los
Manseros Santiagueæos, tomando mate cocido y cantando”. Buenos Aires se desperezaba de
dictadura; la niebla comenzaba a despejarse.

Allá donde fui feliz
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“Hay que recuperar el tiempo perdido”, se dijo el Chango Farías Gómez al volver del
exilio, apenas aterrizó el avión en Ezeiza. Hasta el golpe del 76, diversos artistas habían
iniciado un cambio dentro del folklore. En Buenos Aires, la personalidad de la música de las
provincias se acompasaba a las búsquedas rupturistas que encaraba el rock argentino, luego
del fallido Festival de Solidaridad por Malvinas. Y los folkloristas que volvían de Europa, con
otras músicas en la cabeza, también se entreveraban, dialogaban entre sí: el Chango, el
bandoneonista Dino Saluzzi, el pianista y arreglador Manolo Juárez, el guitarrista Daniel
Homer, Litto Nebbia, el baterista Norberto Minichilo. “Éramos mœsicos de todos los mœsicos.
Uno iba a hacer un disco y contaba con ellos”, aæoraba el Chango, creador de los Huanca HuÆ
y el Grupo Vocal Argentino, dos agrupaciones vocales e instrumentales de vanguardia, dos
décadas atrás. Él iba a renovar la apuesta: había que reorganizar los sonidos, expandirse. Los
maestros tenían que tocar con los maestros, sostenía el Chango con firmeza, pero la afluencia
de jóvenes redireccionó la búsqueda: la sala de ensayo de Rubén Rada en donde se juntaban
todos “Los Amigos del Chango” se abarrotó de gente joven, como RubØn “Mono” Izarrualde,
Lito Vitale y Verónica Condomí, entre otros.

“Santiago tendría que saber lo que estÆs haciendo vos”, auguró Peteco al caer  con Jacinto
a una de esas reuniones: su amigo, al mostrar su voz los dejó sin palabras. Arrancaron con una
chacarera, como en Morón, y el Chango no dudó: “Tengo una actuación la otra semana,
¿vienen?”. En Córdoba, en el Teatro San Martín, nació Mœsicos Populares Argentinos
(MPA), la primera revolución estética en la que participó vivió Jacinto, junto al Chango,
Peteco, la cantante Verónica Condomí y, en vientos, el Mono Izarrualde. “Yo necesitaba
alguien que cantara y tocara. En lo instrumental, Jacinto sabía lo básico, pero lo cambié por su
voz, como la de un pÆjaro”, definía el Chango. MPA representó un cisma en la mœsica
popular, al fusionar instrumentos autóctonos y eléctricos en cinco voces con brillo y densidad
propias, que se corporizaban en una totalidad complejizada en lo instrumental. “Yo le puse a
Peteco una guitarra eléctrica en la mano -contaba Farías Gómez, riéndose-. Jacinto hizo un
aporte brutal: tomé como eje del repertorio lo que ambos producían, y mis locuras para
organizarlo. Los veía como mis pares y siempre les di ese trato”.

En MPA, Farías Gómez combinó los sonidos eléctricos de la guitarra, el bajo y la batería
(en una percusión eminentemente folklórica), junto al de los vientos de Izarrualde, también de
Peteco Carabajal, y las voces cuidadosamente ensambladas de los cinco, para la relectura de
clásicos del género, incluso en formato instrumental. Entre ellos, una renovadora versión de la
zamba “Maturana”, de Gustavo “Cuchi” Leguizamón, o “Sixto Palavecino”, un aire de
chacarera de León Gieco, y la interpretación de nuevas canciones compuestas por Peteco y
Jacinto.

En plenos años 80, MPA fue un legado en varios planos: contribuyó a que cierta porción
de la nueva generación, los jóvenes de entonces, se acercaran nuevamente al folklore , fueron
folkloristas tan autóctonos como modernos, y llevaron su poderoso empaste de voces para un
nuevo repertorio. “En su momento fuimos muy resistidos, pero con el tiempo entendieron lo
que buscaba el Chango”, cuenta la cantante Verónica Condomí. Y lo que buscaba el Chango,
claro, era multiplicar la música argentina a pura exploración y sin barreras entre lo académico
y el barro.

¿Y Jacinto? Con apenas 18 años, Condomí -menuda, impetuosa- tuvo sus roces con él en
las giras por sus arranques sexistas típicamente andinos. “Estuvimos enfrentados porque era
muy machista: yo era la œnica mujer y le costaba mucho ‘oírme’ cuando proponía algo. Pero a
la larga era ‘uy, la negra tenía razón’. Jacinto era un indio... una piedra dura: no estÆ mal el
nombre que tenía”, afirma, maternal, repitiendo su nombre como un mantra, como si lo oyera
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nuevamente. Para Peteco Carabajal, el talento de Jacinto era voraz, de una gran explosión:
“En una volada te podía tocar con la guitarra mucho mÆs que yo, que el Chango. Pero a los
diez minutos se olvidaba y había que enseñarle como a un chico para un arreglo. Él ya no
participaba de la misma forma”.

Condomí recuerda el rechazo que los MPA sufrieron en Santiago, donde incluso una
noche los abuchearon y debieron irse sin tocar. “Eran tan, tan tradicionalistas que no podían
admitirnos. Ellos se pensaban que nos queríamos robar a Jacinto y Peteco, sin darse cuenta de
que éramos una suma, un hermanamiento. Cuando volví para los cinco años de su muerte,
había gente que se me acercaba para pedir perdón”.

El campo te está esperando

MPA llegó a grabar dos discos, Nadie más que nadie (1985) y Antes que cante el gallo
(1987), pero el último año el proyecto decantó y se agotó por diferencias de personalidad:
entonces, decidieron separarse. Peteco decidió rumbear para Santiago y Jacinto lo siguió con
su amigo para formar el proyecto Santiagueños junto a Juan Saavedra, que ya regresaba de
Europa. Con el baile como eje fundamental del proyecto, caminaron la provincia, irrumpiendo
en barrios y en escuelas. Contradictorio, apasionado, Jacinto movilizaba con su presencia y
esa voz de tenor increíble, tan moderna como heredera del color santiagueño que ya había
instituido Agustín Carabajal: otro espejo para Jacinto. En Frías, el niño Raly Barrionuevo
creyó ver visiones cuando los Santiagueæos entraron al aula sin anunciarse: “Tenía a los
artistas de igual a igual, y me di cuenta de que eran de carne y hueso. Ahí, mi generación y la
que sigue, pensamos que podíamos hacer lo mismo que ellos -cada uno con sus limitaciones,
por supuesto-. No lo veíamos como algo imposible. Al escuchar los temas de Jacinto, de
Peteco, me dieron ganas de escribir canciones”.

Combinadas, las voces empastadas de Peteco y Jacinto produjeron un sonido nuevo,
influyente aún hoy, plasmado en el disco que cambió a una generación de artistas:
Transmisión Huaucke (se traduce como “transmisión Hermano”: el disco se editó en 1987).
Ahí, Jacinto aportó tres temas y Peteco se encargó de casi todos los instrumentos. El
entusiasmo matizaba las contradicciones, las diferencias de opinión entre los tres; el bailarín
Saavedra escuchaba, y con sus pies marcaba ritmos y síncopas arriba del escenario y aportaba
nuevas formas percusivas con bombo y sachas, no empleadas hasta ese momento de esa
manera. Según Horacio Banegas, el creador santiagueño que tocaría luego con Jacinto:
“Santiagueæos fue para mí la apertura mÆs grande que ha habido como mœsica desde
Santiago. Se ha generado también por un acercamiento pero Jacinto no era de hacer un
desarrollo y un proyecto: el valor artístico suyo es a través de las pocas obras que tiene, la
concepción de sus obras que son muy frescas aún hoy. Además, Jacinto cantaba bien, Peteco
creaba la mayoría de las obras y Juan aportaba la libertad, la frescura que tenía Santiagueæos”.

Con expresión de tipo calmo aunque con los ojos en alerta, Horacio Banegas no es
contemporáneo de sí mismo: su proyecto es encontrar a Horacio Banegas a través de la
música. Cuando Peteco disolvió Santiagueños para probarse como solista, Banegas armó con
Jacinto y Juan Saavedra el espectÆculo “Mensaje de Chacarera”, que presentaron en 1990, sin
demasiada repercusión. Luego de la muerte de Jacinto, “grabØ dos obras de Øl, ‘Chacarera del
Cardenal’ y ‘Canción del Quenero’, en mi primer disco (N. de la R: Mi origen y mi lugar,
1991): ‘Chacarera del cardenal’ no estaba terminada, por ejemplo. Las intros y lo demás es
una cosa aportada por mí. He compartido ocho meses con él y con Juan, ensayando. De todas
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maneras pienso que lo de Juan era una cuestión solidaria con él, porque en ese tiempo que he
estado cerca he descubierto una persona muy insegura en todas sus cosas. Él no sabía
proyectar nada, no sabía desarrollar nada artísticamente”, establece Banegas.

Por su carácter, y también por un tema de drogas, Jacinto comenzó a alejarse y su carácter
cambió, como si arrastrara a sus ancestros con la voz. Santiago se volvía borroso, lo miraba
por encima del hombro. “Ahí va, ¿en quØ andarÆ?”, murmuraban, y muchos se cruzaban de
vereda para no saludarlo. Él se tambaleaba, los ojos bien abiertos, la voz en sombras. “¿QuiØn
se creerÆ que es, este chango?”, espetaban, y Øl apuraba el paso, buscÆndose con la mente, sin
que le salieran las palabras. “Da pena”, repetían, cuando Øl ya no podía oírlos. “Una vez que
lo vi, en Santiago, me dijo que extraæaba mucho MPA. Lo encontrØ muy solo, un poco triste”,
recordaba el Chango Farías Gómez, con voz ajada y tenue.

Sus últimos intentos musicales quedaron truncos: persisten algunos casetes con
grabaciones de recitales en el Noroeste, algunos temas sueltos -todos muy bellos- y el rumor
de un disco inØdito. Para Peteco “hay un montón de gente que dice: ‘conmigo Jacinto hizo
todo’ y le conocen temas. Con los aæos, se va agrandando algo que no es tan así”. En el 91, a
Jacinto le ofrecieron unos buenos mangos para cantar el 25 de octubre, en el cierre de
campaña de José Zavalía, eterno candidato de la UCR de Santiago. Luego de los aplausos y el
asado de rigor, volvió a su casa cerca de las tres de la mañana, en medio de la bruma. “Ya
había hecho todo: comido, tomado, cantado, cobrado. De ahí lo han tentado para ir a un
cabaret en Fernández, a 50 km. de Capital y La Banda, que siempre tuvo mala fama: muertes,
drogas. Un cabaret normal, digamos”, revive Peteco Carabajal.

Jacinto no alcanzó a llegar al cabaret, que se llenó de tiros y muertos esa noche. “Segœn
Juan Saavedra -cuenta Peteco-, la muerte tuvo un gesto con él: lo iba a encontrar ahí, pero se
le adelantó y lo mató en camino. Si Jacinto moría ahí dentro no iba a pasar nada; a l otro día
iba a estar en los titulares policiales, envuelto en tema de drogas. A partir de esa muerte la
gente tuvo una versión: murió en un accidente; se limpiaron todas las cosas que pudieron
haber tenido con él. Todo eso iba a seguir como siempre. Pero como murió ahí, nació el
mito”. Cuatro días despuØs, Irene Cantos, su esposa, dio a luz un niæo.

Para Horacio Banegas, Jacinto lidiaba con las contradicciones de su generación. “No
toleraba a nadie delante de él, nadie más que él. El sentimiento de culpa de los que no se han
podido acercar como persona ha generado esto. Ha sido rechazado por la sociedad en
Santiago: en vida no se hubiesen acercado a hacer ningún reconocimiento. Te conviertes en
bueno después de muerto. A mí me causan gracia los chicos que lo veneran: a ninguno los
hubiese soportado dos segundos”.

Sondeando la œltima etapa de Jacinto, posterior a Santiagueæos, Peteco entiende que “por
supuesto que debe haber intentado hacer cosas, pero no llegó a cristalizar ninguna y después
tuvo el accidente. El hecho de lo trágico de su muerte no hay que dejarlo de lado. Que haya
sido inesperadamente y en Santiago ha sido impresionante: gente que por ahí si Jacinto venía
por su misma vereda se cruzaba para la de enfrente para no saludarlo, y cuando murió también
se conmovió”.

Gritos lejanos

Con recelo, un joven músico de la ciudad de La Banda respondía por chat a las preguntas
del periodista, una tras otra, sin tilde. ¿Cómo es recordado Jacinto en Santiago?, se leía.
“Muchos se olvidan del monte, su manto de estrellas”, respondió el santiagueæo: “Hacete un
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viaje a la provincia y velo con tus propios ojos. Aquí la lucha continúa de la mano de Jacinto
Piedra, mÆs que nunca”, vislumbró, desafiante, y el diálogo se tensaba, como si hablaran
distintos idiomas. “¿A quØ lucha te referís? ¿QuØ tiene que ver Jacinto con los cambios en
Santiago del Estero?”, insistió el cronista. “Sentilo, vivilo. Vení y perfeccionate en el saber.
Jacinto estÆ vivo: sus temas andan por el aire... ¿No los respirÆs?”, tecleó el santi agueño,
dando por terminada la charla.

Espectral, Jacinto suele reaparecer por Santiago de tanto en tanto: dicen que se lo ve por
muchos lugares, hasta en sueños. Rodolfo Lucca, cantante del dúo Orellana-Lucca (grandes
exponentes de la nueva generación santiagueña), rescata su sensibilidad para con el hombre,
inmerso en la naturaleza: “Jacinto decía en una canción: ‘Uno se vuelve viejo, es el cuerpo el
que siente/ años, tiempos vividos, horas felices que no olvido/ mas la vida decae y no en vano
he vivido/ doy vueltas y a mi espalda, veo crecer a mis hijos/ tiempo, tiempo, tiempo...’ Es
muy claro el mensaje. Es algo que a todo ser humano le ha pasado, le está pasando o le puede
pasar en el futuro. Nosotros buscamos seguir por ese camino”.

Con cautela ante cada palabra nueva, Raly Barrionuevo reconoce la impronta
desprejuiciada de Jacinto. “Jacinto ha sido muy referente con el canto y Peteco con la forma
de tocar la guitarra: es un antes y un después en cómo se tocaba. Hasta en el aspecto. Un dato:
yo he comenzado a escribir canciones después de que lo he escuchado a Peteco y Jacinto. Yo
escribía canciones, canciones para mi noviecita de la primaria, pero a partir de ahí, más otras
cosas más (Taki Ongoy de Víctor Heredia ha sido importante, o De Ushuaia a la Quiaca).
Pero las chacareras tocadas como Jacinto y Peteco a nosotros nos han dado ganas de hacer
canciones”.

Y cantar las realidades constantes de Santiago del Estero sin medias tintas: Raly
Barrionuevo cree, a la vez, que “hay una idealización del personaje -por parte de esta
generación de pibes nuevos- que puede ser hasta peligrosa. Podría ser un chivo expiatorio:
llevar a decir ‘bueno, seamos como Jacinto’. Y no sØ si Jacinto era como lo pintan los chicos.
Ellos inventaron a otro Jacinto y lo armaron a su gusto. Tratan de idealizar un personaje muy
discutido, tremendamente valioso, que se aparecía con un pantalón rojo tocando y rompía con
esa solemnidad, que te lleva a decir cosas que no son para pintar un paisaje”.

Algunos creen ver a Jacinto Piedra, nostálgico del salitral, anunciando verdades como un
oráculo ajeno a la historia. El cardenal sobrevuela Santiago, una y otra vez. Sabe del futuro,
comentan, por el aroma que transporta el aire. Merodea. Se detiene, en silencio, en busca de
recuerdos, como ritmos que regala el monte. Sin escuchar su propio canto, al oír los gritos
dolientes, abre los ojos y extiende sus alas.

Peteco Carabajal recuerda a Jacinto Piedra
“Nuestra presencia en Santiago fue movilizadora”

Peteco Carabajal, en su búsqueda a partir de los años 90, al igual que por ejemplo el
Chango Spasiuk para con la música litoraleña, contribuyó a acercar distancias y lenguajes de
la música santiagueña hacia el rock, y no casualmente ha tocado y grabó de invitado con
grupos como Divididos o Los Piojos. Su violín de tono bien santiagueño, bien de tierra, trazó
códigos y sonidos comunes con el rock argentino. A la vez, nunca dejó de sondear alrededor
de sus tradiciones, su herencia familiar, sus amigos de crianza: muchas de sus creaciones hoy
ya son canción originaria, anónima. De niño, en Morón fue amigo de Jacinto Piedra y se lo
llevó a recorrer el mundo, en busca de un bailarín, un fulgor y un sonido. Volvieron a un
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Buenos Aires que se alejaba de la dictadura, diseminando códigos con folkloristas y rockeros
sin prejuicios ni fronteras estéticas.

En tanto, los mitos se reúnen en su provincia cotidianamente: los santiagueños necesitan
encontrar respuestas y salidas para las desgracias que vivió la provincia por décadas y las que
sigue afrontando. Frente a ello, el monte santiagueño ofrece algunas imágenes para sobrevivir.
Desde que falleció, se alaba a Jacinto Piedra: se repasan sus frases y su legado ineludible.
Desde una mesa de bar junto a la Sociedad de Autores y Compositores, en 2005, Peteco
Carabajal analizaba esa mitificación constante: “Lo importante para muchos es tener un mito:
que haya alguien que sea un símbolo de la música popular, de rebeldía, de creatividad y de
ganas de hacer cosas, de creer en lo nuevo”. Contradictoriamente, todo eso representa Jacinto
hoy en día en muchos. No es tan importante por quØ representa eso sino que lo represente”,
indaga Peteco Carabajal. “Luca Prodan me produce lo mismo que produjo Jacinto. Hoy en día
todo el mundo deposita hasta la mínima cosa con genialidad en Luca Prodan, y no hay gente
así. El día del accidente de Jacinto había cantado en un acto político para Zavalía; después de
ahí se fueron a un asado y volvió a la casa como a las 3 de la mañana: la mujer estaba
embarazada, a punto de dar a luz. Hubo un diablo que metió la cola; él vio que Irene estaba
durmiendo y volvió a salir…”.

Prodan y Jacinto provienen de una misma época de efervescencia creativa: había un
vacío que debía ser llenado.

Yo que lo he conocido bien de cerca y sé el talento que tenía, digo que lástima, porque
hubiese aportado muchísimo como autor: tenía fuego creador. Pero musicalmente ha dejado
prácticamente todo lo que se esperaba de él por hacer. Ha hecho muy poco como autor: hoy
tienes “Hermano Kakuy”, “Te voy a contar un sueæo”, “Canción del quenero”, “Chacarera del
cardenal”, “Niæo del mundo”, por ahí 10 temas. Por mÆs que uno quiera no van a ser 20 ni 30.
En lo musical Jacinto tenía una impronta muy fuerte, pero dependía de su estado de ánimo
para tocar: no capitalizaba para aportarle a un grupo desde lo musical y no ha dejado escuela
en ese sentido. Hoy en día el mito ha crecido más en los deseos de la gente que lo que hay
para decir. Si tengo que contar exactamente lo que he conocido de Jacinto como músico, era
de una gran explosión: en una volada te podía tocar mucho más de lo que tocaba yo, de lo que
tocaba Chango Farías Gómez. Pero a los 10 minutos se había olvidado, y había que enseñarle
como a un chico determinadas cosas para un arreglo entre todos. Ya él no participaba de la
misma forma: había mostrado su brillo en una zapada y no lo mostraba en algo más ordenado
donde participáramos todos.

¿Cómo fue su trabajo dentro de MPA?
Él aportaba en MPA su forma de canto. Su color de voz era muy fuerte: un estilo nuevo,

folklóricamente hablando. Un color nuevo y sin embargo folklórico y santiagueño. Veníamos
juntándonos con Chango porque yo lo había invitado a grabar cuando cantaba con Los
Carabajal; nos encontramos un par de veces y nos citamos para un encuentro. Casi todos los
días yo andaba con Jacinto, desde temprano, y ese día le digo: “che, hoy a la tarde tengo que
ir a un lugar, acompaæame”. Y fuimos ahí, en Avenida Entre Ríos y Garay, donde tenía una
sala de ensayo el Negro Rada. Ahí lo conoció Jacinto a Chango, al Mono Izarrualde y a
Verónica Condomí. Yo los conocía pero nunca me había juntado con ellos. Y ese día Chango
nos contó cuál era la idea. Como había instrumentos, agarramos la guitarra y nos pusimos a
cantar chacareras a dúo, como hacíamos en cualquier lado... a todos les encantó la voz de
Jacinto. Chango tenía una actuación y nos ofreció ir con esa formación, a la semana siguiente.
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Ese mismo día ensayamos un par de temas: “Las manos de mi madre”, “El campo te estÆ
esperando”; el Chango tenía “Maturana”, y fuimos con 3 ó 4 temas armados al teatro San
Martín de Córdoba. Esa fue la primera actuación, y a los pocos días empezamos a ensayar con
la idea de MPA, que era del Chango, y él nos iba tirando la propuesta.

¿Jacinto lograba desarrollar en profundidad sus ideas musicales?
No tenía una disciplina necesaria para compartir un proyecto. Como que no agarraba

sistemas, musicalmente hablando. Y es necesario el mínimo sistema... saber qué estás
tocando. Él era brillante improvisando: le salían cosas de muy buen violero pero después no
volvía a repetirlas. Tenías que esperar que esté en el escenario; no hay nada grabado. El
Incendio del poniente, por ejemplo, prácticamente ahí toco yo todos los instrumentos. Con
MPA mismo: las guitarras que grabó Jacinto en vivo después hubo que cambiarlas porque no
estaban bien. Un artista en el escenario puede brillar y a lo mejor eso vos lo escuchás y para
un orden de disco es distinto. No digo nada de lo que él ha hecho: hablo de lo que él no ha
hecho. No me puedo prender yo -que he visto bien y que he estado cerca de él-, como si fuese
un desconocido.

¿Vos venías pensando formar el trío Santiagueños con Juan Saavedra, o surge
espontáneamente?

En el año ´84, antes de MPA, hacemos un viaje con Los Carabajal, lo llevamos a Jacinto a
Europa y nos encontramos con Juan Saavedra. Después Juan volvía a Santiago: nos
conocíamos de siempre con Juan y Jacinto y cada vez que llegaba Juan lo queríamos
incorporar a MPA, como bailarín y percusionista. Y nunca se logró esto, porque Juan y el
Chango se conocían de Europa y era una lucha de poder -ahora lo puedo decir tranquilamente-
. Como que Chango, al ser nosotros más chicos, podía liderar tranquilamente. Y con Juan no
podía liderar de la misma forma y había choques. Y nosotros no lo entendíamos muy bien y
queríamos que Juan estuviera. Nunca pudo ser. Entonces, cada vez que venía Juan armábamos
algo en trío porque nos llevábamos bárbaro: con Juan éramos como de una misma cosa, una
misma familia, un mismo idioma. Cuando hubo un decaimiento en MPA, surgió con fuerza
volver a Santiago de parte mía a hacer algo desde allá. Juan se volvía de Europa y Jacinto me
siguió a mí, así que naturalmente quedamos los tres que teníamos ganas de hacer un proyecto
en la provincia.

¿Qué significó volver a Santiago?
Nos parecía que era importante estar allá y hacer todo el laburo, y nuestra presencia fue

movilizadora. Como que llegábamos con un poquito de fama, de vuelta a vivir a Santiago y
todos hasta ahí se venían para acá. Había que hacer un trabajo desde la provincia, y
empezamos a laburar en los barrios, en las escuelas: era completamente novedoso para
Santiago. Hasta el día de hoy lo que generamos se sigue alimentando: muchos chicos que
tenían en ese momento 14, 15 años, hoy en día tienen cerca de 30 años y son fanáticos  de la
música folklórica desde los Santiagueños y ya están empapados de todo.

¿Cómo trabajaban juntos, Jacinto y vos?
El era para mí un compañero, después empezó a tener su lugar y su personalidad, y

vinieron los Santiagueños: él ha metido “Te voy a contar un sueño”, “Hermano Kakuy”, y la
última antes de morir fue “La del cardenal”, que la llevó al conocimiento Horacio Banegas,
después que muere Jacinto. En todo ese tiempo Jacinto ha ido cambiando: cuando recién
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aparecía era callado, y a medida que se ha ido haciendo conocido ha ido mostrando mucho
más de su carácter. En la relación conmigo, cuando andaba yo solo, hasta sin casa, y él
también, andábamos mucho y nos quedábamos a dormir en cualquier lado. Luego él se casa y
tiene su pareja, y se iba una temporada a Santiago con la mujer. Yo estaba en pareja; cada uno
por su lado. Pero cuando andábamos juntos éramos iguales.

¿Los grupos emergentes podrían agarrarse de lo que aportó y continuarlo, hacer
algo nuevo?

 Hoy en día no sirve agarrarse ni de Jacinto ni de nada de Santiagueños. Y tiene que ver
con esto: en El incendio del poniente toco todos los instrumentos yo. Jacinto sólo cantó en ese
disco; era el disco de él, pero éramos toda una barra que lo íbamos llevando. Antes lo
habíamos llevado a Polygram. Dio una prueba y no resultó. Las Voces de Orán le
consiguieron una grabación en CBS, que después fue Sony, y fuimos todos: tocó Kali
Carabajal, tocó un músico amigo de él -un muchacho que tocaba el bongó-, y después con
Kali y Cuti hicimos las guitarras. Yo toqué guitarra rítmica, el bombo, el charango y el violín.
En el disco Transmisión Huaucke también toco todos los instrumentos. O sea, ese sonido
musicalmente es mío. Hoy en día, a través del mito, tienes por ejemplo a Orellana-Lucca, que
pareciera como que se remontan desde la voz y desde el mito a la presencia de Jacinto, sin
pensar ellos que todo eso fue construido por mí. Yo que lo veo, digo: ‘estÆ bien’: se llevan
una imagen. Como dije antes, me parece positivo que haya quienes retomen desde ahí una
bandera de reivindicación de lo popular, pero eso no era sólo. Jacinto era parte de un sonido
que lo complementaba en lo musical conmigo. Y mi voz pegada con la de Jacinto producían
un sonido que hasta ese momento no existía: de ahí para atrás no había existido nunca. Y de
ahí para adelante existió para siempre. Pareciera que sólo existió. La gente tiene como
emblema el sonido de Jacinto, y era el empaste de las dos voces y lo musical también.
Transmisión Huaucke suena de esa forma porque fue hecho de esa forma, por mí. Ahí toco el
violín, la quena, el bajo, las guitarras, el bombo, y Rodolfo García70 toca la batería en un par
de temas. Aparte, otra cosa: como yo he seguido, la misma vertiente mía la he ido variando en
discos posteriores y me he ido alejando a propósito de mis propias propuestas. Hoy en día ha
quedado el símbolo, que de œltima me parece positivo”.

Hacer crecer lo que uno tiene

También analiza, Peteco, esos tiempos: los presentes sonoros de los santiagueños.
“Personalmente hay mœsicos que yo sé que hoy en día nos encontramos y podemos
compartir”, como fue con “La Juntada, con Raly Barrionuevo, con Ernesto Guevara (ex
guitarrista de Raly), también partícipe de ese aprendizaje. Los mismos Dúo Coplanacu -
Roberto Cantos y Julio Paz-, porque Roberto Cantos es cuñado de Jacinto. La hermana, Irene,
es la mujer de Jacinto. Entonces él y Julio Paz lo han conocido bien de adentro de la casa, de
familia. Después, recién cuando ya nos hemos juntado nosotros, y hemos tenido que charlar
más íntimamente, ellos han tenido un reconocimiento: en un momento, mucho de la onda que

70 Rodolfo García, emblemático baterista y compositor del rock argentino. Fue miembro fundador de Almendra y
Aquelarre; integró la Nebbia’s Band y Tantor. Participó en los discos Transmisión Huaucke (1987), de
Santiagueños (Peteco Carabajal, Jacinto Piedra y Juan Saavedra), y en el disco en vivo Historias populares
(1996), del propio Peteco, entre numerosos proyectos. Actualmente es co-coordinador del Área de Música del
Espacio Cultural Nuestros Hijos (ECuNHi) de las Madres de Plaza de Mayo.
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creían venía de Jacinto, con el tiempo se dan cuenta que no era sólo de Jacinto; que era una
onda creada no sólo por él sino por mí en gran medida, en lo instrumental, las ideas de los
arreglos, y por Juan Saavedra también. La estética viene de todos. Santiagueños apareció con
algo nuevo, que era el movimiento en el escenario con baile, y con un sonido desde el bombo
con algunos parches que hasta ese momento no se usaban, como las sachas: lo que era la
percusión del zapateador dentro de un sonido musical, que hasta ese momento no existía. Eso
lo creó Juan Saavedra. Y sobre todo el movimiento en el escenario, de él y de nosotros. Al
estar con Øl todos nos implicÆbamos en esa estØtica”.

¿Cómo ves el estado actual de los grupos que emergen con búsquedas dentro del
folklore? ¿Se están abriendo caminos hacia lenguajes nuevos, o se están revisitando
cuestiones clásicas?

“La bœsqueda es una condición natural de las personas. Uno siempre estÆ buscando. Por
ahí puede ser una condición básica, o una necesidad, o algo que no es tan necesario: depende.
Todos buscamos cosas; lo digo porque hoy en día para mí ya no se trata tanto de buscar. Yo
ya no busco tanto. Más que nada, yo estoy atento a cuando aparece algo de lo que me doy
cuenta que es nuevo. En cambio, en una época sí estaba en la búsqueda, así que por eso
siempre comprendo a todos los que andan buscando musicalmente, aunque yo crea que no hay
nada ahí donde estÆn buscando”.

Lo dice como si hablara hipotØticamente con otros mœsicos delante: “Escuchame, lo que
vos estás haciendo es tocar un reggae con colores de aquí y no vas a encontrar nada ahí
porque te estás engañando a vos mismo. Digo reggae porque la mayoría de las búsquedas se
dan por el lado del reggae71. El efecto Bob Marley prendió en todo el mundo. La búsqueda
para mí tiene que tener como resultado hacer crecer lo que uno tiene”. Peteco levanta el
cenicero vacío de la mesa del bar y unas servilletas: “Un ejemplo: vos tienes este objeto. V os
puedes hacerlo crecer metiéndole esto, esto otro y esto otro. Pero es distinto hacer crecer esto
desde sí mismo. Hoy en día, muchas búsquedas pasan por meterle cosas, y casi diría que en la
búsqueda de hacer crecer esto mismo hay muy poca gente, porque tampoco todo el mundo se
puede dar cuenta. Y aunque a veces te das cuenta tampoco lo puedes hacer. Es difícil. Veo
que hay un intento, y en ese intento hay cosas que me gustan, porque es una linda canción.
También la edad tiene mucho que ver: cuando sos más joven te entusiasman muchas cosas
que despuØs con el tiempo decís: ‘no, esto era muy superficial’. Pero despuØs te das cuenta.
Mientras tanto es válido. Uno tiene la vida para ir probando, ir equivocándose. Hablar cuando
sos grande y ya has visto muchas cosas es medio jodido, y sentenciarlas es jodido. Porque
después te vuelves medio pelotudo, todo te parece mal, y bueno: un equilibrio. Tienes que
acordarte de lo que vos eras y hacías cuando eras más joven y creías en cosas, y tener la
tranquilidad de no caerle a los mÆs chicos encima con cosas que les corte la posibilidad”.

¿Esas búsquedas se dan desde los lugares más recónditos del país y que las
provincias encuentran espacios propios, o hay que volver acá y desde aquí regresar al
interior?

Hay regiones que tienen algo definido, como Santiago, que es chacarera. La búsqueda con
la chacarera va a surgir de Santiago, y cada región tiene sus colores, identidad, patrimonio.
Evidentemente, hay una canción que unifica a todos, que es como una nueva canción: algunos

71 Esta entrevista fue realizada en 2005 y deben conceptualizarse las palabras de Peteco Carabajal en relación
con aquel contexto. El folklore santiagueño sigue manteniendo algunas líneas de exploración cercanas al reggae
-al igual que en otras provincias- pero se han abierto otras líneas. Ver el capítulo: “El rock folklórico es
folklore”.
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la han llamado latinoamericana, o nueva trova, o nueva canción. Y está bien, porque es válida
y nos unifica. Es “Las manos de mi madre”, por ejemplo: para mí tiene aire de chacarera
porque la i’ hecho yo. Esta es una canción que la puedes agarrar en  cualquier lado y es el
lenguaje que nos unifica. Pero después hay regiones que tienen cosas propias, y el
crecimiento, la evolución, van a ser allí.

Soñadores de chacareras

En relación con el sonido, hoy plantea Peteco una búsqueda afín con la de la nueva
generación, de la que es parte por constancia creativa, a la vez que fue pionero en ella: En él,
esa búsqueda quedó expuesta en su disco Aldeas (2008), previo al último hasta ahora, El
viajero (2011), y se relaciona con la que trazó (en su sonido, en su mirada sobre la chacarera)
el otro cantautor santiagueño referencial para los jóvenes autores hoy: Horacio Banegas.

Trata, Peteco Carabajal, de encontrar nuevas formas de rasguido para la chacarera, ese
género en transformación necesaria y pendiente. Cuenta: “Yo quería volver a la criolla y el
bombo, pero al ensayar ha sonado aún más eléctrico. Más que mía es la necesidad de los
pibes. Y es importante: si yo estoy compartiendo con ellos y dejo que le den ese tratamiento
más acorde con ellos. Estamos probando hacer chacareras con el violín, la eléctrica, el bajo y
la batería, sin el rasguido de la guitarra, que es clave. Veremos cómo suena. Los santiagueños
no concebimos en nuestro oído que no esté el rasguido, pero si logramos no extrañarlo, que
parezca que está aunque no, recién ahí la chacarera va a acceder a lo que ya tienen otras
mœsicas”.

Hay un deseo a la par del de la música, o alimentado de ella: la escritura y la memoria.
Peteco planea narrar la historia de su familia y de su provincia -sonora- en el libro, aún
esperado, que se llama Cien años de chacarera, en referencia a Cien años de soledad, de
Gabriel García Márquez. La intención y el deseo son para Peteco, contando acerca del pago
chico, expresar el misticismo y la identidad de los santiagueños envueltos en chacareras, y
brotados de ellas. ¿En qué anda esa experiencia de pintar Santiago con recuerdos de
Carabajal? “Cada vez que voy a Santiago converso con mis tíos, mis primos, con mi familia,
y todo lo que hablo lo retengo. Será una historia de gente simple, que transcurre en el barrio
Los Lagos, donde no se conoce ni la palabra filosofía y sin embargo hay una filosofía ahí: en
esa ignorancia del mundo que ha tenido por años. Hace 30 años era un lugar con aspecto de
monte, y si para la gente ir al centro de La Banda -a siete cuadras- era confrontar con una
cultura más céntrica, aún más venir a Buenos Aires. El desafío es contar una historia sin
grandes hazañas ni héroes, que a simple vista parece chata, pero donde están todos los
Carabajal, que han trascendido siendo ‘soæadores de chacareras’, como dice Marcelo Mitre en
un tema. Ser soñadores de chacareras es el mayor título que pueden tener los protagonistas de
este libro”.

¿Cómo es el vínculo de los artistas de Santiago con su realidad actual? “ En Santiago se
vive una descomposición fuerte y los poetas se deberían hacer cargo: no sólo escribir de las
cosas lindas. En la chacarera Aldeas yo digo: ‘como un signo de estos tiempos convive con la
violencia aquella buena costumbre de dejar la puerta abierta’. El drama social, la droga, el
alcohol, están muy metidos en los barrios. Entonces no puedes sólo cantarle a algo ideal, de
aæos atrÆs, sino hablar de lo que hoy estÆ pasando”.
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Jacinto Piedra, por Verónica Condomí
“Su voz sigue siendo œnica”

La cantante y compositora Verónica Condomí revive su experiencia con Jacinto Piedra
con cercanía y cariño. A tantos años de haberlo conocido y de haber compartido sus primeros
años de artista, con él, Peteco Carabajal, el Chango Farías Gómez y el Mono Izarrualde, en
Músicos Populares Argentinos (MPA). La mirada es cotidiana: si aún hoy hay toda una
camada de gente joven que venera a Jacinto Piedra, ella y la gente de su generación tiene una
visón mÆs tangible y menos idealizada de su personalidad: “Es tremendo, como pasa con
muchos de los grandes héroes, que después de muertos la gente canaliza sus necesidades: lo
nombraron ‘Cristo indio’, le rezan y lee prenden velitas. A mí me gustaría saber quØ opina Øl.
El mejor homenaje que le puede hacer la gente es no cerrarse a las nuevas cosas y escuchar”.
Ella lo mira sin soslayar lo que quedó trunco, en “el dolor de lo que no estÆ compuesto, mÆs
que lo que hay. Por saber que tenía el potencial para hacerlo”.

¿Cómo era la personalidad de Jacinto Piedra en tiempos de MPA? “Jacinto tenía un
espíritu muy fuerte: unas ganas tremendas de expresarse a través de su voz, de su toque. Tanto
cuando tocaba el bombo como la viola ponía todo, igual que cuando cantaba. Era una persona
con mucha fuerza interior, con muchas ganas, y la MPA le dio la posibilidad de compartir
todo eso con otras personas que tenían algo muy parecido -si bien todos éramos muy
diferentes-, sobre todo en las ganas y la fuerza. Yo a Jacinto lo conocí antes de la MPA y me
impactó su voz, su fuerza, su personalidad en la musicalidad. Cuando empezamos a compartir
la mœsica en MPA empezó a haber de todo. Desde la cosa cotidiana en las giras, de ‘coseme
un botón’ hasta ‘tengo fiebre’, eso que se da mÆs con lo familiar, y ahí pude conocerlo mÆs a
fondo. Lográbamos un encuentro en lo ideológico, más allá de todo. Era una persona muy
cariñosa, muy afectiva. Adoraba a su hijo, a su mujer, y a nosotros también, porque si no
hubiera habido un amor profundo no habríamos podido hacer nada. Ahí estaba la clave de la
cosa, el enamoramiento con la idea de cómo mostrar la música argentina y desde dónde. Creo
que en eso logramos una gran comunión, todos. Jacinto Piedra en muchas cosas era obstinado
y cabeza dura. Pero siempre había buena intención en el fondo, y unas ganas de lleva r
adelante las cosas, mÆs allÆ de cómo uno las lograba”.

Musicalmente, ¿ustedes motorizaban la idea que el Chango tenía o cada
individualidad tenía su propio desarrollo?

A veces a alguno se le ocurría una cosa, y a otro, otra. En cuanto a arreglos especí ficos el
Chango tuvo la mayor incidencia. Pero Jacinto era uno de los que aportaba temas, sus
composiciones, y creo había la suficiente apertura como para permitir que el arreglo fuera
entre todos, o que el Chango dijera: ‘Ah, por acÆ’, y se terminara reso lviendo entre todos.
Creo que su aporte, básicamente, es que tenía una sensibilidad muy particular, con una mirada
en las letras muy social, muy humana, y si bien no fueron muchos sus temas, todavía son
hermosos y, más allá de todo, su voz: su gran herramienta, esa voz tremenda que tenía, que
hasta el día de hoy sigue siendo única. Hay muchísimos cantores buenos, muchas voces
grandes, pero esa era única.

¿Percibías, en aquel período, el quiebre o de renovación que generaba MPA?
Hasta ese momento no había grupos que tocaran con batería o con bajo eléctrico, o que

tuvieran esa fusión entre los instrumentos eléctricos y los autóctonos. Lo vivíamos. Y las
voces: no había con qué darle a la MPA, porque era una mezcla de instrumentación más un
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sonido vocal. Por lo general eran o grupos vocales o grupos instrumentales. MPA fue una
fusión, más las letras y las músicas, originales. Marcó una diferencia: hay muchísimos grupos
ahora que se parecen, entre comillas, porque han seguido la estética. ¿Quién no tiene una
batería, un bajo eléctrico? Algunos hasta han incursionado con violines e instrumentos que no
pertenecen a la rama del folklore.

Otra razón pesó para la MPA y su relación abierta con lo tradicional: “Lo fuerte era que
Jacinto y Peteco no eran de acá; el Mono era de La Plata; el Chango fue criado acá. La fusión
de nuestras personalidades y herencias, y el estar de acuerdo con lo que queríamos hacer en
una música argentina era muy fuerte, tanto que en Santiago del Estero fuimos totalmente
combatidos. La segunda vez que fuimos con MPA a tocar a Santiago del Estero, con un
estadio lleno, repleto, nos abuchearon y nos hicieron ir sin tocar. Lo cuento porque siento que
Santiago del Estero es un lugar absolutamente cerrado. Para los cinco años de la muerte de
Jacinto yo fui y hubo gente que se me acercaba a pedir perdón por no haber entendido que
nuestra propuesta era una suma, un hermanamiento. Por eso también, cuando Jacinto y Peteco
se van era un bajón, porque eso sí era una separación. Yo el último año lo padecí: las
personalidades eran suficientemente fuertes”.

Raly Barrionuevo evoca a Jacinto Piedra
Señales de desprejuicio

Los años 90 en Santiago del Estero cambiaron completamente a partir de la presencia de
Jacinto Piedra, y sobre todo con su ausencia: el folklore santiagueño, y la mirada de los
músicos sobre su propio presente vivieron un antes y un después a partir de la música de
Santiagueños y de la voz, la actitud rockera y el desprejuicio de Jacinto. Así lo rescata el
cantante, guitarrista y compositor Raly Barrionuevo, otro referente central del presente de la
música popular argentina, entre el color folklórico santiagueño, el rock, el reggae y los
sonidos de antaño. Un continuador de la línea estética e ideológica de Peteco, y que integró
con él y con el Dúo Coplanacu el celebrado ensamble La Juntada, y cuyo bajista fue Cristian
“Mono” Banegas, uno de los hijos de Horacio Banegas.

¿QuØ rescata Raly Barrionuevo de Jacinto? “A mí me parece que Jacinto Piedra ha sido un
desprejuiciado, o más bien un desprejuiciador. Creo que ahí se centra más o menos la figura
de Jacinto Piedra. Lógicamente, su muerte a una edad tan temprana como 36 años, de acuerdo
a lo que él venía haciendo, lo mitificó bastante. Tiene que ver mucho la edad, pero
principalmente para mí el aporte de Jacinto es que tiene buenas canciones. En realidad tiene
pocas canciones, las que conocemos la mayoría de nosotros, los chicos, y algún par más que
por ahí andan escondidas, que las habrá grabado Jacinto en algún grabador de algún amigo: su
aporte pasa por eso. Ha sido un desprejuiciador en cuanto a la forma, a su informalidad, al
dejar de lado la solemnidad. Lo que premia dentro del ambiente de la música folklórica es la
solemnidad: vos te ponés a ver a los presentadores de festivales, y a mí me da vergüenza
cómo me presentan, porque la solemnidad te lleva a mentir. Por ejemplo, de decir ‘esta noche
traemos este cantor…’. Te presentan como si fueras John Lennon, más o menos, y uno tiene
que salir al escenario a romperla sí o sí. En todos lados el ambiente folklórico está poblado de
solemnidad. Jacinto me parece que ha sido uno de los precursores de cómo se cagó un poco
en esa solemnidad”.

Ha dicho Peteco que en vida muchos lo rechazaron y que luego, con la muerte, lo
alabaron o compusieron canciones en su memoria…
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Eso pasa con personajes discutidos. En otra escala pasa con el Che Guevara. Hay un
montón de gente hoy que se llena la boca con el Che y que en su momento lo consideraba una
figura detestable. Pero eso ya tiene que ver con cómo funciona el sistema: la necesidad de
capitalizar los personajes, cosificarlos y volverlos un producto. En este caso me parece que ha
habido gente que escribió sobre Jacinto y en vida no lo podía ni ver. Es más, ellos podrían
haberle dado una mano y no se la dieron. Pero vuelvo afirmar que es mi punto de vista, que es
muy diferente al de Peteco porque ellos han sido hermanos, y con Horacio Banegas también,
porque eran de la misma edad y compartían un montón de cosas. Yo a Jacinto lo veía pasar, se
habían ido a tocar a las escuelas. Fueron a la escuela mía en Frías, y para mí en lo personal,
pero también me pasó con Peteco, fue tener la posibilidad de acceder a los artistas de igual a
igual. En mi pueblo había un festival importante, el Festival del Bombo; iban todos los
artistas y eran intocables. Y de repente ellos iban a las escuelas: era otro contacto más real. No
me había pasado anteriormente escuchando a los otros folkloristas famosos de ese momento.
Nosotros veíamos a los artistas como algo intocable y no te les podía ni arrimar. Por ahí la
gente es temerosa. Y de repente han entrado estos changos a las escuelas y ha sido
fundamental: los chicos han comenzado a encontrarse en el lenguaje de las canciones tanto de
Peteco como de Jacinto: su historia y su problemática, cuando antes la chacarera por ahí era
estrictamente paisajística. Además, Jacinto no era muy conocido en Santiago: era Peteco el
más conocido. Y muchos nos preguntábamos quién era ese personaje imponente, como un
indio. Para mí es ese el aporte de Jacinto y que va más allá de las canciones, amén de que
tiene un aire de chacarera que es ‘Te voy a contar un sueæo’, que es una especie de break,
totalmente fuera de lo común, la canción que produce para nosotros un quiebre en la música
folklórica santiagueña y que habla de la dictadura militar: ‘Llegan de noche, gritos lejanos;
rotan la luna, tiembla de miedo algœn charco’. Me parece que a partir de ahí hubo un cambio:
ése es el tema de Jacinto. Después tiene canciones muy bonitas también, pero ése es el tema
que ha marcado algo especial, como tambiØn lo fue ‘La estrella azul’, de Peteco. ‘Te voy a
contar un sueæo’ es una canción totalmente revolucionaria en eso. Para mí pasa por ahí la
historia de Jacinto. El único que me ha hecho acordar de la energía que tenía arriba del
escenario es Rubén Patagonia (y no por la voz, por la música). Vos lo ves ahí arriba y no le
podés sacar la vista de encima.

Pensando en cómo muchos se apropian de un mito, ¿ves paralelismos entre él y por
ejemplo Luca Prodan?

Jacinto ha sido un Luca Prodan en el sentido de una persona muy conflictiva, muy
autodestructiva, e inclusive hasta con su familia. Yo he conocido a sus hijos, que viven hace
muchos años en España, y a su mujer, y ha sido una persona muy similar a esos personajes, al
mismo Prodan. Hay una idealización del personaje de toda esta generación de pibes nuevos,
por necesidad, que puede ser hasta peligrosa. Porque hasta puede ser un chivo expiatorio esa
idealización de Jacinto como para decir “bueno, seamos como Jacinto”. Y no  sé si Jacinto era
tan como lo pintan los chicos. En general inventaron a otro Jacinto y lo armaron a su gusto:
hay muchos chicos que hablan de no transar con el sistema, y Jacinto antes de morirse hizo la
campaña para José Zavalía. O sea, fue un tipo que transó con el sistema, explícitamente.
Tratan de idealizar un personaje muy discutido, tremendamente valioso. En aquel momento 72

se hizo un show de MPA y a mí me hablaron para ocupar la parte de Jacinto: fue una situación

72 En el aæo 98, el Chango Farías Gómez reunió a MPA para un ciclo en Buenos Aires, “Encuentro de Brujos”, y
convocó a Raly Barrionuevo para que hiciera las partes vocales de Jacinto Piedra.
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muy especial, imaginate, como rearmar a Los Beatles y llamarlo a un tipo para que haga de
Lennon. Una cosa rarísima, a otra escala. Hay cosas que rescato y otras que no. Yo tengo
mucho respeto por su aporte. Él aparecía con un pantalón rojo tocando y esa informalidad que
va más allá de una cuestión estética: también rompía con esa formalidad que hay dentro del
ambiente del folklore. La solemnidad no es verdadera porque te lleva a decir cosas que no son
para pintar un paisaje. Me incomoda, eso, y Jacinto es la persona que disparó contra esa
formalidad y solemnidad. Es el ejemplo a seguir para muchos, y para mí no es el ejemplo a
seguir en todos los aspectos. En lo musical, en su momento Jacinto llegó a ser “el cantor”. Era
la voz más grossa en el folklore. A lo último, debido a la vida que llevaba, la voz ya no la
tenía.

En el presente de Santiago del Estero, ¿existen para vos expresiones culturales
renovadoras? ¿Qué cambió respecto de los años del juarismo?

Para hablar con mayor facultad tendría que estar un tiempo en Santiago, pero me parece
que la changada estÆ infectada de fatalismo: el fatalismo de decir ‘esto es así’. Yo veo una
cuestión verdadera en los movimientos campesinos, porque ahí hay gente dispuesta a pelear
hasta las últimas consecuencias, de verdad. Eso me tira muy buena onda. Pero después en las
ciudades... Santiago capital me aterra, porque hay una mentalidad muy fatalista, a pesar de
que se idealizan personajes como Jacinto y que se cantan cosas mucho más interesadas en lo
social hoy en día. De todos modos, yo no quiero perder la esperanza. Adonde yo veo cosas
buenas es en el campo, hoy en día.

Los jóvenes santiagueños

TambiØn ve ese puente Rodolfo “Pelu” Lucca, que junto con Manuel Orellana integró el
Dúo Presagio, luego rebautizado Dúo Terral y que, finalmente -por cuestiones de derechos-,
debió renombrarse como el Dúo Orellana-Lucca. Editaron numerosos discos, son valorados
por sus referentes anteriores, como Horacio Banegas o Peteco Carabajal, con quien también
han tocado o grabado. Dice Lucca acerca de ese aporte de Jacinto Piedra para la gente de su
generación, ese diÆlogo entre gØneros: “Yo creo que toda una generación, en la cual me
incluyo, creció escuchando MPA, luego los Santiagueños y su carrera de solista, además de
otros compositores y músicos que también marcaron un antes y un después en la forma de
componer, de cantar y de incorporar nuevos sonidos a la música folklórica. Nuestra
valoración viene desde esa Øpoca, sobre todo por la forma muy particular que tenía de cantar”.

Aunque hay otro rasgo en Jacinto Piedra que celebra Lucca: “Por la corta carrera que
tuvo, su perfecta visión de la realidad y que hoy es tan vigente. Creo que eso es lo que influye
en la mayor cantidad de músicos de diferentes lugares: la sensibilidad que tenía sobre las
cosas, el paisaje, el hombre mismo con las alegrías, las tristezas, los sufrimientos; con tantas
cosas que fueron muy bien descriptas por Jacinto en sus letras. Nosotros, desde nuestro lugar,
y tantos otros músicos de nuestra generación, buscamos seguir por ese camino, tratando de
aportar a la música que Jacinto y otros como Peteco, Horacio Banegas y tantos músicos
santiagueños que nos marcaron con su talento, hicieron en su momento, y que algunos siguen
haciendo”.

Al igual que Rodolfo Lucca, se siente cerca de esos legados el compositor y cantante
santiagueño Marcelo Mitre: aunque aunque no goza aún de la visibilidad y repercusión de
músicos como Peteco Carabajal, y Horacio Banegas, es parte de esa línea y proviene en
sonoridad y poéticas de lo que esa generación aventuró. De Jacinto Piedra sabe que “tuvo
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aciertos como dar vuelta la chacarera con su ‘Te voy a contar un sueño’. Su escritura allí
cambio un modo ortodoxo, junto con su melodía. Lo malo son los flagelos que imitan los
jóvenes de Santiago...”.

La influencia que generó en su propia poética la generación de él, de Peteco, de Banegas,
“es que no sólo hable del campo y del paisaje la chacarera. Yo filosofé y entró la ciudad en
mis letras. La metáfora creció y la imaginación es mÆs libre”. Y así como Horacio Banegas
dijo, más de una vez, que la actual generación de jóvenes compositores en Santiago debe
arraigarse a contar problemas cotidianos de su provincia, y no sólo cantarle al algarrobo o al
mistol, para Mitre “ya suena esa campana. Tuvimos un gobierno prepotente e intimador, y al
irse ese modo de gobierno nos informamos más y, de hecho, se podrá hablar de lo que nos
pasa en la ciudad”.

En su desarrollo estético, hoy Marcelo Mitre trabaja “más en la riqueza de la melodía y la
letra”. Ahí anda la identidad santiagueæa, peleando por ser reflejada y ampliada: “El universo
de la canción popular es un bombo. De allí surge todo, y al final del camino será reconocida y
nombrada. Santiago del Estero es las termas, la siesta y la chacarera...y un alma buena no
contaminada todavía”.
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Capítulo 3

Huellas de regresión: los años 90

¿Qué significaron los años 90 para la música de raíz folklórica de la Argentina? ¿Qué
músicas, e ideologías, se asentaron, frente a generaciones pasadas? ¿Qué exploraciones se
detuvieron? ¿Qué miradas culturales y sociales expresaban? E incluso: ¿qué sucedía -no tan-
por debajo? Recorrer la música folklórica de los 90 es entender qué se dispararía diez años
después, ya en la crisis del ciclo neoliberal, y qué modelos musicales contribuyeron a difundir
la imagen de que el folklore es una música demasiado identificada con sus peores clichés: la
estridencia, la apelación a cantarle al pago idealizado, o el que quedó lejos, en un tiempo sin
historia, y las estrategias comerciales como sinónimo de folklore de masas. Porque todavía
hay que explicarle a la gente, y a los adolescentes que sólo escuchan hoy, aún, la música de
los que reconocen sus referentes, como ella, que Soledad no es sólo el folklore para que se
adentre en esta complejidad de sonidos.

Es historia: la década de los 90 es unánimemente considerada una continuidad económica
de la dictadura militar de 1976, ya que se desreguló la economía, se privatizaron
paulatinamente los principales servicios públicos, los recursos energéticos y los canales de
televisión de aire, además de la Ley de Convertibilidad que fijó la igualdad cambiaria 1 peso
igual a 1 dólar, con los consiguientes perjuicios para la industria argentina.

Así como en la cultura, en la mœsica tambiØn se produjeron consecuencias: “En los aæ os
90 se dio un proceso histórico, político y cultural que transformó al folclore en sus procesos
artísticos y productivos”73. Y para el caso del folklore argentino, se dio un fenómeno cultural
y social complejo durante los dos períodos de gobierno del menemismo, e incluso en su
continuidad a través del gobierno de la Alianza, con Fernando de la Rúa como presidente a
partir de 2000.

Desde los primeros años 90, plena década neoliberal, durante la presidencia de Carlos
Menem (1990-1995) la actividad del folklore pareció acotarse a una forma estilística y sonora
alejada de las búsquedas de proyección que hasta la irrupción de la dictadura militar de 1976
habían sido comunes dentro del campo del folklore. Lejos de aquella proyección y
exploración vanguardista que representaban para el folklore las búsquedas de artistas como
Chango Farías Gómez, y, él mismo, en los 70, antes del exilio y entonces también, otros como
Dino Saluzzi, Eduardo Lagos, Daniel y Lalo Homer, Manolo Juárez, etc., los 90 conjugaron
masividad, recuperación de ventas para el folklore y estancamiento creativo (o reproducción y
asentamiento de una fórmula), e hicieron que los jóvenes de esa década, los adolescentes, se
acercaran al folklore de la mano de una serie de nuevos músicos sin lazo con aquellos
experimentadores y renovadores de los años 70.

En los años 90, se dijo, sin aquel impulso de proyección y experimentación de años
anteriores, comenzó a lograr popularidad creciente -y ventas discográficas exponenciales- un

73 Diego Erlan, El folclore que resuena, Revista Ñ, Grupo Clarín, Buenos Aires, 3 de julio de 2004
http://old.clarin.com/suplementos/cultura/2004/07/03/u-787257.htm
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fenómeno de la música de raíz folklórica que a través de los medios se conocería luego como
“folklore joven”: una expresión cercana estØticamente a la mœsica romÆntica, pop y latina, que
apeló a la estridencia de la voz cantada y a la repetición de clásicos folklóricos, en forma
estridente, como fórmula de éxito.

Cuando vino Menem “cambia la guardia: ahí cambia de nuevo el elenco de artistas.
Porque cambian ahí las relaciones: artistas que habían tenido un gran desarrollo en la década
del 80, en la ‘Primavera democrÆtica’, como Teresa Parodi, en los 90 con el menemismo
prefiere ni laburar. O laburar en circuitos casi under. Es decir, el cambio de guardia de artistas
te da muchas indicaciones respecto del país”, dice Santiago Giordano.

En plena era menemista, el nuevo panorama de artistas de éxito llevaría a una redefinición
de la industria del folklore alrededor de los artistas de esta línea de “folklore joven”, que
lograrían ventas exponenciales con cada uno de sus discos fundadores del nuevo movimiento
de la década.

El fenómeno del “folklore joven” hizo furor en escenarios como el de Cosquín y Jesús
María y desde allí comenzó a proyectarse a todo el país: punta de lanza de ello fue el grupo
salteæo Los Nocheros, entre 1993 y 1994. En 1994, “Los Nocheros llegaron a Cosquín
decididos y definidos en su estilo (…). Cuatro voces armonizadas con fuerza y buen color,
pero capaces de desprenderse con tributos individuales, sostenían un repertorio que conjugaba
clásicos del folklore y canciones de amor con un lenguaje muchas veces más allá de lo
sugestivo. La fórmula marcaría el futuro del folklore”74.

Otro hito se iba a producir a partir de 1996 con el furor creciente por la joven cantante
Soledad Pastorutti, especialmente entre adolescentes y jóvenes, al verla revolear el poncho en
Cosquín y en distintos festivales masivos del gØnero. Así sucedió: en 1997 “lo que podía
preverse como continuidad fue en este Cosquín un quiebre. En esta edición se consolidó una
nueva categoría de folklore, que venía a sacarlo de su aparente estancamiento. Se resumía en
un tØrmino que empezó a ser clichØ: ‘joven’. Nacía así el ‘folklore joven’” 75.

Bajo este slogan de “folklore joven”, con el que se llamó a un espectÆculo que
encabezaron Cuti y Roberto Carabajal, promovidos por Baccon Producciones, y en el que
aquéllos oficiaron de padrinos estéticos de Los Nocheros, de Los Tekis, e incluso de Raly
Barrionuevo (que rápidamente mostraría una línea artística totalmente distinta) entre otros, se
comenzó a denominar a esta supuestamente nueva manera de entender el folklore: la que
encarnaba una generación de artistas que, mÆs allÆ de la autodefinida “renovación” (incluso
llamada así en los medios gráficos nacionales), en su mayoría apelaban a una idea -una
ideología- conservadora de la música folklórica, tanto desde el abordaje sonoro, rítmico e
interpretativo, como en su conexión con el público.

Utilizaban códigos del “agite” y del furor del rock, junto con estéticas pop y románticas,
en una época en que lo latino adquiría entidad propia para nombrar al rock latinoamericano y
caribeño. Pero no empleaban esos códigos y marcas culturales como herramientas críticas
sino desde la pasión y exaltación de lo patriótico y la tradición como código en común, lo
“argentino”, “lo propio”, lo “verdadero”, etc. La defensa de lo propio, de la patria y los
valores autóctonos, pero plegado a convencionalismos, como señalara el periodista René
Vargas Vera en una cobertura del Festival Nacional de Cosquín 1997: “Este folklore, que el
presentador Julio MahÆrbiz halaga por ‘devolver a la juventud este festival’, huele a

74 Santiago Giordano y Alejandro Mareco, Había que cantar. Una historia del Festival Nacional de Folklore de
Cosquín, Edición de la Comisión Municipal de Folklore de Cosquín, Córdoba, 2010, p. 196.
75 Ibid.
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complaciente. Basta escuchar a la precoz cantante gritar a los cuatro vientos ‘adelante, vamos
a luchar por este país’, un slogan que desconoce la realidad de esta provincia, y de tantas otras
en las que las manifestaciones sociales marcan una pauta de la situación general” 76.

AdemÆs, escribía, acerca del folklore oficial de los 90: “Es un folklore que tampoco
provoca dudas, requisito indispensable para una obra atrevida. Un producto bien elaborado y
con un resultado opinable, es el que se gana los aplausos de la gente en esta capital folklórica.
¿Acaso Soledad, con sus arengas, su grito de voz en cuello, su revoleo de ponchos, no
perjudica el trabajo de aquellos que sí intentan cosas nuevas? Los músicos se ven obligados a
salir a torear a la gente con chacareras infinitamente repetidas”77.

La alusión de Vargas Vera es para el otro foco de este sub-género: el grupo Los Nocheros.
¿Qué época o estética encarnaban ellos? “Habían sido Consagración en 1994 y ya eran el
mascarón de proa de lo que se perfilaba, como un cambio de guardia en el folklore. Por
aquellas épocas el cantante mejicano Luis Miguel imponía sus discos de boleros; en esa línea
apareció lo que se dio en llamar ‘folklore romÆntico’. Los Nocheros, antes que otros,
cautivaron a un público juvenil que mostraba otros códigos de convivencia y de relación con
sus ídolos, distintos a los del público tradicional del folklore. Tomaban también gestos del
pop y del rock, ligados a la espectacularidad en la forma de escuchar y ver el  concierto en
vivo, con mucho de histeria y ‘aguante’ de hinchada” 78.

Además de Soledad y Los Nocheros, dentro de ese panorama de los 90 surgieron otros
exponentes: Los Alonsitos, Los Tekis, Amboé, Facundo Toro, Luciano Pereyra, Viviana
Careaga y los Condorkanqui, Tamara Castro, Los Sacha, e incluso la cantora surera Lucía
Ceresani, todos identificados bajo aquel leitmotiv, hoy en crisis, de “folklore joven”. En
resumen, era una corriente que asociaba folklore con euforia, estética conservadora, revoleo
del poncho y baladismo pop, y que logró furor y ventas exponenciales durante todo el ciclo
neoliberal y en los años sucesivos.

“Desde principios de los 90, coincidiendo con el menemismo, el ‘folclore festivalero’,
encabezado por el boom de Soledad, se afianzó en los primeros lugares de ventas y ganó
espacios en los medios masivos de comunicación. Así, se fue creando la idea de que los
jóvenes volvían al folclore. Esos cantantes basaron su éxito en la repetición de viejos clásicos
del cancionero popular, frente a un pœblico mÆs bien pasivo”79.

 Así, la década de los 90 significó la instalación masiva -el éxito- de distintos grupos
dentro esta línea estética, cultural e ideológica del folklore, el cual quedaría en el imaginario
social representado a través de sus peores clichés: la euforia, el grito, y lo gauchesco
entendido como “pureza” y estampa deshistorizada de argentinidad.

Y en lo sonoro, más allá de sus estilos específicos (Los Tekis, ligados de distintas formas
con la música jujeña y desde una estética cada vez más pop y con otros ritmos, como el
reggae; Los Nocheros, provenientes de la impronta de los cuartetos salteños canónicos y
trasladados a los romántico y a las letras eróticas; Amboé, Los Alonsitos y el Trío Laurel,
chamameceros pop; etc.) todos se identificaban ideológicamente con un tradicionalismo de
alto volumen, una sonoridad bien arriba, lejos de toda posibilidad de riesgo de sutileza más
allá de electrificar su sonido y proponer un volumen más alto en sus interpretaciones. Como

76 René Vargas Vera, Cosquín apuesta a los convencionalismos, Diario La Nación, 23 de enero de 1997
http://www.lanacion.com.ar/62515-cosquin-apuesta-a-los-convencionalismos
77 Ibid.
78 Santiago Giordano y Alejandro Mareco, Op. Cit., p. 196.
79 Germán Andrés, El folclore del siglo XXI, Revista Ñ, Diario Clarín, Buenos Aires, 5 de julio de 2008
http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2008/07/05/01708353.html
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se dijo, una propuesta más asociada a una estética pop, melódica, romántica y latina, que a las
exploraciones tímbricas, rítmicas y armónicas que se venían sucediendo en la Argentina en
los años 70 y, luego de la dictadura militar del 76, en los primeros años 80.

A la vez, comenzó a desprenderse aquí aquella otra escuela de artistas que tomarían a
Jacinto Piedra y Peteco Carabajal como referentes clave: en forma subyacente, el fenómeno
del “folklore joven” en los 90 también tuvo que ver con el puente que trazaron estos artistas
hacia otros más jóvenes, no solamente asociados a un folklore romántico y conservador80.

Folklore show

Suele suceder -en forma recurrente- en la historia del folklore argentino. Los medios
masivos de comunicación operan como legitimadores e incluso promotores de nuevas formas
de denominar lo que -en principio- parece una irrupción dispersa de artistas, asignándoles o
reproduciendo un slogan o leitmotiv que los haga ser captados, profundamente o no, por los
lectores y auditorios. En el caso del folklore de los años ’90 fue más sintomático aún. Se
instaló y generalizó una denominación no creada por el propio movimiento cultural o estético
sino por un operativo comercial. Así nació el “folklore joven” y así fue asumido y reinstalado
en los medios, sin demasiado cuestionamiento entonces.

“El folklore joven viene llegando a la Capital”81, titulaba el diario La Nación el 2 de
diciembre de 1997, en ocasión de un show de presentación de ese entramado de grupos, los
días 5 y 6 de diciembre de ese año en el Luna Park. Y se consignaba, en esa nota, la
emergencia y el furor (llegado de las provincias: la proveniencia identitaria del llamado
Interior) por los nuevos grupos: “Con las mismas canciones que bailaron sus abuelos y el
despliegue de un recital de rock, intérpretes como Soledad o Los Alonsitos generan un nuevo
suceso de pœblico”. Esos fueron los Ænimos y los sentires en plenos aæos 90: algo “nuevo”, o
“renovador” estaba ocurriendo en la mœsica de raíz folklórica argentina. Algo que tenía que
ver, a la vez, con el reverdecimiento del sentir por los ritmos criollos, por el recambio
generacional, y también, con un operativo comercial inédito para el folklore de esa nueva
época.

Decía el periodista Gabriel Plaza en aquella nota, acerca de Soledad: “Alcanzó con
sacarse el poncho e incorporar algunos instrumentos eléctricos para que el folklore viviera una
nueva primavera. Agrupadas bajo el signo del canto joven, letras que eluden el paisajismo y
un despliegue más cercano al de los grupos de rock, estas bandas calaron en el gusto de un
pœblico mÆs amplio, que excedió las fronteras de la mœsica nativa. AdemÆs, porque “estas
agrupaciones, nacidas al influjo del productor Norberto Baccon, crearon un estilo
desacartonado que se ganó la simpatía de otra audiencia y reavivó el entusiasmo de los viejos
aficionados al folklore”82.

Ya en esa nota se identificaban las tensiones que recorría el folklore en sintonía con la
Øpoca, y con la propia historia del gØnero: “Partícipes de una movida que los ubica en una
línea mediática y ‘comercial’, en un sentido mÆs oficialista (contraria a la otra corriente
folklórica que también goza de juventud y creatividad), esta troupe de músicos jóvenes

80 Ver Capítulo 3.
81 Gabriel Plaza, El folklore joven viene llegando a la Capital, La Nación, 2 de diciembre de 1997
http://www.lanacion.com.ar/82107-el-folklore-joven-viene-llegando-a-la-capital
82 Ibid.
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consiguieron llenar cada lugar donde se presentaron con parte del espectáculo folklórico que
arribarÆ al Luna Park, este viernes y sÆbado, bajo el título de ‘El canto joven’.” 83.

Así, convivían los folkloristas “oficiales”, en un sentido de alineación con el proyecto
menemista, con los -en ese momento- alternativos, que traían otros rasgos de identidad y una
relación distinta con la tradición. También con influencias del rock, el pop e incluso el jazz,
pero al servicio de penetrar más profundamente en las influencias sonoras regionales y en los
misterios de cada ritmo, cada expresión folklórica verdadera, para desde ellas encontrar o
seguir buscando un lenguaje propio, sin pretender renovar el folklore o aggionarlo.
Simplemente, abordarlo desde el presente con la sinceridad de las propias vivencias y
sensibilidades.

En contraste, en aquella nota se anunciaba el espectáculo folklórico que arribaría al Luna
Park los días viernes y sÆbado bajo un título nada confuso: “El canto joven”. Y se leía: “Los
dos conciertos, cobijarán a una gran cantidad de grupos y solistas que -en su mayoría-
recrearán zambas, gatos, chacareras, carnavalitos y chamamés, con el pulso de los noventa.
Estas expresiones, de distintas regiones son parte de un nuevo fenómeno que está en estado de
ebullición en distintos festivales del interior, desde hace varios años, y sólo ahora empieza a
ser descubierto en esta ciudad urbana (sic)”84.

Además de reconocer y enumerar las estéticas de los distintos grupos arribados al doble
show en el Luna (Los Nocheros, Facundo Toro, Vale 4, Dúo Tiempo, Yamila Cafrune,
Tamara Castro, Soledad, Los Alonsitos, Los Tekis, Amboé, Los Hermanos Pachano, Los
Sacha), la nota mostraba algunas particularidades: reconocer que Los Nocheros “ impusieron
un estilo que generó controversias y adhesiones: letras eróticas, un sonido más universal y una
estética cercana a la de los intØrpretes latinos”. AdemÆs, el incluir entre los participantes de
ese evento de “folklore joven” al Chaqueæo Palavecino: Øste, “que se aleja bastante del
prototipo del folklorista joven, es un genuino exponente de su provincia. Usa un vestuar io
tradicional y tiene un repertorio que recala en zambas carperas, chamamés, takiraris y
chacareras, con sabor a nostalgia y tierra adentro”.

Allí se ve la empatía, entonces, con una doble mirada tanto conservadora, nostálgica y de
evocación del rancho, del pago pero en forma algo idealizada, de los artistas que se vestían de
gauchos, reindicando toda una postal de argentinidad tradicional arriba de los escenarios, con
las nuevas formas y exponentes de esa línea joven, de cambios instrumentales: ambas
expresiones confluyeron, dentro de los 90, como la estética representativa del folklore oficial
de esos años, en lo cultural, en lo político.

Cerraba la nota con una reveladora alusión a otros de los artistas presentes en el show:
“Los que no son tan jóvenes son el dúo que conforman los santiagueños Cuti y Roberto
Carabajal, los padrinos musicales de estos grupos nuevos. Integrantes de la tradicional familia
son el nexo entre el folklore de ayer y el de hoy: las chacareras ya no se tocan sólo con violín
sino que se zarandean al ritmo de un saxo. Muchos tratan de recuperar la esencia folklórica,
incorporÆndoles los códigos y el idioma de estos tiempos”. Y seguía: “Con o sin maquillaje,
estos músicos acaparan la atención de otros públicos. Y son parte de un fenómeno
inexplicable para algunos oídos porteños. Ese folklore, que ha mudado de vestimenta, es el
que transitará por un escenario poco habitual para una música que se empieza a poner de
moda”.

83 Gabriel Plaza, Op. Cit.http://www.lanacion.com.ar/82107-el-folklore-joven-viene-llegando-a-la-capital
84 Ibid.
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Una moda: eso era “el canto joven”: un proyecto auspiciado por el productor Norberto
Baccon, que había entendido la avidez de jóvenes y adolescentes por reconocerse en la euforia
de los grupos de esos aæos, “con o sin maquillaje”, y sus propuestas estØticas buscando
aggiornar el folklore, que parecía, así, hasta entonces, haber estado desactualizado…

Del poncho al viento a la madurez

Se habían puesto de moda, claro, pero algunos perdurarían más que otros.
Impensadamente, Soledad Pastorutti dejaría de ser un éxito pasajero para perdurar como una
cantante en el podio de los artistas del folklore. O al menos, de esta corriente: Soledad nació
el 12 de octubre de 1980 en la ciudad de Casilda, Santa fe, pero su familia se radicó en
Arequito por temas laborales; Omar Pastorutti, su padre, le inculcó su amor por el folclore
argentino y, desde muy chica, acompañada por músicos coterráneos, no dejó de presentarse en
distintos escenarios del interior. Una historia que sigue repitiéndose año a año en Cosquín y
en otros festivales: padres y madres que arriban con sus hijos pequeños a  probar suerte y ver
si el fenómeno, con cierta cuota de misterio o con deseos de salvación familiar, vuelve a
producirse.

Pero cada época tiene sus matices y colores, y los 90 fueron de Soledad y Los Nocheros, y
sin las claves de ese momento histórico no sería lo mismo el surgimiento de otros artistas. Se
ha dicho: la primera actuación de Soledad Pastorutti como artista profesional fue el sábado 4
de noviembre de 1995 en la ciudad de Escobar, provincia de Buenos Aires. Animaba
festivales, jineteadas; la acompañaban sus padres, cantaba con su hermana Natalia, pero era
de ella el verdadero poder de cautivar.

Ella iba a estar destinada a provocar una revolución comercial y de público en el folklore.
Si para algunos “reverdeció el gØnero criollo”, como se dice de ella en su entrada en
Wikipedia, para otros retrasó una evolución vocal e instrumental hacia otras formas, otras
expresiones de mayor calidad y sutileza. Más allá de los debates, Soledad expresó una época,
y también la forma en que llegó a Cosquín: fue en 1995, y, por la repercusión que tuvo en las
peñas folklóricas aledañas a la Plaza Próspero Molina, el público reclamó un espacio para ella
en el Escenario Atahualpa Yupanqui. Pero debido a una disposición municipal, que no
permitía que menores de edad fueran expuestos en televisión pasada la medianoche no pudo
actuar.

Recién lo haría un año después, a los 15 años, apadrinada por César Isella (ex integrante
de Los Fronterizos y uno de los artistas mÆs respetados de la generación del “boom”, autor de
la mítica “Canción con todos” junto a Armando Tejada Gómez, ente otras obras valederas).
Soledad actuó junto a su hermana Natalia: tuvo un Øxito inmediato con la chacarera “A don
ata”, de Miguel Ángel Morelli y Mario Álvarez Quiroga, además de Salteñita de los valles, de
Horacio Guarany. Ganó el Premio Revelación 1996, obtuvo el Cosquín de Oro y fue
bautizada como el “El tifón de Arequito” por los medios grÆficos.

Tener el respaldo de Isella parecía una forma de aval dentro del folklore, y un puente entre
aquella línea estética y sonora, la de Los Fronterizos, y la de Soledad (y todos alrededor). Su
presencia en escena era arrolladora y ella demostraba su gran y precoz manejo del timing de
escena: ella arengaba al público y revoleaba el poncho, en una marca personal que luego
reproduciría incansablemente. El folklore como euforia y sentimiento extrovertidos; como
grito y exaltación de los sentimientos, con obras tradicionales interpretadas por una voz joven,
sin, entonces, demasiados recursos técnicos más allá del volumen, el ímpetu, la potencia y el
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furor de la edad. Luego mejoraría su forma de cantar y perfeccionaría el manejo de su voz, sin
abandonar su estilo. Ese fue apenas el inicio de una carrera meteórica: ese año, 1996, editó su
primer disco Poncho al Viento por el sello Sony Music, que significó un boom de ventas sin
demasiado marketing (800 mil unidades) y así el mainstream discográfico vio que el folklore
podía ser tan vendedor y taquillero como los cantantes pop y románticos.

Según el portal Web La música de Santa Fe: “La polØmica no tardó en surgir en las filas
de la crítica especializada. Sin dudas la chica era capaz de motivar al auditorio más austero,
pero, también, mantenía importantes deudas con la forma de interpretar el cancionero criollo y
con la selección de su repertorio. Todo era vértigo y efectos  apuntados a desatar la reacción
del pœblico que, con pocas excepciones, respondía con su adhesión”85.

De esa manera, “el fenómeno se expandió a sectores hasta entonces no contemplados por
la oferta folclórica: los niños y los jóvenes, hasta el momento lejanos observadores del
género, comenzaron a tomar partido por la figura emergente. La integración de nuevos
públicos y la asimilación de nuevos modos de idolatría desembocaron en un caso que se
igualó al de otros ídolos populares: venta de merchandising, nacimiento de club de fanáticos y
otras expresiones propias del consumo masivo se sumaron a la construcción de la imagen
artística de Soledad”86.

Así se desplegó un movimiento nuevo y una identificación de los adolescentes y jóvenes
con el “nuevo” folklore. Imparable, ella editó luego otros discos en los que profundizó su
sonido: La Sole (1997). Luego vino el disco en vivo A mi gente (1998), y, un año después, la
artista dio un leve traspié (para su afán de ser parte del canon folklórico) al editar Yo sí quiero
a mi país, que le produjo artísticamente el cubano Emilio Estefan, y el cual se grabó en
Miami. Más allá del título, en este disco Soledad planteó un sonido no eminentemente
argentino; ella buscó instalarse en otros públicos de Latinoamérica y para ello abordó distintos
ritmos del continente en una estética marcadamente pop. Pero si bien lo presentó por varios
países no tuvo el Øxito “folklórico” de los anteriores, y entonces debió reencauzar el soni do:
llegaron los álbumes Soledad (2000), con un sonido folklórico más clásico y cuidado, y en
2001, Libre, con producción artística de Alejandro Lerner (otra vez el puente con otros
géneros y productores).

En plena crisis, en 2002, Soledad editó su disco en vivo-homenaje compartido con el
homenajeado: Horacio Guarany. Se llamó Sole y Horacio juntos por única vez, y fue un solo
show en el Luna Park de Buenos Aires, donde ambos, además, claro, de Natalia Pastorutti,
recrearon varios de los clásicos del cantor y autor de “La Villerita”, “Si se calla el cantor”,
“Caballo que no galopa”, y tantas otras obras, a la par de los Øxitos de Soledad. ¿Puente hacia
una nueva generación? Difícil comprobarlo: Horacio Guarany, por su posicionamiento
ideológico en los 90, tan cercano al menemismo, y tan lejos de sí mismo en los 70, cuando se
proclamaba comunista e incluso sufrió persecuciones, prohibiciones y exilio en tiempos de la
dictadura del 76, ya era otro. No un artista que se asimilaba a sí mismo dentro de la retórica y
el compromiso del Nuevo Cancionero, sino un reivindicador de tradiciones y de un purismo
folklórico que lo hacían negar lo emergente, rechazar músicas por fuera de la suya, y pelearse
con quien quisiera.

Una polémica en Cosquín lo expone, y con él a toda una concepción acerca de la falta de
apertura en cierto segmento del folklore consagrado, paradójicamente aquel que se

85 Soledadhttp://www.lamusicadesantafe.com.ar/artistas.php?id=157
86 Ibid.
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diferenciaba, o buscaba diferenciarse, de la imagen de artista comprometido que Guarany
enarbolaba en los años 70.

Soledad y Horacio Guarany: más allá de la probada belleza de -mucho- del repertorio de
Guarany, que la cantante de Arequito decidiera hacer un disco homenaje a aquél puede leerse,
a la vez que como reivindicación de un artista no tan escuchado en los 90, como asimilación y
reconocimiento de su peso simbólico para el folklore de los años 90: defensa acérrima de la
imagen gauchesca, valorización de la mœsica “propia” y rechazo a “lo forÆneo”, y un traspaso
generacional de popularidades y buenas ventas, de un tiempo del folklore a otro que buscaba
parecérsele: la imagen más estática del paradigma clásico. La misma operación (bien
acompañada por la discográfica que editaba a Soledad: Sony), se repetiría como factor de
legitimación entre Guarany y Luciano Pereyra, o Guarany y el Chaqueño Palavecino, tiempo
después (éste editó su propio disco homenaje al cantor).

Llegaron muchos más discos, viajes, cine, producciones, contratos, giras, giros y
contragiros. Todos sus discos fueron exitosos -algunos más que otros-, y Soledad batió
récords de presentaciones en todo el país, además de tocar varias veces en un escenario no
común, hasta entonces, para el folklore: el teatro Gran Rex de Buenos Aires.

Soledad cumple diez años

En 2005 Soledad volvió a hacer retumbar la Plaza Próspero Molina del Festival de
Cosquín. Habían pasado diez años de aquella primera actuación que marcó un quiebre en el
relato del folklore de los 90 y que cambió su vida para siempre. ¿Qué se oía en 2005, en
2006? ¿Qué había cambiado para la música popular folklórica? ¿Seguía sonando
contemporánea, Soledad? Como una manera de responderlo, y de respondérselo a sí misma,
editó en agosto de ese año su primer disco doble a modo de celebración de su carrera: Diez
años de Soledad. Un disco producido por el presidente de Sony & BMG, Afo Verde, y que
traía un disco con once temas de estudio y otro con temas en vivo, con nuevos arreglos de su
repertorio ya canónico. Entre el pop y el folklore, Soledad desandó su camino y plantó
bandera para confirmarse en esta línea mainstream de la música argentina.

Con otro disco, no inocentemente titulado Folklore (2008), buscó reinstalarse en la línea
clásica, y para ello abordó clásicos de distintas épocas del género. Ese trabajo llegaría a ser
Disco de Oro e incluso, compartió con otros artistas y con Mercedes Sosa la nominación a los
Premios Grammy Latinos. Y, es con ella con la que generaría un nuevo éxito: Soledad cantó
con Mercedes Sosa en Cosquín y luego en Mar del Plata, con ella y con Ismael Serrano, para
80 mil personas. ¿El folklore profundo legitima al “folklore joven”? Hoy, quizÆ Soledad haya
logrado trascender aquella denominación, aquel campo para transformarse en una artista de
varias generaciones y aun reivindicada por otros, que saben qué espacios logró abrir ella para
el folklore de la nueva generación.

Es cierto: como Jorge Rojas, el Chaqueño Palavecino y, sobre todo, Abel Pintos (el artista
más taquillero de los festivales a partir de 2012 con su disco Sueño dorado (Sony) todos ellos
siguen generando furor una década y media después dentro de aquella corriente que emergió
en plenos años 90 y estableció una mirada conceptual, un pensamiento, propio de aquel
tiempo, sobre la música de raíz folklórica.
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Los Nocheros: el folklore amoroso de los 90

Algo que era marginal dentro del folklore, e incluso visto como una línea específica y
bastante sectorizada dentro del género, aquella línea melódica y romántica que encarnaban
exponentes como Carlos Torres Vila, Daniel Altamirano, el Trío San Javier, o parte de la obra
del propio Horacio Guarany, se volvió, además de Soledad, el folklore oficial de los 90: Los
Nocheros encarnaron la reconexión con esa estética y la protagonizaron en los años del
menemismo. Fueron, además, el molde desde el cual se reprodujeron incontables artistas en
todo el país. Hicieron, así, que se pusiera en el centro del folklore de la década neoliberal un
segmento de buen marketing y cuantiosas ventas: el folklore romántico y baladístico, que a
partir de esa época y de las nuevas tecnologías se volvió ultra tecnológico, con colores del pop
e incluso de la música caribeña.

Fue imparable la vida artística y mediática de Los Nocheros. Se formaron en 1986, y, si el
ámbito de crianza, Salta, los influyó en la línea de los sonidos y la estética de Los
Chalchaleros, Los Fronterizos, Los de Salta, Los Cantores del Alba, Daniel Toro, etc.,
redireccionaron la suya a un baladismo folklórico inédito, con instrumentos enchufados, que
sedujo y cautivó a miles. Se sabe: con su formación más conocida, Mario Teruel, Rubén
Ehizaguirre, CØsar “Kike” Teruel y Jorge Rojas (el œltimo en ingresar al grupo y el œnico en
irse), lograron obtener el premio Consagración en 1994 en Cosquín.

También se sabe que no detuvieron su marcha dentro de esta línea de folklore romántico:
tienen hasta hoy 17 discos editados y han vendido más de dos millones de discos, sólo en el
país. En estos tiempos de crisis del disco como objeto y de descarga digital creciente, ellos
confían en la industria, aunque sus ventas no sean hoy de la magnitud de sus discos Signos
(1998) y Señal de amor (2001), que vendieron cifras atendibles: 500 mil discos, el primero, y
250 mil, el otro.

Del estilo salteño clásico (en sus inicios se vestían con poncho colorado, pañuelo blanco,
bombachas y botas) derivaron a la estética romántica, al cabello largo engominado, afín al
estilo de los grupos de cumbia de los 90 y se acercaron a otros públicos, no siempre
conocedores del relato folklórico y del repertorio de las provincias. Así, rápidamente hicieron
pie en Buenos Aires (en el 97 cantaron en el Teatro Coliseo; en el 98 en el Gran Rex; en el 99
en el Luna Park) y tuvieron éxito con algunos clásicos folklóricos y baladas provistas de letras
prácticamente sensibleras y eróticas.

Los Nocheros supieron perpetuarse y recomenzar cuando en 2005 Jorge Rojas anunció
que se alejaba de la banda para encarar su proyecto solista. Con buen ojo comercial,
organizaron un recital a modo de la última presentación de Rojas, en el estadio Ferrocarril
Oeste, el 30 de abril, el cual quedó registrado en el disco Vivo. El que reemplazó a Rojas, sin
poder alcanzar su potencia vocal, pero bien resuelto y afinado, fue Álvaro Teruel, hijo de
Mario. Y la formula nochera se acentuó con el nuevo disco, Crónicas, que reunió baladas y
distintos ritmos de Latinoamérica. Pero desde entonces fue Rojas, y no Los Nocheros, se
transformó en el verdadero furor de esta línea romántica y latina de la música de raíz
folklórica, y quien tomó los desafíos de un sonido más arriesgado a nivel instrumental y
tecnológico.

Es interesante pensarlo: al ser concebidos Los Nocheros dentro de una línea ya oficial del
folklore y consagrada por el mercado, cualquiera de los cruces que hagan con otros ritmos
latinoamericanos o con sonidos rockeros no son cuestionados por los puristas, mient ras que
los mismos cruces, pero por artistas alternativos o no oficiales, son puestos en duda y tildados
de que no son folklore: parte de una vieja discusión que reverdece año a año. El folklore
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oficial prefigura el folklore no oficial. Por eso, sería inevitable lo que sucedería luego de los
90 pero no como reacción a esa década sino como superación y reconexión con las décadas
previas.

¿Qué representaron Los Nocheros para la cultura argentina? ¿Qué siguen encarnando?
Vale verlos en perspectiva: en su juntada (otra distinta a aquella La Juntada, de Raly
Barrionuevo, Peteco Carabajal y el Dúo Coplanacu) de 2001 con Los Tekis para celebrar el,
dado el título del espectÆculo, “Carnaval del Norte”, recaen en los clichØs mÆs notorios para
cantarle a las tradiciones: el machismo, la glorificación ahistórica y for export, turística, de La
Pachamama, las vivencias norteñas y los códigos del carnaval resignificados, tristemente,
como ceremonias de exabruptos, pasión desenfrenada y exaltación de las fiestas sin reflexión,
sin proyección o elevación humana o colectiva. Un espectáculo de voces bien altas, sin
demasiados matices, palmas arriba e identificación de amor romántico con sexualidad a flor
de piel, engaños de maridos y esposas, trampa y conformismo. Una forma de pensar el
folklore, y sus manifestaciones originarias, alejada de la mirada crítica de otros autores
contemporáneos. En ese sentido, una visión del folklore que no apunta a descifrar las
ceremonias ancestrales sino a congelarlas para la postal de consumo masivo. El “folklore
joven”, así, pareció teatralizarse a sí mismo.

Pero Los Nocheros también fueron clave en esta avanzada de romances y música
folklórica que, paradójicamente, no empezó como música de baladas folklorizadas sino con
folklore tradicional e instrumentación telúrica, al igual que con el citado disco Poncho al
viento, de Soledad. Una línea que ella misma profundizó en su segundo trabajo, Soledad, y
que hizo que jóvenes de ese momento, gente entre 14 y 18 años, se encontrara con un
repertorio interesante de obras santiagueñas, chamamés, gatos y valses. Los jóvenes
revoleaban el poncho, como ella, porque todavía no sabían bailar.

Innegablemente, aunque les haya costado admitirlo a quienes luego conocieron formas
más refinadas de la música popular de raíz folklórica, incluso ideológicamente en las
antípodas de lo que representó Soledad en tiempos de su surgimiento, ella fue un puente hacia
el pasado y hacia una nueva generación.

Epílogo (de esta corriente): ¿existe el “folklore joven”?

Dijo el periodista Germán Arrascaeta el 6 de enero de 2010, a modo de balance o repaso
del “folklore joven”, ya en su madurez y afianzamiento discográfico, que no lograba las
ventas exponenciales de aæos atrÆs: “A mediados de los aæos de 1990, el folklore joven estaba
lejos de ser una etiqueta. Aún no era ese nicho que le permitió a la industria discográfica
alcanzar niveles de ventas históricos. Antes de convertirse en estrellas, Soledad, Luciano
Pereyra y Abel Pintos llegaron a nuestros festivales folklóricos como ternuritas incontenibles,
dispuestos a patear las peñas o a capitalizar la oportunidad en el escenario central, al que
llegaron por tener padrinos ‘pesados’. Hoy parece natural que un programa los contemple,
pero sus apariciones fueron controversiales”.

Mientras el folklore “se debatía entre respetar la tradición y poder armar un espectáculo
convocante a partir de ese apego a la raíz, aparecieron estos niños-jóvenes con la bandera del
ímpetu y padres dispuestos a abrirles paso como sea. Y sin querer queriendo , reinstalaron ‘la
mœsica tradicional’ como opción ociosa. Claro, en ese contexto, el debate era si el fenómeno
juvenil, fresco pero desideologizado, se había comido al folklore reflexivo de décadas
anteriores”.
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Es interesante la reflexión de Arrascaeta sobre la huella y las marcas culturales del
folklore de los 90, que ubica en su dimensión ideológica a los exponentes de esta corriente,
ahora en que otros sonidos y conceptos se abrieron, post 2001, para el folklore. Pero, ¿existió
realmente un “folklore joven”? ¿Fue un operativo mediÆtico o realmente expresó a la juventud
de su tiempo y a una nueva generación ávida de consumir, escuchar y vivir el folklore como
parte de su tradición recobrada? Hoy ya no se venden discos como antes, los artistas
representativos de aquellos años siguen profundizando sus líneas y aún logran convocar
masivamente en escenarios de todo tipo, pero algo parece haber cambiado. Los artistas
emergentes, jóvenes y no tanto, buscan otros caminos en el folklore sin querer ser dueños de
la novedad, sino poder expresar sus propias inquietudes y riesgos sonoros; hay un
compromiso artístico diferente y otra relación, quizá más profunda y consciente, más honda,
con la tradición. Y saben que, si la tradición es en sí misma una convención o el resultado de
múltiples influencias, ellos pueden reapropiarse de ella componiendo y cantando sin atender
fronteras entre “lo nuevo” y “lo viejo”, entre lo clÆsico y lo renovador . E incluso, algo más
arriesgado e importante para la época presente, entre lo taquillero y lo más cuidado y
destinado a escenarios más chicos, donde el folklore alcanza otro tipo de escuchas y
recibimientos, otra relación vivencial y sonora, otra predisposición incluso física con la
música de raíz folklórica.

Algo es clave: el “folklore joven”, en su apelación específica a una “juventud”, en empatía
y afinidad estética y de furor entre artistas y públicos, no tenía que ver con la búsqueda o la
construcción de la imagen de una juventud cuestionadora, inconformista, con plena
consciencia de su rol como estandarte de un posible cambio cultural y social. Lejos de la
mirada que tenía el Movimiento del Nuevo Cancionero acerca de la idea de juventud, y de los
jóvenes como actores y protagonistas de ello a través de la música, la cual a su vez encarna
ese sentir y esa misión del artista -ser la voz de esa juventud, de ese ánimo de cambio y de
cuestionamiento de lo establecido, como en el rock-, la idea de juventud que se fijaba con el
“folklore joven” estaba plenamente en sintonía con la de juventud y de cultura en los años
menemistas: una juventud consumista, ligada con los artistas por el fervor, la pasión y el
interés por esos nuevos cancioneros (no tan paradójicamente, con muchos de los temas que
habían sido estandartes de la generación más cuestionadora y de avanzada del folklore de los
50 y 60); una juventud como objeto de consumo de mercancías, de músicos y artistas como
productos comerciales, no de valores o productos culturales que representaran una mirada en
cuestión acerca de los valores instalados desde el tradicionalismo. El “folklore joven” fue
tradicionalista en su concepción cultural y simbólica, y con todos los cambios que trajo para
el género, si es cierto que fueron un puente sonoro, específicamente en las instrumentaciones,
en cierta actitud más rockera en el escenario o en el look de algunos artistas, también es
indudable que marcó una etapa no de reconexión y de ampliación de las búsquedas musicales
y poéticas anteriores.

Claro que cada artista representa una línea distinta sobre ese fenómeno: no fue ni será lo
mismo Los Nocheros que Raly Barrionuevo, Dúo Coplanacu o Soledad, y los demás que
llegarían después. El Dúo Coplanacu, por ejemplo, fue la línea más simbólicamente rockera
dentro de los músicos que irrumpieron en esos años. Y también, significativamente, apelando
a una concepción bien tradicional de su sonido santiagueño: dos voces, una aguda y una
segunda cantando en terceras -o con disonancias que retoman algunas líneas del Dúo Salteño-,
una guitarra y un bombo, más un violín, una flauta, un piano, y algún agregado sonoro como
refuerzo. Y nada más. La propia historia del Dúo Coplanacu ilustra y refuerza ese sentido de
búsqueda hacia atrás y de mirada o actitud hacia delante (más rockera) que les permitió,  no
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sólo a los santiagueños jóvenes que ya los conocían, y que junto con ellos también habían
vivenciado el folklore oyendo a Jacinto Piedra y a Peteco Carabajal…

El bajista y compositor Willy González visibiliza las distancias que tenía el “folklore
joven” con la mœsica que se haría diez aæos despuØs: “Creo que en los œltimos diez aæos algo
ha cambiado”. Pensando en los aæos 90, en los 80, “yo creo que las cosas que han aggiornado
al folklore no tienen nada que ver con el folklore: el caso de Los Nocheros, de Soledad. Me
parece que se van para otro lado. O sea, hay una apertura pero para mí es el lado equivocado.
Poner una guitarra eléctrica con distorsión en una chacarera no creo que sea el camino por
donde vaya a evolucionar esta música. Creo que sí evoluciona en cómo hace una chacarera
Raúl Carnota, o Alfredo Abalos, que le hace un arreglo de guitarra diferente; o cómo lo
pueden pensar el Negro Aguirre, o Juan Quintero”. Porque “no pasa por una forma diferente;
no pasa por poner un teclado con sonidos extraæos”. Los Nocheros “ponen a un tipo tocando
el bajo y que hace slap como si fuera música funk. Realmente me parece feo, eso,
estéticamente. Me parece que lleva la evolución -entre comillas- hacia un lugar equivocado”.

El guitarrista Octavio “Tato” TajÆn, quien conforma el Wagner-Taján Dúo junto a la
pianista y cantante Vilma Wagner, señala: “Soledad hace un tipo de folklore que para
nosotros no es tan cercano, pero hace más de diez años su aparición hizo que los jóvenes
conocieran otros repertorios. Se la critica hoy, pero hay que remitirse a ese momento y a lo
que generó su figura: esa es la importancia de Soledad Pastorutti.  Hay que valorarla por eso,
amén de que represente una estética que no se representa con la que siguieron los nuevos
grupos”. Y confirma: “Es verdad que gracias a lo que generó Soledad en su Øpoca -aunque lo
que hace ahora es más pop y no me interesa tanto- y luego continuaron otros, hubo un
impulso al folklore que nosotros heredamos. En ese sentido estuvo bueno. Ahora hay que
seguir: cada vez mÆs chicos quieren aprender a tocar, a bailar...”.

Porque “no es un detalle menor lo que pasó con Soledad”, amplía el armoniquista Franco
Luciani, resonante a partir de 2001: hoy, en 2013, es ya uno de los músicos clave para
concebir los lazos entre la generación nacida en el cambio de siglo y las anteriores. Dice
Luciani sobre Soledad: “Uno puede hacer un análisis artístico o no, pero no es un detalle
menor. Porque una mina que salía… no digo que el folklore sea una mina vestida con
bombacha, poncho y alpargatas, pero sí puedo decir que nosotros, por lo menos de esta
generación, empezamos a ver una mina que salía rodeada de gente como si fuese un Rolling
Stone. Y era una mina con bombacha, alpargatas y poncho. Si eso es el folklore o no, si está
bueno o no, es otra cosa. Pero eso fue importante”.

Para el mœsico chaqueæo Coqui Ortiz hay que discutir la idea de “folklore joven”: “Hoy
veo que se toma a dos o tres exponentes como la nueva música folklórica, y vos decís:
‘¿nuevos por quØ? SerÆn nuevos por jóvenes, pero no porque haya una novedad en lo que
estÆn haciendo. En un diario o en la tele, dicen: ‘estos son los nuevos exponentes del
folklore’, y uno piensa: ‘pero entonces no escucharon mucho de los que en otros tiempos han
dejado un legado, una obra inmensa para nosotros’. Yo no sØ si hay una nueva forma: cuando
lo escuchás a Juan Quintero a la vez escuchás a Juan Falú y a Pepe Núñez. Si empezás a hacer
una cadena, a lo mejor sí es nuevo, pero de esa cadena. El tipo no nace solo. Además, hay
creadores que no aparecieron casi nunca, o que la historia no los registra”.

Otro artista que pone en perspectiva lo que despertó Soledad es el percusionista y
bombisto Camilo Carabajal -hijo de Cuti Carabajal-, quien integró un grupo clave para
entender los cruces entre el folklore y el rock a fines del siglo XX: Semilla. Hoy es parte del
trío de folklore electrónico Tremor e impulsa un numeroso ensamble de tocadores de bombo,
Metabombo. “En su estilo, Soledad fue grossa”, dice. “Hoy la vemos haciendo un estilo  que
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no es del todo cercano al folklore más sutil, pero en su momento fue muy importante porque
ayudó a acercar a los jóvenes al folklore. Yo la respeto por eso. Además, no hay que olvidarse
que su tecladista y pianista, el maestro Eduardo Spinassi, tocaba con mi viejo, Cuti: con Cuti
y Roberto Carabajal”. Spinassi tambiØn había tocado con Raœl Carnota en los primeros 80 y
participó de una renovación, para ese entonces, al reunir los mundos y el sentir del jazz con el
del folklore (una línea luego profundizada por grupos como El Terceto, de Norberto
Minichilo, por ejemplo, o en las obras de Pablo Motta).

La excelsa cantante Suna Rocha, que tuvo un fuerte peso desde los años 80 y marcó a
varias generaciones de vocalistas, femeninos y masculinos, también impugnaba la idea del
“folklore joven”. En una entrevista para el diario PÆgina/12, decía: “Atahualpa es como una
guía y siento que hay que mantener su legado porque los jóvenes están perdidos. ¿Qué es eso
del folklore joven?... eso lo inventó Norberto Baccon, porque tenía gente joven para vender.
Pero el folklore no es ni joven ni viejo... es una ciencia que tiene movimiento y como tal
acompaæa el desarrollo de la sociedad. Que digan que la intención es vender y listo” 87.

El cantante y guitarrista santiagueño Raly Barrionuevo analizaba en 2002, también para
Página/12, la dimensión del “folklore joven”: “De movida no me banco esa expresión,
‘folklore joven’: es una etiqueta totalmente mentirosa. La calidad de una expresión artística
no pasa por lo cronológico, como no pasa por la ropa o la pinta que uno lleve, o los
instrumentos que use. Va mucho más lejos que eso. Es cierto que desde fines de los 90 para
acá hubo un crecimiento de algunos grupos folklóricos, surgieron muchos nuevos y
encontraron más espacio para hacer cosas. Lo celebro, siempre y cuando sea un aporte para la
música. Hay propuestas que van quedando, y eso es un aporte. Lo mío puede llegar a dar sus
frutos de acá a muchos años, o no, el tiempo lo dirá. Así que lo de “folklore joven” para mí es
una etiqueta mentirosa. Y también irrespetuosa. Sixto Palavecino, con todos los años que
tiene encima, sigue componiendo con una frescura que no se puede creer. Si quieren hablar de
boom del folklore joven, lo van a tener que incluir en la explosión”88.

Si con la dictadura se frenó una búsqueda para el folklore, los años 90 frenaron otra
búsqueda, y el folklore refinado se sigue abriendo paso con dificultades en el contexto actual.
Contextualiza la pianista y compositora Lilián Saba, referencial para la nueva generación
(post-2001): “En los 90 salió aggiornado el llamado o difundido ‘folklore joven’ -no sé cómo
llamarlo-, que era como la avanzada del folklore, y era lo que más pasó de moda. A veces lo
que se promociona como lo más joven es lo que más suele pasar de moda: cuando te quedás
en la superficie de las cosas. No quiero decir con eso que no haya gente que todavía
actualmente sigue estando, porque por ahí, dentro de esa ola, siempre hay gente que tiene un
talento con la gente, una comunicación que perdura, pero todo eso que se quiso vender como
lo nuevo… ¿QuØ sería de Eduardo Lagos cuando tocaba La Oncena en el 56? Un
descerebrado, un astronauta”.

¿QuØ es lo viejo, lo nuevo, en el folklore? Responde Saba: “A veces se vende la imagen,
el ruido, la velocidad. Como los remixados, que le ponen batería a un tema que ya tenía un
ritmo bÆrbaro”. Es como que “siempre estÆn apostando a mÆs velocidad. Y se nota que hay
gente que se engancha; el ritmo es lindo, es importante, está buenísimo tener swing, pero el
pensamiento musical también va por la armonía, por una buena melodía, sea que la armonices

87 Cristian Vitale, “¿QuØ es eso del folklore joven? El folklore no es joven n i viejo”, PÆgina/12, 5 de mayo de
2004 http://www.pagina12.com.ar/diario/espectaculos/6-34911-2004-05-05.html
88 Karina Micheletto, “Lo de ‘folklore joven’ es una etiqueta totalmente mentirosa”, PÆgina/12, 19 de julio de
2002http://www.pagina12.com.ar/diario/espectaculos/6-7843-2002-07-19.html
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sencillito o mÆs rebuscadito”. Entonces propone: “Ariel Ramírez: hay que componer como
Øl”.

María de los `ngeles “Chiqui” Ledesma, cantante y miembro del grupo María y Cosecha
(ex María de los Ángeles Ledesma y Cosecha de Agosto), recupera su formación como artista
antes de los 90 y la bœsqueda de su generación: “Nosotros fuimos los chicos de los 80, ya con
la democracia, con la democracia nueva, con muchas deudas también, porque eso recién se
empezaba a vivir y había que aprender a caminar de vuelta, no sólo a nivel político sino a
nivel cultural”. Y en los 90 “ya Øramos jóvenes, y quizÆ mi generación, que era la que ganó
los Pre-cosquines, como en mi caso en el año 92, con 18 años, cuando gané el Pre-Cosquín a
nivel nacional”.

Porque era “el momento en que ese espacio venía a ser nuestro, o era el espacio que se nos
tenía que abrir a nosotros, como antiguamente: vos llegabas a Cosquín, a los grandes
festivales, y quizás tenías una trascendencia, ganabas un premio y luego tenías una propuesta
artística de un sello, de una empresa, que te ofrecía grabarte un disco… Pero en los 90, con el
modelo neoliberal, las propuestas como las nuestras, como la mía y como la de tantos otros
artistas que quizás tenían su fundamento y su referencia en el Nuevo Cancionero, porque nos
criamos escuchando eso, no sólo por una cuestión cultural sino cultural e ideológica de
nuestros padres, no tuvimos los espacios que tendríamos que haber tenido”

Un momento que tuvo sus complejidades, claro: basta pensar en lo que emergía con la
vuelta de la democracia, y quØ continuaría luego. “Obviamente, en los 80 salieron figuras
como Teresa Parodi, Raúl Carnota, Peteco, Jacinto Piedra, maravillosos, que también
marcaron un camino, y que en los años 90 tampoco tuvieron el lugar que debían tener.
Entonces, todo eso fue una gran pérdida dentro de nuestra cultura. No sólo políticamente con
lo que pasó despuØs con nuestros países que fue tremendo…”.

¿Cree ella que la idea del “folklore joven” fue un operativo cultural de un momento
histórico o fue un emprendimiento que encastró perfectamente con la visión político-cultural
de aquel momento? “Creo que encastró perfectamente -analiza Ledesma-. Vino como anillo al
dedo. Y obviamente hubo todo un aparato que bancó eso: prendías la radio y no escuchabas
otra cosa. Instalaron un producto. E instalar un producto en los medios estatales quiere decir
que hay una política cultural que consiente esto. Yo no digo que no tenga que estar o existir.
Pero se cerraron las puertas para otros”.

Para el joven cantante cordobés Juan Iñaki tampoco fueron inocuos los años 90. No es
casual que él, nacido el 27 de julio del 86, haya rozado ese otro campo de folkloristas-estrella
en sus primeros tiempos de cantor y que haya decidido alejarse para encontrarse: editó en
2000 -con 14 años- el disco QuØ hermoso sueæo…, en medio del boom en torno a Soledad,
Luciano Pereyra, Los Nocheros, luego Abel Pintos. Pintaba -o lo pintaban- en ese nicho, pero
él se iba a desmarcar: ya esbozaba otro concepto el disco Yo soy Juan (2002), editado por la
multinacional EMI y con producción artística del mítico pianista Eduardo Spinassi (quien
acompañó en los 80 a Raúl Carnota, luego a Cuti y Roberto Carabajal  en los 90, hoy a
Soledad).

Pero en vez de quedar asimilado al “folklore joven” y de recostarse en el furor por su voz,
su figura de adolescente cantor, cuando finalizó el contrato con EMI Iñaki se bajó de los
escenarios durante cinco años. Empezó la carrera de Composición en la Universidad Nacional
de Córdoba; entró al Coro Polifónico; se mandó a otras sonoridades (la MPB, el tango, el jazz
y hasta ópera). Así redireccionó -o recobró- su vínculo con lo folklórico. “A lo mí lo que me
generaba en la cabeza, el gran drama a los 16 años, fue no poder separar las proyecciones de
la gente de lo que yo era. Yo creía que se podían juntar las cosas y me di cuenta de que no. O
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al menos, con 16 años no pude hacerme suficientemente el boludo como para dejar pasar lo
que no me gustaba y poder seguir adelante con eso”.

Con ese registro agudo, incomparable, que admiran sus compañeros, sus pares, y todos
aquellos que lo descubren en los distintos escenarios y festivales del país, explora nuevos
desafíos: tras desmarcarse del folklore de los años 90 se volcó al trabajo independiente con el
referencial disco De la Raíz a la Copa (2008), y aborda hoy sonidos de Brasil, el jazz, el
tango y los temas propios, para hallar su propio color, y su identidad, dentro de las huellas y
ritmos de la música popular argentina de esta generación

Tiene una mirada cercana la cantautora Anabella Zoch, oriunda de San Nicolás: es una de
las voces más importantes de la generación actual (la de esta década), en 2001 se fue a España
para probar distintas opciones con la música y regresó en 2010. Su último disco es Raíces
arrancadas (2012), con producción del guitarrista Lucho González. “Entre lo que dejé del 95
al 2001, y al día de hoy, en aquel momento fue la explosión de aquel mal llamado ‘folklore
joven’. Era una época donde la calidad vocal o de la letra y la canción profunda no tenían
lugar: tenían lugar la explosión, el revoleo de cosas, y eso acorraló a varios intérpretes. Y
ahora siento que las cosas cambiaron, aunque todo eso sigue estando y hay clones de Los
Nocheros por todos lados: hay lugar para la canción, hay muchos lugares para escuchar
música aunque se diga lo contrario. Han vuelto los lugares café concerts, y en aquella época
no había nada”.

El aire folklórico de la TV

Desde 2008, Soledad Pastorutti comenzó a conducir por Canal 7 - la Televisión Pública, el
programa Ecos de mi tierra, dedicado a difundir a distintos exponentes de la música de raíz
folklórica, ya sea de la línea más comercial como de la menos expuesta a los vaivenes (y las
razones) del mercado. Y con Ecos de mi tierra quedó visto que ella misma, si bien sin
desprenderse de aquel campo de artistas promovidos por las grandes discográficas, fue
ampliando y abriendo su estética, a la vez que conoció otras formas de abordar los géneros y
estilos de la raíz folklórica.

Así, Soledad se transformaría con el tiempo, ahora desde la TV, en una artista puente:
Ecos de mi tierra pudo, si bien alternadamente, dar visibilidad a artistas no siempre
difundidos en los medios masivos. Junto al locutor Marcelo Iribarne, se erigió como una
anfitriona y presentadora de otros artistas, otras voces. Soledad contiene hoy ambas facetas: la
constante celebración (ahora sin el poncho al viento) de lo que fue su éxito en los primeros
años de vida artística, y una artista madura en lo vocal que, sin generar el furor adolescente de
otros tiempos, pudo perdurar entendiendo el lazo que podía trazarse hacia los exponentes más
recientes.

El productor del programa Ecos de mi tierra y también periodista, Diego Vázquez
Comisarenco, cuenta que el programa, “nació con la necesidad de que la llama de la mœsica
folklórica no se apague en los medios de comunicación masivos y poder reflejar la cantidad
de músicos que se dedican a la música tradicional argentina en todas las provincias de nuestro
querido país, todos con mensaje genuino, representando a sus pueblos, parajes o ciudades, con
la œnica esperanza de dejar su canto a todos los argentinos”.

A casi cinco años, ¿cuál fue la labor del programa en tanto difusor de los artistas de
la música de raíz folklórica menos masivos e independientes?
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Ecos de mi tierra no pregunta con qué sello discográfico grabaron, o quién es su agente de
prensa o si ganaron algún premio. La labor del programa consiste en reconocer a los talentos
más originales, representativos del suelo que pisan y la música de su región que aman. Sean
nuevos en la profesión o tengan muchos años de trayectoria, vienen por igual a representar a
su gente, a mostrar una cultura y a compartirla desde la posición más sencilla y emotiva: el
pago natal. Entendemos que cada propuesta artística es una “micro empresa”  que necesita
mostrar su trabajo para sobrevivir y, con suerte, para seguir editando discos, recorriendo
escenarios y viviendo de la música. Se escuchan y se ven todas las propuestas: la idea es no
repetir las participaciones para que todos puedan tener oportunidad de mostrar lo que hacen .
Ojalá lleguemos a lograr que todos hayan tenido oportunidad de, al menos, hacer una canción
y dejar su mensaje. Afortunadamente no nos debemos nada: han venido todos los artistas que
soñamos. Sí nos queda por delante el compromiso de continuar con el camino de difundir las
culturas de nuestro país.

¿Qué peso en esta difusión de artistas no masivos tuvo la mirada de Soledad?
Soledad es una artista que recorre todos los escenarios del país hace más de quince años y

conoce muy bien las realidades de cada provincia, y por supuesto su decisión es una sola:
abrir espacios a los artistas que vienen con su propuesta y acompañar su visita a la televisión
pública con buena onda y compromiso artístico. A lo largo de estos casi cinco años de Ecos
de mi tierra ha conocido muchas propuestas y nos hemos emocionado muchas veces. Siempre
le presta el oído a lo nuevo y se interesa por los autores que no conoce o indaga en alguna
historia que la pueda a conquistar. Marcelo Iribarne como co conductor del programa le
aporta sus conocimientos también: hace muchos años viene transitando los escenarios de todo
el país conduciendo festivales y arrimando su corazón a la esencia del canto nativo, así que su
visión también pesa.

¿Qué cree que le aportó Ud. al programa como productor?
Si aporté algo es la experiencia que tengo desde hace diez años de estar produciendo en el

medio folklórico, y conocer a muchos artistas que, en su mayoría, están lejos de las grandes
ciudades y de los circuitos mediáticos: poder acercarlos a la gran pantalla, brindarles el
espacio y que el gran público conozca su música y poesía.

¿Por qué considera que no abunden los programas de TV, en televisión pública y  en
cable, que se aboquen a dar visibilidad a todo lo que está pasando con la música
folklórica en el país, hoy?

Hace algunos años, en rueda de prensa en el Festival de Cosquín, le consulté a Néstor
Garnica (violinista y permanentemente apartado de las menciones y premios) si él pensaba
que Cosquín le tenía miedo al talento… y en silencio me respondió, soltando una suave
sonrisa final. Yo creo que comunicacional y culturalmente, los “poderosos” que deciden las
programaciones y dirigen grandes medios de comunicación le tienen miedo al folklore,
porque saben que si empiezan a programar la música argentina que nos representa como
Nación, junto con el tango, cambiará el mapa temático en principio y, en final, asistiremos a
conocer el verdadero gusto de nuestro pueblo. Yupanqui decía: “A la gente hay que darle lo
que se merece, o sea: lo mejor. Bueno, rumbeemos para ese lado”.

¿Qué desafíos tienen por delante?
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Pienso todos los días en cómo mejorar la propuesta, qué artistas que no vinieron merecen
su espacio y pienso también que hay que cuidar el programa, ejercerlo con compromiso,
respeto y seriedad, sin descuidar a cada región de nuestro país, tan extenso y distinto. Hacer el
gran Fogón de los Arrieros que soñaba Buenaventura Luna para su Huaco: “que desde todas
las lejanías, vengan a reunirse en el gran fogón y que la llama no se apague nunca”.

El otro folklore ya se anunciaba

A la par del boom del “nuevo folklore” o del “folklore joven”, distintos grupos, y desde
distintas líneas genéricas y estilísticas, proponían en esos años otro acercamiento a los sonidos
de tradición. En plenos años 90, tiempos de desregulación económica, especulación financiera
y aperturismo derivado del Plan de Convertibilidad, muchos artistas, sin cerrarse a la
oposición de “la mœsica nuestra” en contraposición a lo ajeno, comenzaron a acercarse al
folklore sin prejuicios y sin pretender quebrar con lo establecido; sino, simplemente, releer los
ritmos y melodías clásicas bajo parámetros propios.

Estas distintas exploraciones y abordajes del folklore, tanto desde aquellos mismos
exponentes del género como de otros emparentados con el rock e incluso el jazz, hicieron que
-en paralelo al alto poder de marketing de Soledad y Los Nocheros, de toda esa corriente-
paulatinamente el folklore fuera recibido por las nuevas generaciones. Otra línea más callada
(y acallada) crecía en los 90, y luego de 2001, 2002, se erigiría como el folklore de los años
siguientes, como reflejan las notas que reconocen esa emergencia -ya no irrupción-, de los
grupos nuevos, y de nuevos autores, junto con un nuevo e incipiente cancionero no ligado a
las canciones del folklore romántico de Los Nocheros y Jorge Rojas.

¿Qué tienen que ver Yuyo Montes, Roberto Ternán, Jorge Milikota, La Moro o Paz
Martínez con propuestas como Chango Spasiuk, Carlos Aguirre, Mariana Baraj, José Luis
Aguirre (de Los Nietos de Don Gauna) o Juan Quintero, e incluso, con el dúo La Yunta de
Tucumán? Pero volviendo a los 90: muchos comenzaron a ver que el folklore no sólo
equivalía a tradicionalismo y a una imagen de gaucho impostada y de símbolos de
argentinidad estancados en el tiempo, esos frente a los cuales originales creadores clásicos del
folklore, como el propio Cuchi Leguizamón, Manolo Juárez, Chango Farías Gómez y hasta
Atahualpa Yupanqui, vieron que la música de raíz folklórica podía estar alimentada por
diversas influencias y lograr universalidad sin resignar identidad local. Una conexión con el
futuro ya se acuñaba en los 90.

Un repaso de tendencias
En distintos grupos comenzó a prefigurarse lo que vendría

En el año 2005 el grupo de rock Divididos -un power trío bien enchufado y con guitarras
al estilo de las de Jimi Hendrix- abordó en su disco La Era de la boludez (¿guiño al presente
político argentino?) distintos temas en tiempos de chacarera (“Huelga de amores”), y hasta un
clásico del cancionero folklórico, “El arriero”, de Atahualpa Yupanqui. El tema,
originalmente una canción en ritmo de 6 x 8, se transformaba en un blues denso, con guitarra
Fender distorsionada, baterías con fuertes golpes de bombo y el bajo haciendo escalas propias
del rock, pero llamativamente, no casualmente, el tema no perdía vigor telúrico sino que
quedaba realzado. Una exploración que celebraron varios de los folkloristas  que el discurso
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canónico llamaría tradicionales. No era distante la mirada de Divididos hacia el folklore:
Mario Arnedo, el bajista, es hijo del santiagueño Mario Arnedo Gallo, uno de los más
encumbrados compositores del folklore de los años 60 y 70, autor de “Zambita del
musiquero” y de la chacarera “La flor azul” (junto a Antonio Rodríguez Villar, hoy presidente
de la Academia Nacional de Folklore), entre tantos clásicos.

Para los jóvenes que seguían a Divididos y al rock nacional de los 90, y ya escuchaban a
Sumo, mitad de la que derivó Divididos, no fue sorpresivo escuchar “El arriero”, el tema de
Yupanqui, por Divididos. Luca Prodan, el cantante y compositor de Sumo, más de una vez
había declarado su interés por Mercedes Sosa y Yupanqui. Pero la búsqueda de Divididos no
se quedó allí: en sucesivos discos hicieron nuevas relecturas de músicas folklóricas y
comenzaron a compartir escenario con músicos del folklore, como el Chango Spasiuk, Peteco
Carabajal, Fortunato Ramos. En su disco Vengo del placard de otro hicieron una versión de
“Guanuqueando”, de Ricardo Vilca, otro referente, en este caso de la música andina,
proveniente de Humahuaca.

A la par de Divididos, otras bandas de rock comenzaron a abordar ritmos folklóricos en
relecturas originales, que contribuyeron a hacer conocer el tono telúrico a la misma
generación que sólo conocía del folklore las versiones de clásicos que hacían los
representantes del “folklore joven”: Los Visitantes, con su disco Maderita, se acercaron al
folklore (y allí estuvo como invitado León Gieco).

León Gieco, quien siempre supo establecer un puente entre el rock y el folklore, siguió
profundizando en los sonidos e instrumentistas del folklore: cuanto más rockero podía sonar,
más telúrico y folklorista resonaba. De aquel proyecto De Ushuaia a La Quiaca, que en el 85
recuperara los nombres del Cuchi Leguizamón, Elpidio Herrera, Sixto Palavecino, y que
también produjo con Gustavo Santaolalla, editó en el 98 su disco Orozco, en el que grabó el
tema “El Sr. Durito y yo”, con el Chango Spasiuk como acordeonista invitado y con el
guitarrista riojano NicolÆs “Colacho Brizuela”, acompaæante entonces de Mercedes Sosa.

AdemÆs, para su versión musicalizada del poema “El embudo”, del compositor y poeta
neuquino Marcelo Berbel, verdadero prócer contemporáneo -ya fallecido- de la música
patagónica, León Gieco invitó a Mercedes Sosa y a un seleccionado de músicos del rock:
Gustavo Santaolalla, Ricardo Mollo, Diego Arnedo, Gustavo “Chizzo” NÆpoli de La Renga,
Ricardo Iorio, Iván Noble. Además, incluía ese disco una letra con música del folklorista y
docente humahuaqueæo Ricardo Vilca, “Rey Mago de las Nubes”, que con los aæos sería
abordado naturalmente por mœsicos del folklore como un nuevo “standard” (versiones de
Wagner-Taján, María y Cosecha, etc.).

Tras un acercamiento más rockero a los sonidos de los 90 en el disco G.A.S., Gustavo
Santaolalla en el 98 editaba su disco de charango y ronroco instrumental: Ronroco, producido
por él y por Aníbal Kerpel, y con Jaime Torres como invitado (luego sería la materia prima de
la banda de sonido del film Secreto en la montaña, ganadora del Oscar en el rubro Mejor
música original). Con producción de Gustavo Santaolalla, no casualmente, Bersuit Vergarabat
aportaba colores de huaynos y chacareras en su disco Libertinaje.

Pedro Aznar, en el disco Cuerpo y Alma (1998), abordaba la zamba “La Pomeña”, del
Cuchi Leguizamón, con Suna Rocha y Lito Vitale; “María Landó”, de Chabuca Granda, con
Mercedes Sosa y Lucho González; y cantaba la tremenda “Qué he sacado con quererte”, de
Violeta Parra, junto a la bagualera salteña Balvina Ramos.

En plenos 90, Gaby Kerpel editó Carnabailito, antecedente de la fusión de ritmos
folklóricos y texturas electrónicas y programaciones. Años después haría un disco también
pionero con Balvina Ramos: Tira torito.
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El dúo Baglietto-Vitale editó Postales de este lado del mundo y No olvides… Y otro
santafesino a la par: mucho antes de editar Navega en 2002 y Pequeños mundos en 2005, tras
su paso por la Nueva Trova Rosarina el santafesino Jorge Fandermole se volcó a proyectos
que lo acercaron al folklore y que prefiguraron lo que sucedería luego de dos mil. Un disco a
dúo con Lucho González, en los 80, lo acercaba ya al folklore)

Liliana Herrero avanzaba por otros caminos sonoros desde los 80 y ya en los 90 también
acercó otros sentidos del folklore a las nuevas generaciones: el en vivo El diablo me anda
buscando, Recuerdos de provincia, Confesión del viento, Homenaje a Leguizamón-Castilla,
luego Falú-Dávalos, Litoral, etc.

Fito Páez y El amor después del amor (1992): el disco más vendedor del rock nacional
hasta ese momento incluía el tema “DetrÆs del muro de los lamentos”, una fusión de 6 x 8 con
vals peruano, en el cual participaban Lucho González, Mercedes Sosa y el Chango Farías
Gómez en cajón peruano, entre otros.

Horacio Banegas generó un éxito de ventas con su disco de 1995 Mi origen y mi lugar,
pero luego decidió alejarse, desmarcarse de ese boom al que también podría haberse subido.
Lo cuenta él, sus razones para elegir otros senderos estéticos89.

Apenas un paneo de la cantidad de artistas que en los 90 se acercaron al folklore desde
otra mirada distinta a la del folklore romántico y baladístico, o de la versión más explosiva de
Soledad. Algo es claro: en los 80, en los 90, e incluso en los 70 en plena dictadura, distintos
artistas abrevaban en el folklore y buscaban renovarlo desde adentro o se acercaban a él desde
afuera como una manera de expandir sus propias inquietudes sonoras e interpretativas. El
rock, el jazz, constantemente bordearon las fronteras del folklore sin dejar de enmarcarse
dentro de sus propios géneros.

Lo que comenzó a cambiar en la década del 90 y se hizo visible, y definitorio de dos mil
en adelante, fue que la música de raíz folklórica comenzó a ser nuevamente la  música de los
jóvenes. O de un segmento social de los jóvenes que vieron en los nuevos artistas un espejo
de su propia identidad, de sus mismas inquietudes. Y entendieron que ellos, y con los
músicos, la distinta variedad regional y territorial de los ritmos y canciones del folklore
podían representarlos. Otro antecedente ayudó al relevo, para que el folklore se volviera
nuevamente música de su propio tiempo:

El Chango Farías Gómez y La Manija

En 1992, el Chango Farías Gómez comenzó a ensayar para una propuesta ambiciosa, en la
que buscaba condensar sus ideas sobre la música coral, la sonoridad de las chacareras bien
santiagueñas, el flamenco y sus conceptos sobre los orígenes negros, africanos, hispanos y
afroperuanos, de la música folklórica argentina.

 Y para ello armó un ensamble que traía vigor de rock sin dejar de ser folklórico, sin
transformarse en música de fusión. Eso fue La Manija: en medio de grupos del género
difundidos por su estØtica “joven” y su color romÆntico, La Manija planteó una forma  de
proyección folklórica distinta, yendo hacia atrás y hacia adelante, ligando sonidos y texturas
no comunes en el folklore. Los músicos de La Manija eran Pablo Giménez (bajo) Cristian
Puig (guitarra flamenca) Verónica Condomí (voces) Pablo Mamiaro (guitarra eléctrica)

89 Ver Capítulo 5.
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Claudia Romero (voces, guitarra) Eduardo Avena (batería, percusión) Alfonso Fabré
(percusión) Mono Izarrualde (flauta, voces).

Así fue la historia: el 16 de Enero de 1993, “luego de una larga y comprometida tarea de
elaboración, presenta en el Festival Folklórico de 25 de Mayo a su nueva agrupación vocal e
instrumental, ‘La Manija’, a mediados de Octubre inicia su nuevo programa en Radio
Municipal A.M., que bautiza con el mismo nombre de su banda”, y que lleva por cortina de
apertura y cierre un chamamé compuesto por Chango, junto a Teresa Parodi, ‘Nicanor’. El 22
de Abril del 94 estrena en el teatro Corrientes su nuevo espectáculo:  ‘De ida y vuelta’,
propuesta en la que integra ritmos folklóricos argentinos, latinoamericanos y españoles,
profundizando de manera original y creativa en los lazos culturales que acercan los corazones
de nuestros pueblos y generan maravillosas influencias entre ellos”, se consigna en la Web
oficial del Chango”90

En 1995, luego de girar por varios escenarios de Buenos Aires, Chango Farías Gómez y
La Manija grabó su único disco, Rompiendo la red, durante funciones en el Teatro Presidente
Alvear. Ahí hizo confluir a Rolando Chivo Valladares (con su “Canto a la Telesita”), a Peteco
Carabajal, a Carlos Carabajal y Pablo Raúl Trullenque, con fusiones que muestran la herencia
de lo negro en la cultura argentina: para el Chango, recuperar era avanzar. A partir de lo que
desplegó La Manija en aquel disco, gente que hoy tiene entre 30 y 40 años se acercó entonces
al folklore desde otra mirada, sin los clichés y los ensambles latinos de los grupos del folklore
romántico logró otra sutileza sonora, y trazó además u puente a sus propias indagaciones
corales e instrumentales como Los Huanca Huá y Grupo Vocal Argentino. Fue uno de los
primeros en reconectar con aquel pasado, y no es casual que haya sido él mismo parte de él.

La mayoría de los folkloristas actuales reconoce la marca y la importancia, a la hora de
haberse decidido a hacer música, de La Manija y Rompiendo la red. Dice Vilma Wagner, del
dúo Wagner-TajÆn: “Yo empecé a escuchar folklore a partir de Liliana Herrero, y el disco
Rompiendo la red, de Chango Farías Gómez y La Manija. Y su compañero, Octavio Taján,
completa: “Ese disco fue una bisagra: ahí descubrimos otra forma  de hacer folklore.
Estudiamos en la facultad distintas músicas y vertientes, y empezamos a hacerlo nosotros,
tambiØn. A explorar otras maneras”.

El Chango fue un artista total: iba cargado de ritmos, instrumentos, ideas tanto en el arte y
la política (siempre se defendió peronista), e incluso se permitía jugar en los límites (que él
corría) de la música popular folclórica del país. Con esa voz que se había engrosado en las
últimas décadas y que, como en su disco Chango sin arreglo (2003) sonaba cada vez más
afro, insistía: lo negro era una huella negada -e inocultable- en la cultura argentina. Y lo
remarcaba en su programa “Chango sin arreglo”, cada miØrcoles de 19 a 21 en FM Nacional
Folklórica 98.7 -junto al periodista Alejandro Tarruella-. Era agradable oírle anécdotas al
Chango, quien siempre defendió nuevos nortes para la música popular pero más aún a los
mœsicos: los hacedores materiales no reconocidos de la cultura argentina. Él decía: “Cuando
las industrias culturales imponen su lógica -siempre económica- el que pierde es el artista. A
la cultura hay que discutirla como política de Estado”.

Si en los 90 había cruzado lo africano, Perú, flamenco y folklore con La Manija, otro de
sus sueños logró desplegar desde 2009, con la Orquesta de Música Popular de Cámara -los
“Amigos del Chango”- el guiño en voz alta entre músicos de distintas generaciones (con el
Mono Izarrualde también aquí), todos improvisando y bromeando con él, probando colores y

90http://www.changofariasgomez.com.ar
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síncopas en jam sessions en Jazz & Pop, cantando ese tema que el inventó oyendo el pregón
popular: “Heladooo, tacita, palito, bombón, heladooo…”.

“El Chango ha sido muy abierto, con una visión muy joven, muy adelantada desde que
comenzó”. La idea, de la joven cantante Luna Monti, ilustra la empatía que hace aæos vivió  el
Chango con la nuevas generaciones de la proyección folklórica, y también ratifica las
complejas huellas, para alguien tan diverso y abierto, que él mismo trazó en su paso por la
función pública: entre 1989 y 1992 fue Director Nacional de Música (justo cuando comenzó a
trabajar el Ballet Folklórico Nacional). Entonces fue cuestionado por su rol como funcionario
de la cultura durante el menemismo, y luego, entre 2003 y 2007, como legislador en la Ciudad
dentro del bloque de Compromiso para el Cambio (hoy, el PRO), del que luego se abrió para
formar un bloque unipersonal.

Como legislador en Buenos Aires, y atendiendo a distintos circuitos artísticos, reclamó y
trabajó por la restitución del Feriado de Carnaval, rechazó públicamente la idea del tango
como producto for export y promovió una ley en defensa y reconocimiento de las peñas
folclóricas de Buenos Aires, perseguidas luego de Cromaæón. “La falta de apoyo a las peæas
folclóricas la adjudico a la ignorancia o la supuesta ignorancia. Están desde el fondo de la
historia, en las provincias son lo más normal del mundo y: en Buenos Aires se cobra
impuestos por todo: no se les da difusión”. Una ley aœn por delante: porque ese espíritu
comunitario y familiar -veía el Chango- trae el folclore amalgamando culturas, músicas y
personas de todos lados.

Podrían sumarse páginas incontables acerca de él, un músico popular cuyo toque rítmico y
melódico atravesó más de medio siglo argentino. Queda ahora nombrarlo y despedirlo con
candor -y fervor- ante tanta labor creativa, tanto ojo melódico y de buen arreglador, tanto
golpe de bombo legüero sin fronteras: el 24 de agosto de 2011, a los 74 años, Juan Enrique
Farías Gómez, el “Chango”, falleció a causa de una enfermedad pulmonar (un enfisema que
derivó en tumor). Y ni hasta entonces desatendió a la música: a sus compañeros de la
Orquesta de Música Popular de Cámara les pidió que no suspendieran el concierto de aquel
martes en el Teatro del Viejo Mercado, en el Abasto.

Laura Ros evoca al Chango Farías Gómez, hablándole a la memoria: “Tuve la
oportunidad de hacer volar mi voz acompañada por tu increíble guitarra y tu voz cascada que
tanto voy a extrañar. Eso es haber tenido la oportunidad de gozar desde adentro de una de tus
máximas riquezas: tu música. Todos esos momentos, son tesoros para mí, que me
acompañarán toda la vida. Ni hablar del abrazo familiar que era tu abrazo. Atravesado por
generaciones. Siempre en nosotros. Chango: todavía tenías que quedarte mucho rato más.
Chau, querido Chango”.
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Capítulo 4

Algo está pasando hoy: folklore del nuevo siglo

Y se abrió la puerta. Mucho ha pasado en estos diez, doce, 15 años, para el asentamiento
de un nuevo relato dentro del folklore argentino: para la música de raíz folklórica. Artistas
emergentes, otros consagrados ya; muchos no visibles o subterráneos aún; otros, crecientes
mitos en pocos años; algunos siempre envueltos en polémicas; varios provocando debates a
través de sus discos, y muchos, incontables, empezando a plegarse a una corriente que ya
tiene una década de acción y de actividad. Una generación en esa senda: la de seguir
construyendo esta mirada actual sobre las raíces, el presente y lo que vendrá para la música
popular argentina. Las nuevas tradiciones por delante.

La puerta sigue abierta, y a doce años de la crisis de 2001, que marcó un quiebre para la
cultura argentina y para el folklore, indudablemente, queda todo por ser contado. Ir hacia
atrás, a los inicios, para proyectarse con los artistas, con el pueblo, a estos días. Porque se
funden los tiempos, se entreveran las estéticas, se miran los creadores y se ven nombrados. La
música de raíz folklórica avanza con ellos, se construye nuevamente, espera por lo que aún
falta: visibilidad, nitidez, nuevos oídos, nuevas formas, mayores y tan cercanos diálogos con
el ayer. Y el futuro es esta puerta abierta, en Buenos Aires y en las provincias.

Varios de los autores jóvenes que recuperan el pasado, la tradición, en la escena folklórica
actual a partir de nuevas composiciones, y con el eje en la canción como resultado e
interrogación, ya son reconocidos por sus pares: Juan Quintero, Cecilia Zabala, Lisandro
Aristimuño, Coqui Ortiz, Bruno Arias, Orozco-Barrientos, Raly Barrionuevo, Tonolec, La
Bruja Salguero, Aymama, Laura Ros… Otros están a la par pero no son tan nombrados, y,
menos, escuchados. En estas discontinuidades también se ve uno de los rasgos de esta época.

Pero los artistas no surgieron como respuesta o resultado, frente a los años 90, cuando el
folklore pareció encumbrarse a una versión encendida y conservadora, aunque altamente
masiva, de sí mismo, con los artistas del conocido “folklore joven”, el cual parece haber sido
más una operación de marketing que un avance cultural y musical real: generacional. Aunque
luego haya derivado en este cambio sostenido, y a la luz histórica se transformó en un
antecedente de lo que sucedería tras el quiebre del período neoliberal. De hecho, muchos
grupos actuales, no totalmente de esa corriente, se siguen viendo como parte del “folklore
joven”: la operación por instalar el término tuvo éxito, tanto mediático como comercial.

Aún hoy, 2013, persiste esa movida: quienes siguen llenando teatros y festivales, grandes
espacios de música en vivo, son los que perduraron de aquellos tiempos: Abel Pintos, Soledad
Pastorutti, Luciano Pereyra, Los Nocheros, Chaqueño Palavecino, Jorge Rojas, y, con
diferencias de estilo e ideología, Raly Barrionuevo o el Chango Spasiuk. No muchos más.

Hay que volver a las otras voces. Las de quienes surgieron con la primera década del
nuevo siglo, cuando se vio que otras formas de concebir lo popular y lo artístico, así como la
tradición y la proveniencia folklórica, se sucedían. Un proceso que iba ir afianzándose en el
transcurso de la década y que hasta hoy perdura: la relación de los nuevos artistas con una
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concepción desprendida del folklore de los 90, pero que ya comenzó a nacer  entonces: con
aquellos que avizoraron el paulatino recambio de la música folklórica.

Antecedentes del hoy
Aquí está la nueva generación

En los primeros años del siglo XXI, esta irrupción de una generación distinta fue
difundida (e incluso apropiada) por los medios masivos, que a partir de distintas lecturas
buscaron entender y conceptualizar el “fenómeno”, si puede llamÆrselo así, dado que en
cantidad de público y espacios no tiene la llegada del “folklore joven”, en sus distintas
variantes durante los años 90 y en sus remanentes.

“Desde principios de los 90, coincidiendo con el menemismo, el ‘folclore festivalero’,
encabezado por el boom de Soledad, se afianzó en los primeros lugares de ventas y ganó
espacios en los medios masivos de comunicación. Así, se fue creando la idea de que los
jóvenes volvían al folclore. Esos cantantes basaron su éxito en la repetición de viejos clásicos
del cancionero popular, frente a un público mÆs bien pasivo”91, historizaba el periodista
Germán Andrés en 2008. Cuatro años antes, en 2004, Emilio Ruchansky analizaba: “La
estampita folklórica mÆs difundida en los ’90 consagró a la tradición como una naturaleza
muerta. Algo digno de recordar pero no de no ser vivido. Para encontrar el original hizo falta
recurrir a lo que Liliana Herrero llama ‘justicia cultural’. Cuando se reavivó este reclamo de
una relación mÆs activa entre la cultura y el legado folklórico” 92, se dio ese florecimiento de
una nueva generación acercándose, viviendo el folklore desde sus códigos actuales: se
recuperaba así el interés de públicos de todas las edades, pero mayormente jóvenes, en
Buenos Aires y en las provincias.

Y si el deseo, la necesidad, eran vivir las raíces del folklore en este tiempo, se preguntaba
Ruchansky: “¿Identidad? Bueno, algo de eso hay cuando el folklore deja de ser tomado como
una herencia y se transforma en una búsqueda. (...) gran parte de la renovación que encarnan
los nuevos intérpretes se basa en un diÆlogo con un pasado pendiente”93. Y si el pasado,
sabemos, queda delante, aún por ser explorado y conocido, aquel ese retorno al folklore en los
años 90; aquella cercanía con el folklore del marketing y la música romántica, tuvo algunas
causas profundas y también confusiones: los 90 no fueron un freno a lo venidero. En paralelo,
circulando debajo, iba creciendo esta nueva corriente. Así, la música de raíz folklórica ha
sido, y sigue, como una consecuencia natural de distintas exploraciones a través de los años:
“Ni la base musical de los aæos 50 y 60 obturó distintas capas de renovación, ni los que
tomaron el camino de escenarios humosos con sonido de guitarra eléctrica impidieron esta
nueva etapa de auge del folclore”94, señalaba Diego Erlan en 2004, discutiendo las dos largas
tensiones en pugna para quienes ven de lejos al folklore, y que incluso abonan muchos
folkloristas: que tanto los artistas del paradigma clásico (y sus clichés), como los

91 Germán Andrés, El folclore del siglo XXI, Revista Ñ, Grupo Clarín, Buenos Aires, 5 de julio de 2008
http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2008/07/05/01708353.html
92 Emilio Ruchansky, Sin boina ni bombacha, Revista Lezama, año 1, nº 05, Buenos Aires, agosto de 2004, p.
30.
93 Ibid.
94 Diego Erlan, El folclore que resuena, Revista Ñ, Grupo Clarín. Buenos Aires, 3 de julio de 2004
http://old.clarin.com/suplementos/cultura/2004/07/03/u-787257.htm
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aggiornadores a la fuerza del folklore en el menemismo, fueron responsables de que la música
de raíz no llegara, y no siga llegando, a todos los jóvenes.

Erlan apuntaba una definición de época que explica el nuevo acercamiento al folklore bajo
la sensibilidad de esta corriente. Ahora, claramente, “la movida resulta ref orzada por el
despuntar de una mirada hacia adentro, una búsqueda que, cabe arriesgar, es contraparte y
reflujo del aperturismo económico y de sus consecuencias culturales” 95, apuntaba Erlan,
captando una de sus causas centrales, culturales y políticas. TambiØn es “una respuesta a los
efectos de la globalización y ganas de reconocerse en el suelo propio tras el abrupto final de
los grandilocuentes y fallidos sueæos primermundistas”96. Así, la dinámica de evolución de la
música popular no atiende a límites, fronteras ni esquematismos. “No era el fin de la historia,
lo desmienten los chicos que se juntan a cantar folklore, en medio de cancioneros y vino,
alternando con algœn rock nacional. No estamos en los ’70, pero los ’70 estÆn” 97, diría Emilio
Ruchansky.

La crisis política y económica que derivó en las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001
fue un quiebre político pero también cultural y artístico, y que influyó en los artistas con otras
ideas de la mœsica popular, como se vio en la “Convocatoria para Arti stas Populares” de los
impulsores del Encuentro Músicas de Provincia. Pero sin miradas unilaterales, como señalaba
Juan Andrade en 2007: “La manera en que cada uno de estos grupos y solistas se conecta con
las raíces, obviamente, varía en cada caso”98. Y ejemplificaba con el grupo Semilla: “Aunque
los Semilla también recuerdan al estallido de diciembre de 2001 como un punto de partida.
‘Fue como una revolución; yo estaba con Camilo, tenía un bebØ y me agarró una necesidad de
aferrarme a algo mÆs nuestro’, recuerda Bárbara Palacios. La banda que terminó de formarse
a fines de aquel aæo tiene, segœn el guitarrista y cantante Juan Caballero, ‘un sentimiento
folklórico y un sonido más emparentado con el rock: nosotros le decimos chacarera
hardcore’”99.

En plena crisis, Jorge Fandermole edita el disco Navega (2002), el que incluye “Oración
del remanso”, abriendo la mirada a otros clásicos contemporáneos. Un año después, el tema
sería grabado por Liliana Herrero en su disco Confesión del viento. En esos años de la crisis
sucedió de todo para el movimiento aún vivo, vigente. Sostiene la pianista Lilián Saba: “Fue
una etapa sumamente creativa. Porque todos estábamos como sin hacer nada, como
contenidos, como que no se podía, no había guita y fue como un verano que explotó, y en esa
Øpoca salió de todo”,

Rasgos de identidad de un nuevo tiempo

La pregunta prefigura el futuro: ¿qué representaciones acerca de la música popular como
fenómeno social, colectivo y comunicativo poseen varios de los artistas y de las voces
protagónicas de la música folklórica contemporánea? Artistas dentro de la música popular y
de raíz folklórica: específicamente, aquellos que desde la conjunción de raíz y vanguardia
buscan hacer pie y dejar su huella en el mapa musical del país. Se trata, entonces, de

95 Diego Erlan, Op. Cit.
96 Ibid.
97 Ruchansky, Op. Cit., p. 31.
98 Andrade, Juan. Gauchos de Ciudad, Suplemento Radar, Página/12, 6 de mayo de 2007, Buenos Aires
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-3796-2007-05-06.html
99 Ibid.
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reflexionar sobre el campo, la creación, las búsquedas comunes, la relación de lo dado y el
devenir, la poesía, la nostalgia provinciana, la supuesta influencia del “pago” en oposición a la
mirada urbana, lo popular y lo masivo, etc.

Entonces, ¿cómo precisar cuándo empieza el (re)cambio de guardia en el folklore?
¿Cuándo, la renovación? Si ya a fines de los años 80 y principios de los 90 Peteco Carabajal y
Jacinto Piedra hicieron pie de nuevo en su Santiago del Estero con el proyecto Santiagueños,
sumando las innovaciones del baile, arriba del escenario, a cargo de Juan Saavedra, hermano
del gran Carlos Saavedra y tío de Coki y Pajarín, y un tiempo antes ellos mismos dentro de
los Músicos Populares Argentinos (MPA), convocados por el Chango Farías Gómez, habían
establecido puentes a su vez hacia aquellos exponentes del folklore de los 70, lazo que se
cortó con la dictadura, luego León Gieco, Juan Carlos Baglietto y Lito Vitale (éste con el trío
instrumental Vitale-Baraj-González, primero, y luego con otros ensambles afines: Vitale-
Izarrualde-González, Vitale-Cumbo-González, Vitale-Carrión-González) abrieron un diálogo
imparable dentro del mismo mundo del folklore.

La renovación no se acaba nunca y las polémicas, felizmente, reverdecen alimentando a la
música popular. Las supuestas antinomias entre tradición y proyección, raíces y vanguardia,
pierden vigor ante músicas alimentadas tanto por lo consagrado como tradicional (el
“paradigma clÆsico” en Claudio Díaz100) como por los avances técnicos y tecnológicos. Ya
Raúl Carnota lo había dejado ver desde los años 80 en sus encuentros en Buenos Aires con
otros artistas, como Suna Rocha o Eduardo Spinassi, en línea con el jazz del momento,
generando nuevos sonidos dentro del folklore101.

Durante la década neoliberal, la vigencia del folklore pareció limitarse a una forma de
argentinidad con una decidida retórica de renovación pero bajo esquemas conservadores, sin
la pulsión del hecho artístico como puesta en crítica de lo establecido. Y por eso mismo,
pareció acotarse a una forma estilística y sonora alejada de las búsquedas de proyección que
hasta la irrupción de la dictadura militar de 1976 habían sido comunes dentro del campo del
folklore: en los 60 y 70 habían surgido grupos vocales e instrumentales que por su mirada
original y hasta innovadora para releer los sonidos de tradición corporizaban una suerte de
vanguardia dentro del folklore, un campo moderno por definición.

Pero los cambios culturales y sociales luego del neoliberalismo aceleraron la marcha, en
forma inexorable, de los emergentes, que comenzaron a recuperar huellas de apertura y de
refinación dentro del folklore de los aæos 60 y 70. Así, exponentes como Carlos “El Negro”
Aguirre, Lorena Astudillo, Juan Quintero, Silvia Iriondo, desarrollarían sus propuestas bajo
una nueva manera de concebir el pasado y de reinterpretarlo junto a sus propias miradas
estéticas modernas, como aquel pasado que dio origen a la música folklórica como
movimiento artístico y comercial. Todos ellos dejarían discos clave para la década: Lorena
Canta al Cuchi (Lorena Astudillo), Tierra que anda y Ojos Negros (Silvia Iriondo), Los
discos Cremita y Rojo (Carlos Aguirre Grupo), Willy González y sus diferentes ensambles, El
Matecito de las Siete y Lila (Juan Quintero y Luna Monti), Aca Seca Trío y Avenido (Aca
Seca Trío), Lumbre y Deslumbre (Mariana Baraj), Coqui Ortiz en grupo y Parece Pajarito
(Coqui Ortiz), Recuerdos de Provincia, Confesión del Viento y Litoral (Liliana Herrero).

Innovación hacia delante y hacia atrás: ¿un nuevo folklore?

100 Ver Capítulo 1.
101 Ibid.
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En las notas periodísticas de los inicios de la década (de cambios), paradójicamente se
volvía a hablar de “nuevo folklore”, una denominación de por sí ya recurrente -o gastada-
para hablar de los emergentes, cuando los artistas del siglo XXI claramente no buscaban
oponerse o romper con la anterior corriente: sus propias propuestas los diferencian, los
particularizan. Faltan categorías nuevas para nombrar lo propio, aún hoy en 2013, y para
asumir que esta generación de artistas, en vez de querer romper con lo anterior, es una
continuación natural, y una continuidad, de los grandes exploradores del folklore: a modo de
muestra, lo aseguran más adelante Coqui Ortiz, para el caso litoraleño, y Raly Barrionuevo,
mirándose en los pioneros de Santiago del Estero.

¿Existe en esta dØcada el “nuevo folklore”, como se postulaba en los aæos 90 para el
campo de artistas masivos de aquella época? También la actual generación tiene una
distinción frente a aquella categoría. Apuntaba Juan Andrade: “Hablar de ‘n uevo folklore’
quizá suene un poco pretencioso y otro poco a figurita repetida. Es que el impulso de renovar
la tradición de los ritmos criollos ya se detectaba allÆ por los ’60. Desde entonces, al menos
una vez por decenio, el mismo rótulo u otros similares reaparecen cada vez que se pretende
englobar a la última camada de artistas que aportan lo suyo para fusionar el latido propio de
las coplas, las zambas y las chacareras con el pulso urbano del momento. Hecha la aclaración,
podríamos decir entonces que en los últimos años emergió una variedad de grupos y solistas
que están actualizando el lenguaje folklórico y empujando los ejes de su carreta en dirección
al nuevo milenio”102.

En sintonía, aunque en su nota, Germán Andrés asumió que a esta generación algunos la
catalogan como “la nueva canción popular” o “el nuevo folclore”, quizÆ en una reproducción
tardía de lo que pasaba en los años 90, el compositor tucumano Juan Quintero, quizá el más
importante de los emergentes103, entrevistado allí, distinguía: “‘Eso del ‘nuevo folclore’ es un
rótulo medio complicado. A veces se lo usa como si estuviéramos rompiendo algo. Mi
experiencia es que desde pequeño escucho canciones folclóricas tradicionales, tanto de la
Argentina como de otros lugares. Eso es lo que aprendí de niño y después, como todos los
músicos, me nutrí de muchas vertientes. La música que hago tiene que ver con la manera en
que siento y hablo, entonces no diría que es novedosa, sino propia. A la hora de componer
estoy solo con lo que me pasa adentro, y no pienso en ninguna otra cosa’”104.

Las tradiciones son cercanas. Y siempre estará en discusión qué relación se tiene con lo
asumido canónicamente como folklore. “Quintero, Zabala, Ortiz, Orozco, Barrientos,
Aristimuño y otros, están revalorizando el patrimonio más rico de la música tradicional
argentina, sin atarse al folclore”, marca GermÆn AndrØs. Si bien no es del todo acertada la
aseveración de que no se atan al folklore, ya que debe señalarse qué se entiende en ello por
folklore, es certero su análisis: “Son la continuación de la generación que hasta hoy era la mÆs
vanguardista del género, integrada por Juan Falú, Liliana Herrero, Raúl Carnota, Jorge
Fandermole, Verónica Condomí y otros intérpretes. Ni deudores ni herederos, hacen lo que
les toca en su tiempo, a su manera, con perfil bajo”105.

Y lo hacen con un nuevo caudal de información y de influencias, como el rock, y
ejemplos cercanos y referenciales en otras propuestas, como las de Peteco Carabajal, Raúl
Carnota, Carlos Aguirre, Chango Spasiuk, Liliana Herrero, Lilián Saba, que alimentan los

102 Juan Andrade, Op. Cit.
103 Ver Capítulo siguiente.
104 Germán Andrés, Op. Cit.
105 Ibid.
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desarrollos del presente. Todos conviven en un corte generacional que los hace estar ubicados
en la misma época sonora y de concepto: las edades no son el factor determinante.

Por eso Lilián Saba, que proviene de una generación que no es la de los 70 ni la de los 80
(menos aún, claro, la de los 90), se siente contemporánea y en sintonía con los emergentes.
“ReciØn hoy me considero -dice Saba-; en el 93 estaba como en una soledad casi absoluta. O
aferrándome a gente mayor que yo, tocando con ellos para aprender cosas. Había gente de mi
generación pero estábamos como muy dispersos y éramos muy poquitos. Y quizá en todas las
provincias pasaba lo mismo, pero sin conexión”.

Dijo Andrade, estableciendo un corte, una marca temporal (para 2007): “Los exponentes
de “esta veta del folklore ’00 andan entre los veintipico y los treinta y tantos. Antes de
meterse de lleno con el género, varios de ellos se foguearon en ambientes que van del jazz al
rock, pasando por la electrónica”106. Y encontraron su propio rumbo “inspirados en una
ecléctica colección de discos en la que confluyen Yupanqui, Castilla-Leguizamón, Juan Falú,
Liliana Herrero, Spinetta, Hermeto Pascoal, Chico Buarque, Peter Gabriel y hasta Café
Tacuba”. Esa diversidad, por formación y por inquietud, alimenta sus propias miradas hacia
adentro. “Así fue como desarrollaron una mirada personal sobre la mœsica popular, cuyo
punto de partida es un delicado equilibrio entre el conocimiento de las raíces y una necesidad
casi imperiosa de alejarse de los caminos más transitados. Entre la investigación y el riesgo,
digamos. O entre el respeto y la irreverencia”107.

Entre las raíces y lo venidero avanzan y se enmarcan estas búsquedas. Las influencias,
como en aquellas generaciones de la proyección que en los 50, 60 y 70 abrevaban en el
folklore con distintas músicas en el oído108, son múltiples y amplían a las propias del género.
Ese puente se ve en los músicos actuales, que, lejos de las estéticas de los 90, recuperan las
marcas del folklore tradicional pero para una música vitalmente presente, cuidada y que, sin
pretenderse “renovadora”, necesariamente, ideológicamente, busca expresar esta Øpoca.

Sólo desde la capacidad creativa y la indagación (y reunión) de tradiciones, con el deseo
de mirar el presente, se explica la afluencia de la nueva generación: “Como sea, la
exploración sonora que encabezan sólo se podría haber gestado aquí y ahora” 109, dice
Andrade. Entrevistada por él, la percusionista y cantante Mariana Baraj observó: “Cada
década tuvo un color bastante marcado, porque la época influye a la hora de hacer música. El
elemento en común es el espíritu de búsqueda. Pero esta nueva generación pudo desprenderse
de cuestiones relacionadas con la tradición, como algo muy marcado de lo que debe ser el
folklore. Para poder hacer una cosa más integral, el concepto no tiene que ser cerrado. Está
flotando en el aire la sensación de que no hay miedo a fusionar con otros estilos o a juntarse
con gente de otros palos. Algo que, por ahí, en otro momento no hubiera caído tan bien’”110.

Clara señal de estos años, y estos músicos: apelar a la libertad para explorar dentro del
género, buscando las formas propias, sin intención de romper o renovar el folklore, como se
dijo, sino de enriquecerlo desde adentro, arraigÆndolo al presente. “La impronta estØtica que
tienen estas nuevas tendencias se caracteriza, en cuanto al sonido, porque se desprenden de las
estructuras y formatos convencionales, dejan la puerta abierta para que aparezcan las
influencias de otras corrientes musicales como la bossa nova y el rock”111, escribe Diego

106 Juan Andrade, Op. Cit.
107 Ibid.
108 Ver Capítulo 1.
109 Juan Andrade, Op. Cit.
110 Ibid.
111 Diego Erlan, Op. Cit.
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Erlan, y en su nota opina el guitarrista y arreglador Fernando TarrØs: “Hace diez o quince
aæos se escuchaba una cosa tensa y caprichosa que tenía la idea voluntarista de decir ‘voy a
reformar el folclore’”112.

Sin nombrarlo, se refiere al “folklore joven” y a esa búsqueda de fusión, con tintes
románticos, pop e incluso rockeros, con la que grupos como Los Nocheros se pretendían, y
los grandes medios los difundían como “lo nuevo” del folklore, espectacularizando y
subiendo el volumen de su sonido, pero sin el cuidado y la introspección que, ya sea con
instrumentos enchufados o acústicos, requiere el folklore al buscar una nueva forma que
dialogue con el pasado. Algo que también entendió el Chango Spasiuk, de Apóstoles,
Misiones: a fines de los 90 derivó en una banda con batería en su disco -paradójicamente-
llamado Chamamé crudo, para ver luego que debía encontrar un color más acústico y
camarístico, con otro concepto percusivo, más afín con los paisajes del Litoral profundo que
buscaba expresar e indagar.

Pero aquella idea de “nuevo folklore”, mÆs aœn la de “folklore joven”, no alcanzan para
entender y captar a esta nueva generación. Ahora los artistas no suelen hablan de “renovar”,
como se dijo, sino de explorar profundamente las tradiciones para una música que se arraigue
al presente, a sus necesidades y conflictos. En tanto, aquel rótulo de “folklore joven” fue la
vez ilustrativo para comprender lo que pretendía para sí el campo de artistas en el ciclo
neoliberal: renovar, modernizar, pero sin recobrar los lazos de los 70, en concordancia con el
proceso político de aquel momento y con la ideología conservadora que lo sustentaba: darle
un tinte moderno y con buen marketing a la música tradicional, sin retomar críticamente la
interrogación acerca de la identidad argentina que subyacía en las expresiones, también
críticas, acerca del sentido de la tradición y del “ser” criollo y nacional.

El prestigioso cantautor chaqueño Coqui Ortiz, de Resistencia, Chaco (con varios discos
editados), ve un signo en cómo tuvieron trascendencia compositores e intérpretes igual de
valiosos que los consagrados, y por razones incluso promovidas por los medios de
comunicación, que encasillan, limitan, rotulan. “Siempre hubo artistas novedosos y muchos
nunca se conocieron del todo. Hoy veo que se toma a dos o tres exponentes como la nueva
mœsica folklórica, y vos decís: ‘¿nuevos por quØ? SerÆn nuevos por jóvenes, pero no porque
haya una novedad en lo que están haciendo. En un diario o en la tele, dicen ‘estos son los
nuevos exponentes del folklore’ y uno piensa: ‘pero entonces no escucharon mucho de los que
en otros tiempos han dejado un legado, una obra inmensa para nosotros’. Yo no sØ si hay una
nueva forma: cuando lo escuchás a Juan Quintero a la vez escuchás a Juan Falú, y a Pepe
Núñez. Si empezás a hacer una cadena, a lo mejor sí es nuevo, pero de esa cadena. El tipo no
nace solo”.

Además, “hay creadores que no aparecieron casi nunca, o que la historia no los registra.
Te das cuenta cuando entregan un premio quiØnes son los que estÆn: vos decís ‘ahí faltan diez,
que no se dieron cuenta que estuvieron siempre’. A mí no me gusta mucho decir ‘esto es
nuevo, nosotros somos una nueva corriente’. Me considero una resultante de una impronta
que traigo conmigo, que no descubrí yo sino que me la enseñaron, y a la que le agregué lo
mío. Hay tipos como Omar Moreno Palacios, Alfredo Zitarrosa, o Alfredo Ábalos, que si te
ponØs a comparar dirías: ‘ah, estÆn dentro de un formato tradicional’, y yo me muero cuando
los escucho. Con el tiempo fui aprendiendo un montón de cosas pero nunca descarté a
Zitarrosa, porque él, lo mismo Aníbal Sampayo, con pocos recursos hicieron algo muy
hermoso. Hay temas de Sampayo que no puedo terminar de escuchar porque se me caen las

112 Diego Erlan, Op. Cit.
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lágrimas. Pararse en el lugar del diferenciado a mí no me gusta; no es mi idea, no tengo ese
parÆmetro”.

A modo de corolario: los artistas que surgieron en esta camada, ¿con qué música se
identifican? ¿Con el Dúo Coplanacu, Raly Barrionuevo, Lucía Ceresani, Los Tekis o
Soledad? ¿Desde dónde construyen? ¿Se puede olvidar lo anterior? Porque incluso los nuevos
grupos, luego de los 90 o ya durante aquella década, derivaron también de lo anterior a la
dictadura. Del “boom” del folklore y de los aæos 70. Si puede hablarse de una “nueva
corriente”, ahora, tampoco podrá pensarse en un quiebre con lo dado, con la música de los
años 90 (el folklore marketinizado, el cual sigue existiendo en paralelo a esta nueva camada
de grupos), sino en una continuidad superadora: un color argentino siglo XXI.

El cantante cordobés Juan Iñaki coincide: en la mirada hacia adentro de los nuevos
exponentes no se busca reaccionar con la idea folklore de los 90, sino encontrar una
conceptualización propia. La otra línea del folklore también es propositiva y suma cada vez
mÆs pœblico; no es la reacción a Los Nocheros o al Chaqueæo Palavecino. “Raœl Carnota,
cuando salió a hacer su música, no tenía tanto planteo. Juan Quintero y Luna Monti son
invitados por gente de todos los palos. No son ellos los que se ponen en un lugar de oposición.
A mí también me pasa que estoy medio harto de los tradicionalistas. La gente por ahí dice:
‘¿Y quØ hace Iæaki?’ Yo œltimamente digo ‘tango’, porque tengo miedo de que si digo
‘folklore’ me entren a preguntar: ‘Ah, ¿y cómo es, como lo que hace el Chaqueæo, o tal? ¿Es
folklore romÆntico?’. No sØ responder esas preguntas”.

En torno a ello se distingue a sí mismo, Juan Iñaki. “Yo estoy tratando de refugiarme en
los términos de la música popular argentina (MPA), la producción nacional, los músicos de
acá: hablar de folklore es complicado. Y muchas veces eso hablábamos con un amigo: uno,
como contemporáneo, tiene que hacer un esfuerzo para acercarse a las canciones, para sentirse
identificado con algo que supuestamente por ser folklórico debería inmediatamente
identificarlo. Porque no es actual. Entonces, para mí el término folklore no es la tradición.
Creo en la tradición, ojo. Pero hay también una tradición en tránsito, un movimiento en la
tradición. Y es algo que en algún punto la gente va a tener que empezar a verlo. Aunque
también es responsabilidad nuestra”.

Ayer y hoy: al rastro de un sonido argentino

En las expresiones de esta corriente -esta línea, lejos de la estridencia- hay una necesidad
de síntesis local, no una mera fusión de los ritmos del folklore con los de otros géneros
latinoamericanos o con sonidos rockeros. Escribe Erlan: “Los músicos empezaron a abordar
las mezclas sin la pretensión de hacer una chacarera con líneas de hip hop. Muchos artistas del
jazz como Luis Salinas o Ernesto Snajer empiezan a lograr ese aire, esa forma argentina que,
asegura Tarrés113, debería existir siempre. Para el músico y productor, los artistas lograron
relajarse y se dieron cuenta de que la música no podía perder su mayor virtud: la organicidad.
‘Tanto el jazz como el folclore son lenguajes orgÆnicos, donde todo fluye, y si el artista le
quita esa virtud asfixia la mœsica’”114.

Pero a la vez, señalaba Erlan, abriendo el cuadro desde el rock a otros géneros para
atender a la bœsqueda de un sonido argentino en esta dØcada: “Con mayor información, los

113 Fernando Tarrés, guitarrista y arreglador. Dirige el sello independiente BAU Records.
114 Diego Erlan, Op. Cit.



99

artistas empezaron a combinar, a jugar, a mezclar sin temor diversos elementos tanto del jazz
como de la música clásica. Y les sale bien. Al escuchar los trabajos realizados por Fernando
Tarrés, Adrián Iaies, Luis Salinas o Ernesto Snajer, queda clara la intromisión de colores
diferentes en la música argentina, con identificables transgresiones en ritmos y estructuras. En
cuanto a los procesos productivos, hoy los discos de folclore pueden verse con un concepto
grÆfico y musical estØticamente mÆs cuidado”115.

Si esto es imparable, y parte de un proceso natural que obedece a las múltiples influencias
de los artistas actuales, también la tensión siempre constante y renovada entre lo viejo y lo
nuevo. Siguiendo al antropólogo y ensayista Néstor García Canclini, Erlan establece que
perduró cierta tendencia a la preservación en el folklore, el cual “es visto como una propiedad
de grupos aislados y autosuficientes, cuyas técnicas simples y poca diferenciación social los
preservarían de amenazas modernas”116 determinan esa misma tensión: “Esta fascinación por
los productos, el descuido por los procesos y agentes sociales que los engendran, de los usos
que los modifican, lleva a valorar mÆs la repetición que el cambio” 117. Frente a ello, los
artistas nunca dejan de avanzar. Buscando el atrás para estar aquí: ese rasgo define a la
generación del siglo XXI. Dice Juan Falœ: “QuizÆs el cambio consista en cambiar para ser
como antes”118.

En la misma nota, el guitarrista y especialista en la obra yupanquiana José Ceña sostenía,
y la idea es válida hoy, aunque -como otro rasgo de época- los conocedores de Yupanqui o del
Cuchi Leguizamón se sumerjan profundamente en ellos para abordarlos: “Algunos mœsicos
insisten en olvidar a grandes maestros como Yupanqui, Raúl Barboza, Ernesto Montiel o
Margarita Palacios, parece una constante de nuestro pueblo decir que si es viejo ya no sirve”.
Ejemplifica Erlan: “Juan Falœ asegura que la época en la que vivimos es promisoria, no tanto
por lo que hay sino por lo que habrÆ: ‘Hay grandes artistas como Carlos Aguirre o Juan
Quintero que aportan gran calidad estética a la música argentina, tienen musicalidad,
conocimiento y lo que es más importante: se alimentan de los grandes maestros’”119.

Insistir con esto es posicionarlo: el folklore crece internamente en su interacción con sus
tradiciones y con los lenguajes actuales, para potenciar el arraigo: el color y la identidad
locales. En contacto con otras influencias recobra sus colores originarios. Sigue Erlan: “El
crecimiento del folclore, para Fernando Tarrés, se dará en tanto los músicos investiguen en
otros lenguajes. Asegura que si el músico de folclore sólo escucha a músicos de folclore, el
crecimiento serÆ dificultoso. ‘Autores como Leguizamón, Farías Gómez o Carnota, desde el
punto de vista armónico, empezaron a explorar para otros lados como Piazzolla exploró en el
tango’”, dice y considera que de ellos se debería rescatar el mensaje de búsqueda y de coraje,
ese espíritu de no quedarse conforme y tratar de buscar la belleza con nuevas formas. José
Ceæa apunta que la renovación debe extender las fronteras. ‘Se debe crecer en las dos
direcciones del árbol y obviamente siempre se corre el riesgo de perder el rumbo, lo
importante es que el resultado sea digno, rico y aporte’”120.

Asimismo, Juan Falú opina en dicha nota que no son interesantes las categorías estancadas
del folklore: el tradicional, el progresivo, la fusión. “‘Esas categorías -señala- confunden
porque entre la raíz y los frutos está el devenir histórico y el folclore es un devenir. En el ser

115 Diego Erlan, Op. Cit.
116 Ibid.
117 Ibid.
118 Ibid.
119 Ibid.
120 Ibid.
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humano y en las sociedades existen sí, ideologías y es a causa de estas ideologías que habrá
folcloristas más apegados a lo viejo o a la renovación’”121. Y de allí el norte a buscar: “Ante
tantos escenarios enormes, tantas baterías, saxos o guitarras enchufadas, ‘es hora -reflexiona
Falú- de recuperar la belleza y la calidez de la madera, hace falta una pausa para entrar en
contacto con el mensaje de los silencios y valorizar mejor la nota bien puesta y la palabra bien
dicha’. Ese puede ser el camino del folclore para no morir”122.

La guitarra y la voz asientan esa mirada argentina, además de los ritmos, y aquí hace pie la
nueva generación: en el vínculo con la madera, las guitarras, los ritmos y el sentir folklórico,
posible de ser recuperado desde los artistas actuales sin estridencia.  Esa búsqueda de un
sonido argentino también desvela al bajista Willy González, porque lo descubrió en sí mismo
al pasar de hacer música de fusión, con el grupo Monos con Navajas, a una música que sea
notablemente argentina y de raíz, sin perder aires de jazz. Grabó varios discos con ensambles
encabezados por Øl, y luego dos a dœo con la joven cantante Micaela Vita. “Cre o -dice
González- que en los últimos diez años también ha cambiado: eso podríamos haberlo dicho en
los años 90, o en los 80. Yo creo que en la actualidad las cosas que han aggiornado al folklore
son cosas que no tienen nada que ver con el folklore. El caso de Los Nocheros, de Soledad:
me parece que se van para otro lado; o sea, como que hay una apertura pero para mí es el lado
equivocado”.

Porque “poner una guitarra elØctrica con distorsión en una chacarera no creo que sea el
camino por donde vaya a evolucionar esta música. Creo que sí evoluciona en cómo hace una
chacarera Raúl Carnota, o cómo la hace Alfredo Abalos, que le hace un arreglo de guitarra
diferente, o cómo lo pueden pensar el Negro Aguirre, o Juan Quintero. No pasa por una forma
diferente; no pasa por poner un teclado con sonidos extraæos”, distingue Willy González.

Esa búsqueda está en la placidez; en la forma cansina pero arriesgada de un sonido
argentino y contemporáneo. Y da un ejemplo, González: la renovación en ensambles e
instrumentación que proponen los músicos del folklore romántico como Los Nocheros o Jorge
Rojas: ya pioneros en ello habían sido Roberto y Cuti Carabajal, no casualmente padrinos del
“folklore joven”, al incorporar el saxo de Juan Martín Medina a sus recitales para defin ir un
nuevo sonido conjugando un repertorio clásico y nuevas obras. Pero ni el propio Cuti
Carabajal imaginó hasta qué decibeles -literalmente- llegarían esas propuestas.

En lo nuevo, en cambio, hay una clave, dice Willy GonzÆlez: “hay una cosa, que no sØ
bien delinear por dónde pasa, de respeto al sonido original, que tiene que ver más con un
estado de ánimo que con una cuestión formal de qué cosas se pueden hacer y qué no. Es una
cosa que se siente. Yo cuando escucho una guitarra con distorsión arriba de una zamba... no
es el estado de Ænimo”. Porque la mœsica rural argentina “tiene una historia, una forma de
decirse y de contarse, que hay cosas que no admite. Sobre todo porque vienen de otros
géneros, y está tocada exactamente igual, pero nada más le cambiaron el tipo de compás. Eso
para mí no es evolución: es confusión. Una confusión de gØneros”.

¿Por donde pasa la evolución, entonces? Por ese sonido pequeño que rescatan músicos
como Juan Quintero, Carlos Aguirre, Raúl Carnota, nombró Willy González. Y esos sonidos
tienen su historia subyacente. Juan Quintero proviene de un tiempo creativo y una serie de
vivencias en Tucumán junto con Juan Falú y Pepe Núñez, de aquel viejo dúo recordado, los
Hermanos Núñez, que aportaron en los 70 (chequear qué fueron los hermanos Núñez en

121 Diego Erlan, Op. Cit.
122 Ibid.
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Tucumán, algo poco contado). Y Coqui Ortiz reconoce esa línea que viene con Juan Quintero
(poner lo que dice Coqui sobre Juan Quintero y su propia relación con él)

Esa vibración con lo antiguo o pasado será la posibilidad de avance de esta música hacia
el futuro: algo que ven en común todos los artistas. En torno a una relación más cómoda y
sincera con la tradición, sin esquematismos, impostaciones ni imitación de la música de otra
época. El folklore está llamado a expresar su época para ser folklore, y los artistas van detrás
de esa necesidad cultural y hasta política: ser testigos de su tiempo en música y en palabras.

Acerca del sonido, cabe pensar si también como rasgo de la actual generación hay un
rechazo, por oposición, al sonido culturalmente aceptado en los 90. Con Willy González se
alinea el periodista Santiago Giordano: “No hay cuestiones ideológicas: acÆ hay una cuestión
natural. Acá hay gente que se dio cuenta de que para tocar folklore se podía tocar de cierta
manera. Que es un capital artístico importante, que da satisfacciones, y por otro lado ha
habido un cambio neto, que no sé explicar bien por qué, en el sonido”. Porque “hoy en día, los
adelantados de los 90 suenan antiguos. Una batería tocada como se tocaba en los 90 es la
prehistoria. Cambió el concepto del sonido y es un mérito de muchos músicos. El tema de la
batería, gracias a tipos como Rodolfo SÆnchez, Juancho Perone, Mariano ‘Tiki’ Cantero, que
fueron armando sus sets”.

Y cambió “el concepto de la música: ahora hay un concepto mucho más libre. Antes era
guitarra, bajo batería, teclado; si no, no empezamos. Ahora ya hay distintas combinaciones” ,
continua Giordano. Porque “el folklore es una mœsica sobre la cual se puede reflexionar. Se
puede hablar de ‘sonido’, como en el jazz. Se puede hablar de tendencias, de formas abiertas y
formas cerradas. Es una gran mœsica. No podemos encasillarla en una tradición”.

En los 90, los jóvenes se identificaron con otras músicas más allá del folklore, y al margen
del “folklore joven” no existió una indagación profunda de la larga tradición de cantores,
poetas y músicos que venían trabajando desde los 60 y 70. Por eso, muchos de los jóvenes
desconocían o se sentían lejanos de la vasta riqueza de ese lenguaje en general. Algo que de a
poco empezó a cambiar luego de la crisis, rumbo a otro paradigma. Ahora, los jóvenes pueden
sentirse cercanos a un folklore que trace relaciones con el pasado para avanzar.

Renovación o vanguardia

¿Por dónde ve la búsqueda la cantante porteña Silvia Iriondo, que editó en 2002 el
esencial disco Tierra que anda? ¿Por dónde, los distintos cruces? En un color, una
sensibilidad, que reconoce por ejemplo en Juan Quintero: una afinidad de sonido pequeño, no
estridente, común a Carlos Aguirre, a Coqui Ortiz, a Raúl Carnota, y que continúan
expresiones mÆs recientes como el trío femenino Aymama. “Justamente, de Juan Quintero
una de las cosas que más me gustan es ese tono calladito, hasta tímido, no de inseguro, sino
discreto, silencioso, coloquial. Tiene ese modo de decir que me hace acordar a esto que
estábamos hablando recién de lo que es el paisaje123”. Porque el paisaje “no se presenta como
una gran ciudad, eufórica, de ruido, que golpea; el paisaje está y uno se va acercando y al
principio lo ves hermoso y a medida que vas transcurriendo, lentamente, con el pasar de los
días y las horas vas entrando en otro tono, pero es muy discreto cómo el paisaje va
imponiendo un modo distinto en uno. Es muy discreto el paisaje, no se impone
agresivamente. Va entrando de a poquito, y uno se abre y lo recibe”.

123 Ver Capítulo siguiente.



102

En sintonía con esta relación del paisaje y el sonido, la cantante -y hace dos años
compositora- Lorena Astudillo distingue entre dos tipos de miradas acerca del folklore,
ligadas a la actual generación. Específicamente, lo afirma en su apropiación de la obra de
Gustavo “Cuchi” Leguizamón, al que abordó íntegramente en su disco Lorena canta al Cuchi
(1999), obra pionera en la relectura de un autor consagrado pero siempre con espíritu de
proyección. ¿Qué cree que puede rescatar la actual generación de compositores e intérpretes,
de su legado? “En principio, me parece importante separar entre el universo folclórico más
difundido o ‘comercial’ y el mÆs independiente o de vanguardia. En el primer caso , la
búsqueda es otra y la obra resulta demasiado difícil para tomarse el tiempo de interpretarla, y
tal vez creen que el público no tiene la capacidad de apreciarla. En el segundo caso ,
permanentemente se canta y se elige al Cuchi. Es difícil que los discos independientes no
incluyan algo del Cuchi”.

Los desafíos quedaron abiertos desde aquellos primeros discos en el quiebre, o en
continuidad, que comenzaron a ser editados a partir del fin del siglo: poder lograr mayor
repercusión, verdadera llegada popular, y que las nuevas tendencias sean asumidas e
incorporadas con naturalidad dentro del relato de la música popular argentina, la de ayer y la
de mañana.

Charo Bogarín, del grupo Tonolec, ve lo que hace falta para que, el día de mañana, o
quizá en estos tiempos cercanos, el folklore sea concebido a partir de las búsquedas y cruces -
rítmicos, tecnológicos- que ya resuenan en el imaginario de hoy. Si hay mucho caminado,
todavía falta afianzar estas exploraciones. “Para que estas nuevas propuestas, mezclas de
ritmos o integración de tecnología con materia tradicional, formen parte de lo que se conoce
como folklore en el imaginario colectivo, creo que hace falta el paso del tiempo y que esta
tendencia que lleva ya casi gestada una década se mantenga firme, con buenos exponentes que
logren llegar a la sensibilidad de la gran masa. Estamos viviendo esos tiempos. Como todo
proceso necesita seguir un ciclo y le estamos poniendo el cuero. No es tarea fácil. Hacen falta
sangre, sensibilidad artística, y mucha perseverancia en el camino que elegimos transitar”.

Integración, apertura y revalorización

¿Cambió la conceptualización hacia lo que es folklore? En 2006, Silvia Iriondo percibía,
en tiempos en que Jorge Telerman era el Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y
aún se desarrollaba, cada fin de año, el Encuentro Músicas de Provincia en el Centro Cultural
del Sur: “Creo que hay cambios: lo veo en el Gobierno de la Ciudad, que hay una mirada mÆs
contenedora, más abierta, más amplia, más inteligente, a la hora de reconocer que el folklore
es un género muy importante. Hay un cambio, sí, no es lo mismo que antes. Todavía hay
mucho por hacer, mucho por organizar, por abrir y por incluir, pero noto que hay un
cambio”124.

¿En quØ residía ese cambio para Silvia Iriondo? “Ahora veo muchas mÆs manifestaciones
y propuestas musicales ligadas al folklore que hace diez años atrás. Hay una propuesta más
refinada, distinta. Yo recibo permanentemente material de grupos de acá o del Interior, gente
nueva que se va iniciando y armando sus primeros grupos. Ya notás que desde la partida hay
como otras intenciones musicales, otras búsquedas más refinadas, teniendo en cuenta un
arreglo, u desarrollo armónico en una canción”.
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Iriondo analizaba con ello los nuevos tiempos: “Ya podría decir que hay algo ideológico:
desde hace quince años noto un cambio. Antes estábamos mucho más solos. Los que
estábamos éramos muchos menos; ahora hay más, que harán su camino. Adónde llegarán no
lo sabemos. Me parece que ya ahora, en los grupos que se acercan al folklore, en sus primeras
expresiones ya lo hacen desde un partir más interesante. No en vano pasó todo lo que pasó; no
en vano estuvieron Eduardo Lagos, Manolo Juárez, Dino Saluzzi, y los que vinimos en la
nueva camada, como Raœl Carnota o yo”, dice Iriondo, marcando los lazos recuperado s y la
conexión con aquella generación: la de los vanguardistas del grupo de Saluzzi, Juárez, Oscar
Alem, Taberniso, etc.

El guitarrista y compositor Juan Falú, otro referente para la actual generación, contempla
el camino de los músicos que, ya en los 70, desafiaban antes de la dictadura y sus silencios
otras formas de atravesar los territorios rítmicos y melódicos del país. El puente se rearma:
“Las nuevas generaciones de mœsicos -observa Falú- son un enorme reaseguro de la memoria,
del acervo y de sus proyecciones. Es una generación clave y va a desparramar talento, más en
el folclore que en otros lenguajes”125, proyecta. Es un giro cultural hacia el pasado vivo; a las
propuestas de vanguardia con tierra y a aquellas búsquedas que detuvo, sin destruir, la
dictadura. Ahora “creo que se llegó a un nivel de familiaridad con seæales de la cultura
anteriores a esa larga noche”, reœne. “No sólo se las reconoce y asume, sino que hay
condiciones para recrear esa cultura con talento y con una muy buena formación. Y, lo más
importante, hay tesón para meterse en ese ruedo”.

Allá por 2004, el guitarrista y cantante Juan Quintero buscaba responder junto a su
compañera Luna Monti, cantante, a una pregunta cabal: si veían una cuestión generacional
que se esté modificando en la música popular. Al recorrer el país, ¿comprobaban esa afluencia
de creatividad como parte de un nuevo período? “Hay una necesidad, ahora, de identidad -
respondía Monti-. Por ahí si uno hace música quiere que suene. No sé si siempre fue así, por
eso quizá se dan también estas fusiones, de gente que está haciendo rock folklórico126, o gente
que estÆ haciendo otra cosa… No hablo sólo desde el folklore: la gente que estÆ haciendo jazz
quiere... no sé si es una cuestión natural también. Quizás por tantos años de silencio, por esta
cultura menemista, como esa cosa de falta de identidad, uno lo necesita”.

Ésa es una de las razones del cambio de época. Certificaba Juan Quintero: “Yo ahora
siento que estamos dentro de un movimiento, no sé si en un sentido generacional, pero sí hay
un movimiento. No hay una estructura, pero lo veo”. Y Luna Monti remataba: “QuizÆ no estØ
organizado, hubo un intento de eso en el encuentro de músicos independientes, que aflorará
de alguna u otra manera en los años que vengan, de parte de todos nosotros”.

Juan Falú tenía hace siete años una mirada distinta a la actual, en la que valora y reconoce
cómo se proyectan los nuevos músicos. Pero allá por 2005, Falú definía su mirada acerca del -
entonces- presente del folklore: de los  vestigios de la marketinización de la música popular
argentina en la década neoliberal. “Ahora hay un folklore adoptado por los medios que me
resisto a definir como folklore. Se parece más a un movimiento nacionalista que canaliza
energías antes depositadas en las manifestaciones roqueras, pero que reivindica el amor a la
patria mÆs que a las seæales sutiles y profundas de la tierra”.

Allí, “difícilmente tengan cabida una zamba lenta, una vidala, un chamamØ a lo Isaco
Abitbol -dice Falú-. No da cabida a Rudi y Nini Flores, que son sublimes. Los rasgueos con
finura, las coplas de mensaje cabal. Tampoco caben artistas de alto vuelo, como Carlos

126 Ver Capítulo 8.
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Aguirre y Juan Quintero. Radio Nacional, que siempre se diferenció por su obstinada defensa
del folklore, cae en la trampa del rating: por cada 1 ó 2 temas folklóricos de alto valor
poético-musical, pasa ocho chacareras cortadas con la misma tijera”.

El cantante, compositor y guitarrista santiagueño Raly Barrionuevo, que editó varios
discos como solista (el último, tras Radio AM, de 2010, es Rodar, editado en octubre de 2012)
y es un referente de cruces sonoros en la actual generación, vislumbra el desprejuicio pero
tambiØn el interØs por ir hacia delante como otros signos de Øpoca: “EstÆ bueno lo que tienen
para decir los grupos nuevos, ya sea de folklore o de rock, con respecto a las realidades de
hoy”.

A diferencia de otras opiniones, cree Barrionuevo: “Me parece que la bœsqueda estÆ por
ser desprejuiciado en cuanto a los estilos. Y ahí uno sabrá qué decir o de qué manera deci rlo.
En mí, en mi caso, y en mi grupo, la chacarera es la base de lo que hacemos, pero en realidad
sentimos que hablamos lo mismo con otros grupos. Es lo que nos ha pasado con Ciro Pertussi
(Ex Attaque 77, hoy en Jauría): hablamos cosas parecidas. Cada uno con la suya, pero el
desprejuicio está bueno para mí, tampoco hacer el abuso. Estamos nosotros también en
búsqueda; la música popular tiene mucho para decir en cuanto a las realidades de lo que
sucede. Ocurren cosas todo el tiempo, maravillosas y dolorosas, y la música tiene mucho para
decir. Lo importante es que se trate de buscar la verdad siempre, para que sea realmente
mœsica popular”.

¿De dónde vienen ellos? ¿De qué tradiciones sonoras? Martín Morales, guitarrista del
grupo Santadiabla (cuya cantante es Micaela Farías Gómez, hija del Chango), señala:
“Nosotros somos de una generación en la cual nos criamos escuchando todo lo de acÆ. A
veces uno no se identifica con la cultura pro yanqui, pero no del todo: a mí me encanta. A
todos nos gusta el rock inglØs, pero todos tenemos una raíz folklórica”, marca Morales, que es
mendocino y se formó tocando música cuyana a la vez que distintos géneros. Y arriesga
generacionalmente: “Sí, tenemos algo en comœn, la sensibilidad folclórica, pero tampoco nos
ponemos el poncho, eh. Tampoco nos sentimos bien haciendo salsa. Nos sentiríamos mal
haciéndonos los latinos. Entonces, mezclamos la cultura que uno lleva adentro porque eso es
el folklore”.

La formoseña Charo Bogarín, del grupo nordestino de folklore electrónico Tonolec, dice,
de acuerdo a las supuestas polØmicas entre lo viejo y lo nuevo: “Es inevitable que se produzca
cierta reticencia de los grupos mÆs tradicionales para con las nuevas tendencias, “tal como
pasó con Piazzolla y los referentes del tango de aquella Øpoca”. Sin embargo, “creo que
estamos en un proceso de integración, apertura y revalorización. Ya es común que bandas
como Tonolec sean invitadas a escenarios del folklore tradicional. A nosotros, por
ejemplo, nos tocó estar en Cosquín o en el Festival de la Chacarera en Santiago del Estero y
hasta estuvimos el 8 de enero de 2011 en el Festival del Chamamé de Corrientes. Con mayor
o menor éxito en cada una de estas incursiones por parte de los grupos que asomamos cabeza,
lo que persiste en el aire es el ánimo de reconocer que nuevas cosas están pasando, y que
nuevas formas musicales se estÆn planteando dentro de la escena folklórica argentina”.

El rock detenido

Otro factor que explica el resurgimiento de la música de raíz folklórica entre la nueva
generación -en artistas y público-, a partir de dos mil, y que una porción de la juventud -
mayormente de clase media- se vaya acercando a ella, es que el rock argentino, por
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agotamiento o falta de renovación creativa (y por reproducción incesante de sus nombres ya
consagrados y otros que aportan poco a la renovación crítica del rock), es que aquél ha dejado
espacios para el desarrollo de la nueva música popular de raíz folklórica, en muchos casos
también con influencias del rock de los últimos 30 años127.

Las últimas generaciones se criaron escuchando rock, en sus distintas vertientes128, y no
ven contradicciones entre las distintas estéticas y sonidos del rock y su necesidad presente de
identificación con lo propio, la identidad local y latinoamericana. Así, para los músicos que
hoy tienen entre 30 y 40 años, ese redescubrimiento de los sonidos y ritmos de las distintas
provincias -incluso dentro de ellas-, de los fenómenos culturales y sociales de cada región, ha
sido un proceso natural en el desarrollo histórico, y sin extrañamiento acerca de lo argentino
“escondido” en las provincias.

Es la forma en que un segmento de la publicitada “cultura joven” (mÆs un segmento de
mercado que la definición precisa de un sector generacional heterogéneo y dinámico), antes
ligada casi exclusivamente al rock nacional, se vuelca a la música de raíz folklórica, hoy,
como un espejo del nuevo momento histórico, político y cultural en el post-menemismo.

Apuntaba GermÆn AndrØs en su nota “El folclore del siglo XXI”: “Autores de sus tema s,
creadores en su mayoría de raíz folclórica, tan actuales como imposibles de clasificar, no
resultan inaccesibles: sus propuestas son claras, genuinas, y a la vez bien elaboradas”. Y
“todos estos jóvenes talentos (ninguno tiene mÆs de 36 aæos, algunos provienen del rock,
otros de la música académica) cierran un círculo entre calidad artística, cercanía con el
pœblico, y una nueva visión de la canción como medio y tambiØn como fin”.

El puente con el rock es indudable, aunque no todos los músicos de raíz folklórica, como
Juan Falú, lo acepten, y en justa defensa de la música argentina apelen por rechazar la
“rockerización” de la cultura musical argentina: la transición es tambiØn provenir desde el
rock, pensarse con la identidad que se trae para ir desde allí hacia el folklore. Eso sigue vivo
en 2013, a once años de la caída de la Convertibilidad y la crisis del sistema neoliberal.

Juan Falú, ¿cree que hay una escena de autores innovadores? Respondía en la nota de
Diego Erlan: “No me desvela la innovación como finalidad artística. He asistido en las
últimas décadas casi a una compulsión por innovar y algunas experiencias no me conforman
para nada, como la intromisión del rock en todos los lenguajes que lo precedieron, tango,
folclore, y hasta himnos. Para innovar hay que conocer lo que se modifica, y yo no estoy
seguro de que se conozca fehacientemente el largo y ancho camino de la música argentina.
Hace poco escuché tango electrónico y me resultó penoso que se aplauda un intento
compulsivo de innovar por innovar, sin aportar nada sustancial a lo que ya hizo el tango con
sobrada excelencia. Me interesa el talento y creo que lo hay. En el caso de Juan Quintero,
Cecilia Zabala y otros excelentes músicos, además de talento, encuentro esa mezcla de futuro
con raíces que para mí es la base de la trascendencia”.

Sobre la rockerización de la cultura de la que hablaba Juan Falú en su nota (y su paulatina
superación), contrasta Santiago Giordano: “En este contexto de riqueza del folklore, cuando
decimos folklore es una cosa muy amplia. Y ha superado y ha enterrado en muchos sentidos
al rock. El rock fue la columna sonora de los años 90 en la Argentina en cuanto a aceptación
masiva a y a discurso oficial. Eso ya no sucede más porque el rock ya no sostiene su discurso.
Ha caído en una banalidad tal que ya ni sirve para ser utilizado oficialmente, y la música

127 Ver Capítulo 2.
128 Ver Capítulo 7.
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folklórica, en cambio, ha crecido inmensamente, como ha crecido el jazz en la Argentina,
como crecieron otras músicas no por políticas de Estado ni por política comercial”.

Recuerda Franco Luciani: “Nos enseñaron que en la década del 90, y te digo Nirvana,
Sumo, Los Ramones, a full y me encantan. Pero casi nos enseñaron en esas décadas que eras
abierto, ¿si escuchabas quØ?: ‘Yo soy abierto porque escucho los Beatles, Aero smith,
Calamaro, Los Redondos y Soda Stereo. Soy re abierto’”. Y Øl: “Negro, no saliste del rock’”.
Pero muchos se iban a ir construyendo otros parámetros además del rock. Sin desprenderse
del rock, pero sin encontrar allí ya esa inquietud, ese inconformismo de otros tiempos. No
sólo por buscar lo nuevo sino por querer hallar algo que los representara localmente. Prosigue
Luciani: “Entonces, fue una década, fueron dos décadas en las cuales, tal vez, lo que pasó fue
eso. Como que definitivamente, si bien el rock ya nace como una rebeldía de que el hijo no
escucha lo mismo que el padre, y el rock tuvo esa bandera rebelde que para mí la perdió hace
muchísimo. Si bien pasó desde un principio, siempre fue así, me parece que en estas últimas
décadas eso se agudizó muchísimo”.

Entonces, lo que se ve a partir desde que empieza el 2000 “es un cambio grande en eso.
Todavía hay gente (a la que) que la llevÆs a una milonga y no lo puede creer: dice ‘no sabía
que la milonga era así’. O reciØn ahora descubren que una chacarera, o una zamba, se pueden
tocar con tones y platillos. Y se vuelven locos. De eso queda y mucho. Pero me parece que ya
hay un crecimiento importante. Ya hay una generación, ya hay niños de dos o tres años, hijos
de veinteañeros, treintañeros, que ya están viendo otra cosa. Y eso es importante. Después
cada uno elige. El problema es cuando no había. Justamente lo que pasaba era que no había
mucha elección”.

También el rock, y las discográficas, vieron que el folklore es una materia hoy
legitimadora de otros géneros y un punto de diálogo con las nuevas camadas de jóvenes. En
parte por la masivización que implicó para el folklore la irrupción en los 90 de l
autodenominado “folklore joven”, pero ademÆs por la emergencia de un nuevo repertorio, del
que se fueron apropiando (y conocieron) numerosos artistas de rock, se vio viable
comercialmente editar en 2008 un disco como El rock le canta al folklore, en el que, sin
abordar repertorio de autores referenciales del género, se compilan temas con aire folklórico
compuestos por artistas actuales de rock, como Fito Páez, La Vela Puerca, Bersuit Vergarabat,
Divididos, Almafuerte, Iorio & Flavio, La Renga, Las Pastillas del Abuelo, Gardelitos,
Karamelo Santo, Árbol, No Te Va Gustar, Árbol y El regreso del Coelacanto.

Una operación inversa, desde el folklore conceptualmente más cercano a lo andino (y al
pop), con versiones de canciones clásicas del rock argentino, hicieron los jujeños Los Tekis
con el disco Rock & Tekis (2012)129, producido por Oski Righi y Pepe Céspedes, ambos de
Bersuit Vergarabat130. El resultado, para algunos críticos, fue un producto logrado. Para otros,
apenas un operativo comercial, un aggiornamiento de temas de rock al lenguaje norteño y
encendido de Los Tekis, y no una real novedad sonora. Lo expresó bien Pucho Ponce, bajista
de Los Tekis, entrevistado por el diario La Voz del Interior el 10 de octubre de 2012: “No es
un cambio de rumbo de Los Tekis, seguimos siendo un grupo folclórico que hizo un
homenaje al rock nomÆs”131.

129 Gabriel Plaza, Tributo del folklore al rock, La Nación, 23 de noviembre de 2012
http://www.lanacion.com.ar/1529297-tributo-del-folklore-al-rock
130 Rodrigo Rojas, Con Los Tekis, el rock es un carnaval, La Voz del Interior, 10 de octubre de 2012
http://vos.lavoz.com.ar/folclore/con-tekis-rock-es-carnaval
131 Ibid.
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El disco Rock & Tekis generó adhesiones y críticas de todo espectro, enfocadas desde
distintos planos, y seguirá haciéndolo (o reflotando enconos de décadas anteriores). Pero las
polémicas, las discusiones sobre los límites y fronteras de la música hecha aquí, naturalmente,
hacen avanzar la música132. A lo largo de la historia reciente del folklore, y mucho antes de
que el rock se volviera parte de la música popular argentina, innumerables análisis se hicieron
y harán sobre los folkloristas cruzando a otros géneros. En este caso, y con mayor o menor
búsqueda en uno y otro campo, hace décadas que el rock y el folklore se vinculan de distintos
modos en los últimos años, aunque es claro que a muchos músicos de folklore les es más
natural generar un repertorio propio, enmarcado en el género pero tomando elementos del
rock, que al revés, para poder sostener esa condición folklórica de las obras: los ritmos,
fundamentalmente, y en menor medida las estructuras y números de compases. Esa relación
del folklore yendo hacia el rock, y del rock volviendo al folklore, generó un sub-género que
podría ser llamado “rock folklórico”, dentro del cual se enmarcan varias bandas del país sin
dejar de verse folkloristas. E incluso el relato canónico del folklore los empieza a asumir
como propios133.

Para ir más allá de puristas folklóricos o rockeros sin conocimiento de las raíces, la
discusión más perdurable no puede ser pensar -menos dictaminar- desde qué género se logra
ir con mayor validez al otro; o si los rockeros son aptos para concebir el folklore como propio,
sin banalizarlo o estandarizarlo, o si los músicos de la raíz folklórica rockerizan su sonido
como fruto de una supuesta invasión o colonización cultural de la que hablaba Arturo
Jauretche: más que discusiones, la búsqueda pasará, con sensibilidad y conocimiento del
propio lenguaje, por encontrar en la conjunción de géneros, lenguajes e incluso instrumentos,
una identidad nueva: la música popular argentina se construye a sí misma sin límites,
recorriendo sus propias y vastas tradiciones, para poder expresar la cultura de un pueblo:
aquello que está sucediendo siempre por delante.

Algo es claro: desde el propio seno del rock no parecen establecerse hoy las indagaciones
centrales para pensar y cuestionar el rol de la música argentina, sus propias tradiciones, y su
pervivencia, en es  tiempo. Romper con lo establecido al interior del relato del folklore, o
proponer nuevos senderos, no es contradictorio con la idea de enmarcarse en una tradición.
Para Liliana Herrero, el rock, al no poseer una tradición (o una única tradición) dentro de la
música argentina más allá de los años 50, no ejerce hoy ese poder de inquietud. En el folklore,
porque existe un relato detrás, son necesarias las rupturas para revigorizar las tradiciones.
Piensa Herrero: romper debe ser constitutivo de la música popular argentina que está
surgiendo. “En el rock no veo que haya grandes novedades. A veces los gØneros son cÆrceles:
si no tienen ventanas, si no dialogan con otros entre sí, con el pasado, con lo que vendrá, y
con las formas universales de la mœsica, estÆn en problemas”.

No es exclusivo del folklore para Herrero: sucede en cualquier gØnero. “Sino, hay
propietarios en todos lados, y la verdad que a mí los propietarios no me gustan. Los géneros
son excesivamente autorreferenciales, y cuando uno no puede salir de esa
autorreferencialidad, ¿a dónde vas? A ningún lugar. A mí me hace gracia cuando te dan los
premios: yo a los Premios Gardel no voy nunca porque no me interesan demasiado, pero el
año pasado, cuando ganó Este tiempo como Mejor Álbum - Artista Femenina de Folklore (ni
sé quien tiene el premio), yo no sé. Ahí está Juan Falú pero también están Lisandro

132 Miradas opuestas a las versiones de Los Tekis, La Voz del Interior, 2 de septiembre de 2012
http://vos.lavoz.com.ar/folclore/miradas-opuestas-versiones-tekis
133 Ver Capítulo 7.
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Aristimuño, Hugo Fattoruso, Rubén Rada. Los rubros siempre son muy cerrados, muy
estáticos. Autorreferenciales”.

Globalización, campo y ciudad
¿El folklore se cosecha en el campo?

Hay algo distintivo y que explica las búsquedas actuales. Casi todos los referentes actuales
“se formaron como mœsicos en los ’90, en pleno proceso de globalización y con la
denominada world music como banda de sonido. O sea: crecieron sabiendo que el folklore
local y sus distintas vertientes ocupaban un punto en el mapamundi de los ritmos étnicos. Por
eso viven con cierta naturalidad el interés que sus propios discos pueden despertar en lugares
tan remotos como impensados”134.

Pero los músicos de esta otra corriente no buscan insertar sus propuestas dentro del amplio
panorama de lo que se concibe, en el mercado discográfico, como world music, sino que sus
estéticas y canciones se asienten como representativas de su territorio, de su región, y de allí
hacia todo el país. Apunta Santiago Giordano: “Todas las etiquetas, new age, world music,
nunca rivalizaron con el folklore y no le quitaron artistas”. Y da un ejemplo: “En Europa , el
Chango Spasiuk circula con esos rótulos, va a esos festivales, pero para nosotros naturalmente
forma parte del circuito de artistas de lo que llamamos folklore”.

Dice Liliana Herrero: “Siempre hay un territorio sobre el cual se canta. No hay world
music. La world music le retira a las músicas esa memoria de combates dormidos que tiene
toda cultura, y la transforma en una especie de etnia universal que sería casi una paradoja: si
es una etnia no es universal. Y yo no quiero caer ni en la etnia berreta ni la defensa del indio
berreta como dueños del mundo o una especie de círculo del cual no puedo salir pero tampoco
quiero pensar la música en términos universales, donde las fronteras están retiradas. No, hay
fronteras, hay memorias hay tradiciones. Trabajamos sobre ellas en un diálogo enriquecedor
con los sonidos contemporÆneos”.

Eso se debe a otra causa cultural y social: frente al proceso de globalización, o como
reacción o aporte de defensa o rescate de lo local, y a esa vaga denominación de world music ,
el folklore contemporáneo (otros hablan de un “nuevo folklore”, categoría ya marcada como
discutible o limitada) se erige como tal en un regreso a las raíces, como dirán más adelante
Silvia Iriondo y Juan Quintero. Seæala Mariana Baraj: “‘Lo que cada uno hace tiene que ver
con la información que pudo adquirir. Por ahí las generaciones anteriores no tuvieron tanta
relación con lo que pasaba en otros lados. Ahora es más fácil acceder a la información, hay
una cosa que fluye. Y estÆ bueno: eso enriquece al gØnero, lo hace crecer’” 135.

Y se trae una mirada urbana a la vez que telúrica, campestre o rural. El campo y la ciudad
no son vistos como universos opuestos en el folklore de esta década: ambos universos
alimentan la creación de los artistas, que tanto escucharon los sonidos de sus provincias como
se dejaron atravesar por la mirada urbana, en lejanía, y muchas veces, como certifican los
testimonios expuestos, la ciudad les hizo vislumbrar más concienzudamente el espesor sonoro
y vivencial de sus lugares y regiones de origen: su tradición cruzada por el ritmo de las
grandes ciudades.

134 Juan Andrade, Op. Cit.
135 Ibid.
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Escribe GermÆn AndrØs: “Existe el mito de que el folclore es sólo música de tierra
adentro. Pero si bien es verdad que esta música se vive con otra intensidad en los pueblos del
interior y en las zonas rurales, en las grandes ciudades hay desde siempre un cruce interesante
entre los elementos más rústicos y naturales de la tradición folclórica y los ingredientes
urbanos. Cierta poética bucólica, la instrumentación acústica y las temáticas lugareñas,
también saben redefinirse y sentirse en la vida moderna, sin perder credibilidad. Los nuevos
autores las validan en el aquí y ahora”136.

Así, Germán Andrés reconsidera esa mirada urbana como central en la interpretación, la
formación y la sensibilidad de los artistas actuales. Y esa idea de “volver a lo nuestro” no serÆ
cerrarse a lo ultra tradicional sino considerar ambas marcas, la urbana y la campestre: abrirse
a la nueva época en sonoridad y desafío artístico, otra de las distinciones de la actual
generación. Pero el desinterés en las grandes ciudades por lo que ocurre tierra adentro también
se divisa en el seno de las propias ciudades: el folklore no es sólo un fenómeno rural en
contraposición al urbano. Desde la ciudad se generan muchas de las propuestas esencia les de
parte de jóvenes que, por herencia, memoria o formación (en escuelas de arte, academias,
conservatorios, o por ir a las peñas, etc.) se vuelcan a componer en los ritmos folklóricos, y no
sólo buscan emular a los grupos del “folklore joven” sino ya habiendo escuchando a los
grupos menos estridentes y refinados.

Identidad, búsqueda, tradiciones recuperadas. La identidad folklórica sigue
construyéndose en los artistas que componen y que buscan aportar melodías y letras al
cancionero de hoy y que no sólo apuestan a proyectarse desde Buenos Aires, aunque saben
que desde ahí se sigue legalizando al mal llamado “interior”. Porque muchos llegaron desde
distintas regiones del país: Juan Quintero es tucumano; Coqui Ortiz es de Resistencia, Chaco;
Lisandro Aristimuño es de Viedma, Chubut; Luna Monti es bonaerense pero de padres
oriundos de San Luis; José Luis Aguirre -otro emergente clave- es de Córdoba; Chango
Spasiuk es de Apóstoles, Misiones; Carlos Aguirre es de Paraná, Entre Ríos; Raly
Barrionuevo es de Frías, Santiago del Estero, y la lista podría seguir. Y todos ellos fueron
conscientes de que desde Buenos Aires podían proyectarse a las provincias en un ida y vuelta,
parafraseando una huella hoy clásica de los pampeanos Roberto Yacomuzzi y Lalo Molina137.

Algunos eligieron radicarse en Buenos Aires, otros persistir -y resistir- desde sus lugares
de origen, pero siempre con esa certeza: Buenos Aires tiende a dar visibilidad a las propuestas
de las provincias y a nombrarlas como “lo nuevo”, cuando mayormente allá circulaban hacía
tiempo. Esto es endémico y constitutivo del folklore: sería un error de ingenuidad o de
autosuficiencia, en forma afín a ese centralismo, creer que todo sucede en Buenos Aires. “La
deshumanización y el anonimato propio de las ciudades modernas han hecho del porteño un
tipo de público especial que, acostumbrado a mirar hacia afuera, se aburre fácilmente con
tanta oferta”138, señalaba Ruchansky.

De hecho, con cierta mirada porteña centralista, las notas periodísticas que primero
relataron el fenómeno registraban la aparición de una “nueva escena” a partir de esta actual
generación de folkloristas y músicos que tanto traen una formación académica y teórica como
construyen sus estéticas alimentándose de las vivencias de su región, y que desarro llan sus
propias experiencias y sonoridades, sus ritmos, sus estructuras, sus letras, a la par de edificar

136 Germán Andrés, Op. Cit.
137 La huella “De ida y vuelta” con poesía de Roberto Yacomuzzi y mœsica de Lalo Molina, integra el disco
Cancionero de los ríos II, editado por la Cámara de Diputados de La Pampa (2001). Es ya una obra referencial
de la música folklórica del presente, en la provincia y en todo el país.
138 Ruchansky, Op. Cit., p. 31.
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el diálogo con un nuevo público: allí también se ve una distinción o superación frente a los
90.

En su nota, Germán Andrés entrevista a Coqui Ortiz, quien dice, acerca de esa repercusión
de ida y vuelta entre el interior y Buenos Aires: “Me interesa compartir mi obra en la mayor
cantidad de escenarios posibles, para eso construimos la obra, para comunicarnos con los
demás. Me importa que se difunda la obra de los compañeros que sabemos que están en el
país pero no suenan. Me interesa porque somos trabajadores y necesitamos el pan de cada día
y también porque el arte bien construido alimenta y es transformador, cosa que bien le viene a
un país como el nuestro. El escenario de este panorama puede que esté centralizado en
Buenos Aires, pero también hay gente que todavía sigue apostando a vivir en su lugar con las
complicaciones que esto implica”139.

Coqui Ortiz, quien siempre defiende seguir viviendo en Resistencia, Chaco, y apostar
desde allá por construir su propuesta artística, rescata el haber encontrado a otros músicos con
sensibilidades comunes: “Yo tengo una idea de lo que quiero hacer. Y ocurrió que cuando
empecé a salir, todo eso estaba ya muy guardado; al viajar a Paraná y conocerlo al Negro
Aguirre comencé a compartir con él y fui modelando lo mío, como para presentarlo en un
escenario. Me ocurrió en Rosario, con el Negro, un rato antes de tocar, que me dije: “¿acÆ serÆ
que lo que toco le pueda interesar a alguien?”. Porque yo soy muy autobiogrÆfico: siempre
recurro a imágenes de donde vivo, a situaciones que tienen que ver con el lugar. Y el camino
hizo que me diera cuenta de que mi propuesta, eso que yo venía a contar, era bien recibida.
No hay algo que se modifique por venir a Buenos Aires o ir a otros lugares. En todo caso, el
que se modifica es el que escucha, el que recibe, que tiene que tener la actitud abierta hacia
una música, a la que por ahí no está acostumbrado. Vos venís haciendo una música que a lo
mejor no aparenta, y Buenos Aires le agrega la apariencia. Pareciera que tocar acá o salir en
un medio, te legaliza”.

Esa reiterada problemática es la forma en que los medios masivos de Buenos Aires ejerce
miradas y sentidos sobre la música que llega de las provincias y la nombra, asignándole valor
al pretender descubrirla. Para Juan Falú, que junto a Liliana Herrero abordó obras no tan
revisitadas de autores clásicos, referenciales, pero no aún escuchados en su totalidad, como el
Cuchi Leguizamón -con el poeta Manuel J. Castilla- o el propio Eduardo Falú -en dupla con el
poeta Jaime Dávalos-, es clave discutir el centralismo presente en la cultura argentina. “Antes
el centralismo se manifestaba en lo económico. Hoy la brecha Buenos Aires-Interior es
económica y cultural por un trágico desconocimiento en el centro de lo que sucede en la
periferia. Son contados los comunicadores que conozcan el folklore, el humor, las comidas,
los paisajes, las historias. Cuando aquí se ‘asume’ una manifestación p rovinciana, póngale la
firma de que correrá el riego de descaracterizarse. Por eso, folklores no mediáticos como el
cuyano, el catamarqueño, el tucumano y el pampeano mantienen sus rasgos ancestrales
incontaminados. Respeto muchísimo a la chacarera y al chamamé, pero no tolero la selección
marketinera del mercado y los medios: imponen una chacarera y un chamamé vertiginoso,
estridente, pasatista, reducidos a la condición de animación, y nunca de reflexión. Alfredo
Ábalos, un gran intérprete de chacareras, está siendo reconocido después de décadas. Es como
nuestro Festival de Guitarras del Mundo: se impone por persistencia y por la fuerte adhesión
de un sector social que pelea por un folklore genuino y de valor artístico no coyuntural”.

Y añade Falú: dentro del género, esa concepción marquetinera de la música popular, y
limitada desde lo estØtico, se combate “con patriotismo, pero con arte. Y con participación.

139 Germán Andrés, Op. Cit.
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Con juntadas no sólo entre los de una misma generación. Con políticas fuertes de Estado que
contrarresten la barbarie actual en la mayoría de los medios. Y con una batalla particular y
estratégica que debe entablarse ante la televisión. Pero pensar que el arte en solitario puede
ganar batallas es una quimera. La primera consigna debe ser reconstruir una cultura del
trabajo. Un país que llegó al desmoronamiento del 2001 da por tierra con esos nacionalismos
y pide a gritos una nueva conciencia, una mirada mÆs certera del pasado y el futuro”.

De esa manera concibe el guitarrista tucumano las búsquedas y nuevos desafíos: el leer las
tradiciones sin abandonarse al recuerdo congelado del pasado, sino motivando la pregunta por
nuevos horizontes posibles para el folklore y sus diversas ramificaciones. Allí es donde los
ritmos y los géneros recobran sentido y pertenencia en los compositores y cantores que siguen
brotando: en un presente aún por ser redescubierto.

Lilián Saba lo analiza también: “Ahora es lindo, porque en todas las provincias, como
Coqui Ortiz, José Luis Aguirre, Ramiro González, aparecen talentos y la gente misma del
lugar un poco los cuida. Están teniendo funciones políticas quizá, de dirección artística,
porque ya han dejado de ser tan pibes. Yo me acuerdo de que, hace muchos años, fui a
Mendoza y era otro contexto: yo hablaba con artistas mendocinos y ellos me decían que Félix
Dardo Palorma era un músico olvidado en la esquina de un barrio: medio que se mataban de
risa y cantaban otra cosa, no sabían quién era. Y sin embargo al tiempo se avergüenzan de que
haya pasado eso. Eso está muy bueno: quiere decir que algo cultural pasó”. A medida que
“todos pensemos que el referente lo podés tener muy cerca de tu casa, la cosa va a cambiar”.

Saba lo amplía con un ejemplo: la relación del Negro Aguirre “con sus maestros del alma:
el Zurdo Martínez, Aníbal Sampayo, Remo Pignone, Chacho Müller. Con eso él arma una
historia que es universal, por su formación, pero si no hubieran existido ellos no habría
existido un Negro Aguirre. O el Negro Aguirre que conocemos hoy, estoy segura de que no,
porque es parte de su cultura, eso. Y es una cosa que por ahí ni él se está dando cuenta sino
que, o se da cuenta, pero es como que uno se da cuenta de que la ola pasó cuando pasó,
cuando bajó. En el momento en que estás en la ola por ahí no te das cuenta de que vos te vas
expresando pero tambiØn sos la expresión de los que vinieron antes”.

Raly Barrionuevo analiza cómo funciona el relegamiento de las culturas del interior frente
a Buenos Aires: “Hay algo fundamental hoy día, que es la televisión. La gente ve mucha
televisión de Buenos Aires y eso se morfa muchas cosas que están buenas. En mi humilde
opinión, creo se trata de dos países diferentes. Tengo fuertes puntos de encuentro con la gente
de Buenos Aires, pero a veces siento que es como ir a otro país porque, salvo algunos casos
aislados, hay mucho más interés en cosas en cuanto a lo cultural hay mucho más interés en
otros países que en Argentina. Me ha pasado en Cuba: yo hablaba con gente de Buenos Aires
que está en Cuba y había códigos que yo tenía con los demás compañeros latinoamericanos
pero no con gente de Buenos Aires. Hasta con los cubanos, y no los tenía con los de Buenos
Aires, con quienes parecía que veníamos de dos países diferentes”.

Y detalla: “Siempre sentí, escuchando música de toda Latinoamérica, que estábamos
hablando más o menos de lo mismo. En cuanto a las palabras, cambian algunas cosas, pero en
las comidas, las formas de hablar y de saludarse, los festejos, la comunión de las fiestas, es
muy similar del norte de Córdoba para arriba. Por eso yo siempre tomo con mucho respeto a
Buenos Aires: porque siento que pertenecemos a culturas diferentes. Un ejemplo: estábamos
en Cuba con un mexicano hablando de los tamales, y yo le contaba que allá en Santiago, en
todo el Norte los comemos. ‘¿Adónde?’, dijo una chica de Buenos Aires. ‘Pero si es algo
mexicano’, me decía ella, y eso que era Licenciada en Comunicación Social. No Valeria
Mazza, que cuando le pidieron que cantara una canción de Argentina cantó ‘La Cucaracha’”.
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A la hora de hacer música, los provincianos saben plenamente de qué manera pesa el
centralismo. “Son pocos lo que no dependen de ir a Buenos Aires para crecer a nivel
profesional, aunque tambiØn es una elección”. Él mismo dudó en tomar esa decisión cuando
ya comenzaba a lograr buena repercusión, incluso comercial, pero decidió quedarse en
Unquillo, Córdoba: en la capital cordobesa, Raly Barrionuevo fue donde comenzó a
instalarse, desde las peñas universitarias, y desde allí a todo el país. Algo le decía León Gieco
entonces: “Siempre me ha jodido a mí con que yo tenía que vivir en Buenos Aires, tenía que
vivir en Buenos Aires.  Y es a lo único a lo que no le he dado bola: no le he hecho caso nunca.
Él siente que yo me pierdo muchas cosas viviendo en la provincia, que me pasan
oportunidades y yo las voy desperdiciando. La verdad que eso en un momento lo he pensado
mucho: si me lo dice León... y optØ por no ir”.

Nuevas audiencias, viejos desafíos

“Un nuevo pœblico se inclina por los sonidos naturales. Luego de tanta confusión,
proliferan lugares donde se escucha música y no hay tantas palmas, gritos o bullicio como en
las últimas ediciones de Cosquín. Este festival se convirtió en esclavo de los códigos y
tiempos que impone la televisión”. (…) Ante la ausencia de los festivales, donde hace algœn
tiempo los nuevos rostros podían mostrarse, hoy surge un circuito alternativo que busca, a
través de ciclos, encuentros y distribución de sus discos por canales poco tradicionales,
generar un acercamiento entre arte y pœblico”140.

Ese circuito alternativo ya estaba dentro del propio Cosquín, con las peñas aledañas a la
Plaza Próspero Molina como nuevas opciones: lo alternativo se abre espacio a la par del
folklore oficial y masivo, el folklore de la industria y el de las discográficas -todavía-
vendedoras. Los nuevos artistas buscan dentro de la escena independiente las vías para llegar
a nuevos públicos. Dice Andrade. “Si bien es cierto que en la plaza Próspero Molina el
conservadurismo o los modelos exitosos pueden aparecer concentrados y elevados a su
máxima potencia, la situación tampoco es ideal en ámbitos más reducidos. La música de los
folkloristas modelo ’00 requiere mÆs atención que participación del pœblico. Por ende, no
encaja en el molde de la arenga permanente: la revoleada de poncho y la argentinidad al palo
les resultan definitivamente ajenas”141.

Pero la música folklórica no es vivida por todos con la misma cercanía que la de los
propios artistas que se han criado con ello y los que se deslumbran por el folklore en los
institutos de música popular, como se analizará luego. Aún así, los artistas, aunque no gocen
de la masividad o, sin tanta pretensión comercial, de la llegada acorde a sus desarrollos
sonoros, buscan estéticas que no apuntan a las élites o a un grupo social determinado sino  a
todos los públicos posibles.

Esa dificultad, esa realidad atraviesa al folklore del tercer milenio y lo determina: aún
circula en grupos reducidos y muchos no han oído hablar de ellos, e incluso tampoco de
consagrados y referentes como Liliana Herrero o Raúl Carnota. Es un folklore subterráneo
pero presente en cada escenario y que va de a poco siendo descubierto. Extraña paradoja en
tiempos digitales y de instantánea circulación de la información a través de Internet y de las
redes sociales. Para la generalidad de la juventud, folklore sigue siendo aquello otro: los

140 Diego Erlan, Op. Cit.
141 Juan Andrade, Op. Cit.



113

clásicos, los tradicionales, y los artistas del folklore de los 90. Y eso los aleja de la posibilidad
de conocer otras formas: una distancia cultural, vivencial y de códigos.

Sobre la llegada al público tambiØn tiene algo que decir Juan Falœ: “Es una pena que en
este país sea una minoría la que busque apasionadamente el ejercicio de un arte popular. Hoy
se ha tornado difícil esgrimir criterios de verdad para determinar lo que es genuino. Hasta los
70 había figuras indiscutidas, veneradas inclusive por los artistas más comerciales y
mediáticos. Hoy pareciera que ser popular confiere autoridad, talento y hasta impunidad. Y sí,
estamos en minoría para discutir esos criterios. Pero una minoría que beba de las fuen tes y
avance con su arte, puede constituirse en una extraordinaria referencia estØtica”.

Algo reafirma Silvia Iriondo pensando en la nueva generación, en el público y la
posibilidad de encontrar una categoría que pueda englobar o representar a los nuevos
sonidos142: “Yo siento que hay como un grupo de gente: que Raœl Carnota, el Negro Aguirre,
Alberto Muñoz -un gran compositor argentino, escritor-, o yo, me parece que estamos
ocupando ese reconocimiento callado, discreto, anónimo, que a mí me llena de felicidad
porque está surgiendo como un movimiento, como que no fue en vano todo este paso. Desde
un plafón se están empezando a gestar otras miradas, como lo que sucede, desde hace años, en
el movimiento de Música Popular de Brasil (MPB). Son muchos exponentes,  muchos artistas,
muchos compositores, y los grupos nuevos tienen un partir muy alto. Y se incorporó en lo
social, en lo cotidiano: cualquier músico de 18, 19 años en Brasil hace cosas interesantísimas.
Y acÆ tambiØn estÆ pasando esto”.

Aunque en mucha menor medida “porque la MPB tiene mucha historia: es muy anterior a
Chico Buarque. Estamos hablando de Tom Jobim, Vinicius de Moraes, y se impusieron en el
mundo, en las bateas del mundo. En las bateas del mundo nosotros tenemos a Astor Piazzolla:
la Argentina es Piazzolla. En Alemania no existe una batea que diga ‘Argentina’ pero hay una
que dice ‘Piazzolla’. Hay mucho camino por andar, y es verdad que hubo un olvido muy
grande en todos los sentidos con el interior del país. Hubo un olvido social feroz, y en  lo
cultural también, y es ahí donde todos perdemos. Y este movimiento tarda en crecer por este
mismo ruido. Cuando este movimiento musical esté más crecido va a hablar de que hay una
sensibilidad mucho más desarrollada respecto de lo social hacia lo que se vive en el interior”.

A más de diez años del inicio de aquel (esbozo de) movimiento del que hablaron Juan
Quintero y Silvia Iriondo, los emergentes siguen buscando conectarse con los públicos.
Mariana Baraj, otra artista de vanguardia en la decisión de reunir sonidos, tradiciones e
interpretaciones, piensa los momentos de la nueva generación. ¿Qué siente que cambió desde
que empezó con su primer disco en 2002, Lumbre, hasta hoy, con su trabajo Churita
(Cardonal Records)? ¿A dónde vislumbra la resonancia pendiente? “Yo siento -dice Baraj-
que hay un público y que en mi caso el público se construye. Entonces, una propuesta que no
tiene ningún espíritu comercial requiere el trabajo de mucho tiempo. El público va creciendo,
y tiene que ver exclusivamente con el trabajo. Sí creo que de un tiempo a esta parte hay una
inquietud: el relacionarse con propuestas donde no todo lo que suceda tenga que ver con algo
muy puro. Desde ese lado crecieron las propuestas y el público”.

142 Cuenta la cantautora porteña Laura Ros, una de las hijas de Antonio Tarragó Ros, que en sus primeros años
de  trayectoria, al ver que su disco Del Aire (2003), con influencias tanto del rock-pop como del folklore, no
tenía lugar en una batea pertinente o de “mœsica popular argentina”, difundió a travØs de Internet un proyecto
entre colegas músicos de todo el país indagando acerca de cuál debería ser la denominación de género que
pudiera representar a los artistas contemporáneos. Si bien esa iniciativa se discontinuó, sirvió para registrar una
falta, una ausencia en las bateas discográficas a la hora de nombrar a la música emergente luego de 2001. En este
mismo capítulo se exponen los detalles de aquella iniciativa.
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Ahora los jóvenes “están muy interesados en todo lo que pueda ser la música folklórica,
desde la más tradicional y conservadora -establece Baraj-. Y cuando voy a una peña -para mí
es sorprendente- veo hasta adolescentes que manejan todo un lenguaje que tiene que ver con
la música folklórica, con propuestas más tradicionales, y no por eso menos válido. Pero hay
muchos cruces, tanto de artistas como de público. Por ahí al que pueda gustarle una propuesta
más emparentada con el rock o con el pop perfectamente puede ir a escuchar una propuesta
como la mía. Hay mucho cruce y está bueno. Eso me resulta interesante: el diálogo de
identidades”.

Las difusiones pendientes

Hoy, muchos de los jóvenes llegan al folklore por escuchar a Carlos Aguirre, Lilián Saba,
Liliana Herrero, Teresa Parodi, Peteco Carabajal, Raly Barrionuevo, y después descubren,
yendo a los precedentes, a Manolo Juárez, al Cuchi Leguizamón, a Remo Pignoni, al Chivo
Valladares, a Sixto Palavecino, el propio Atahualpa Yupanqui. O se consiguen los discos de
Carlos Aguirre, que es su referente cercano. Y ya adentrados en los repertorios que hacen
Aguirre, Quintero o Herrero, luego lograrÆn descubrir, por ejemplo, “a Falœ -Dávalos, esa
dupla maravillosa”. Pero esta generación, la de Aymama, ve Lilián Saba, “estÆ sufriendo la
falta de difusión, pero viene empujando mucho mejor. Ya desde los veintitantos años ha
tenido o ha gozado de una continuidad, que empieza en los noventitantos. Y conoce mucho a
travØs de estudiar o de escuchar mucho de la parte anterior del folklore”.

Así como en Ciudad de Buenos Aires, en las distintas provincias, sigue faltando esa
repercusión, incluso para que los músicos recién formados y no criados en un ambiente
folklórico, puedan dar con las obras nuevas y las precedentes: “Falta circular. La gente quiere
escuchar; hay que hacer el nexo y esa conexión nunca es sencilla. Cuesta en todo sentido,
cuesta que la gente salga de la gente salga de sus casas y escuche algo nuevo. Y a veces
cuesta hacer la prensas para ofrecerle lo nuevo”, dice Paula SuÆrez, pianista del trío
instrumental y vocal Aymama.

Coincide Mora Martínez, vocalista y percusionista de Aymama: “No tiene difusión
masiva la música. Vos prendés la radio y, ¿cuántas veces escuchás Aymama? Nunca. A vos la
música te entra por la radio y la TV, no por el diario. En cualquier lugar, vos hablás de
folklore y te hablan de los tres o cuatro que están en el candelero en ese momento en los
medios masivos de comunicación. ¿Es folklore o no es folklore? ¿De qué estamos hablando
cuando hablamos de folklore?”. Y da un ejemplo: “Si el Festival de Doma y Folklore de Jesús
María tiene los nœmeros que tiene… el trabajito es de hormiga y es ir a los lugares, que te
conozcan, no perderte. Entonces tenés que volver, y la inversión es mucho más grande,
porque tenés que tener el tesón y la paciencia de hacer un caminito. Pero es grande Argentina.
Tenés que ir una vez, que te vaya más o menos mal, volver a ir, que te vaya un poco menos
mal. Es insistir para que más o menos se corra la bola. Y eso que hoy, con Internet, llegás
mucho más. En General Roca, de donde soy, hay dos programas que difunden: están una vez
por semana y vienen aguantando a duras penas. Es el único lugar donde podés escuchar algo
diferente”.

Lo corrobora Víctor Heredia: es necesario “que nuestros representantes políticos tomen en
cuenta las necesidades emergentes de un oficio que durante mucho tiempo sufrió, y sufre, los
vaivenes de las políticas culturales ligadas a las condiciones económicas e ideológicas de un
mercado cuyos líderes se plantean el hecho artístico como un mero objeto comercial. La
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globalización, los grandes monopolios discográficos y los medios de información, juegan un
papel primordial a la hora de presentar cualquier proyecto artístico musical. Son ellos quienes
deciden cual es el que debe difundirse o cual debe ser silenciado”.

En el espectro de radios de Buenos Aires, hay muy pocas, y con alta rotación, dedicadas al
folklore por fuera de la industria, o al tango, como La Folklórica, 98.7 mhz, de Radio
Nacional, o FM Tango. Algunas cosas no han cambiado tanto: si todos los artistas que
nombró antes Juan Falú ya son reconocidos por sus pares y por crecientes porciones de
público, la difusión en radio y televisión sigue siendo muy acotada y por momentos exigua.
Basta prender la TV para registrar pocos programas dedicados al folklore, como Sin Estribos
(TN) o el descripto Ecos de mi tierra (la TV Pública), con Soledad Pastorutti al frente.

El armoniquista Franco Luciani contrasta lo que persiste desde el período de la crisis hasta
el presente de la música folklórica: qué dificultades observa para el campo el folklore; qué
hay que seguir afrontando para que el folklore sea mÆs visibilizado. “Es muy importante el
tema de los medios y qué lugar ocupa: creo que todavía eso está muy desparejo. O sea, ha
cambiado muchísimo por los programas que están en TV abierta o en cable, que están bien
producidos, como Ecos de mi tierra o Sin estribos: los ve muchísima gente de cualquier
generación y de cualquier status. TambiØn sucede en muchas radios… hay cantidad de rad ios.
Ya sólo con La Folklórica hay un avance muy grande que hace unos aæos no existía”.

Pero a la vez “sigue siendo una cosa todavía bastante despareja. Y lo es aœn mÆs en el
tango. El tango no tiene un programa de aire. Esas cosas son inversiones y no sólo que tengan
que generar ganancia: tienen que generar cultura. No tiene que haber un programa de esos
para que haga plata. Tiene que haberlo porque tiene que haberlo”, establece Luciani. Más aún,
porque “los programas de tango son de muy baja producción. A veces hechos con mucho
pulmón y muy buen criterio e imaginación pero con poco, en canales de cable. El folklore
tiene un poquito más de expansión, en ese sentido. Pero me parece que todavía está bastante
desparejo lo que sucede”, con respecto “al lugar que ocupan otras músicas, las que más
venden, que en general están ligadas al pop y al rock. O la música bailantera mueve un
montón, pero también mueve un sector. Hay medios grandes que lo obvian totalmente. Y sin
embargo es un malón de gente, una cantidad tremenda. Es raro”.

También el rock emergente busca espacios donde cobijar a los desconocidos por el
pœblico no entendido. “No es una cosa que nos pase a nosotras, solamente”, abre la mirada
Paula SuÆrez, de Aymama. “Hay gente con mucha mÆs trayectoria y experiencia a la que le
cuesta lo mismo o más. Y va a pasar siempre. ¿Cómo hacés para darlo vuelta? ¿Cómo hacés
de otra forma que no sea llegando puerta a puerta?”, se pregunta la pianista. “Tendría que
haber un cambio radical de muchas cosas”, aduce Florencia Giammarche, guitarrista del trío.
“Como en los 60, que vos prendías la radio y escuchabas a…”. Paula SuÆrez lo vislumbra:
“Tiene que cambiar el paradigma. Tiene que ser una cosa muchísimo mÆs fuerte. Y es una
cosa que si la empezamos hoy, o que si se empezó hace diez años, va a demorar, si es que
llega. Porque ya no es lo mismo que en la dØcada del 60. Sería iluso pretender eso de nuevo”.

Aparte “estaba cerrado todo el ingreso de mœsicas de afuera y eso colaboró a que las
músicas de acá aparecieran. Porque no podØs competir, sino. Es imposible”, dice Martínez.
“No sØ si competir: tendría que haber espacio para todo”, contesta Giammarche: “El tema es
que el interØs estÆ desequilibrado”. Y SuÆrez: “El interØs de la gente es mucho mÆs amplio.
Yo voy a buscar también las músicas de afuera. Las condiciones como fueron en la década del
60 -no por una política de no traer las músicas de afuera-: las condiciones de vida, y las
tecnológicas, no se van a repetir. En ese sentido no creo que vuelva a pasar”. Pero sí  se puede
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llegar a pensar “que estØ mÆs equilibrada la situación”, ve Giammarche : “Que haya espacio
para todo”.

Para pensar en la subterraneidad, la no masividad del folklore de la corriente analizada
aquí, ¿existen determinaciones intrínsecas al campo que sigan impidiendo que los artistas
menos facilistas y comerciales se abran camino? “No tiene que ver tanto con la mœsica y con
los músicos sino con la gente que está en el negocio”, analiza Lilián Saba. “Hasta el músico al
que le va re bien también es bastante prisionero de esa situación en la cual, si le va un poco
mal, ya lo bajan de una noche y lo ponen en otra. O sea: mientras vos sirvas para el negocio
está todo bárbaro. Ahora, cuando decrecés un poco, o cuando te dicen: ‘No, fijate fulanito,
que hace años llenaba la plaza y ahora no llena ni la mitad…’, como si eso tuviera que ver con
la calidad. Pero son ellos mismos los que hacen esos comentarios cretinos: los que manejan en
cierto punto la difusión, que si hay plata lo pasan y si no, no. Los músicos seguimos siendo
víctimas del negocio de lo que se llamó el folklore. Ese mercado de Cosquín ya no existe
como en los 60, pero era un mercadito en el cual aparecían artistas. Hoy es un supermercado:
es la noche de Fulano y Sultano, que está bien, pero lo lamentable es que no exista más que
eso”.

Porque “uno, cuando es más joven y tiene más sueños, cree que una noche en el Escenario
Mayor de Cosquín le puede cambiar la vida”. Y “mÆs allÆ de que eso siga existiendo hay que
inventar nuevos espacios, y eso nunca va a salir de esa gente: tiene que salir de nosotros
mismos. Ojalá que cuando se implemente la Ley de Medios, si todo es transparente, si todo va
como dicen que tendría que ir, creo que la misma gente de los lugares pueda ir abriendo
nuevas ventanas y encuentros” para que “Dios no atienda siempre en Buenos Aires sino que
sea un poco más plural en ese sentido, porque hablamos de lo federal y todo parte de acá.
Todos los músicos de las provincias, si no vienen acá o salen en el diario... Ni siquiera tiene
que ver con lo comercial”.

Lilián Saba lo ha vivido también. “Sale una nota mía acá y en Benito Juárez ya me
estaban llamando en la radio, y por ahí había tocado hacía poco en Juárez. Te legitima Buenos
Aires”. Y el problema “no es económico; el problema es cultural: tenemos la cabeza
colonizada. Así como los del interior la tienen colonizada con Buenos Aires, todo el país la
tiene colonizada con respecto al exterior”. Se ríe, Saba: “Salís en Clarín ya te están llamando,
y yo no dejo de ser la misma que hace dos semanas. Salgo en la tele tocando algo y el portero
me dice: ‘ay, la vi… Ya sos importante”.

Aunque pareciera más complejo aún: si se analiza la emergencia de nuevos grupos luego
de la crisis, todos han tenido un correlato de buenas críticas y reconocimiento en los diarios.
“Pero el cambio de la dinámica de los medios también incide, porque a Juan Quintero lo
podemos leer en cualquier diario pero nunca lo vemos en la televisión. Ahora parece que
están cambiando algunos parámetros. Pasa por una decisión política, de política de Estado, de
hacer circular esos bienes simbólicos”.

A Saba, lo que le pasó “con respecto a los referentes inmediatos, le ha pasado a mucha
gente en lo poético: había una poesía tremenda hasta los 70 y tantos en distintos instrumentos.
Eso se fue cortando mucho, y ahí te das cuenta de lo importante que es que la cultura viva en
la gente, que vos enciendas la radio y escuches algo que tiene que ver con lo que vos vivís, o
que directamente todo sea manejado y escuches siempre lo mismo, medio enlatado, y
terminás cantando una canción que no sabés lo que dice. Eso sucedió en mi generación:
nosotros íbamos al boliche y cantábamos todo en inglés. Para farrear estaba bien, pero mucha
gente se quedó en eso y no exploró otras cosas. Entonces uno dice ‘uh, quØ lÆstima, quØ lindo
toca y no lo conoce nadie’”. Pero para que alguien sea conocido y medianamente difundido
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“se necesita no solamente tener buena intención: tiene que haber una red que contenga la
memoria cultural de la gente. Y la memoria cultural también tiene que ver con la poesía y la
mœsica”.

Además, se podría pensar en que hubiera una distancia menor entre lo que se cree que es
el folklore y lo que es hoy en su complejidad y variedad. En el imaginario colectivo siguen
circulando los mismos nombres, y los que asoman no son difundidos ni protegidos en su
totalidad: de allí la distancia cultural y el desconocimiento de que otras estéticas puedan ser
concebidas como folklore. “De hecho -retoma Martínez-, a mí me pasa con gente conocida
que ha escuchado folklore toda la vida, que cuando escuchan lo que hacemos nosotras, te
dicen: ‘¡Lo hacen tan distinto!’”.

O les preguntan, cuenta Giammarche: “‘¿Vos hacØs folklore? ¿Y como quØ?’”. De la
misma manera en que lo vive Juan Iñaki desde Córdoba con su estética: el encasillamiento y
la distancia entre la música y los parámetros establecidos acerca de lo que se reproduce como
folklore143. “No es como Soledad, OK. Pero no tendría que hacer referencia para mÆs o menos
visibilizarlo”. Se impone un relato sobre lo que es “hacer folklore”, que hay que superar. “Al
final quØ hacØs: tu folklore”, ratifica Martínez.

Para ello, entiende SuÆrez, “tenemos que ir una pregunta atrÆs” para explicar eso.
“Tenemos que preguntarnos quØ es tradición, quØ es modernidad.  En ese sentido ponerle un
marco, una etiqueta, a una cosa, cuando todavía no podemos hacernos esa otra pregunta, no
tiene mucho sentido. Si me preguntan: ‘¿lo nuestro es tradicional?’, yo digo que sí. Pero lo
escuchan y dicen que no. Entonces, tenemos que respondernos eso otro”.

O se asombran los públicos al reencontrarse con el folklore a partir del arreglo que
propuso un grupo nuevo: vuelven a mirar esa obra con los ojos de hoy. “Nunca había
escuchado la letra de la chacarera esa”, les han dicho. “Y la cantaron durante muchísimos
aæos”, dice Martínez, pensando en la chacarera “Campo afuera”, de Carlos Di Fulvio. “Mi
viejo, que la cantó toda la vida, no tenía ni idea de qué estaba diciendo. Yo creo que hay que
confiar en la inquietud del oyente y no subestimar, tampoco, porque la gente escucha lo que
tiene a mano. No tiene en su contexto esta iniciativa, ese estímulo”.

Así como en la difusión a través de los medios, ocurre con la falta de espacios para la
música en vivo, tanto en Buenos Aires como en las provincias. “Hay que ir peleando por eso.
Es algo que le pasa al folklore pero, en realidad, a todas las músicas: no es fácil lo que está
pasando con la mœsica en vivo”, dice Franco Luciani. Aunque “por suerte es irremplazable”,
constata. “Hay un montón de cosas ya que se pueden reemplazar. Hay gente que dejó ya de ir
al cine porque puede ver la película en YouTube o en Internet, pero el vivo sigue siendo una
cosa que necesita mucho más. Los músicos, no los súper consagrados de años, sino los de esta
nueva generación, que trabajamos pura y exclusivamente de vivir de tocar, somos pocos: no
somos muchos. La gran mayoría son colegas que dan clases y de una manera esporádica
tienen un ingreso tocando en vivo, pero no es su ingreso único. Por eso yo creo que falta  una
red, como tengo entendido que tiene Brasil”.

Con la reciente aprobación de la Ley Nacional de la Música, en diciembre de 2012 144,
quedó expuesta la necesidad de que estas posibilidades puedan multiplicarse lo antes posible
para el desarrollo de la música en vivo en todo el país, no sólo en Buenos Aires. Es dable
pensar si el folklore podría ser considerado como un eje dentro de la mirada del Estado, y de
un proyecto de nación: muy distinto es contratar a artistas puntuales que generar una política

143 Ver Capítulo anterior.
144 Ver Un balance: todo por delante.



118

de fomento y desarrollo regional a la música de raíz folklórica, como de las demás
expresiones no apuntaladas por las mega-discográficas. Volver al ejemplo de los espacios de
mœsica en vivo en Brasil permite cotejar concepciones. “Una de las cosas que tiene Bras il es
que, por ejemplo, hay un sindicato, que creo que es Luz y Fuerza, que tiene auditorios en todo
el país: yo recuerdo cuando fui a tocar al Festival Internacional de Armónicas que se hace en
San Pablo. Esa infraestructura está acá: todos los auditorios de la UOCRA, nomás, ya serían
una red. Pero lo que falta un poco es eso”.

Brindar otras opciones de escucha, entonces: los grupos de hoy, alejándose de esa
repetición de canciones y obras como estampas de tradición, y reviviéndolas en el ahora,
hacen que el oído general vaya modificándose para volver a captar ese repertorio, esas
poØticas folklóricas. Confía Mora Martínez: “Yo sueæo con prender la radio y escuchar
música linda. Que se tenga la posibilidad de elegir. Tienen que haber mÆs espacios”.

Academias populares

Hay números que ilustran progresos, no sólo faltas. Estos corresponden, vistos en
retrospectiva, al lejano 2004: “Ahora pueden encontrarse Æmbitos de creación en franco
crecimiento. En el Conservatorio ‘Manuel de Falla’, 78 alumnos cursan e l posgrado en
Folclore, dirigido por el compositor Juan Falú. Otros 300 alumnos están inscriptos en la
carrera de Folclore del Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA). Además, este año
también el Collegium Musicum abrió su Escuela de Folclore, mientras continúan con sus
carreras la Escuela de Arte Leopoldo Marechal y la Escuela de Música Popular de
Avellaneda, entre otros”145.

Hoy, en Buenos Aires siguen generando formación integral las escuelas de música
popular: el Falla, la EMPA de Avellaneda… ¿Y en las provincias? “Yo lo que mÆs conozco a
nivel oficial, salvo las privadas, que debe haber muchas, es la Universidad de Cuyo, que tiene
una carrera de música popular; en La Plata también se abrió en Bellas Artes y por ahí con
otras orientaciones”, cuenta Lilián Saba.

La apertura de las escuelas y espacios académicos de formación y especialización en
distintas ramas de la música popular, del tango y del folklore, cimentaron un desarrollo, un
piso creativo y de posible salida laboral para muchos músicos y artistas que, con esa mirada
independiente y por fuera del mainstream de los grandes festivales, siguen aportando nuevas
maneras de mirar la música popular. Allí se formaron y el folklore ya no fue el mismo: ahora
tocar bien es una prerrogativa, una condición natural, y desde ese camino ya sembrado se
puede analizar y disfrutar la música de raíz folklórica, a la vez que recobrar a algunos
hacedores y pioneros.

Ahí estuvo la labor de un formador de formadores: el pianista, compositor y docente
Manolo Juárez. Cuenta LiliÆn Saba: “No casualmente, Manolo JuÆrez es el que en el 86
piensa la Escuela de Música Popular de Avellaneda. Eso es muy importante. Cuando lo
conocí me mató con sus cosas, con su modo de dar clases, y dije: ‘por ahí va’. Él me alentó
mucho para que fuera tocando folklore: Me decía ‘no, vos jazz no toques, tocÆ folklore’”. En
ese momento, “el folklore ya me salía intuitivamente”, y como “uno el camino lo va a
haciendo a medida que anda, yo seguí con él, porque me motivaba mucho con la
composición, las orquestaciones. Por eso es importante Manolo. No es sólo para mí sino para

145 Diego Erlan, Op. Cit.
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una generación de músicos muy trascendente en la actualidad. Es un tipo que marcó un
camino”.

En ese transitar se generaron correlatos irrebatibles para la formación de los  nuevos
aspirantes a mœsicos. Dice Saba: “Hoy en día observo, para bien, que mucha gente que antes
hacía otras músicas se acercó de alguna manera al folklore. Y hoy me siento como dentro de
una generación de gente, de mis pares, en edad, con cinco años más o cinco años menos. Y
siento que los pocos que somos nos hemos unido y hemos hecho mucho, como la gente que
hoy tiene 60 aæos, para que los que vienen detrÆs sea a travØs de las escuelas”.

En ello, otra labor individual importante, como en otros planos musicales, tuvo el
guitarrista y referente tucumano Juan Falœ: “Manolo JuÆrez pensó primero la Escuela de
Mœsica Popular, y Juan inició la carrera de Tango y Folklore en el Manuel de Falla”. En
suma, “hubo gente que encendió luces, abrió ventanas, y la gente de mi generación participó
de alguna manera para hacer un eslabón con algo que se había perdido”.

En relación con la formación que brindaron las escuelas de música popular, Lilián Saba
describe un rasgo de los instrumentistas de la transición a la nueva época: la especialización y
el encuadramiento en un gØnero específico. “Yo todavía, y esto es muy de mi generación,
estoy transitando por una generación en la cual el músico que toca música popular argentina
toca separadamente rock, tango, o folklore. Yo puedo tocar un tango de prestado y por ahí me
sale bien, lo arreglo y queda bien, o Nicolás Ledesma lo mismo con el folklore, pero somos
mÆs especialistas. Porque teníamos mal la cabeza: íbamos divididos en el gØnero”.

En cambio, “para los pibes de hoy, por suerte, el tango y el folklore son todo un mismo
género. Si bien son conocedores de los distintos estilos, ya los chicos de veintipico, treinta
años, no se hacen tanto conflicto si van a tocar. Hay grupos de tango y de folklore, y hay
inclinaciones, pero en general suelen capacitarse para las dos cosas o están en varios grupos,
aunque no hagan con el mismo grupo las dos cosas. Es el caso de Pablo Fraguela, que pasa de
un género al otro. Pablito tiene 37 años, fue alumno mío en la EMPA hace añares y por suerte
el tipo abrió”.

El caso de Fraguela es ilustrativo. Y como en el de él, en el de otros músicos de sesión y
arregladores “las escuelas tuvieron mucho que ver: los chicos no se quedaron en estudiar un
solo género. Esa es una virtud de las nuevas generaciones, por tener más cómodamente el
acceso a la enseñanza. En general, empiezan a disfrutar de tomar clases con éste y con este
otro. Antes te hubiera salido carísimo tomar clases con esos profesores. Estas escuelas son
pœblicas y gratuitas”, cuenta Saba. “Uno se siente como un eslabón necesario. QuizÆ en un
futuro no haya carreras de tango y folklore y sea una sola carrera de música argentina. Pero en
este momento estamos todavía con ese formato porque los profesores somos nosotros. Es la
misma carrera, pero con distintos contenidos”.

Los músicos se perfeccionaron, además de por necesidad, por un desarrollo intrínseco al
género: un magma no puede frenarse cuando el folklore -y el jazz, otro espectro sonoro no
masivo- adquieren un peso propio considerable: el de la formación musical. “Hay mœsicos
que se pusieron a estudiar, lograron un nivel importante y tienen proyectos importantes”,
indica Santiago Giordano. E incluso van mÆs allÆ de las fronteras del país. “Eso tiene que ver
con una profesionalización del músico: no sólo con tocar sino con ser músico. Saber música
hoy es un capital importante para poder transmitir y cobrar de eso o ser docente”. A todos,
con sus discontinuidades, “la mœsica les permite vivir, seguir formÆndose y creciendo. Eso ha
elevado el nivel de la mœsica inmensamente. Hoy la media es altísima”.

Aparte del Manuel de Falla, de la EMPA, de la Universidad de Mendoza, se replicó la
emergencia de escuelas en toda la Argentina. Un caso es histórico y lo vivió Giordano: “En
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1983, van a ser treinta años, en Córdoba se fundó La Colmena, la primera escuela de música
popular del país, que en ese momento era un taller musical, palabra que no quería decir nada.
El único ámbito en que se usaba taller entonces era el taller literario: un taller de música era
una cosa… Ibas y se tocaba. Ahí nació La Colmena, esta escuela de mœsica popular, que en
joda decíamos que no era un conservatorio sino un renovatorio, y que fue tomando forma y
hoy tiene títulos oficiales. Era una escuela muy grossa que cambió la inercia que había en la
transmisión  de conocimientos musicales. Yo estudié en el conservatorio y en la escuela un
poco más abierta. En el conservatorio, saber música era saber leer música. En las escuelas un
poco más abiertas, saber música era saber tocar mœsica. Son paradigmas bastante distintos”.

DespuØs, con la progresión de formadores y estudiantes, las cosas se equilibraron: “Había
que saber tocar, y leer era útil. Se ha madurado en ese sentido. ¿Por qué se inventó la escritura
musical? Para transmitir la música, porque no existían los grabadores. Hoy en que está en un
grabador, un oído grande es tan importante: no hace falta leer la música para transportarla. La
podés transportar en el oído. Las dos cosas, mejor, y hoy en día el saber musical es al to. La
Colmena tiene títulos oficiales de nivel terciario. Y están las universidades: la Universidad de
Mendoza, la Universidad de Música Popular en Villa María, con alguna trampa, porque ésta
es de ‘composición en mœsica popular’: creo que habría que vola rle el término popular y que
fuera de ‘composición de la mœsica’”.

Es un punto de vista totalmente distinto pensar a la música popular no en forma elitista
pero sí abierta, sin rótulos que la aquieten o la encasillen. La mirada sobre lo popular es lo que
cambia: desaparecen restricciones o imposiciones sobre el “ser popular”, y la mœsica queda
vista por su capacidad para provocar algo en el otro. Los condicionamientos de esa
popularidad de la música se explican por el contexto en que surge, por su desarrollo
compositivo y tambiØn por el oído general. “Si te sale popular o impopular es otra cosa. Son
cosas que se van ajustando en el tiempo, así como en estos treinta años que se han acomodado
tantas cosas. En los años 80 tocar la viola era la, re, mi, sol séptima, do, y hoy en día vos ves
que la media de los guitarristas concibe de otra manera la guitarra: no sólo con las posiciones
de los acordes, sino que han tenido un despliegue, una destreza mayor”.

A diferencia de ahora, en que la información que circula en las academias, en los discos,
en Internet, permiten generar un marco de referencia para concebir, abordar e incluso
apropiarse de las sonoridades de ese tiempo, en plenos años 60 se dependía de parámetros
muy distintos. “En este período hay algo que presenta un doble filo. Porque una cosa muy
importante de los últimos años es que al haberse codificado el conocimiento, la transmisión,
nosotros tenemos esquematizada, congelada, hecha un paquete la manera de tocar la guitarra
de los guitarristas de los años 60. Antes no existía: eso tenía algo de mÆgico”, concibe
Giordano.

Esa proximidad de conocimientos tiene a la vez su punto flaco: mucho suena bajo las
mismas matrices de influencias. “Vos vas a estudiar y te hacØs un curso de chaya riojana, un
master en baguala, con tipos grosos: lo que ha hecho Juan Falú en el Manuel de Falla es de un
valor incalculable, la negra Hilda Herrera es la gran maestra en esto”. Todo ese conocimiento
estÆ transmitido, pero a la vez “lleva a una cierta homogeneización. Muchos toc an igual y
también cantan medio igual porque tienen los mismos maestros. Los músicos de
conservatorio tienen el mismo problema, pero con menos margen para poner su personalidad
entre la escritura y la interpretación. Acá el margen es mucho más amplio. Ahí está el
momento de inventar del artista”.
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La autogestión es marca de época

Si se piensa en el mercado del folklore, hasta los 70 o incluso hasta los 90, aquél existió
como tal, pero ahora se ha visto acotado a ciertas figuras: el mercado del folklore como tal
ahora no existe, no genera opciones hacia los músicos emergentes. Por eso toda esta
generación trabaja sobre la independencia y, naturalmente, ha tenido que abocarse a otras
formas de gestión y edición, buscando el impulso y la difusión por medio de sellos más
pequeños o con estructura de pequeñas y medianas empresas.  O directamente, a partir de
sellos generados por los mismos músicos, como BAU Records, Shagrada Medra, Pretal, entre
tantos otros…

Esos condicionamientos inherentes a la caída del peso comercial del folklore, salvo para
los nombres dominantes en los medios,  es determinante en el posicionamiento de los artistas.
“El fragor comercial del folklore se acabó”, aclara Giordano. “Acá, el tipo que se acerca al
folklore pensando en que va a hacer guita… ojalá le vaya bien: acá no se vende. La
circulación de bienes materiales en la música popular argentina hoy se da  a través de las
clases, eso te da un nombre, la posibilidad de tener alumnos, de ser un referente, de dictar
cursos, de dar conciertos en vivo con una afluencia de público interesante, y no mucho más.
No vendés discos, no llegás a teatros, o por ahí pegás un festival. Los tipos interesantes viven
de dar clases. En los 60 eso no podía ser así porque no existía el dar clases de folklore. No
estaba organizado el conocimiento del folklore de manera de ser transmitido en una cátedra.
Hoy funciona por ese lado”.

El recuento de nombres lo confirma: Nora Sarmoria, Lilián Saba, Juan Falú, Juan
Quintero. “Todos enseñan. Después tienen sus proyectos, con los que logran una notoriedad
dentro del ámbito, más o menos acotada, pero es ese el circuito de funcionamiento. Pensar al
folklore de manera comercial es caer en tres o cuatro nombres: Jorge Rojas, el Chaqueño
Palavecino, Abel Pintos y Soledad. Además, cada uno de ellos está tan lejos del folklore, de
esto que lo definiría: la raíz, la esencia. Pintos, ni hablemos; Rojas, cuando canta folklore lo
hace muy bien, pero tiene esas baladas que van para el lado de España años 60. Y nunca se les
condena que no son folklore. El éxito no nos da ninguna indicación al hablar de folklore hoy
en día, o lo taquilleros que puedan ser algunos artistas”. Y a la par, “hay una riqueza artística
que sí nos permite regodearnos de mil maneras”.

Algo observa Franco Luciani: “Tiene que ver con la generación. A alguno le ha pasado de
recibir propuestas, pero en general nosotros hacemos mucho desde la independencia. Sí me ha
pasado, que no se ha concretado, que me dijeran ‘yo quiero que toques esto, esto y lo otro’.
En otras épocas sucedía porque hacer un disco era un negocio. Hoy no es un negocio hacer un
disco. Entonces esa duda venía por el negocio. ‘Che, me quieren hacer un tributo a Gaby,
Fofó y Miliki’. ¿La duda dónde hubiera estado? O digo que sí, me prostituyo, pero hago un
negoción, o digo que no, y hago a mí criterio pero me pierdo el negocio. Hoy hasta te enterás
de que Prince saca un disco por los kioscos de revistas de Estados Unidos. Imaginate.
¿Cuántos de nosotros tuvimos una propuesta millonaria para hacer un disco? Y pasa en todos
los géneros. Tiene muchas ganancias, por otro lado, porque los que trabajamos mucho en vivo
laburamos más y hacemos, en parte, negocio con el disco. Nadie te paga un disco, hoy. En
otras épocas te hacían esas ofertas porque te pagaban todo. Hoy la autogestión es algo que a
uno le interesa: es algo que me interesa. Yo nací con la autogestión. No del todo, porque estoy
en un sello (N de la R: Acqua Records), pero yo craneo mis discos. No es que me dicen:
‘Luciani, prepare tal tema y tal tema, que tal día se graba en tal estudio y con tales músicos, o
con su orquesta’. Nooo, eso no existe mÆs”.
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A él no lo frena esa certeza. “Yo produzco mis propios discos, y me interesaría en el
futuro compartir las producciones”. Pero hoy “la cuestión discográfica ha cambiado: es muy
difícil que hoy venga alguien y te haga una propuesta non sancta”, piensa. “De la œnica
manera que podría ser tentador” para “el que vendería su alma al diablo, es a cambio de un
gran negocio, y eso es justamente lo que dejó de ser en la producción discográfica. Hay una
anécdota que dice que salió un disco de Jairo en los 70 en Francia, el manager lo llamó a la
noche y le dijo: ‘Hoy se vendieron 35 mil discos’. Eso hoy es imposible”.

TambiØn lo ve Liliana Herrero: “Yo misma soy una productora independiente. Pero
porque tengo la decisión de no grabar para las multinacionales. Sino, estaría en un nivel de
difusión mucho más alto. A no ser que me grabaran para guardarme en un cajón. Yo no sé qué
harían con mis discos, no les pregunto si les interesa y ellos tampoco me lo preguntan. A mí
me interesa tener una independencia artística absoluta, y económica también: quiero que los
masters sean míos, porque es la herencia que le voy a dejar a mi familia, a mis hijos, a mis
nietos”.

Lo grafica Herrero con un ejemplo: “El otro día estaba buscando un disco de Carlos
Moscardini, un gran guitarrista nuestro. No lo encontré en ningún lado. ¿Cómo puede ser? Y
te vas a Córdoba, a un pueblo chiquito, y lo encontrás. Esas cosas son muy complicadas. Por
supuesto que la Ley Nacional de la Música, la creación del Instituto de Música, la Ley de
Medios, todo eso va a facilitar, pero no alcanza. Tiene que ir acompañado de políticas muy
específicas del Estado para visibilizar e incorporar al mundo mediático estas mœsicas”.

En Paraná, en plenos años 90, Carlos Aguirre y otros artistas se reunieron en pos de una
idea: la necesidad de crear un catálogo que diera cuenta de diferentes expresiones musicales
de la región. Inspirados en un sueño del violinista Ramiro Gallo, quien configuró en su cabeza
el posible nombre de esa música que develaba Aguirre en su piano, hallaron dos palabras, y a
pulmón decidieron generar lo que devino uno de los proyectos culturales más sólidos con que
cuenta hoy la canción popular: el sello independiente Shagrada Medra. Sin preverlo, a
contramano de la mirada cultural dominante durante el menemismo, el sello se convirtió en un
punto de encuentro, en un incansable canal de expresión para músicos independientes: el
abarcar la producción, la realización y la distribución de los discos fue “una apuesta diferente.
Hay muchas cosas que las vas construyendo en el camino”, establece Aguirre. “Por suerte hay
experiencias similares en el país, y se cotejan maneras de difundir, dificultades de cada uno.
Es muy seductor pertenecer a un sello independiente, ver cómo lo llevamos adelante. Ahora,
nos estamos planteando generar un equipo de laburo. Poder delegar actividades, que van a ser
hechas con mucho más criterio y practicidad. Esta es la era de la producción independiente:
hay una necesidad de libertad. Como músico, no tengo ningún interés en participar de una
multinacional”.

Aguirre no lo considera “sólo ideológicamente sino hasta en términos de negocio: las
multinacionales no tienen la escala necesaria que necesitamos para esta música. Es una mega-
empresa que se ocupa de mega-artistas. Nuestra música necesita otro tipo de distribución, de
producción alternativa. No tengo una respuesta acerca de cuál sería la forma. Estamos en eso:
buscando en los intersticios del sistema para desarrollarnos”. Pero nada que uno haga por
reacción va a dar buenos frutos: no podés crear porque estás enojado con el otro”.

La gestación del arte “tiene que ver con el amor: con los puntos de encuentro con tus
pares, con los que te vas reconociendo. Me gusta pensar el arte no desde la ruptura: la
libertad, tal vez para alguien muy cerrado pueda generar ruptura, pero es distinto pensar el
arte no en oposición, sino en pos del desarrollo de una idea. Si tu idea te lleva a  lugares de
más apertura, perfecto, pero no desde la ruptura, que presupone un enojo o una contrariedad
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con respecto a una estética dada. Yo no puedo estar enojado con Eduardo Falú . Al contrario:
agradecido por las cosas que me ha dado. No me interesa romper con lo que han hecho otros;
abrevo ahí y continœo, pero con una visión mía”.

También analiza Juan Quintero lo que significaba trabajar en forma autogestiva allá por
2004, cuando recién comenzaba a tener visibilidad tu propuesta: “Hasta ahora, vamos
llevando un control cuidado de cómo se vende y distribuye; hay mucha gente que pregunta
dónde está el disco nuestro, porque no lo encuentran en todos lados. Nosotros estamos
contentos, porque se respeta a las personas, lo que por ahí no se da en una presentación más
masiva. Desde ya, hay dificultades: cuando vas a tocar a un lugar que queda chico, como nos
pasó más de una vez. Hemos tenido que arriesgar, buscar nuevos teatros, y los costos
aumentan. Pero yo estoy muy conforme con esta forma. Hay gente que trabaja así: el Negro
Aguirre tiene el sello Shagrada Medra, Fernando Tarrés tiene BAU. Los discos se venden
mano a mano, las ediciones son muy caseras: ellos mismos los reparten en las disquerías. Mi
primer disco lo editó EPSA, una compañía grande, y yo no tengo mucha onda con ese
trabajo”.

¿Lamenta haberlo sacado por EPSA, Quintero? “Y, un poco sí, porque no está presente
eso de ‘hola, ¿cómo andÆs?’. Ese trato. De todas maneras, Juan Falœ tiene muchos discos en
EPSA y yo no estoy queriendo decir que a él no le interesen sus discos. Pero mi experiencia
hasta ahora... ¡Vivan los artistas independientes! Aunque te genere desgaste: años atrás, con
Luna hemos terminado quemadísimos al repartir los discos, hacer la prensa, las gacetillas, de
El matecito de las siete. Hemos aprendido cómo se hace un disco. ¿Sabés lo que me pasa,
cuando agarro ese disco o el primero de Aca Seca? Es algo especial y no me sucede con el de
EPSA: ha sido hermoso grabarlo, pero de lo demás no me he encargado yo. Ahora sabemos
cómo organizarnos; el tema de la distribución. No digo que tenga en mente hacer un sello, ya
que implica una responsabilidad diferente. Por ahora, lo que quiero es tocar: con el tiempo
irÆn surgiendo otros desafíos, la necesidad de cosas nuevas”.

Claro que el disco no ha muerto, como se verá luego: ha muerto la posibilidad de pensar
“el disco como objeto de comercio. Eso crea una horizontalidad: ‘¿Para qué voy a hacer un
disco, para quién?’”. Antes era: ‘La venta o el Øxito van por acÆ’”, analiza Giordano. “No es
la muerte del disco: es el desinterés de la industria por el objeto disco”. Pero para los tipos que
graban un disco sigue sendo un punto importante para un proyecto musical. Ya no piensan en
fórmulas del Øxito sino en quØ mœsica: ‘cómo ordenamos los temas, quØ repertorio elijo’. Es
impresionante. Así como el standard, el nivel medio de los músicos es altísimo, hoy en día el
nivel medio de los discos es altísimo”.

En sintonía, han cambiado la representación y validación del folklore como género de
prestigio e indagación en el desarrollo cultural de la música argentina. Lo saben los menos
visibles: hacer un disco de folklore hoy es un pleno riesgo y confiere prestigio. Muchos
músicos que provienen de otros géneros y que, ya sea desde el jazz o el rock, habrían podido
hacer un disco enmarcado en esos géneros o en sus variantes una década atrás, plenos años
90, pero se vuelcan a hacer discos explorando el vasto cancionero folklórico de los años 50,
60 y 70, sumando también sus propias composiciones. Las obras lo permiten: el folklore es el
género al que hay que recurrir para hacerse preguntas por un sonido argentino con vuelo
técnico e instrumental, por un lenguaje propio (sea que se provenga del jazz o de la música
clásica, incluso), por una forma de identidad.

Abrevar en el Cuchi Leguizamón, en Atahualpa Yupanqui, en Ariel Ramírez, en Tejada
Gómez, en Chivo Valladares, es el punto de partida para desarrollar el propio estilo con
instrumentos e interpretaciones interesantes. Y por eso mismo, hoy, no conocer el folklore es,
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para los artistas que se pretenden indagadores, ser analfabetos culturales de la propia
identidad, y eso sin negar o abjurar del rock. El proceso es paralelo al del tango, pero el
folklore es un lenguaje mÆs abierto y es mÆs fÆcil llegar a Øl. “El folkl ore ofrece una materia
artística importantísima para regodearse ahí arriba” , explica Santiago Giordano.

Ejemplos más allá de Argentina, y que resonaron aquí: la cantante española Olga Román
hizo un disco en homenaje al Cuchi Leguizamón”, repasa Giordano. La mundialmente
conocida contrabajista y cantante Esperanza Spalding grabó “Cantora de Yala”, tambiØn del
Cuchi Leguizamón. “Eso confirma lo que decía el Mono Villegas y de ahí en adelante: que
todo es música. Sacale la esencia, que es parte constitutiva de toda música y de todo hecho
artístico y de toda congregación humana, y es música. Y lo van a entender en Alemania, a su
manera, y en Polonia, a su manera”, divisa.

La fe por el disco como objeto, en tiempos de crisis de las discográficas y de imperancia
de la apuesta independiente, es una de las marcas de Øpoca. “El disco hoy en día es como un
souvenir -observa Lilián Saba-; es algo que uno hace y lo va a comprar la gente que realmente
te escuchó, le gusta o te sigue porque quiere tener el objeto. Esa gente no se va a bajar el MP3
de Internet porque quiere tener el objeto. Yo hace mucho que no hago un disco, y si bien hace
años que viene siendo creativo, hoy en día se juega mucho con la parte creativa, con el objeto,
con que tenga una laminita. Si medianamente uno puede pagar el arte, busca que sea un objeto
lindo para alguien al que le guste esa música y decide comprarse el CD y escucharlo en ese
formato”: Porque “una obra discográfica va dejando testimonio de una parte de tu vida
musical. Vos contás tu música a través de los temas, de los invitados y de las cosas que vas
poniendo: ahí ponés el corazón. Cada disco es un reflejo de eso, como puede ser una película
para un cineasta o un cuadro para un pintor”.

Y ademÆs “la gráfica se puede tocar: mis alumnos, que tienen veintitantos años”, son de la
era “del MP3, porque no escuchan casi nada que no sea MP3, pero cuando hacen discos se
preocupan por el diseæo, el concepto”. Allí hay tambiØn algo ideológico, y “de alguna manera
va a seguir sucediendo. Se habla de que van a haber librerías digitales, pero el objeto sigue
siendo un símbolo importante para nosotros. Cuando lo volvés a escuchar con los años decís:
‘mirá lo que pensaba, cómo estaba en ese momento. Es algo que nosotros necesitamos hacer,
se venda o no. Como el escritor que va a dejar escrita su novela, su cuento, y seguirá adelante
para poder provocar un vacío que es necesario para que empiecen a fluir otras cosas que uno
tiene adentro”.

Las peñas folklóricas en Buenos Aires
Las danzas persistentes

No son tradiciones lejanas y las identidades los reúnen: para el porteño, el provinciano o
incluso el visitante extranjero que vislumbre el gran caudal del folklore del país -en sus
distintas líneas-, las peñas de la ciudad de Buenos Aires han de ser espacios de diálogo entre
las músicas de raíz y las del futuro. Lejos de las provincias, operan como espacios culturales y
de encuentro con nuevos públicos, ofreciendo las estéticas, ritmos y sonidos del NOA, del
Nordeste. Allí se logra revivir esas huellas musicales de cada región.

Como expresiones vivas de las identidades regionales, las peñas subsisten y buscan
visibilidad en Capital, tan distinta a la del “boom” de los 50 y 60, cuando hicieron furor en
clubes de fútbol e instituciones vecinales y barriales, con compañías de baile, a la par de las
que impulsaban los artistas consagrados, con generaciones enteras mirando hacia el folklore.
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Bailando, vinculándose. Hoy sucede algo similar: ya no en forma generacional, pero sí como
búsqueda y espejo del desarraigo provinciano, los jóvenes se reconocen en los ritmos de raíz,
a la par de otros, que se enteran de que el folklore existe cuando viajan al Noroeste. Se
fascinan, y luego eso repercute en las peñas porteñas. Contra todo prejuicio, mímica de
tradición o de reducto “autØntico”, el desafío es ir a buscar la tradición adelante, como decía
Atahualpa Yupanqui, y vivirlo desde las peñas.

Allí confluyen varios de los artistas de la generación emergente, y en las peñas encuentran
espacios donde mostrarse, además de aquellos que logran acceder a teatros. Pero en las peñas
no van sólo a bailar los especialistas: en ellas los jóvenes se descubren bailando, no siempre
con nostalgia provinciana y, al hallar a los artistas de la nueva camada, se compenetran con
los ritmos autóctonos. Por eso las peñas porteñas son un eje, al convocar de a poco a nuevos
públicos, ávidos por vivenciar los ritmos y sonidos del Norte, una vez viajaron o anhelan
poder irse a las cunas sonoras de lo que aprendieron a bailar. “Muchos se fascinan co n el
folklore cuando viajan al Noroeste, y luego eso repercute acÆ”, dice el tucumano Chicho
Décima, un fino conocedor del medio, ex cocinero en la peña El Empujón del Diablo, de
Palermo, la cual hoy ya no existe. En su lugar se abrió en 2012 La Jalapeña (Ángel Carranza
1969), con propuestas tanto de folklore argentino y latinoamericano.

También en ese barrio están las más selectas (no bailables): La Peña del Colorado (Güemes
3657.), Los Cardones (Borges 2180), La Paila (Costa Rica 4848), pero la energía circula con
otro vigor por los demás barrios de la ciudad. Y no sin dificultades: luego de la tragedia de
República Cromañón (31 de diciembre de 2004), las exigencias de habilitación de locales para
recitales de rock -y boliches bailables- se derramaron en los ámbitos folklóricos de la ciudad y
no tuvieron su correlato en un mayor impulso a las peñas, un reconocimiento de su aporte
cultural: aún no existe la figura de peñas folklóricas en el Código de Habilitación porteño. “El
Estado debería apoyar al folklore como hace con el tango. Las peñas están encuadradas como
boliche bailable, por eso tanta exigencia”, detalla Teresita Mirarchi, una de las creadoras, en
2003, de la peña La Encrucijada. Fue pionera e hizo escuela: hoy ya no existe.

Aunque exista la sensación -al repasar con la mente los barrios- de que cada vez se abren
más espacios para bailar y escuchar folklore, en sintonía con el nuevo movimiento de artistas
y públicos luego de la crisis de 2001, el movimiento peñero sigue avanzando a los tirones en
Buenos Aires. La mayoría de las peñas, en su mayoría itinerantes y de frecuencia mensual,
van creando estrategias para sostenerse y ganar público: las otras, las de Palermo, al no ser
estrictamente bailables, tienden a tener menos problemas de habilitación y logran otra
ecuación monetaria.

“Te ponen un montón de reglas, que en un sentido estÆn bien, ya que no puede ser un
delirio, pero acÆ se oscila entre la desidia total o el extremo de limitar todos los espacios”,
cuenta Gustavo Ameri, impulsor, junto al bombisto con look punk Camilo Carabajal (hijo de
Cuti), de la Peña Eléctrica: un fenómeno entre el rock folklórico, el electrónico y el sonido
bien criollo, que hace diez años oscila por distintos espacios de la gran ciudad e incluso del
Conurbano. Pasaron de un sótano en el Abasto a organizarla en Niceto, en tantos espacios, e
hicieron la última el 23 de marzo en un club de Morón. Su propuesta se diferencia en los
cruces de sonidos: “La Peæa ElØctrica es la mÆs urbana de todas. Eso nos distingue. Pero
nuestra idea es generar un ámbito donde el que no escucha folklore no piense que es algo
aburrido o grasa: suele haber una visión muy negativa de la raíz”.

Coincide Gabriel Redín, bandoneonista de El Tierral y uno de los organizadores de las
peñas La Resentida, un pequeño fenómeno del boca a boca, y de las redes sociales, en el Ex
Depósito del Ferrocarril Sarmiento (Bacacay 1500, barrio de Caballito) y de la peña La
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Ribera, un gran patio al aire libre junto al río (Juan Díaz de Solís 2289, Olivos): el
desconocimiento y el menosprecio son comunes para los peæeros. “El Ministerio de Cultura
de la Ciudad no promueve el folklore. Apoya mega-eventos millonarios, pero no ayuda a los
lugares chicos, a los centros culturales. Y las peæas son un eje clave de la cultura”,  dice.
TambiØn certifica la ausencia de una figura para la actividad de peæas: “Organizamos las
peñas como un espacio para los músicos y la gente, para bailar y compartir, pero son difíciles
de mantener y el Estado nos pone las cosas difíciles. Hay que entender qué son las peñas: qué
es una zamba bailada por dos enamorados. No puede haber una ley para todo por igual. Luego
de Cromaæón no se puede bailar y tocar”.

Redín espera por la Ley de Peñas Folklóricas que promovió el Chango Farías Gómez en
2005, y cuya correcta instrumentación y aplicación sigue pendiente: los requisitos para
autorizar el baile siguen siendo exponenciales, sin criterios ajustados a la realidad. “La ley de
peñas quedó en el olvido. Es una de las tantas leyes que no se terminan de promulgar.
Podríamos tener acceso a centros culturales: nos avalaría la ley y podríamos hacer
espectáculos desde las 10 de la noche hasta las 6 de la mañana. Pero todavía tenemos que
estar sacando permisos especiales”, dice Alejandra Lamberti, creadora de la peæ a La
Hechicera, activa hasta 2009, que recibía cuatrocientas personas una vez al mes. “En un gran
porcentaje, venían estudiantes de música, de la escuela de Avellaneda, del IUNA, y muchos
porteæos que hacen carreras artísticas”, dice Lamberti. “Ahora hay mucha calidad artística y
buenos artistas, y pocos los lugares adonde tocar. Son muy pocas las peñas con continuidad.
Hasta que no se modifique la ley habrÆ dificultades para todos”.

Y aún así no se perdió la mística peñera, algo que sabe también la joven Ana Lusniak. Ella
viajó por el país, conoció y volvió para replicar esa vivencia en Buenos Aires: creó la peña La
Bandiada, itinerante, y que funcionó hasta 2011 en el Club Huracán de Parque Patricios,
donde, por ejemplo, se anticipó el primer disco del colectivo El Bondi Cultural en 2010. Pero
no pudo anunciar en forma regular que ahí se bailaba porque hubiera sido una invitación a la
clausura. Luego pasaron al Deportivo Paraguayo (Piedras al 1600) en el barrio de San Telmo,
hasta que finalmente quedó discontinuada. “Lo que queremos -grafica esperando retomar La
Bandiada- es mostrar lo que crean los nuevos artistas con la cultura nuestra, pero se vuelve
difícil en las condiciones actuales”.

Y no se debe sólo a una política de seguridad ante posibles riesgos o accidentes en las
peæas, sino sobre la cultura popular porteæa. “En las peæas se genera cultura y ahí estÆ el
problema: la Dirección de Música sólo organiza fiestas. Quien alquila el San Martín para una
fiesta privada muestra qué idea tiene de la cultura”, sigue Redín”. Y da una imagen afín: “La
Secretaría de Pesca no sale a pescar; controla el comercio. Acá, Cultura hace shows, y lo que
debería hacer es brindar espacios y oportunidades. ¿Qué es la cultura? No hay funcionarios a
los que les importen las peæas”.

¿QuØ idea tienen en la Dirección de Mœsica? “Las peæas son espacios privados; no son
nuestra responsabilidad”, responden los asesores del Ministerio de Cultura porteño: ningún
funcionario desea hablar del tema peñas. Entonces, ¿qué futuro les espera a las peñas, a la
mœsica y el arte generados desde cada barrio para el folklore emergente? “OjalÆ se den cuenta
de que estamos. Los políticos no ven que en las peñas hay una linda libertad: deberían bregar
para que sea mÆs fÆcil realizarlas”, dice Redín.

Los sueños, aun así, no se aquietan: Alejandra Lamberti preparó junto a su marido, Lázaro
Fest, otra peña desde 2011 en el Club Ferrocarril Oeste, con un norte: que regrese La
Hechicera. “El objetivo de La Hechicera era darle lugar a la gente nueva, de b rindarle espacio
a la música argentina. En las peñas están en general los santiagueños y jujeños. Por ejemplo,
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los tucumanos no tienen tanta difusión, ni hablar de la mœsica sureæa”. Y esa es la marca que
retomarÆ en el nuevo ciclo. “Apuntamos a que la peæa sea una mixtura de esa diversidad:
abarcar todo nuestro territorio a nivel folklórico”, dice Lamberti.

Ese poder inclusivo se ve en las peñas: el ampliar el espectro de sonidos y ofrecerle al
público parte de la nueva trama musical, sin ghettos. Sin renegar del amor por la autenticidad
telœrica, las peæas porteæas cobijan a las nuevas bœsquedas. “En La Peæa ElØctrica buscamos
un hilo conductor”, suma Gustavo Ameri. “Una de las peæas es mÆs electrónica, otra e s más
rockera, otra puede tener un toque de folklore del mundo, sin perder nunca el espacio de
folklore criollo”.

El cruce de regiones y ritmos está también en otra de las más concurridas: desde hace diez
años, la peña Los Cumpas, en el Centro Asturiano (Solís 485), recibe alrededor de
ochocientas personas el segundo sábado del mes, con color jujeño, en el barrio de Congreso.
Una movida joven y jujeña con epicentro en esta peña, en pleno barrio de Congreso. Pero el
interés por otros ritmos es corriente: si hasta algunos años atrás, saben todos los organizadores
de peñas, la tendencia predominante (y focalizada en las peñas sin espacios bailables, las de
Palermo) era la mœsica salteæa, quizÆ como remanente del “folklore joven”, de los 90, es
evidente que se produjo un cambio cultural. “La gente pide carnavalitos, huaynos, saya, tinku.
Se abrió el espectro más allá de la chacarera y la zamba, que están buenísimas pero no son lo
œnico”, divisa Alejandra Lamberti.

En pleno siglo XXI, en la Ciudad de Buenos Aires, el tango es el género promocionado
como símbolo porteño y es parte de los circuitos, las milongas y distintas atracciones que
ofrecen los operadores turísticos incluso en calle Florida. Pero lejos de quienes ven, sólo con
ojos comerciales, que el tango ha de ser el color exacto de Buenos Aires, la mística peñera no
desfallece: folklore, rock, electricidad y ritmos ancestrales estÆn en la misma sintonía. “Al
folklore no sé si no lo toman como vendible o no, porque es demasiado popular. No llega al
nivel del tango o del jazz, que es lo que se promueve”, dice Redín. “No necesitamos plata, sí
que no nos pongan palos en la rueda”, despeja Ameri. “Los proyectos culturales bien
armados, y también los que se están armando, tendrían que tener una protección. Sin un lugar
donde uno pueda crecer y vincularse, si clausuran o ponen límites de toda índole, es muy
difícil que la cultura emerja”.

Si bien durante el verano porteño se frena la actividad de peñas por la profusión de
festivales, desde los más populosos, como los de Cosquín o Jesús María, hasta el Enero
Tilcareño, son las peñas acomodadas en Palermo las que convocan una cantidad pareja de
público e incluso turistas, más allá del poco apoyo en la Ciudad (en calidad de subsidios,
exención de impuestos, difusión) a las peñas como parte del acervo porteño. Ahí  están
quienes añoran el pago, sus montañas, quebradas y valles, y buscan recrearlo en Buenos
Aires.

“Yo soæaba con trasladar aquí un pedacito de Salta para hacer menos amarga la estadía”,
dice Belén Aragón, regente de Los Cardones, en Palermo Viejo. Allí, el público provinciano -
también muchos turistas- campea la nostalgia entre el neo folk romántico marca salteña, y las
zambas, cuecas y chacareras sin fecha de vencimiento. Sostiene Aragón: “Debería haber un
apoyo para esta actividad. Las peñas son lo más sano que puede existir”. Lo dice y afirma que
su peæa se destaca porque “se ha hecho con pœblico joven. EstØticamente es como un pub, y
generalmente las peæas son otra cosa: un bodegón, algo así nomÆs”.

Pero no todos piensan lo mismo. Las que trabajan por fuera del circuito turístico
palermitano también representan a los jóvenes folkloristas de Buenos Aires y sin ánimos de
modas: expresan esa diversidad de sonidos del “interior” que se enciende en la Capital, en



128

forma paralela al tango, a los recitales masivos, a los bares notables y a los espectáculos de
proyección folklórica en distintos teatros. Por eso Lamberti quisiera recuperar el espíritu de
las peæas típicas, “que son bailables e incluyen varios artistas: no son restaurantes con show.
Me interesa apuntar a lo más popular, a que no haya restricciones para el público o los
artistas. En la Hechicera llevábamos algún músico reconocido y buscábamos darles el espacio
a los nuevos valores. A la nueva gente del folklore”.

Así define Lidia Llorca a la peña La baguala, que nació hace diez años y que hasta 2010,
una vez al mes, se desplegaba bajo la cúpula pintoresca del Teatro Verdi, en el barrio de La
Boca. “Era un espacio entre amigos. Nosotros creamos una barra con comida artesanal.
También es artesanal el sonido, la escenografía. Y trabajamos en equipo”, defiende Llorca,
con una sugerencia bastante lógica: hace falta una guía de peñas que registre las modernas y a
aquellas que persisten en los clubes, como las que promueve Fanny Berro, presidenta de la
Federación Argentina de Instituciones Folklóricas. “Estas peæas de ahora no pertenecen a
ninguna institución. Las nuestras son familiares, rescatan los bailes tradicionales y no cobran
entradas tan caras”, dice. Pero se sabe: hasta el olvido de las danzas origi nales obedece a la
marcha económica. Y a sus absurdos: “La del folclore es gente de trabajo y no tiene mucho
dinero. Una entrada en una peæa de Palermo es muy cara. Por eso muchos no van a las peæas”,
observa Damián Martínez, quien desde abajo impulsaba la peña La previa, en Alberti 2135,
hasta 2007.

Otro espacio funciona al aire libre y en forma gratuita. Cada domingo, las parejas trazan,
sobre el piso cuarteado de la esquina de Monteagudo y Caseros, el esquema de alguna danza
tradicional: una chacarera, una zamba, una bella jota cordobesa, con esa coreografía de
pañuelos en el aire y vaivenes en parejas en fila. Es un pasaje, apenas, de la ceremonia que
transcurre, semana a semana, en pleno Parque Patricios. Se trata de la peña El rincón de los
amigos, la cual continúa también en los veranos, como desde hace ya 17 años, dando cobijo a
jóvenes y viejos, a quienes anden solos o en familia. A quienes gusten de dejarse envolver por
las chacareras, zambas y gatos, o encenderse en el marote chaqueño, en este patio norteño (y
porteæo) pero universal, masivo pero aœn secreto. ¿Paradoja peæera? “Lo que hacemos es
autØntico. Mostrar esto al mundo es mostrarnos a nosotros mismos”, asegura el violinista
Jorge Gordillo, creador de esta peña dominguera. En esto hay que tener constancia. Salvo que
llueva, estamos siempre”.

No sólo sucede en la peña abierta y gratuita, donde los mayores tienen su espacio
participativo en plena tarde. Un dato para concebir a los públicos de las peñas nocturnas es su
heterogeneidad. Lo explica el cantante santiagueño Raúl Collado, organizador hasta 2010 de
la Peæa de San Telmo (Perœ 571). “Creo que no hay otras como las nuestras: peæas bailables .
Ofrecemos un lugar cómodo para bailar” pero “tratamos que la gente aprenda a escuchar. Y
no sé si es un publico muy definido el que le guste ir a peñas: se van turnando y van a un
boliche una semana y a otro, la otra. Por ahí gente que va a nuestra peña luego va a ver a La
Bomba del Tiempo”.

Muchos visitantes se animan a trascender los paquetes del arte for export que venden las
agencias de viajes y se deciden, a veces con sorpresa al descubrir “otra Argentina”, a asistir a
las peñas. Pero la remanida dicotomía entre el tango y el folclore es una medida acerca de qué
se intenta difundir como cultura desde la Gran Ciudad. “Hay una cosa muy simple: Buenos
Aires no tiene mística para el folklore”, tira el productor Daniel Spinelli, quien logró
repercusión y fama con su peña La Señalada, luego convertida en un espacio dentro de Los
cardones. “El folklore nunca pudo entrar en el for export: económicamente no es ningún
negocio”.
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Pero para otros, aquella supuesta falta de mística del folklore en Buenos Aires es
inconsistente. “Aunque se cree que el tango es sinónimo de Buenos Aires, el turista se copa
mucho con el folklore. Si ponØs un bombo a repiquetear cualquiera se engancha”, sostiene
DamiÆn Martínez. AdemÆs, “la gente necesita encontrarse -dice Gabriel Redín-: un tipo de 30
que se hartó de la disco viene a un lugar donde está relajado y puede bailar con una chica. Eso
despeja todos los fantasmas y no hay poses”.

Hace una dØcada que es firme este tÆcito movimiento: “El peæero asiste a las peæas y le es
fiel al nombre”, dice Lamberti. Pero no es la œnica razón. “Para algunos es una moda; a otros
les viene de familia, o son del interior”, ve Collado. “Esa diversidad estimula: lo bueno es no
quedarse en lo superficial. Buscar en la Historia”.

Algo pendiente
Un nombre inclusivo para un género

Una iniciativa que pudo sentar un precedente: en 2003, la cantante y compositora Laura
Ros propuso junto a otros colegas un proyecto para poder pensar una nueva denominación de
género que pudiera englobar y fundamentalmente representar a todas las músicas emergentes
en ese momento, y que tanto abarcara al folklore como a las estéticas que dialogan con el
folklore, o que parten de él, hacia otros sonidos, sin dejar de ser música popular argentina
representativa de exploraciones auténticas.

Música urbana, música de raíz, rocklore, folklore urbano, folklore de proyección, música
popular argentina, pop-folk: aún no existe tal denominación de una nueva música argentina
que fuera por fuera de los condicionamientos de las denominaciones de géneros en las bateas,
y que englobara a folklore tanto como al rock e incluso al tango (como marcaba el Manifiesto
del Nuevo Cancionero en el 63). A diez años, es una cuenta pendiente no tanto encontrar una
categoría de género musical consensuada por los músicos para llevarla a las bateas, sino que
la música popular argentina sea vista en su riqueza, y con múltiples influencias, en forma
natural. Concebir las tradiciones del folklore, el tango y el rock, dentro de una identidad
sonora que supere la idea de fusión para ser entendida como música plenamente argentina.
Música popular del país.

Laura Ros hace memoria en torno a aquel sondeo para poder pensar un nombre
englobador -o más adecuado- para la mœsica naciente, allÆ por 2003. “Todo empezó en una
conversación con Víctor Pintos y mi papá en un bar en el año 2005, creo. Estábamos
charlando de cómo habíamos tantos haciendo una música ‘alternativa’ con aires folklóricos y
de otras músicas más relacionadas con las grandes urbes (rock, jazz, pop) sin un espacio que
nos contuviera. Pensando en todo tipo de propuestas musicales que teníamos en cuenta,
sentimos que la frase ‘Folklore Urbano’ englobaba bastante. Igual era sólo una idea, como
para disparar la inquietud y que surgieran otras. La necesidad motivada por la falta de
espacios físicos para tocar y para exhibir nuestros discos, por ejemplo, y que la  gente tuviera
dónde buscarnos”.

Para esa convocatoria, “redactØ un proyecto en aquel momento que incluía la creación de
una página Web con vínculos e información de todos aquellos artistas que se sintieran
reflejados en ese nuevo ‘gØnero’. TambiØn incluía  la idea de reunirnos con algunas
distribuidoras y casas de discos para la creación de la batea ‘folklore urbano’, pensando en
ayudar a los consumidores de música a encontrar lo que estaban buscando, y muchas cosas
más. Envié ese proyecto a todos mis amigos músicos, compañeros, colegas, y recibí un
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aluvión de respuestas, propuestas e inquietudes que terminaron de confirmarme que ese
espacio de contención le hacía falta a muchísima gente de la comunidad musical”.

Eso derivó en distintos intercambios, on-line y en persona. “BÆsicamente nos miramos y
reconocimos entre algunos de los que estuvimos en contacto. Reconocimos nuestra necesidad
en el otro, lo cual es muchísimo. Sentirse acompañado, cuando la industria te deja solo, es
muy importante para seguir caminando”, detalla Laura Ros. “Muchos se sentían incómodos
por lo de las políticamente incorrectas ‘etiquetas’, pero siempre pensØ que para una persona
que no es tan ‘entendida’ sirve que en el frasco de mayonesa diga ‘mayonesa’. Soy una
rebelde: siempre lo fui, nunca me até a nada, y por eso también no me asustó nunca esa
necesidad comunicacional. Sí me cansa tener que elaborar larguísimas respuestas cuando me
piden que describa lo que hago. Me gustaba la idea de englobarnos y que esa fuera una guía
suficiente para que los curiosos se acercaran”.

Ahora en que una generación de músicos afianzó sus propuestas abrevando en el folklore,
reflotar aquella iniciativa sería plantear una discusión pendiente, vital. “Lo que veo -remarca
Laura Ros- es que naturalmente se fue generando un espacio en virtud de que cada vez son
más, más interesantes y renovadoras, las nuevas músicas que se dan. Con las mega-
comunicaciones, los músicos reciben formación /información/ influencia de todas partes del
mundo. Eso, sumado a la propia identidad lugareña, genera cosas muy piolas y para nada
forzadas: eso es lo más importante. No desde el folklore al rock o viceversa, sino desde todos
los lugares hacia todos los demÆs”.

¿Qué distancias siente Laura Ros, acerca de la visibilización de las músicas recientes? “El
lenguaje es comunicación, y lo que buscamos es ese canal de conexión entre músicos y
público para que unos lleguen a los otros. Nada más. Sí creo que hay muchísima más apertura
y a la vez muchísimo más amor por el origen de las cosas. Hay una mirada hacia adentro que
enriquece todo lo que pueda venir de afuera. Eso es gol”.
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Capítulo 5

Las raíces nuevas: voces de esta década

Una búsqueda. Una apertura de tradición y de vanguardia. Un aporte en nuevos sonidos y
sensibilidades. Eso es lo que trajeron para la música de raíz folklórica varios exponentes clave
desde el cambio de década. Y a través de sus experiencias particulares y personales puede
entenderse también lo que sucede en el siglo XXI, en que una nueva generación comenzó a
asentarse, y, es indudable, ya se operó otro cambio de guardia: un nuevo repertorio, incluso
con obras ya clásicas para todos estos años, han aparecido para sumarse a los incuestionables
del vasto repertorio de la música de raíz folklórica de los años 50 y 60. ¿Cómo no pensar sino
en “Oración del remanso”, de Jorge Fandermole ; en “Pasarero” o “Los tres deseos de
siempre”, de Carlos Aguirre; en “A pique” de Juan Quintero, en las obras de Peteco
Carabajalen tanto por nombrar? Los discos que de dos mil a esta parte siguen saliendo reúnen
ambos repertorios con soltura: ambos son parte del canon folklórico contemporáneo.

Para concebir esta época y qué acerca a los jóvenes a la música de raíz folklórica,
Ruchansky identificó en 2004 algunos fenómenos concretos, junto con la aparición de
clÆsicos nuevos: “La voz de Laura Albarracín, la movida de la peæa de Los Coplanacu en el
festival de Cosquín y las letras de Raly Barrionuevo moviéndose entre los comedores
universitarios dan la cara, más o menos joven de algo que no se agota en ellos”. A esos
exponentes podrán sumárseles otros en sintonía, definitorios de estos años recorridos: Aca
Seca Trío, que acercó nuevos públicos al folklore, con sofisticación y vuelo. Peteco Carabajal
provocando cambios de disco a disco, para cobijar a nuevos pibes. Carlos Aguirre, un puente
a la sutileza de la música folklórica con sus discos en su propio sello, Shagrada Medra, que
motivó a que muchos más creyeran en esta forma de folklore. Orozco-Barrientos,
transformando la música cuyana en un buen modo de vivir el espíritu rockero y las
tradiciones, con el buen ojo detrás de Gustavo Santaolalla. Mariana Baraj, atravesando las
músicas de las regiones, los clásicos y las coplas, con sonido jazzero y lejos de especulación
comercial. Liliana Herrero y su deconstrucción de la idea de tradición, en su voz y en nuevos
repertorios, del folklore a la música popular latinoamericana: las texturas son ideología. Luna
Monti y Juan Quintero, embelesando a quien descubra en sus voces que el folklore es una
exploración interior profunda y también un goce nada solemne. Juan Falú, siempre vigente en
su guitarra y en sus palabras: formador de formadores. Nora Sarmoria, pianista y cantante que
se desmenuza a sí misma construyendo un universo propio para ir hacia delante, o hacia atrás.
Chango Spasiuk, con la música del Litoral como una interrogación cósmica, con vuelo de
cámara y carisma, para escuchar. Raúl Carnota, el innovador de las chacareras truncas. Willy
González, bajista de formación jazzística preguntándose por un sonido local. Tonolec, el
diÆlogo de los códigos electrónicos con la cultura de los q’om. Jorge Fandermole, el trovador
que todos admiran. Bruno Arias, la potencia jujeña, a la par de Tomás Lipán y en las huellas
de Ricardo Vilca, con el plus del compromiso político. Lisandro Aristimuño y Gabo Ferro,
trovadores de un folklore de nuevo tipo, sin formas atadas… Voces que incluso se entreveran,
se enlazan de una búsqueda a la otra: un mosaico de artistas. ¿Un movimiento? Lo dirá el
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tiempo. Aquí queda oír varias de sus historias: las palabras, las canciones. Las voces para
todos los folklores posibles.

Jorge Fandermole
Navega en canciones profundas

Jorge Fandermole dialoga en su obra con el universo que lo formó: el río, que acarrea bajo
sus aguas los planos del sueño y el mito. Compositor, letrista y cantante santafesino, integró la
Nueva Trova Rosarina y en la actual generación es reconocido como uno de los exponentes
clave de la música popular argentina en cruce indudable con el folklore. Además, es autor de
temas emblemÆticos como “Río marrón”, “Oración del remanso”, “Era en abril”, “Canción
del pinar”, entre muchísimos otros, y con los años tejió una carrera y una estética musical
vinculada tanto al rock argentino como con los colores del folklore: con los ritmos más
profundos del Litoral y del Norte argentino.

En sus últimos dos discos, Navega (2002), y Pequeños mundos (2005), su poesía,
influenciada por Juan José Saer y Juan L. Ortiz, persigue lo misterioso del hombre que
recupera en la visión de su paisaje su propio paisaje interno; además, en sus letras aborda las
contradicciones de la sociedad de hoy, los silencios impuestos en las relaciones humanas,
opuestos al silencio como búsqueda interior que logra el río, lo cambiante del agua que fluye.
“Históricamente, consignas, celebraciones y lamentos han tenido en la canción un soporte
poderoso. Así lo siento desde siempre”, dice Fandermole, afincado en Rosario, a la vera del
Río Paraná.

El “Fander”, como le dicen los amigos, irrumpió en Buenos Aires en los años 80, junto a
otros músicos -entre ellos, Juan Baglietto, Fito Páez, Lalo de los Santos, Rubén Goldín,
Adrián Abonizio, Silvina Garré- que luego serían conocidos como la Trova Rosarina: todos
ellos contribuyeron a generar poéticas distintivas, en canciones no estrictamente folklóricas
pero sí arraigadas a las vivencias rosarinas como espejo de la universalidad: hay, aquí, una
interrogación sobre lo local para desde allí avanzar a todo el territorio. ¿Fue a su modo ,
folklore, la Trova Rosarina, sin necesitar las estructuras fijas?

Desde entonces, otros temas suyos como “CarcarÆ”, “Lo que usted merece”, “Cuando”,
“Huayno del diablo”, “Diamante” entre tantos otros, se volvieron moneda común en el
repertorio de artistas de distintas edades del folklore y ya integran, aunque no sean del todo
conocidas, el inconsciente colectivo de la Argentina. “La canción es un producto expresivo
breve y poderoso, con infinidad de planos de sentido, de emotividad, de inteligencia”, afirma
Fandermole.

¿Tienen límites las canciones al momento de crear? ¿Cómo se arma el artista de las
herramientas necesarias y deseadas para expresar a través de la canción sus más profundos
anhelos en este presente? Dice Fandermole: “Tengo una experiencia creativa signada por  la
interrupción, por la alternancia de largos períodos improductivos, de modo que guardo una
gran cantidad de temas pendientes. No solo los temas pendientes son incontables sino los
lenguajes posibles para tratarlos. Cada plano de experiencia abarca alguna maravilla que
podría cantarse”, dice.

Aunque sería un imposible desafío desdoblar en melodías las vivencias acumuladas: no
sólo los temas pendientes son incontables, reconoce, sino los lenguajes posibles para tratarlos.
“Las canciones de amor o las de guerra, por mencionar extremos según una canción de Rubén
Goldín, son un repertorio potencial interminable: las alternativas de uno u otra no se agotan, y
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si bien hay cuatro o cinco temas importantes, como dice un prestigioso escritor, proponen una
gran variedad de detalles e interpretación. Ojalá tuviera tiempo, paciencia y lucidez para hacer
la mitad de las canciones que quisiera”.

Con seis discos como solista y varios en colaboración, Fandermole logró una construcción
sonora sin igual, en que los ritmos folklóricos se envuelven en las letras: poesías que
interpelan al hombre, despojadas de todo espíritu nostálgico acerca del paisaje. Fandermole
descifra sus vivencias con el paisaje, sus memorias cercanas: lo que significa para él río como
fenómeno inspirador de temÆticas y sentires, a la hora de componer. “Hay personas que a la
hora de elegir un sitio de intimidad, de ensimismamiento, lo encuentran en un bar, en medio
de un montón de gente. Yo lo busco en la tierra vacía, en el río. Soy un tipo rural que se  crió
en un pueblo, sin posesiones. Aprendí de otras civilizaciones la idea del hombre como parte
de la naturaleza, respetuoso de sus signos, sus cambios y equilibrios; el río fue mi paisaje
desde siempre, el lugar de contacto con el cosmos, inclusive estando lejos del río. No debe
diferir mucho de lo que les pasa a los serranos con su propio medio”, dice Fandermole, que
empezó tocando rock y trova pero derivó naturalmente a la música popular folklórica. Su
disco con Lucho González y luego Navega y (y con color más urbano, Pequeños mundos, han
servido como puente hacia los nuevos intérpretes y compositores. También, a colegas que
admiran su trabajo y su impronta poética.

Fandermole hacia otros

En alguna vieja entrevista dijo que su disco Navega (2002) -que editó en forma
independiente por el sello Shagrada Medra, de Carlos Aguirre- era el que más se le parecía.
Había hallado “una serie de atributos con los cuales me identifico o que me resultan mÆs
íntimos: rasgos de los géneros folklóricos, de los ambientes naturales y las sonoridades, los
planos del sueæo y el mito”. Pero en su obra, el vínculo con el río no es sólo metafórico u
emotivo: el Paraná y el Uruguay, brazos del Litoral, son espejo de las vivencias, los anhelos,
las luchas de los pobladores asentados a sus orillas: su fuente diaria de sustento. A
Fandermole esos afluentes profundos lo llenan de preguntas y canciones pero también de
responsabilidades: él nunca eludió la necesidad de escribir canciones desde aquí, desde su
región hacia todo el país, y de conjurar las consecuencias de toda una década neoliberal que
privatizó sectores clave de la economía y acentuó en forma escandalosa la desigual
distribución de la riqueza.

En el año 2002, Jorge Fandermole editó un disco que no pasó desapercibido para las
nuevas generaciones: Navega. Con producción de Carlos Aguirre, Fandermole abrevaría en
sonidos litoraleños y en poéticas para tiempos urgentes, en letras sentidas no sólo inspiradas
en la referencia al paisaje, para cantar su tiempo y su lugar. Entre  ellas, la que luego
devendría, en forma unánime, una de las obras más interpretadas por los artistas de la música
popular folklórica: “Oración del remanso”. Allí cantaba: “Soy de la orilla brava, del agua
turbia y la correntada, y en el reposo vertiginoso del espinel”.

Fandermole, puntal de ese movimiento que fue el de la Nueva Trova Rosarina y que
influyó también sobre el folklore, liga sus vivencias tanto con el rock como con la música de
raíz, el paisaje cercano y el imaginado. Aquello que lo hace sentirse parte del folklore, de los
ritmos autóctonos, y también de la música sin fronteras. Ese movimiento tendría correlato en
Carlos Aguirre, Juan Quintero, Coqui Ortiz, Mariana Baraj, Martín Sosa y Los Replicantes,
entre tantos, y hasta en la propia Liliana Herrero, una de las que popularizó su “Oración del
remanso”. Fandermole ha sido para los nuevos autores del folklore post-2001 un referente



134

central, como dirá más abajo el Wagner-Taján Dúo, tan común en este punto de libertad
creativa con el Chango Farías Gómez.

Pero el tiempo modifica sentires: si Fandermole empezó tocando rock y trova, derivó
naturalmente a la música popular folklórica. Aquel disco con Lucho González, luego Navega
y, con color más urbano, Pequeños mundos, han servido claramente como ejemplos hacia los
nuevos intérpretes y compositores. Otro de sus temas referenciales para concebir y vivenciar
el cambio de época, y que refleja los sentimientos de los artistas luego de las crisis de 2001, es
“Canto versos”, en el que dice: “No sØ mÆs quØ hacer en esta tierra incendiada, sino cantar.
Si en la mirada dura un fulgor, atravesando tanto dolor/ yo canto versos de mi sentir, y los
condeno a sobrevivir”.

Jorge Fandermole rescata una mirada amplia acerca de la inspiración poética: una mirada
local y latinoamericana. Pero aunque sea reconocido hace años como un referente importante,
un maestro por los artistas con diez o más años menos, su obra camina por fuera de toda
masividad, quizá porque él mismo eligió residir en Rosario y no transigir en su estética. Como
con él, la propuesta de los trovadores que reman en contra de la homogeneización cultural
imperante, no parece tener lugar en la agenda de los grandes medios: como ocurrió en su
momento con Atahualpa Yupanqui, sobre Fandermole se dibuja un extendido silencio:
“Mostrar algo nuevo en medio de una cultura de clichØs y anti -diversidad significa una
enorme dificultad; hacerlo desde un lugar perifØrico es aœn mÆs difícil”, dice Øl.

Ese desconocimiento se derrama sobre la misma música del Litoral, claramente relegada
frente a otros ritmos del territorio. “Cada región de nuestro país tiene expresiones musicales
tradicionales propias, con cultores que se renuevan: los géneros están en permanente
evolución. La música litoraleña tiene una difusión muy pobre; la mayor parte está oculta -
sostiene-. Y las políticas de difusión de los medios no difieren demasiado, sean porteños o del
interior: los rigen intereses comerciales y en esa lógica no tiene cabida la diversidad. La
dinámica de la información es unilateral, desde Buenos Aires hacia el interior y nunca a la
inversa, o del interior al interior mismo -más importante aún-. Eso hace que esa concentración
de medios sea el único núcleo de legitimación a nivel nacional de cualquier expresión
artística”.

Misterio de la canción popular

El secreto de la canción, para Fandermole, es algo amplio e histórico: un universo
inagotable y a la vez una posibilidad de diálogo con los públicos, una conexión a través del
ensimismamiento de letras y mœsicas. “La canción, globalmente considerada, tiene mucha
presencia en el espíritu de las comunidades, y junto con la danza son, probablemente los
modos de expresión más populares y espontáneos. Por otro lado, la canción constituye
seguramente el primer, y, a veces, el único contacto que tienen las personas con un lenguaje
no cotidiano ni utilitario, como es el de la poesía; la idea, la imagen poética llega a la gente no
a través de la lectura sino de la canción. Es un género muy movilizador; históricamente,
consignas, celebraciones y lamentos han tenido en la canción un soporte poderoso. Así lo
sentí yo desde siempre y a medida que iba aprendiendo canciones, principalmente del
folklore, desde que era chico. Mis primeras experiencias emotivas fuertes con la imagen
poética tuvieron su origen en canciones”. Y respecto de los gØneros, dice: “Soy originario de
una región, la pampa gringa, que no tiene una tradición musical muy definida. Así que los he
ido aprendiendo como nos iba llegando, a través de las versiones de repertorios mezclados, de
diferente origen”.
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Fandermole canta en forma melodiosa, no únicamente fruto de la técnica sino de la
sensibilidad, del propio conocimiento de los recursos, las capacidades de su voz. Una voz
humana, imperfecta, que persigue la claridad en cada frase.  El cantautor busca la expresión
íntima, la forma exacta para expresarse. En sus textos, que devienen cadencias impredecibles,
reelaboraciones de lo cotidiano a través de una melodía, Fandermole dialoga con la huella
trazada por otros escritores. Que lo convocan a seguir explorando con la escritura: “A veces
vuelvo sobre letras de Manuel Castilla, Jaime Dávalos, Homero Manzi, Serrat, Buarque,
Silvio Rodríguez, o melodías y enlaces armónicos de Chacho Müller, Gustavo Leguizamón,
Iván Lins, Tom Jobim: una lista larga y mezclada”, dice. “Cuando leo a Hugo Padeletti
aprendo otro tipo de musicalidad en el interior de los versos o estrofas, y si leo a Ítalo Calvino
recibo lecciones de claridad, de precisión, de divergencia en la capacidad de asociar”. Y no se
resigna a que la poesía sea algo hermético e ilegible, sólo apto para un selecto grupo, sino una
puerta de acceso a cada uno. “El mundo es legible en sí mismo y la literatura lo multiplica; no
sé si da las respuestas que uno necesita en el momento preciso, pero provee recursos que uno
no sabe cuándo va a usar. Creo que el diálogo con la obra de otros ocurre, simultáneamente
con mÆs de uno, de modo evidente o secreto”.

En el futuro cercano, luego de Pequeños mundos, un trabajo en el que predominan los
rasgos de la balada y en el que lo folklórico no es tan explícito, Fandermole planea dos discos
muy esperados y largamente anunciados: “Siempre considerando que la inmediatez de la
producción independiente puede ser muy variable: una antología de canciones viejas, de los
primeros discos ya inexistentes, en versiones nuevas, y otro con canciones inéditas. De los
dos tengo el repertorio casi listo”, dice.

En ambos casos, “el desafío es encontrar un lenguaje -producto de muchos factores: lo
inmanente a la composición, los arreglos, el sonido- acorde a la evolución del propio deseo,
que no contradiga en la percepción final lo que uno imaginó. A ese contorno difuso debe
tratÆrselo con paciencia para que se vaya aclarando. Los desafíos sobran”. Y Øl, como
referente indudable de la generación actual, sigue generando deslumbramiento y misterios, en
forma lateral desde Rosario, sin desvelarse por irrumpir en Buenos Aires. Por ello, Jorge
Fandermole es una voz y un autor de canciones aún por ser redescubierto.

Carlos Aguirre
Susurros para Litoral y piano

En la misma vibración de Jorge Fandermole, uno de los mayores exponentes de la música
popular argentina de hoy también es Carlos Aguirre, quien desde Paraná, Entre Ríos,
persigue, con una impronta propia, las cadencias y sentires que esconde el Litoral. Asentado
en la canción como un universo que entraæa misterios ocultos, pendientes, el “Negro” Aguirre
continúa buscándose: Carlos Aguirre Grupo, la formación que le insume la mayor parte del
tiempo, es ya un remanso en el que abrevan los nuevos creadores, que entienden que la
música litoraleña debe salir a la luz.

“La canción fue siempre para mí un motor enorme”, dice Carlos Aguirre. Nacido en
Seguí, a 60 Km. de la ciudad de Paraná, Entre Ríos, el Negro es uno de los creadores más
originales de la música popular argentina de hoy. Tras desempeñarse varios años como
pianista y arreglador de múltiples artistas (Lucho González, Hugo Fattoruso, Luis Salinas,
Silvia Iriondo) Aguirre devino intérprete popular: grabó dos discos con Carlos Aguirre Grupo
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y con los años se transformó en un referente, un puente entre los afluentes musicales del
litoral y la nueva generación de músicos.

Ver en plenos años 90, en las bateas de folklore, a los discos de tapa Cremita y el Rojo de
Carlos Aguirre Grupo (luego llegaría el Violeta, en formato de noneto) provocaba un sentido
de extrañamiento respecto de la retórica del folklore que reproducían las tapas canónicas: en
ellas siempre aparece alguna referencia al pago, al campo, al gaucho; una guitarra, un  rancho
o un río detrás, marcando sentido de pertenencia identitaria y un lazo directo con la tradición.
Una recreación que se pretende auténtica al dialogar con el pasado folklórico o con el origen
provinciano.

En el disco Cremita y el Rojo, que no tienen título y por eso se los identifica con esos
colores, hay una sensibilidad estética y pictórica distinta: un color, una acuarela, y nada más.
La búsqueda en esas tapas ilustra una conexión particular con la música popular, de lo étnico
a lo latinoamericano a la vez que argentino, y con una rugosidad artesanal en ambas que
expone y prefigura, además de la sensibilidad sonora con que Carlos Aguirre construye sus
creaciones, el trabajo independiente de su grupo y de su generación: esos discos fueron
pioneros en acercar a un nuevo público a un nuevo sonido a la vez que a una nueva
sensibilidad, como se dijo, desprendida de la estridencia y la espectacularidad de los discos
masivos de los años 90. En ellos está condensado el sonido, y el color, al que luego llegarían
otros tantos artistas.

Carlos Aguirre es un pianista de formación académica pero también un cantautor, un
cancionista y un poeta. “A mí se me conoce como pianista pero yo he tocado toda mi vida con
cantantes”, distingue el Negro. “Ya desde gurí tocaba con una cantora de Paraná, María Silva,
que me vinculó con el repertorio del Chacho Müller, de Aníbal Sampayo, que no conocía por
aquel entonces. Siempre toqué música popular. Hoy por hoy, la composición sostiene mi
quehacer. Es lo que yo más quiero hacer”.

Aguirre se ve a sí mismo como el resultante de una impronta que aún permanece velada.
El Litoral es un misterio a descubrir para los que ven en el folklore algo más que una oda a la
tradición y a los patriarcas del pasado. Allí, de cara al río, sin deslumbrarse ni perderse en el
paisaje como única fuente de inspiración, los músicos aceptan el desafío: la nueva generación
cuestiona el porquØ de ese silencio: “Pareciera que la mœsica del Litoral tiene poco desarrollo,
pero sucede igual con las demás músicas del país por fuera del circuito -dice Aguirre-: en
realidad se conoce lo menos desarrollado. En el Litoral hay expresiones muy profundas:
Coqui Ortiz, Rudi y Nini Flores, Jorge Fandermole, el Chacho Müller, Aníbal Sampayo,
Ramón Ayala. De hecho, hay mucho vínculo entre esas personas. Ramón Ayala ha tocado con
Sampayo, a mí me ha tocado en suerte poder grabar con ambos. El ‘Fander’ ha tocado con
Coqui Ortiz. Hay un vínculo genuino, un tejido muy sólido, que tal vez no tenga resonancia
en los grandes medios, pero va creciendo en su fuerza, desde la necesidad de compartir”.

De Carlos Aguirre Grupo, o de otros músicos con la misma impronta, suele decirse que
representan la nueva propuesta del folklore. ¿Qué siente frente esas definiciones que buscan
diferenciar lo nuevo de lo viejo en la música popular? Aquí reconecta él con el pasado vivo y
con las tradiciones -nuevas- a recuperar: los referentes de la actual generación que ya
proponían un nuevo sentido distinto al del paradigma clásico del folklore: los
experimentadores de los años 60 y 70, aquellos que mencionó antes Chany Suárez. Dice
Aguirre: “Yo no me veo mÆs que parte de una contemporaneidad: nosotros recibimos
influencias, pero somos parte de un crecimiento, en donde los encuentros con el otro son
vitales. Para mí es una continuidad: no siento que haya un nuevo folklore. Hay una visión de
apertura: para un pianista que hace folklore es fundamental escuchar a Eduardo Lagos, a
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Manolo Juárez, a Remo Pignone. Ellos también podrían ser el nuevo folklore si uno los viera
a conciencia, despojados de la edad. Son gente que abrió el lenguaje a otras expresiones, que
tomaron al hecho artístico como un fenómeno universal. ¿Por qué yo no puedo usar tal
acorde? Los acordes, la armonía de un tema, son como los colores. Como si un pintor dijera
‘no puedo usar determinados colores’ cuando estÆ retratando un paisaje. Son elementos en la
paleta de la música; de acuerdo al grado de amplitud que se tenga, se tomará más o menos de
ellos. Pero no siempre lo más cabezón, lo difícil, es lo mejor. Hay cosas súper complejas que
no dicen nada, o no tienen contenido. Es muy relativo: son conceptos difíciles de traducir y de
defender. Pero depende de cada uno”.

¿Por qué suele verse a la música del Noroeste como el folklore por antonomasia, y a la del
litoral, o a la cuyana, se las ubica en un segundo plano? “Seguramente, la preponderancia de
Capital ha disparado ese desarrollo desparejo. Pero en el interior hay un proceso más
despojado de la influencia de los grandes medios: la gente se va reconociendo en el que toca,
y convoca por sí solo. Hay un hecho genuino que va por otro carril. Incluso, yo no estoy
peleado con los festivales. Es otra cosa; ni siquiera me llama la atención ir. Para mí es otro
público, otra música: otro folklore, tal vez. Sí creo que esta otra corriente está en una etapa
fundacional. Somos la continuidad de un montón de cosas que ya pasaron, pero a las
oportunidades laborales tendremos que inventarlas”.

Ya hay circuitos en donde está cada uno de esos compositores actuales. “Ahí tenØs un
punto de apoyo, porque ese artista tiene cierta convocatoria en su lugar, y puede gestar algo.
Ojalá dentro de esta corriente en algún momento el circuito se amplíe cada vez más. Yo no
alucino con cosas muy masivas: la intimidad que busco en un recital no se logra en un estadio.
Prefiero hacer más funciones en un mismo teatro, que una cosa multitudinaria. Que haya más
ciudades adonde asistan cien, doscientas personas”. Esta visión no responde solamente a un
rechazo a la concepción mercantilizada de la música popular vigente en los últimos años, esa
que fue erigida, en forma nada inocente, como lo “autØnticamente” folklórico: propuestas en
las que el cliché prevalece por sobre la identidad, los estereotipos regionales por sobre las
vivencias humanas.

Las voces del río

Carlos Aguirre se descifra en el fluir: “La impronta del río, la que va dejando en las
personas, para mí está asociada con la contemplación, y con otros tiempos de vivir, que en
primera instancia es lo que necesita para poder conectarse con una lectura: el poder bajar a un
estado de paz y de armonía y desde allí conectarse con un hecho creativo. Yo le estoy muy
agradecido al río, por muchas razones. Porque estar en los habitantes de la zona un estado de
tranquilidad”.

Y al momento de reflejarlo en una forma musical, el río se cuela naturalmente. “Sin
planteármelo, está casi en forma permanente. Desde la sonoridad, aunque no haya alusión
directa, es como que se debe colar todo el tiempo; también no tengo conciencia de eso. En el
momento en que uno está trabajando en la composición, a veces se entrelazan un montón de
cuestiones gestadas desde la percepción, pero después hay cosas re cabezonas, en el sentido
de ser consciente de que estás bajando determinado recurso literario o musical, y ya pasa a
una cuestión de ingeniería, de arquitectura musical”.

Eso en sí mismo “a mí me produce mucho disfrute, tambiØn, el juego : cómo organizar
todos esos elementos en una composición. Es más, yo me detengo al punto de no tener un
rigor de fechas de concreción. He estado cuatro años con una canción, lo cual tampoco es
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garantía de un resultado bueno, pero yo vivo y disfruto enormemente el proceso. A veces
siento que la estoy viciando por querer terminarla. Entonces la dejo, la retomo al tiempo, la
enfoco desde otro lugar, empiezo de vuelta con una canción, tomo una palabra y me voy para
otro lado: de lo que había hecho no quedó nada, solamente la idea y alguna silueta de la
melodía y nada mÆs”.

A medida que indaga en sus propios secretos, Carlos Aguirre va diluyéndose en un tiempo
lento, reposado, como si quedara a merced del sueño, sin temor a ello. Se vuelve lenta la
explicación, sus palabras se demoran y se hacen pequeæas. Por eso remarca, Aguirre: “Tejo y
destejo las canciones todo el tiempo: hay veces que empiezo por una palabra que no me gusta,
para que la nueva palabra que pongo tenga sentido rehago esa copla; me parece que esa copla
está mejor que las anteriores y empieza a tejerse toda la canción. Pero cada vez me cuesta más
cerrar una canción: con el tiempo uno va teniendo más herramientas, y te cuesta más elegir.
En definitiva, siempre elegís y descartás, quedan algunas cosas y dejás de lado otras, y ese
momento es sœper complicado”.

¿A dónde cree que se pueden dar choques o distancias con otras formas o visiones de la
mœsica litoraleæa? ¿Dónde puede haber ese desencuentro? “Por ahí me puedo sentir distante
de la especulación, de las propuestas que no están relacionadas con un crecimiento interno,
sino el externo. Siento que hay muchos productos que se generan desde esa especulación: yo
no me siento muy cercano, o tampoco me siento cercano a la tradición a ultranza: es como un
hecho medio fascista, porque no incluye la evolución como dinámica natural de cualquier
lenguaje. Todo lenguaje evoluciona, y va mutando conforme a las necesidades expresivas de
cada época. Y si la música como lenguaje no tiene esa capacidad, me parece difícil: no
comparto esa cosa de la pieza de museo”.

Y prosigue: “Siento que muchas veces se dan muchos equívocos, porque se conservan
cosas que si las evaluáramos en términos artísticos no sé qué es lo que están aportando. Los
referentes que considero tienen que ver con gente que en su momento produjo modificaciones
en el lenguaje: Atahualpa, el Cuchi, Dávalos-Falú, Castilla en su aporte literario. Pero no
solamente por regodearme nombrándolos, sino porque el universo del vocabulario de la
literatura folklórica a partir de estos vagos, creció muchísimo”.

De repente aparecían palabras “que antes no se decían en una zamba: ese es el gran aporte
del Fander, también: abrir el espacio literario a palabras que no necesariamente nombran al
caballo. Yo me crié en el campo, en un pueblito muy pequeño con el campo alrededor. Eso lo
viví, y me emocionan muchas cosas cuando las siento genuinas, no cuando la cosa es
folklórica nomás cuando se nombra la palabra caballo, o siembra. Ahí se produce la
especulación. En la obra de Atahualpa hay una concepción de una persona que vive el mundo:
me alucina la sensación que te producen algunas canciones de él: te ayuda a mirar más lejos.
Sos un habitante de un planeta. Tiene la fuerza del folklore de un lugar, pero a la vez tiene la
universalidad que se logra pensando en las cosas importantes. No defendiendo a ultranza
ciertas caricaturas de un folklore”.

Lilián Saba
El piano abre caminos

“Lilián, es un desastre: no hay lugares donde tocar. Cada vez que hay que hacer prensa
hay que andar con la gacetilla de acá para allá. ¿Por qué no nos juntamos, hacemos un show
las dos, una parte vos, una parte yo, y tocamos algo juntas? Hagamos algo donde podamos
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descansar un poco de toda la gestión”. Así recupera la pianista Lilián Saba, nacida en Benito
Juárez, provincia de Buenos Aires, las palabras que le dijo por teléfono Nora Sarmoria. Y con
ellas, los cambios de época en plenos años de crisis, poniéndolos en la perspectiva de su
generación. Ella fue fundamental en acercar el oído general a la música instrumental y a una
nueva escucha con el disco Sonideras, a dúo a la prolífica Nora Sarmoria, también pianista y
compositora.

A partir de aquel llamado se conocieron y se juntaron en aquel disco que la crítica celebró
como una obra referencial: a partir de zambas, milongas y otros ritmos, con pianos acústicos y
eléctricos, berimbau, acordeón y percusión, “Sarmoria y Saba producen una extraordinaria
reinvención del folclore por la vía de una exploración hacia adentro no tradicional, en una
estØtica de fusión cero”146.

Cuenta Saba: “Nosotras no nos conocíamos con Nora ; sí por una persona en común, el
percusionista JosØ Luis BalØ, pero nada mÆs”. Y cuando la llamó , “ahí nos empezamos a
conocer; la conocí musicalmente y me pareció que era muy lindo lo que hacía. Era tan distinto
a mí que me sacaba de lo que yo hacía y a su vez yo podía darle otra onda a ella. Era también
el momento en que no había muchas mujeres instrumentistas: tampoco se juntaban”. Por esos
rasgos que describió fue importante Sonideras, ademÆs de por la mœsica. “Y empezamos en
forma muy casera a grabarlo. La verdad, lo hicimos con dos mangos: ‘Lo hacemos bien
económico’. Tuvimos una críticas bÆrbaras y es un disco que aœn hoy…” . Cayó en un
momento clave. “Porque ademÆs veníamos del 2001, que era un momento con mucha energía
que iba cambiando, y fueron años de más luz, y se hacía creativamente”.

Aquellos años serían “tremendamente creativos para todos: estÆbamos en la peor
desgracia, pero los estudios de grabación estaban más baratos. Y uno se hacía de cooperativas.
Al tiempo empieza la Unión de Músicos Independientes a gestionar. Hay grandes crisis que te
dejan como destapado, como desvestido, desnudo. Y ahí estÆ el artista y cómo lo va viendo” ,
explica Saba. Cabe pensar en el efecto de leer una crítica de Sonideras en tiempos de Los
Nocheros, Soledad, todo el “folklore joven”. “Y tambiØn se le daba más espacio a la música,
todavía. A la música en cuanto a las críticas, al disco nacional. Después, unas cosas se
facilitaron y otras se fueron cortando. Ahora te ponen que salió el disco, nomÆs”. La critica
como tal perdió presencia.

En tiempo de Sonideras hubo otros discos en la misma frecuencia. “Liliana Herrero ya
venía en los 90; Silvia Iriondo, porque yo trabajé mucho con ella en colaboraciones, es tan
trabajadora... Cuesta difundir, y siempre todos sus discos tuvieron un arte, un concepto muy
interesante: es gente que por ahí si hubiera otros canales para escuchar sería también muy
escuchada. Si bien lo es, tiene siempre un público muy limitado. Liliana Herrero, que ya venía
desde los 90, de su generación, con un concepto en un principio más novedoso, ha llegado a
tener una popularidad, no una masividad tremenda: saltó el escalón en cuanto a que
pronunciÆs su nombre y la gente sabe que hace mœsica, que canta. Ha salido del under”.

Escenas pianísticas

Dos momentos para dar ilación a todo lo anterior: en el 93, Lilián Saba había editado su
primer disco, Lilián Saba. Al que “despuØs, en el 99, se lo reeditó con el nombre La
bienvenida”. Todavía no habían aparecido Soledad y Los Nocheros aœn no eran furor ; todavía

146 Monjeau, Federico, Las exploradoras, Crítica del disco Sonideras, de Saba y Sarmoria, en Diario Clarín, 4 de
septiembre de 2001http://edant.clarin.com/diario/2001/09/04/c-00602.htm
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el Cuchi Leguizamón no era redescubierto. En otro contexto se avanzaba. Ahora repiensa
aquello: con qué artistas en común se reconocía, y a dónde miraba para haberse decidido a
editar un disco de música instrumental con cierto vuelo y una con búsqueda folklórica sutil.

¿Estaba destemplada de lo que pasaba? Dos momentos bien distintos, el de la salida del
disco y el de su reedición, en el preludio del fin de siglo, cuando ya se puede identificar un
movimiento creativo: se habla conscientemente de que ya hay un cambio en la música popular
argentina que retoma cosas del pasado. Contrasta ella: “En el 93 había una energía muy
especial, porque veníamos de unos años 90 en que, si estabas en la soledad absoluta, las
primeras producciones independientes, que con la técnica uno podía generar su propio disco y
todo, igual era difícil, porque eran épocas difíciles culturalmente. Ya sabemos por qué. Yo en
ese momento tenía treinta y tantos años. Y me puse el piano al hombro: Nora también. Ella es
un poco más chica que yo, pero estábamos con una energía entonces importante: por suerte
pasaron los 90 siendo yo joven. Me imagino si me hubiera agarrado con menos energía:
podría haber sido un poco más difícil, porque a esa edad te inventabas espacios, lugares, había
que llevar el piano…”.

En esos años también hizo Pequeñas Alegrías, un disco con el guitarrista Samy Mielgo y
el violinista Quique Condomí. “También fue un encuentro muy casual. Iba a ser un tema y
terminó siendo muchos mÆs”, y en el mismo tiempo Lorena Astudillo editó el disco Lorena
Canta al Cuchi, en el cual la pianista participó. Saba evoca: “Eso fue sumamente creativo y lo
grabamos en la casa de Nora. Y yo toco el bombo al lado del piano: todo se mezcla. Ahí toco
mÆs el bombo que el piano”, sonríe. Porque Nora Sarmoria le pidió que tocara el bombo,
sabiendo que su amiga pianista ama calzarse el bombo legüero. Saba lo recuerda bien:
“Fueron y son aæos interesantes”.

También en plena crisis, Jorge Fandermole editaba el disco Navega, en 2002, el que trae
“Oración del remanso”. Un aæo despuØs, el tema sería grabado por Liliana Herrero en su disco
Confesión del viento. En esos años de la crisis sucedió mucho para el movimiento aún vivo,
vigente: “Fue una etapa sumamente creativa. Porque todos estÆbamos como sin hacer nada,
como contenidos. Como que no se podía, no había guita y fue como un verano que explotó, y
en esa Øpoca salió de todo”, reconoce Saba.

Por esos años, Lilián Saba comenzó a tocar con Raœl Carnota, otra voz clave: “Cuando
hice mi primer disco terminé grabando su disco Contrafuego con él a los meses, con Marcelo
Chiodi. O sea que a mí no se me terminó: increíble, porque Eduardo Spinassi empieza a
trabajar con Cuti Carabajal, etc. Porque sino era imposible. Si Eduardo ya era un genio…”.
Ocurrió así: El percusionista “Rodolfo SÆnchez me había conocido porque había grabado
conmigo una chacarera en mi disco y le había encantado. Y, claro, yo no solamente tenía la
oreja sino que podía al día siguiente estar tocando 15 temas sin ensayar demasiado, porque
orejeaba el disco y anotaba lo imprescindible, y de un día para el otro terminé tocando con
ellos, porque Eduardo justo no pudo tocar”. Eso fue para ella importantísimo. “Porque yo
estaba en otra estética, y llegar a esa estética que era muy potente, la de Raúl, me hacía
trabajar otra cosa de mí que era algo que tenía más que ver con lo rítmico, con las travesuras.
Entonces sí: Raúl me encontró en camino y de un día para el otro se dio. Y es gente con la que
hoy me cruzo y podemos tocar tambiØn”.

¿Cómo sucedió su encuentro con el otro amigo pianista, Carlos Aguirre? Rememora ella:
“Con el Negro Aguirre me conocí a travØs de Silvia Iriondo cuando él era su pianista, en el
año 93, 94, y qué voy a decir: alucinada de su música, pero era el Negro Aguirre pianista
todavía, no el compositor y letrista que después salió en el primer disco del Negro…”. Son
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cosas lindas de la época, ve la pianista. “Es ese movimiento que produce el Negro, algunas
canciones hermosísimas de Fandermole, la gente de allá de Rosario, siempre tan fértil…”.

Y direcciona las palabras hacia los dos pianistas en su sintonía: “Nora y el Negro son mis
amigos. Yo con ellos no solamente comparto la música sino el afecto, la vida, pero si bien
ninguno de los tres es parecido en cómo toca, es gente con la que vos dialogás como par,
como hermanos, cuando te sentás a tocar”. Con ellos “tenemos casi los mismos problemas:
hemos pasado por las mismas épocas. Pero también está Marcelo Perea, un poco más joven.
Otro que es muy interesante, que del jazz pasó al folklore, es Alejandro Manzoni: tiene obras
muy lindas. Es gente que no sólo ha hecho un solo género, y compartimos escuela y alumnos.
O NicolÆs Ledesma, que es un musicazo y toca tango”.

Otras búsquedas

En 2003 editó otro trabajo relevante dentro de su desarrollo pianístico y de buenos
arreglos: Malambo Libre. Lilián Saba sabe lo que representó para ella: la corroboración de
una bœsqueda. “Yo en ese momento lo pensØ como una confirmación: ‘Hasta acá estoy yo y
despuØs verØ quØ hago’. Una inevitablemente sigue una continuidad, pero lo pens é como eso.
A veces escucho el disco y digo: ‘Hay aperturas a otras cosas’. Pero eso lo pienso despuØs”.
Porque pasó una dØcada exacta puede verlo ahora. “Una se ve a sí misma diez aæos atrÆs. El
disco tiene un montón de sueños de ese momento: cómo uno va pensando e idealizando la
vida, las cosas, que uno ponga o no ponga un arreglo. Tiene que ver con lo que uno vive”.

En ese momento no se habían editado tantos discos instrumentales dentro del folklore. “La
escucha de ese momento, de los pares, no va a ser la misma que la de hoy. Hoy ya se lo
incorpora”, explica Lilián Saba. Y “no es que hayan sido un hito ni mucho menos, pero sé que
hay gente que me identifica por mis discos a pesar de que fueron independientes. Sale alguna
que otra crítica, y sin embargo me llaman cada dos por tres. Es más fácil que hayan escuchado
el disco que me hayan visto: toco acá y toco para 50, 60, 100 personas, como mucho. O si
toco para muchos, por ahí es un tema que me invitaron a tocar, y tampoco es una muestrita de
lo que uno hace. Entonces, a un pueblo del Interior voy a hacer unas clínicas, y me asombro
de que los chicos me conozcan: porque tienen el MP3. Uno cuando hace un disco tampoco
está pensando en un rédito, pero necesita dejar ese testimonio para pasar a otra cosa , y
siempre hay un porcentaje de gente que lo va a comprar. Yo creo que en nuestro caso las
nuevas redes nos han servido bastante. Por lo menos, para decir: ‘Uy, fijate, fulanito en Jujuy
tocó un tema mío y lo puso en YouTube’. Y digo: ‘Por lo menos un pianista de Jujuy está
tocando un arreglo, un tema. A veces no le llegó la partitura, te sacó de oído y lo toca
bÆrbaro’”.

Es alguien al que primero “lo conmovió algo del tema y después, por ahí, le encontró un
sentido a trabajar sobre eso y lo gratifica. Eso es lindo. Me imagino lo que debe ser cuando la
pegás con un tema y todo el mundo te lo canta. Debe ser emocionante, si ya con las pequeñas
cosas uno dice ‘qué loco, la música nos trasciende’. Alguien en tal lado está escuchando y por
ahí es una foto tuya de hace diez años. Ese momento para vos ya pasó, pero a la persona le
hace bien ahora. Eso es muy mágico”.

Evocación personal

En los 60 y 70 el folklore circulaba naturalmente, recuerda Lilián Saba, quien nació en el
61: “Cuando hablo de mis primeros discos, de la música que escuché, el folklore estaba en la
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radio; las guitarras estaban en la casa de la gente y todo el mundo cantaba folklore. Era una
época donde estaba de moda y la gente se conocía las canciones”. Y era otro el acceso a los
discos: “El primer disco de Anacrusa que tuve en mis manos lo gasté, porque era el único que
tenía: no había muchas posibilidades de comprar música. Ibas prestándote con alguien…”.

Otros se enganchaban en paralelo con Invisible, Pescado Rabioso: rock argentino de la
línea más elaborada. Conecta Lilián Saba: “El mismo amigo que me prestaba los discos tenía
otros de Invisible. Se convivía con todo y yo también, de última, era de una edad en la que en
la adolescencia se cantaba rock en castellano. Mi memoria emotiva me lleva a canciones de
rock, pero mi memoria más de infancia tiene que ver con el folklore. Yo bailé y toqué la
guitarra de muy chica, y aprendí muchas armonías en el piano por haber tocado la guitarra: a
las funciones armónicas las aprendía gracias a rasguear por tonos. Después las buscaba en el
piano. Aprendía en el piano, académicamente, pero en mi casa hacia la síntesis de oído. Uno
siempre es un poco autodidacta, por suerte, porque sino hubiera sido un camino más marcado
por la academia”.

De todos esos grupos de la modernidad folklórica de los años 50 y 60, el pianista y
compositor Manolo JuÆrez fue el que mÆs la marcó. “Yo de chica tenía presente -recuerda-
que quería ser bailarina, o música, o las dos cosas. Pero después, cuando vine a Buenos Aires
a estudiar las dos carreras, fui a la Escuela Nacional de Danzas: me gustaba mucho la danza
folklórica estilizada. Y cuando vi lo de Manolo Juárez dije: ‘Yo quiero hacer esto. Quiero
tocar con el swing de Adolfo, pero quiero tener las armonías que se conecten con la realidad
que yo vivo hoy’”. En esa Øpoca aœn no existían las escuelas de mœsica popular. “Entonces
me anoté en el Conservatorio López Buchardo; vivía viajando entre Benito Juárez y Buenos
Aires, y Manolo era uno de los grandes profesores con los que vos ibas a tomar clases
particulares. Pero no te enseñaba una música académica, sinfónica o de cámara. Yo quería
abrir: que me hiciera escuchar jazz, armonías nuevas, y seguir tocando Adolfo Ábalos. Eso
tuvo Manolo, y lo tiene. En ese momento era ‘el’ profesor para la gente que andaba buscando
eso que no encontraba en los conservatorios, en las instituciones”.

Y vuelve a la generación de la proyección folklórica, aquella que quedó tan poco
mencionada porque “la dictadura tuvo mucho que ver”. TambiØn recuerda: “Cuando yo tenía
cinco años, mi tía se apareció con un disco de Ariel Ramírez. Ella sabía que a mí me gustaba
el piano y me trajo el disco: guaranias, zambas, qué sé yo cuántos discos de Ariel Ramírez:
música instrumental”. Y eso demuestra que “la gente tenía también un contacto con mucha
música de acá: tango, folklore”. Mucho antes del rock, “uno prendía la radio y empezaba a
conocer los temas. No los aprendía comprando la revista -después sí-: era más oral, y eso que
hablo de la provincia de Buenos Aires, donde para lo folklórico no somos tan dados como los
norteños, que se juntan más en la guitarreada”. La gente de Buenos Aires “no comparte tanto
la música en las casas, pero se nota que en esa época se escuchaba y todos íbamos a guitarra:
así como hoy van a tenis o a computación, nosotros íbamos a guitarra y a piano. Por ahí nadie
seguía eso despuØs, pero había una cultura de ‘yo quiero tocar o yo quiero hacer mœsica,
quiero bailar’”, expone Saba.

Así se socializaba: “Y además, a los 13, 14 años sabías cantar ‘Balderrama’. Sabías bailar,
zapatear, o por lo menos había un grupo de gente que lo hacía muy bien. Hoy en día se da
pero es más complicado. Los chicos a veces de grandes aprenden, salvo en las provincias,
donde el folklore está un poco más vivo. En Buenos Aires hay muchos artistas, pero el
folklore no está tan difundido como en el folklore cuyano. En realidad, para el folklore de
todas las regiones, salvo lo que es muy para arriba y festivalero, falta difusión. Pero hay una
revalorización. Yo creo que de a poquito se va dando: los jóvenes lo han hecho”.
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Juan Quintero y Luna Monti
Inspiración, estudio y magia

“Juan Quintero es un cántaro. Es hijo de uno de los amigos de Juan Falú, no trascendió
mucho pero es un tipo que canta, y que es una memoria andando, y participó de todas las
guitarreadas de las que participó Juan Falú. Si Juan Falú es como la Biblia del folklore que
camina, que es raro que haya un tema que no conozca, sobre todo de vieja data y de una
calidad tremenda, el padre de Juan es eso y la mamá también. Y Juan nació en eso. Pero yo
siempre digo que el pibe es un ET: una esponja. A los 25 años componía como si tuviera
cincuenta y tantos”.

Las palabras de la pianista y compositora Lilián Saba no se llenan de adjetivos
innecesarios. Juan Quintero, con algo más de treinta años, es hoy quizá el referente
contemporáneo (para colegas, para públicos emergentes) más destacado entre los jóvenes
compositores emergentes. Imposible pensar el desarrollo de la música popular de estos años
sin la presencia de Juan Quintero, sus temas, su impronta, sus inquietudes sonoras: en
Tucumán, él había aprendido los secretos del folklore en las tertulias familiares, en compañía
de sus padres y de amigos de ellos como Juan Falú o Pepe Núñez, aquel que integraba un dúo
tan recordado en esa provincia por lo innovador y lo vanguardista para releer los sonidos
clásicos: los Hermanos Núñez.

Y al igual que en su infancia rodeado de voces y memorias, artísticamente no avanza solo,
Quintero, sino en múltiples proyectos. Junto a la cantante Luna Monti, conforman un sutil dúo
de voz, guitarra, y colores afines. Cumplieron diez años creando juntos, y ambos ya ocupan
un lugar central entre los artistas populares que emergieron a fines de dos mil  y que hoy
persiguen los misterios del folklore sin estridencias. Así, hace años que ponen sus voces a
disposición de la diversa paleta de canciones que afloran tierra adentro y con miradas nuevas,
por clásicas. Luna Monti y Juan Quintero conforman, por eso, un dúo de indudable calidad
para interpretar los sonidos clásicos del folklore a la vez que generan formas propias,
cuidadas, sutiles, para releerlas a la luz de esa sensibilidad que es uno de los rasgos del campo
del folklore emergente.

Ella nació y se crió en Ciudad Evita, Conurbano Bonaerense, y no casualmente sus padres
son de San Luis: reuniendo sus propias vivencias, su formación y su sentimiento con las de
Quintero, no dejaron ambos de hacer música juntos y de sorprender. ¿Cómo empezó todo para
ellos? Los dos se conocieron a instancias de Raúl Carnota, que los convocaba para que
cantaran con él, y de a poco fueron preparando canciones propias, se encontraron en el
camino y siguen en la búsqueda. Contaba Luna Monti en una entrevista acerca de Quintero:
“Raœl Carnota me hizo escuchar su música. Yo venía con una problemática de no encontrar
repertorio para mi primer disco Dentro del silencio. Tenía que remitirme siempre a los viejos,
a Leda Valladares, a Falú, al Cuchi y Castilla. No puede ser, decía yo, que alguien no pueda
decir algo así con las palabras de ahora. Y cuando conocí las canciones de Juan, ¡ah!, fue una
emoción tan grande. Definí que uno de esos temas, Alpa Puyo, iba a estar en mi disco y como
quería que sonara como Øl lo había hecho, lo invitØ a tocar”.

Así comenzó todo para ambos, que hoy son familia: tuvieron una hija, Violeta, e hicieron
de la música de raíz folklórica el sentido de sus vidas juntos. Luego de un disco, un demo que
grabaron en dos días, el guitarrista, cantante y compositor tucumano editaría junto a Monti
dos discos hoy considerados fundamentales y que en su momento redefinieron la mirada con
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que los jóvenes podían concebir y disfrutar el folklore: El matecito de las siete (2004) y Lila
(2006). Antes editaron un demo, Luna Monti y Juan Quintero, que ya prefiguraba las
exploraciones en su tono sensible. Tan es así que Jorge Fandermole les escribió un tema
pensando en ellos: la Luna y el Juan.

En su segundo disco, El matecito de las siete (2003), habían interpretado algunas obras de
sus referentes -Rolando “Chivo” Valladares, Juan Falœ, Pepe Nœæez, María Elena Walsh,
Jorge Marziali...-, una obra de Zitarrosa, Pa’l que se va, y coplas anónimas, a las que se
acomodaban con naturalidad las composiciones de Quintero, que también integra Aca Seca,
un trío folklórico con impronta jazzera pero también tradicional: moderna en ambos campos.

En esas canciones conviven el latir de los viejos ritmos y un entramado de melodías
cristalinas, por las que viajan sus letras, como preguntas acerca del hombre en busca de sí
mismo. Así, Quintero y Monti aúnan composiciones propias y clásicos muy viejos, obras
olvidadas, clásicos contemporáneos, en toda una elección de repertorio que define esa
cercanía con la raíz desde el nuevo presente de la música popular de esta generación. Ese
poder de cantar lo recóndito y de hacerlo con dos voces en forma nada estridente, refinada,
sutil, pequeña pero conmocionante.

No es casual el título del disco, El matecito de las siete, que es a la vez el de un tema de su
amigo, el cantautor chaqueño Coqui Ortiz, y que expresa esa mirada cansina y cotidiana para
sentir las tradiciones: al calor del mate compartido, sin necesidad de espectacularidad ni de
exasperaciones, el folklore es, para Juan Quintero y Luna Monti, celebrar el encuentro para
cantarlo juntos y proponer diálogos nuevos: relecturas de obras de ayer y hoy, todas
transformadas en clásicos de este tiempo. En El matecito de las siete, el dúo había necesitado
apenas acompañarse con la guitarra de Quintero, el golpe de una caja chayera, o unas palmas,
para mostrar que la música folklórica no es patrimonio del pasado: que fluye y se desarrolla
en cada época. Desde entonces, Luna Monti y Juan Quintero construyen una obra despojada
de una lectura nostalgiosa acerca del paisaje, en una frontera musical que los obliga a
repensarse permanentemente: los grandes medios de comunicación imponen una mirada
homogénea acerca de la cultura popular que apenas da cuenta de los diversos lenguajes que
afloran actualmente: “El espacio para nuestra mœsica es muy reducido. En radio, estÆ “La
Folklórica” -señala Monti-: si pasás por el dial habrá una o dos más, depende la hora. Si se ha
publicado una nota en los diarios es porque a alguien se le ocurrió. Si no, quedÆs aislado”.

Quintero asume las dificultades de difusión y promoción de la actual corriente, y su
imparable necesidad de encontrar otros canales a travØs de los cuales resonar. “La repercusión
depende de la afinidad, del entusiasmo de algunos: no de una estructura. Si lo desplazan a ese
periodista que nos difunde, sonamos”. Esa uniformidad de criterios pervive en las grandes
discogrÆficas, en las que prevalece la bœsqueda de lo “nativo”, como fórmula estandarizada de
venta. Monti recuerda cuando les ofrecieron grabar con una mega-compañía, quedó clara la
diferencia de criterios ideológicos. “Nos plantearon que al dœo le faltaba una banda detrÆs, y
no podría ir. Cuando yo tocaba como solista -con un trío- a veces agarraba el charango para
hacer un detalle en un tema, y la propuesta que me hacían era una especie de Marcela Morelo,
algo que no es ni chicha ni limonada”.

Ante ello, como dúo, reivindican un trabajo autogestivo que requiere otros tiempos, otra
lógica de producción, para generar espacios propios: “Y decidimos organizar mejor la
distribución para que nos conociera más gente -recuerda Monti-. Es muchísimo más lento,
pero la calidad lo compensa. Donde más se pueda tocar, mejor: puede salir una actuación en
Salta, en Tucumán, al escribirle un mail a uno u otro. Los músicos que estamos rondando
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trabajamos con las mismas personas. Hay gente que se organiza para llevarnos a su pueblo.
Así vamos caminando”.

A ella todavía la sorprende la repercusión que tuvieron desde que comenzaron a presentar
El matecito de las siete: “JamÆs pensØ, con esta estructura, que nos fuera a conocer tanta
gente. Y no sólo en Buenos Aires, donde tocamos seguido: en Neuquén, Mendoza, Santa Fe.
¿Cómo hicimos para llegar allí? Se copiaron el disquito y de boca en boca la gente se aprende
los temas. Hay cosas que nos sorprenden”.

Corrobora Juan Quintero: “Esta forma de difusión artesanal es muy concisa, muy fuerte.
No sé cuán valedero sería si uno de repente largara diez mil afiches y accediera a un montón
de horas en radio y TV. Por ahí, saldrían muchas actuaciones en un mes... ¿y después? La
música impulsa lo que hacemos nosotros o el Coqui Ortiz: somos productos impensados para
estas compaæías. Y estÆ todo bien que sea así”. Monti delimita: “Sí, pero los artistas que nos
gustan, cuando tuvieron mayor difusión perduraron en el tiempo. La gran difusión es efímera
para el que su arte es efímero. A nosotros no nos queda otra que ser independientes para hacer
las cosas como queremos”.

Para Juan Quintero no hay tantas fronteras. Él, que realiza en sus canciones un cruce de
sonidos y regiones, las tradiciones confluyen en su guitarra tucumana con naturalidad, sin
especulación. “Nosotros viajamos mucho y tocamos mucho, y eso es una facilidad. Tal vez
ese sea el escollo para ir conociendo gente. Pero la voluntad de estudiar y de consultar a la
gente grande estÆ presente”.

Dice Luna Monti: “De hecho, muchos chicos que estÆn en el folklore estÆn tocando temas
súper viejos: hay cosas nuevas en conjunción con viejas reversionadas, como que hay un
respeto al pasado, en todos lados. En este encuentro que hubo ahora (N. de la R: se refiere a
2005) en Rosario, era en comunión también, con Lucho González, muchos fueron a sus
talleres con la necesidad de aprender”.

El puente hacia otros

Juan Quintero y Luna Monti reconocen la importancia de poder juntarse con otros artistas
convocando un intercambio generacional que es una clave en los artistas del presente. Se
potencia en los festivales y recitales como vínculo natural entre los artistas, se alimenta
también como resultado de la búsqueda independiente y se potencia con un rasgo clave de
esta época para el folklore: la comunicación a través del correo electrónico, primero, y luego
las redes sociales. Los artistas de la música popular folklórica han entendido que, ante las
dificultades de difusión y proyección, y la caída en las ventas de los discos -la reconfiguración
y la crisis del mercado discográfico- también por obra del desarrollo del mundo digital, el
vínculo entre ellos no tiene fronteras.

Quintero lo sabe: a partir el diálogo con gente con unos años más en la música, como
Carlos Aguirre y Jorge Fandermole, ese vínculo entre generaciones se está dando
particularmente en los últimos años, al margen de que en otras épocas también se hayan
generado esos lazos en forma tan productiva. En ese sentido, todos ellos son tradicionales:
recuperan ese deseo de encuentro con los mayores. “Yo siento que el diÆlogo con el ‘Fander’,
con el Negro Aguirre, con Juan Falú mismo, a pesar de la diferencia de edad y de que tienen
muchísima más experiencia y trayectoria que nosotros, es de igual a igual, y que tal vez no se
dé con otros tipos. Hablamos como pares, como si tuviéramos casi la misma edad y la misma
experiencia, y no”.
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Continœa Monti: “Tal vez es el cariæo, tambiØn: ¿y con cuÆl otro tipo?” Y su pareja
piensa: “El ‘Pato’ Gentilini147, porque ir a hablar con el Pato es ir a recibir una clase, tiene
otra forma de relacionarse, pero de todas maneras ese vínculo de ir a consultar, a compartir
con la gente más grande siempre ha estado, de una u otra manera. Al menos en nosot ros, y
creo que tiene que ver mÆs con las relaciones entre las personas”.

En esto son claves los viajes: “Al guitarrear -dice Monti- de un amigo conocés a otro: hay
que meterse a escuchar más. Lo que yo creo es que hay que buscar. No es una cuestión de
distancia sino de meterse de lleno”. Quintero asiente a la vez que amplía. “Sí, pero a mí me ha
pasado esta cuestión con el chamamé: hay cuestiones que son vivenciales. No queda otra que
estar, y compartir haciendo una mesa; también me pasó en Mendoza con un par de
guitarreadas, y vos decís ‘soy un ignorante total’. Yo me había puesto a tocar, a sacar un par
de temas, y decía ‘no sØ nada’. Yo me había puesto a estudiar y decía ‘igual no hacØs nada’, lo
mismo con el chamamØ”.

Ella completa esa mirada vivencial: “Vos escuchÆs las coplas de Leda Valladares en un
CD y te gusta, te emociona, pero no es lo mismo que vayas y escuches a cualquier coplero, a
cualquiera, no sólo el cantor del pueblo. A cualquiera, porque todos cantan y la vivencia es
otra; la emoción que genera es otra; las necesidades despuØs son otras”. Quintero delimita:
“Yo estoy de acuerdo en que hay una bœsqueda: que uno puede realizar y conocer el
repertorio. Pero en mi caso siento que el aprendizaje, no sé si completa, pero tal vez empieza
seriamente cuando hay una cuestión vivencial: cuando podés verlos tocar, estar al lado,
robarles los acordes, y el entorno”.

En relación con la crianza, el origen, y el peso de lo autóctono, dice Quintero que no hay
una recreación idealista de paisajes ni sentimientos de nostalgia sino algo tangible, material,
asentado en los encuentros con otros: “No, es no tan en un plano espiritual, pero sí hay ciertos
códigos en las guitarreadas. Nosotros en Tucumán tenemos un humor muy característico; en
las guitarreadas del Chaco encontrás un montón de códigos en común, pero hay ciertas cositas
que no son lo que uno está acostumbrado, porque tienen mucho que ver con la música, con el
entorno, con el lenguaje”.

Luna Monti lo siente: “Es como ir conociendo: quizÆs lo que uno puede decir, lo que
dicen de este ‘nuevo folklore’, es que uno escucha que hay versiones o cosas en las que se
desconoce la esencia, del estilo, de la canción. Nosotros tuvimos la suerte de venir de familias
folklóricas, y, el que no, quizá tiene un poquito de desventaja, pero porque hay cosas que no
se pueden estudiar en los libros o en los Cd’s. Y creo, por ejemplo, que si yo cantaba una
copla antes, no es lo mismo de hace diez años atrás que hoy, porque lo he vivido un poquito
más de cerca, como dice Juan, lo mismo con un chamamé. El sentimiento y la emoción son
otras: vas conociendo cada vez más de dónde viene eso, no sólo históricamente, sino por
haber estado y sentir quØ pasa ahí”.

Intercambio de paisajes

Quintero habló del chamamé, y ese género también lo atravesó al relacionarse con el
Chaco, pero sentía que no podía abordarlo sin conocer profundamente al cantautor Coqui
Ortiz. Específicamente, el vínculo de Quintero con Ortiz, él chaqueño y, aquél, tucumano,

147 Luis “Pato” Gentilini es un pianista, compositor, guitarrista, cantante y arreglador tucumano con más de 50
años en la música popular argentina. Tiene compuestos más de 130 temas en colaboración con poetas y letristas
como Luis Franco, Luis Sánchez Vera, José Augusto Moreno, Luis Alberto Díaz, Manuel Castilla, Pepe Núñez,
Néstor Soria, Roberto Espinosa, Manuel Serrano Pérez, etc. www.patogentilini.com.ar
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derivó en que Quintero y Monti llamaran El matecito de las siete a su segundo disco: el
primero fue un demo. E incluso, que Ortiz le escribiera un tema en el que se dirige a él en
tono episcolar, “Dígame Juan”, en su segundo disco Parece pajarito. E incluso que en ese
mismo disco grabaran la canción de Øl “La fortuna de mi guitarra”.

Quintero recuerda esa experiencia con Coqui Ortiz y el encuentro entre regiones: las que
descubren ambos, encontrÆndose. “Nosotros hemos tenido esa experiencia con Øl, muy
puntual. Pero puede ser, trasladándolo a Tucumán, con el Chivo Valladares. En general, si
bien antes hablábamos de que hay un movimiento, gente que escucha, pero tal vez sean
músicas que están como tapadas: eso de que nadie es profeta en su propia tierra, que por ahí
estaba tapado el Chivo. En Tucumán era todo un personaje. Tal vez el Coqui sí pueda dar esa
opinión porque está mucho en contacto con gente del barrio. Nosotros estamos más en
contacto con el círculo de músicos o entre gente a la que le gusta la música, que estudia. En
cambio el Coqui patea los barrios, anda con el herrero, el talabartero, y ahí puede ser que no
sepan quiØn es Aníbal Sampayo, el ‘Chivo’ Valladares ni nadie. Creo que a eso se refiere el
Coqui, que es una realidad también. Nosotros te hablábamos del entusiasmo, de las
búsquedas, pero son todos tipos volcados a la mœsica”.

Allá en el Chaco, el universo litoraleño es muy particular e incluso autorreferencial, y no
es del todo común que una persona de Tucumán se vincule naturalmente con alguien de otro
territorio (es otra vivencia cultural) para componer dentro de ese universo; es algo novedoso
también lo que puede suceder para que se pueda rozar una mirada litoraleña cuando se
proviene de otro campo o región. Cuenta Quintero: “Juan Falœ me decía que estaba un poco
asombrado porque le llamaba la atención eso, la juntada de Tucumán y el Litoral, que no era
muy comœn”. Y marca Luna Monti: “Lo cual no quiere decir que uno vaya a tocar bien un
chamamØ”. Aclara Quintero: “todo lo que hemos hablado es nuestra experiencia, para no tira r
abajo la idea de que alguien pueda aprender sin estar en el lugar. Hay gente que tiene esa
facilidad. Esto es lo que nos pasa a nosotros”.

Juan Falœ le decía tambiØn: “Que era muy llamativo para Øl este cruce del Norte con el
Litoral, y siento que técnicamente hablando hay un montón de cosas, del lenguaje musical,
que son casi opuestas. Nosotros tenemos un tipo de toque y de canto que va en contra de las
concepciones litoraleñas, pero -cada uno de esos peros que hace Juan detienen el tiempo,
generan enternecimiento con lo que dice y un sentimiento de alumno-referente en el que lo
escucha- ahí estábamos con el Coqui en una búsqueda, tal vez por el entusiasmo de compartir
con él, y con otros más, que te arrancan la cabeza y con los que te dan muchas ganas de  tocar.
Entonces ahí estábamos conjugando esos lenguajes, el hablado, el cómo se dice, qué significa,
qué sentido tiene, cómo lo siente él, y por otro lado, el hecho de compartir esas músicas las
hace muco más ricas, para nosotros, empezamos a quererlos más a los temas, a las
composiciones. Y a descubrirles cosas, digamos, no es que las composiciones sean buenas
porque el tipo sea bueno, sino que empezás a descubrir ciertas riquezas que tal vez antes
hayan pasado desapercibidas. A mí me ha pasado que no estaba preparado yo para apreciar
ciertas cosas del Litoral. Desconozco aún mucho, pero tengo ciertos códigos que me ha
pasado este tipo, que me han servido”.

Descifra Luna Monti, yendo hacia su origen: “Lo de Cuyo siempre fue muy mío porque
mi madre es de San Luis, aunque ella no cantaba estrictamente ese repertorio, escucho un
punteo y ‘ahhh’, me viene toda la carga, la familia, el paisaje: es como lo mÆs natural. Bueno,
me ha pasado por ejemplo que cuando conocí al Negro Aguirre, me llegó el disco, yo dije : ‘yo
tengo que irme ya a ParanÆ a ver este río’. Estas cosas que te mueven ya en un disco, y
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viéndolo de cerca, como puede ser cualquier recital que uno tenga la oportunidad, ni hablar si
tiene la oportunidad de estar en el fondo de una casa: lo que se mueve es mucho”.

Esa reafirmación representaría el tercer trabajo del dúo, el disco doble Lila, de 2007, como
dice Quintero: “Creo que Lila no está pensado en la necesidad de plantarse frente a algo, sino
en sacar una especie de fotografía de esa etapa nuestra, que también tiene que ver con la
experiencia de esos dos años después de El matecito, que hemos viajado mucho y conocido
mucho repertorio”. Y ella corrobora: “Nos hemos hecho muy amigos de esta gente con la que
estamos tocando, por ahí sí el hecho de querer organizarnos mejor con la distribución es
porque queremos que nos conozca mÆs gente, llegar mÆs”.

En esto sí se corrige Quintero: “En ese sentido sí creo que hay eso de plantarse. EstÆ bien
que hay cierto espíritu que prima en Lila, dejar testimonio de; pero hay cuestiones que tenés
que plantearte un crecimiento en varios aspectos: podés sonar mejor, tenés que buscar un
sonido mejor, aprender a escuchar los discos, aprender a diseñar mejor y a tener un concepto
más acabado de cómo se hace un disco, cómo se vende, cómo se difunde. En eso tiene que
haber un crecimiento”.

Con el disco doble Lila tambiØn intentaron dar un salto musical hacia adelante. “El disco
tuvo muchos caprichos”, sonríe Luna Monti. El recorrido comienza en el universo pampeano,
plagado de silencios, con ese clÆsico actual que es la huella “De ida y vuelta”, de Roberto
Yacomuzzi y Lalo Molina, y con “Confesión del viento”, de Roberto Yacomuzzi y Juan Falœ;
sobrevuelan Cuyo con una tonada de FØlix Dardo Palorma, “Al cimbrar de la vida”; rumbean
hacia el Noroeste con “Verde Romero”, una baguala anónima antiquísima, y hacen “Cuando”,
de Jorge Fandermole, “Canción de mi ciudad”, de Coqui Ortiz... “Es imprevisible cómo nos
encontramos con las canciones: son evoluciones internas -sostiene Quintero-. Yo había
probado varias versiones de “Verde Romero” que nunca me habían gustado... hasta que de
repente cuajó, y pude tocarla. Ha entrado en nuestro lenguaje. Es como que pisÆs fuerte”,
grafica. “HallÆs una idea, que te da pie, fracases o no, pero tenés la convicción y vas
construyendo”.

Juan Quintero y Edgardo Cardozo
Los amigos

Simplemente se juntaron para compartir un tiempo de música. Amigo, el disco que
editaron Juan Quintero y Edgardo Cardozo, en 2007, nació de una amistad y de una misma
concepción acerca del sonido sin preconceptos ni estridencias. Se basó, y se inspiraron, en su
mutua admiración y en la intimidad que sienten al tocar; en sus voces envueltas en la calidez
de las guitarras, en el deseo de dejarse envolver por las canciones que los deslumbran. El uno
en el otro.

Porque un diálogo musical puede transcurrir en silencio. Las explicaciones, la razón, poco
sirven para captar ese instante de magia que compartieron ambos. Sin definiciones forzadas,
sin análisis de más, Edgardo Cardozo y Juan Quintero confiaron en su instinto y se dejaron ir
por algunas canciones propias y ajenas, y la exploración quedó registrada en octubre del año
pasado en el disco Amigo. Ambos guitarristas, compositores y cantantes, dejaron esta vez que
prevalecieran las sensaciones en vez de buscar definiciones urgentes. A través de la emoción,
de cara a una idea íntima de la canción, lograron sonidos esenciales -y ancestrales- sin rótulos
posibles, como dos trovadores más allá de este tiempo.

El disco Amigo “es algo rarísimo, que no tiene nombre”, dice Edgardo Cardozo, y habla a
la vez de su propio lenguaje musical, que se maceró con los años al interpretar boleros; al
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volcarse al tango casi por necesidad; al conformar desde los 90 ese quinteto sin ataduras, de
alto rigor técnico, llamado Puente Celeste; al crear con su guitarra como si abriera nuevos
surcos cada vez. Con cierta melancolía canyengue y un aire a choro brasilero en los ritmos
que desgrana, aquí dialoga sin impostaciones con la impronta folklórica de Juan Quintero y
con sus canciones con aroma a viento fresco, a tierra lejana, que le hacen breves preguntas al
hombre envuelto en su destino.

Entre ambos, entonces, dieron forma a este trabajo que aquieta palabras de más. Con
liviandad, a Amigo se lo podría catalogar como algo nuevo, renovador, en el panorama de la
música popular del presente, aún en 2013. Un lugar común a rebatir: aquí hay músicas
argentinas sin urgencia y aquellos adjetivos van por fuera de la búsqueda cotidiana. Asume
Quintero: “Uno trata de que lo saquen de allí pero estÆ el reflejo de encasillar” . Y Cardozo:
“Uno puede cooperar e ir a favor, o ir a contrapelo. Si nos endurecemos y vamos al choque
perdemos nosotros, los mœsicos. Entonces, uno trata de acompaæar esas expectativas”. Y el
tucumano corrobora: “Tratamos de dar una opinión que dØ un poco de luz sobre lo que
hacemos, porque tampoco es fÆcil de definir. Te dicen: ‘¿Vos que hacØs?’ Y... somos
mœsicos; tratamos de hacer algo delicado, cuidado, con mucho trabajo y con mucho cariæo”.

El disco, desde que lo comenzaron a grabar en junio de 2007, les reportaba una clara idea
de libertad en cada melodía nueva: “La que uno pueda bancarse, claro -dice Cardozo-. Yo
siento que puedo permitirme lo que quiero: cantar un bolero, una zamba, un tango, o algo
rarísimo que no sé cómo se llama. Todo convive en mí y soy todos esos personajes. Esa
libertad es la raíz de la que uno se agarra”. Pero nada en Amigo quedó ajeno al camino
musical que se construyó cada uno con los aæos: “Frente al mercado tenemos  todas las de
perder, pero en la persistencia de pegarle al clavito vamos avanzando” , contrasta Cardozo.

En ello, las canciones de Amigo poseen una mirada poética que sería trillado asociar con
la melancolía. Tanto las de Quintero, las de Cardozo, como las que compusieron a partir de
poesías de otros -Leónidas Lamborghini, Juan L. Ortiz-, persiguen una suave inquietud: el
amor vivido como una energía que no solamente depende de un otro; poesías que no refieren
solamente a olvidos y desencuentros, al dolor por lo que podría haber sido y no fue. En estas
canciones, además, se oyen el silencio del paisaje; el brillo de una rosa; una calle distante por
donde pasó una mujer amada y ahora sólo está la lluvia; una ventana por donde todo pasa y
sólo queda la mirada.

En las intensas “Paloma”, de Quintero, o en “Otra vez el mar”, de Cardozo, parece
contarse acerca de un viaje sin lugar, en el que sólo queda uno y su sombra, sin exigencias; la
risa; el viento compañero y alguna que otra copla para seguir caminando. En vez de alumbrar
una y otra vez los recuerdos, y de recostarse en la melancolía como si no existiera otra cosa,
sólo las canciones quedan: aunque ellas no siempre obedezcan al que las compone y haya que
dejarlas ir. ¿A dónde se va una canción, entonces? “Una canción no es algo premeditado -
establece Cardozo-. Uno tira una pequeña anécdota que a veces es intrascendente; pero lo que
te pone en movimiento, eso que puede ser una serie de acordes, un arpegio, una melodía, tres
notitas, genera una regla de juego con la que tenés que ser consecuente, o incluso traicionar
adrede para que la canción sea lo que está pidiendo. Más allá de lo que pueda yo querer de
ella”.

Quintero establece acerca de las canciones que surgen en soledad: “Con el Edgardo
buscamos una vibración: que pase por ese lado. Y lo han notado algunos amigos, en mi caso,
por el cambio que hice para tocar. He tenido que hacer un trabajo técnico especial para poder
tambiØn funcionar aquí”. Y durante la elaboración del disco, los temas no quedaban resueltos
del todo por el hecho de estar “tØcnicamente bien tocados, o cuando se armaba el ensamble.
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Sino más bien cuando lo otro, aquello que no se puede decir, estaba andando. Yo vengo de un
palo más folklórico, pero la música va tomando rumbos diferentes con la gente con la que te
vas juntando y con lo que vas escuchando”.

Y la música transcurre cerca, o espera en cualquier región: hace años que Edgardo
Cardozo viaja a El Dorado, un pueblo de Misiones sin luz eléctrica. Allí -rememora- alguna
vez escuchó melodías entre la selva, un acordeón que dibujaba escalas a media tarde: había
conocido a “un tipo que laburaba desde las cinco de la maæana hasta las cinco de la tarde, y
silbaba todo el día, como un maestro: él pegó un tema, lo hacía con todos los coros, lo
terminaba y empezaba otro. La mœsica lo acompaæaba constantemente”.

Cuentan Cardozo y Quintero: sabían el uno del otro sólo a travØs de los discos, “y de
amigos en comœn” que insistieron para que se conocieran. “Hasta que un día nos juntamos,
hicimos una cena, luego otra, pero sin el plan de tocar”, cuenta Cardozo. Pasó el tiempo, hasta
que en 2005 Juan Quintero organizó en San Miguel de Tucumán un ciclo de compositores
nuevos y “me invitó a ir para allÆ. Ahí aprovechamos y preparamos tres temas míos: ‘Con u na
claridad de infancia’, ‘Maæana domingo’ y otro que no recuerdo. Los hicimos medio
bolerazos, que si los escucha un bolerista me prende fuego”.

Y la reunión sonora iba a quedar picando, pero en febrero de 2006 Edgardo Cardozo tuvo
un accidente de automóvil bastante grave. “Estuve muy mal, veinte días muy críticos . Ahí lo
reencontré a Juan: apareció por el hospital el día en que se pedían dadores de sangre para mí.
Fue un lindo gesto”. Luego atravesó varios meses de recuperación: “Gracias a Dios zafé
bastante bien”. Y a los dos meses ya estaba tocando de nuevo “pero tipo abuelito”. Y el
guitarrista comenzó a ver las cosas bajo un ritmo nuevo. Al poco tiempo, otra reunión con
Quintero, cinco o seis canciones, y quedaron de lado las palabras: “Hay personas co n las que
lo musical requiere de toda una construcción de vocabulario, y hay otras con la que hay una
empatía instantánea: no hay más para decir, ya está. Eso que cuesta explicar: esa fluidez de la
que habla Juan”.

La emoción que les provoca escuchar de nuevo el disco, cada toque de guitarra, los sitúa
cada vez más lejos de la necesidad de forzar géneros o lenguajes para producir algo que huela
a nuevo, “para romper una forma, o para decir ‘esto es una revolución’ -afirma-. Es como es
un discurso viejo: yo no necesito esa guerra de vanguardias; eso de ‘voy a forzar la
expresión’, como dicen algunos teatristas, que creen que la gente necesita que la sacudan. No
lo comparto: no creo que la gente necesite eso. En cualquier caso, no que yo la sacuda”.

Cardozo nunca dejó de plantearse serios desafíos en su largo camino musical, más allá de
lo que pudiera percibir o no el público. Tanto a su trabajo con Puente Celeste, o incluso
cuando se dedicó a componer para obras de teatro, los vivió de la misma manera: “En un
momento para mí era riesgoso hacer música experimental, o rarezas, con instrumentos no
convencionales, y actores; después fue también riesgoso para mí cantar un bolero de Bola de
Nieve”.

Pero más allá de todo desarrollo, se queda con un aprendizaje: “Si una canción es muy
simple ya no la podré disfrazar de otra cosa. Está pidiendo eso, necesita el lugar común. ¿Por
quØ la voy a enrarecer?”, evalœa. “Hay algo que me sirvió mucho y que tomØ de Coriœn
Aharonián, un musicólogo y compositor uruguayo, docente, un capo, a quien yo admiro
mucho porque me ayudó a elaborar esas cosas. Él decía que en la música popular estamos
laburando sobre los lugares comunes, resignificándolos, y tenemos que perder el prejuicio de
esos materiales barrosos, que se te quedan pegados, aunque pienses: ‘eso es una grasada’. Hay
que perder el miedo de decir esas cosas que son necesarias”. Y animarse -dice Cardozo- a ir
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en busca de “la canción que penetre en el aburrimiento . Pese el desinterés ante la saturación
de que todo el mundo esté queriéndote vender lo suyo. La canción tiene que imponerse”.

Los grupos de todos

Dos proyectos se erigieron para la nueva generación como referenciales, abiertos,
entradores para los jóvenes y los no tan jóvenes que se llegaron y se siguen llegando al
folklore. Esos grupos son Aca Seca Trío y Orozco-Barrientos. De tantos ensambles y
agrupaciones que surgieron con el cambio de siglo, estos dos se iban a convertir en referentes
naturales para los conocedores no sólo de las tradiciones folklóricas, del historial de bandas y
grupos en las provincias y en Buenos Aires, sino también para los que no tenían en su
memoria cultural al folklore ni escuchaban mucho del género.

Claramente, Aca Seca, la otra faceta de Juan Quintero además del dúo con Luna Monti (y
de varios otros proyectos), y Orozco-Barrientos, el dúo de los mendocinos Fernando
Barrientos y Raœl “Tilín” Orozco, abrieron la cancha para que el folklore de mayor sutileza y
el de las búsquedas posteriores a los 90 se instalara en muchos nuevos públicos. Son dos
grupos centrales para entender el estilo de esta nueva generación, esta década aún viva, y lo
explican sus sendas búsquedas, su apertura y rol como puentes o lazos entre lo viejo y lo
nuevo.

Y cada una de ellas alimenta y sirve de rumbo a los músicos populares contemporáneos.
Aca Seca Trío, desde su surgimiento en La Plata a fines de la década del 90, significó una
apertura a nuevas maneras, jazzísticas sin perder sonoridad telúrica, sin perder ese toque de
tierra que los hace tan distintivos, para que los músicos formados académicamente se volcaran
también al folklore y vieran que desde su lenguaje se podía enriquecer esas músicas y ritmos,
improvisando, creando, componiendo, buscando la propia impronta. Aca Seca Trío son,
además de Juan Quintero en guitarra y voz, Andrés Beeuwsaert en piano y voz y Mariano
Cantero en batería, percusión y voz.

Quizá pase mucho tiempo para valorizar la importancia del aporte para la música de raíz
folklórica contemporánea que hace Aca Seca. Pero como dijo Lilián Saba, eso ya se está
viendo ahora. Algo particular que grafica las conexiones entre el arte y la gente: “Con Aca
Seca sucede que los jóvenes, a partir de jóvenes de su misma edad, empiezan a escuchar
folklore y tienen referentes de la misma edad de ellos”, anali za Saba. “Creo que Aca Seca es
como el caso de que el referente es de la misma edad. Ya no tienen que buscar diez años atrás,
o buscan pero tienen también su propia referencia. Sobre todo cuando salieron a los
veintitantos años. Está saliendo todo ahí, ¿ves?, en 2003 ellos editaron su primer disco”.

Santiago Giordano analiza la relevancia de los grupos actuales en sincronía con la historia
del folklore argentino. “TomÆ a Aca Seca, los aæos dos mil; vamos volviendo atrÆs en el
tiempo; el grupo de los años 80, con Cacho Ritro y Oscar Alem; después te vas a los 70 con
Anacrusa y te vas a los 60 con Quique Strega. Ahí tenés medio siglo hablando de lo mismo.
No inventaron nada, en el buen sentido El buen inventor sabe que no puede inventar nada.
Uno no habla mal de Aca Seca; quiero decir que hay toda una línea, una evolución en ese
pensamiento, y podemos meter en ese pensamiento a millones mÆs”. Entonces, “es
impresionante la cantidad de líneas que se pueden trazar en el tiempo y a lo profundo que
llega. Agarrá a los cantores solistas con guitarra y tenés para hacer dulce, y ahí sí llegas hasta
Santos Vega”.
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Dúo Orozco-Barrientos
Puentes sonoros hacia Cuyo

Reflotaron para todo el país el gran acervo de la música cuyana, tan olvidado como poco
visibilizado en el mapa de sonidos del territorio. Recuperaron, con sensibilidad de tradición y
con actitud y espíritu rock, las escuchas y las cercanías de muchos jóvenes (también de
adultos conectados con los clásicos de Mendoza, San Juan y San Luis) a Cuyo, esa región
cultural menos programada en festivales, en radios: Raœl “Tilín” Orozco y Fernando
Barrientos, como dúo, paulatinamente revalidaron ese cancionero y lo llevaron a los
escenarios no sólo de Mendoza, de donde son oriundos.

Claro que fue central el aporte de Gustavo Santaolalla, al haber producido sus tres discos
hasta ahora: Celador de Sueños (2004), Pulpa (2008), y el que saldrá este año, el Álbum Tinto
(guiño al Álbum Blanco de The Beatles, y al Negro de Metallica, pero en clave viñadora): el
cantante, guitarrista, charanguista; el fundador de Arco Iris y Soluna, dos agrupaciones
pioneras en los 70 al cruzar rock y folklore; el productor exitoso de Divididos, Café Tacaba,
Semilla, y tantos otros proyectos en los 90 y fines de siglo, desde Los Ángeles, los hizo
legitimarse y contribuyó a que devinieran hoy referentes de la nueva generación.

A la par, tambiØn Mercedes Sosa les había brindado su apoyo al cantar el “Celador de
sueæos”, ese clÆsico contemporÆneo de Barrientos, en numerosos conciertos, y al incluir lo en
su disco Cantora 1 (2009). También León Gieco los invitó, como ella, a tocar, a girar juntos.
Luego comenzaron una afinidad sonora y vivencial con Luna Monti y Juan Quintero, y con él
junto a Aca Seca Trío, que perdura hasta hoy. Y el repertorio de Orozco-Barrientos se volvió
indispensable para concebir y atender a la música de raíz folklórica de estos años: de la
década.

Si el Encuentro Músicas de Provincia les permitió llegar a Buenos Aires cuando eran
prácticamente desconocidos, mucho camino tenían detrás: Fernando Barrientos fue el autor de
“El amor es mÆs fuerte”, aquel tema leitmotiv de la película y la banda de sonido de la
película Tango Feroz, de Marcelo Piñeiro, que se estrenó en 1993, contó -o buscó contar- la
vida de Tanguito, prócer entonces olvidado de la primera camada del rock argentino y co-
autor con Litto Nebbia del tema fundante del movimiento: “La Balsa”. Y así como Tango
Feroz hizo conocer las canciones de Fernando Barrientos en todo el país, no su larga
producción anterior como músico de rock y cantautor en Mendoza, su trabajo también con el
grupo Caín (junto a Daniel Martín, luego integrante de Terraplén, proyecto de folklore
electrónico de Santaolalla), se trazaron los puentes. En el 93, en pleno menemismo, se
volvieron masivas varias canciones del rock argentino que integraron aquella banda sonora, y
la voz de Barrientos sonó en todas las radios.

Aunque no todos supieron quién era él, lo sabrían luego: con Orozco-Barrientos, él volvió
junto a su coterráneo y amigo, el guitarrista y compositor Tilín Orozco, a proyectarse a todo el
país, bajo las determinaciones de difusión para la raíz folklórica en el cambio de siglo, y a
acercar el repertorio cuyano a una generación posterior. La que sabe qué caminos ha recorrido
Barrientos; qué lo conmueve de ese acervo de tonadas, cuecas, gatos, zambas, para haber
hecho de su voz y de sus canciones una interrogación acerca de ese universo. Se re-confirmó
en su cuy anidad, Fernando Barrientos: volvió él mismo a mirar hacia sus orígenes.

Así lo recuerda él: es enero de 2013 y está de visita en Buenos Aires. Espera que llegue
Tilín Orozco (están a punto de presentar los temas del Álbum Tinto en Café Vinilo, Palermo)
y es tiempo de mirar hacia adelante desandando de lo caminado. “Siempre estuve ligado de
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alguna manera a la cosa folklórica -cuenta Barrientos-. Viste que Litto Nebbia ya empieza a
despuntar en sus discos de principios de los 70… Y esos discos ya tenían un audio muy
cercano a esto que se escucha hoy. Y a mí me encantaba su zamba ‘El bohemio’, o ‘Vamos
negro, fuerza negro’, que estÆ registrado en Rock hasta que se ponga el sol, la película
emblemática del rock argentino148.

Pero con el folklore cuyano, “el acercamiento lo tengo a partir de Tilín, que es un
referente importante: ya lo era en los 90 y antes, y durante los 80 había conformado distintas
agrupaciones que marcaban tendencia, haciendo hincapié en el folklore de Cuyo: las tonadas,
las cuecas, los gatos. A partir de ahí tengo un acercamiento real con la obra de Félix Dardo
Palorma, Hilario Cuadros, La Tropilla de Huachi Pampa, los sanjuaninos, don Buenaventura
Luna. Si bien no soy un conocedor profundo -Tilín sí-, empecé a descubrir esa música que
tenía al lado de mi casa y que no reconocía”.

En ese momento, “estos compositores como Palorma, que para mí es emblemático, nunca
fueron muy difundidos, y la marcha oficial iba por otro lado. Pensemos durante la dictadura :
era lo más ‘nacionalistas’ que había y nosotros nos corríamos de ese lugar. No lo
aceptábamos. No nos terminaba de conformar”, recuerda el cantautor. “Por eso tambiØn
nuestro vínculo con el rock, que era una expresión libertaria: un espacio de libertad que en ese
momento no existía”.

Y durante muchos años, en Mendoza, hubo un programa los mediodías de domingo. “Se
llamaba ‘Por los senderos de la patria’, y caían todos los grupos a tocar ahí, en el Auditorio de
Radio Nacional Mendoza: Duraba cuatro, cinco horas. Habitualmente había un montón de
intérpretes y de grupos, pero muchos vinculados a esa cosa facha. Si bien nosotros no
estábamos metidos en ese baile, lo mirábamos muy de afuera y no nos interesaba tanto la
movida”.

El acercamiento real fue “a partir de una propuesta de Tilín. Me dijo: ‘Loco, me gustaría
hacer con vos un cancionero’. La idea era componer para otros intérpretes. Y ya tenía algunas
músicas: por ejemplo, ‘Pensando en ella’ es como nuestra primera tonada. Era también un
camino ‘a ver qué onda’. Y ya nos interesó el material que empezaba a pintar: aparecieron
‘Pulpa’ y tambiØn algunas cuecas. El gato ‘Los ojos del amor’, ese aire de vidala que se llama
‘Monstruo de barro’, y ya empezamos a acrecentar ese repertorio que termina conformando
nuestros discos. Pero en principio compusimos todo el disco de Tilín Orozco y Sandra Mar,
que era un dúo más vinculado con los 80, con todas canciones nuestras. Nuestra sociedad, en
principio, era compositiva”.

Ahora, mientras espera que llegue Orozco, Barrientos vuelve a lo que -percibe- vio aquél
en su voz, en sus letras: su universo de la canción. Y como fue para él, siendo un músico y
letrista de rock, encontrarse con las formas mØtricas prefijadas de la mœsica cuyana. “La guía
de Tilín fue fundamental. Porque yo no sabía tocar ni una tonada: es intrincado el ritmo, tiene
otra síncopa y tiene su moña la cosa. Pero a nivel temático empezamos a encontrar un
continente ahí, muy emparentado con lo que yo venía haciendo. Fue un poco natural la
apuesta. En canciones como ‘Pensando en ella’, siempre partía desde los lugares de mi
conocimiento. Y para mí las tonadas son baladas. Yo las consideraba de alguna manera
baladas folk, y ese traspaso o esa transición se dio de forma mucho más natural. No hubo que

148 La película Rock hasta que se ponga el sol, del director Aníbal Uset, fue filmada en la tercera edición del
Festival B.A. ROCK, en 1972, y se estrenó el 8 de febrero de 1973. Además de Litto Nebbia y Domingo Cura,
fueron filmados en vivo varios de los principales exponentes de la época pionera del rock argentino. El grupo
Arco Iris, de Gustavo Santaolalla, cierra la película con el tema “Hombre”, en ritmo de seis por ocho.
http://www.dospotencias.com.ar/rebelde/esp_rock.htm
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inventar mucho. Y como había coherencia, le dimos para adelante. Para mí es como continuar
en el mismo camino porque, más allá del folklore cuyano, la obra del Cuchi Leguizamón y de
Castilla, o del mismo Yupanqui, han sido parte de nuestro acervo”.

El pasado se conecta con el devenir. Si es imposible alejarse del rock, de ese movimiento,
de esa concepción libertaria, al entrar en este otro género se empiezan a descubrir otros
territorios. Así lo ha vivido Barrientos, y No casualmente aborda sin problemas la zamba
“Maturana”, del Cuchi Leguizamón, en los espectáculos más recientes del dúo. “Son
versiones que nos encanta cantar, las consideramos propias y lo mismo con el cancionero
cuyano. En este nuevo disco, el Álbum Tinto, incluimos dos tonadas de mil ochocientos
cuarenta y pico, ‘Quien te amaba ya se va’ y la ‘Tonada del arbolito’, dos recopilaciones de
Don Alberto Rodríguez y otras que venimos cantando y creemos que es el momento de
plasmar en un disco, como ‘La refranero’, de Palorma, y ‘El tordo viejo’, una vieja tonada que
canta Tilín”.

¿TambiØn canta Orozco? “Con Gustavo Santaolalla insistimos mucho con que Tilín
hiciese coros y que también se mandase a cantar en primera persona. Y fue una apuesta que
salió bien: el loco canta su canciones como Bob Dylan porque, ¿qué es una buena voz, qué es
cantar bien? Hay que cantar con el corazón, con el adentro, y el gordo lo hace. Entonces,
transmite. Eso es ni más ni menos que la canción. Los cultores de la canción somos eso: dura
ese espacio tan mágico y que puede ir de un minuto a tres, o a siete, y en ese espacio pasa
todo eso: melodías, situaciones, imágenes. También hemos hecho mucho hincapié en el tema
literario. John Lennon decía que las canciones envejecen rápido por las letras. Y la otra vez
hablamos con el mismo Tilín al respecto: nosotros intentamos que las letras no envejezcan.
Que puedas escuchar ‘Pulpa’ dentro de veinte años y que siga manteniendo esa atención”.

En sus letras, Fernando Barrientos busca esa permanencia, esa temporalidad. Un ejemplo
es ‘Los dos perros’: habla de la llegada a Buenos Aires del dúo, cuando apenas los conocía
alguien, hace más de diez años, y para ello buscó imágenes que hicieran trascender la
anØcdota coyuntural. “Hay imágenes que yo a veces ni sé qué son; no tienen una respuesta
lineal. Salvo historias como la de ‘Los dos perros’, que es un cuentito, ‘Pulpa’, ‘Soltando
coplas’, o ‘Monstruo de barro’, tienen un perfume a algo, pero explicar esas cosas no tiene
ningún sentido. Como los sueños. Muchas de esas canciones provienen de sueños”.

Sonríe un poco: “TambiØn hay mucho material de descarte. No todo lo que hacemos es
bueno. Siempre para los discos hacemos demos de 25, 26 temas, y a partir de ahí lo charlamos
con Gustavo y tratamos de buscar que desde el audio y desde la propuesta haya coherencia.
Por ejemplo, ‘Pulpa’ fue una de las primeras tonadas nuestras y no entró en Celador de
sueños. Vino a darle título a nuestro segundo disco”.

En torno a la canción folklórica como universo trascendente, Barrientos observa: “Si no
nos representa, si no nos dice, la descartamos. Una vieja canción nuestra se llama ‘Fuera,
bicho’: es una especie de refalosa, como la llaman los cuyanos, y no entró en ningún disco.
Pero no implica que no vaya a entrar. Eso como un bestiario, y la letra decía: ‘Amanecía y el
lobizón vio aquel chanchito de Cutral-Co’. Habla de cómo conviven los bichitos y todavía no
ha tenido continente en ningún disco, pero no significa que no lo vaya a tener. Porque es una
canción vigente y se podrá cantar siempre”.

Vuelve al Álbum Tinto y las nuevas sonoridades aquí. “En este disco estamos
incorporando instrumentos, como el cuatro: ya habíamos incorporado el guitarrón como
instrumento solista, que en la música folklórica cuyana cumple otro rol de base, como el bajo
dentro de la banda. Los viejos cuyanos montaban el combo a partir de dos violas, guitarrón y
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un requinto. Habitualmente puntean dos, y si son mañosos puntean los tres: parecen King
Crimson”.

AcÆ apareció aquí el guitarrón al frente: “Porque Tilín es un intérprete increíble de ese
instrumento, que me decía: ‘Flaco, tenemos que comprarnos un par de guitarrones . Y nos ha
servido para componer: a la canción le da un groove, un peso, y Tilín le ha dado el carácter
solista que antes no tenía. Era siempre un instrumento de acompañamiento dentro de ese
esquema de guitarras”. Y cuenta: “Por ejemplo, el tema ‘Camino a Maipœ’, del disco Pulpa,
está hecho todo con guitarrón. El punteo de ‘Los dos perros’ es con guitarrón”.

El guitarrista manda en la mœsica cuyana “por cómo tocaba, por su destreza. Era raro ver a
alguien que saliera a cantar solo con el guitarrón”. Otra vez Santaolalla: “Es lo que hizo Ø l con
el ronroco (un charango más grave). De alguna manera, nosotros heredamos de él ese
concepto. Y el guitarrón es muy tanguero: se usaba mucho en las formaciones de tango”.

Para ellos, renovar “es revisitar viejas fórmulas. Yo escucho a Edmundo Rivero y tiene
una impronta, o el mismísimo Alfredo Zitarrosa. ¡Los violeros de Zitarrosa parecen cuyanos!
A diferencia del mapa musical argentino la zona de Cuyo es la que más hincapié hace en las
virtudes del intérprete como guitarrista. Fijate la chacarera, la zamba: obviamente grandes
violeros. Colacho Brizuela (La Rioja), Lucho González (Perú), pero en Cuyo son tres, cuatro
violeros tocando al palo”.

En eso conecta con la región de proveniencia. “Hay mucho del solista y se quedan los
viejos tocando noches enteras. Yo he participado en serenatas y en ese tipo de rituales que
todavía se siguen manifestando en Mendoza, en Cuyo. Y es el gusto de guitarrear, de juntarse
con los compadres a tocar. Hay cada violero, loco… Los chicos jóvenes ya tienen esa genética
de la guitarra. Eso viene con el lugar, es parte de tu acervo cultural. Ya nacés escuchando
eso”, describe Barrientos.

Pero él no es un “cuyanista” puro. “Yo soy mÆs trucho… yo soy ecuatoriano. Nací en
Guayaquil de casualidad, en una gira de mis viejos. Estuve tres días y después continuó la gira
por Perú y viví acá, mis primeros años, en Valentín Alsina. Y cuando tenía tres años ya nos
mudamos a Mendoza definitivamente. Mis viejos tenían un grupo, Los Hermanos Barrientos,
chilenos, que empezaron a traer el folklore chileno a la Argentina. Tocaban mucho en Radio
el Mundo y fueron muy populares en las décadas del 40 y 50. Eran muy buenos los viejos
esos. Mi viejo era un violero increíble y en esa formación tocaba el requinto. Él tenía
formación académica. Pasaba de tocar cuecas de Los Guasos Chincheros149 a tocar Bach,
Mozart: era concertista. Pero para vivir laboraba de eso. Y mi vieja era ama de casa y oía
boleros. Mi viejo tuvo esa virtud: el arte del acompañamiento, y me remito de nuevo al gran
Colacho Brizuela, a Lucho GonzÆlez”. Así llega una vez mÆs a sus orígenes con el rock en
Mendoza: Barrientos arrancó con el deseo de ser, “como decía un amigo, ‘chantautor’. Ser
cantautor, cantar mis canciones”.

Y se interrumpe. Se sentó junto a Øl Raœl “Tilín” Orozco. Lo demoró el tráfico porteño,
dice. Saluda tomando aire y al segundo conecta con las palabras de Barrientos. Piensa en los
artistas de hoy fuera de los masivos; qué se retoma y qué falta: qué conexiones se recuperaron
en estos 13 años del siglo XXI. ¿Cómo es esta nueva generación del folklore? ¿Qué tienen en
comœn con, por poner dos exponentes clave, Aca Seca y Mariana Baraj? “Veo que hay una
vuelta de rosca, siempre. Y ellos son personas que han pasado por una arista tradicional, y han

149 Uno de los grupos folklóricos y de boleros más reconocidos de Chile. Se formaron en 1937 y a partir del 73
se encolumnaron con la derecha más conservadora, aquella que apoyaría a la dictadura de Augusto Pinochet
Ugarte. En febrero de 1973 fueron abucheados en el Festival de la Canción de Viña del Mar por el sector del
público identificado con la Unidad Popular de Salvador Allende.
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trabajado a partir del conocimiento y el reconocimiento de sus raíces. A partir de ahí
empezaron a estudiar, a elaborar. Y es lo que nos pasó a nosotros. En mi caso he tocado
mucha música tradicional. Para poder hacer estas cosas con Fernando reconocemos el valor
de los géneros, y a partir de ahí podés trabajar más holgadamente. Porque, cuál es la
discusión: ¿Sabe o no sabe tocar una chacarera? ¿Sabe o no sabe tocar una cueca? ¿Sabe o
respira la mœsica tradicional? ¿O es un invento de laboratorio?”.

Lo responde: “Orozco-Barrientos no es un invento de laboratorio. Nosotros hacemos lo
que nos gusta. Hemos cambiado nuestra forma en pos de la investigación y de donde nos
quede más cómodo trabajar. ¿Dónde nos queda más cómodo? Haciendo otra canción diferente
de la que veníamos nosotros escuchando. No tenemos problema en hacer otro tipo de
canciones, pero aun así en la formación, en la elaboración y creación, tratamos de hacer todo
distinto a lo que hemos sido, lo que hemos incluso interpretado individualmente. Buscamos la
canción que nos quepa y nos quede bien”.

Desde esa certeza para una búsqueda no “de laboratorio”, no es casual cada ciclo que
atravesó Orozco-Barrientos. ¿Es contingente que se haya dado luego de dos mil? “Es
coyuntural, no tiene que ver con el artista. Tiene que ver con momentos, con situaciones.
Nosotros incluso en el 92 ya habíamos logrado un material súper copado, novedoso, y que no
dio a luz: murió en un cajón. Un proyecto que hicimos con Sandra March que se llamó Resto
del cielo. Y en su momento era muy -tal vez suene soberbio- avanzado para la Øpoca”.

En ese tiempo fue a Mendoza el Chango Farías Gómez “y en un concierto grande dijo que
una de las cosas que más lo habían sorprendido era ese disco. Pero son intentos. Antes había
que tocar mucho y ser ultra original. Tocar muchísimo y ser perfecto. Hoy todo es más
minimalista, más chico, más al corazón. No es que antes no lo tuviéramos: a veces uno se deja
llevar por una corriente y por una necesidad artística. No es que se dé después de tal o cual.
Nosotros venimos trabajando en la canción desde hace muchísimos años. Lo que pasa es que
hoy nos reconocen, que es distinto”.

Orozco busca no sólo a quedar encuadrado dentro de un contexto histórico. Lo recupera
Barrientos: “Sin aquel” proyecto con Sandra March “no habría pasado esto”. Y Orozco: “No
sos producto del momento: sos producto de varios momentos que permiten que hoy mucha
gente o algunas personas reconozcan el trabajo de Orozco-Barrientos. Pero los anteriores, los
que nos conocen de antes, ya saben quién es Orozco-Barrientos”.

También le ha pasado a Juan Quintero. Cuando no siempre se menciona desde qué
influencias proviene (Juan Falú, los Hermanos Núñez, Pato Gentilini, etc.) se deshistorizan la
continuidad, los puentes generacionales, las referencias a las que adscriben los
contemporÆneos. Lo mismo ve Orozco: cuando se recupera ese lazo es fruto “del buen trabajo
que hacen varias personas. ¿Quién conocía a Félix Dardo Palorma, a Hilario Cuadros? Nadie.
Nosotros ponemos en candela también esos referentes: nuestros referentes. Pepe Núñez en
Tucumán, Palorma e Hilario Cuadros en Cuyo, Ramón Ayala, el Cuchi. Lo que pasa es que
acá se polarizó a los próceres. Se ponen de moda y después, si alguien buceador los empieza a
descubrir, se va a abriendo el juego. Pero el mercado o la industria a veces polarizan: es más
fácil agarrar a uno solo que a un grupo de creadores donde se pueda hacer un trabajo federal”.

Y a partir de eso, dice Barrientos, “se crean los ghettos armados por la industria. El ghetto
de los jazzeros, el ghetto de los folkloristas, el ghetto de los rockeros: una época no se
juntaban. Eso cambió mucho y para bien: no hay nada mejor que compartir”. Asiente Orozco:
“Claro, el santiagueæo sólo chacarera, o el cuyano sólo tonada , o el correntino sólo chamamé.
En un momento, la diversidad era mala palabra. La inclusión era mala palabra”.
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Esto se va flexibilizando: circula mayor información y las barreras, como en el caso de
Juan Quintero en cruce con Coqui Ortiz, se ponen en discusión. “Es bueno mostrar otras
realidades de otras regiones. Y lo hemos hablado con Fernando: con soltura, con swing.
Ahora la mœsica cuyana estÆ entrando”, dice, pensando en sus coterrÆneos de distintas
generaciones. Los ha mencionado varias veces: “La Cepa Torcida, que es un hallazgo que
Mendoza no debe perder. Ini Ceverino, el Seba Garay, mucha gente que es valiosa de verdad
y que aporta al desarrollo de esta mœsica. TambiØn estÆn los chicos del Dœo Nuevo Cuyo” 150.

Orozco va de su región al mundo: “Simplemente es tomar los ejemplos que a nosotros nos
han movilizado. De la misma manera que nos moviliza enormemente Palorma nos
movilizaron León Gieco, el Cuchi, Spinetta, Los Beatles o Pink Floyd. ¿Qué pasa? Nosotros
queremos, nos interesa, nos queda bien y nos resulta agradable hacer las canciones que
hacemos. Ya hay un ‘Puente carretero’: es infernal, un tema precioso. Lo que nosotros
hacemos es otra cosa y hoy es necesario”.

Por eso insiste el del guitarrón: hay particularidades mÆs allÆ de la coyuntural. “Yo no
separo, yo incluyo. No es sólo esto o sólo esto; yo creo que hay un momento coyuntural,
histórico… tambiØn comercial”. Así revela Orozco: “Acabamos de firmar con un sello
multinacional, Sony. Salimos gracias a Dios de otro que nos trató bastante mal, y este, creo,
nos va a tratar muy bien. Nosotros entendimos que es un poco de cada cosa. Lo que nosotros
hacemos con Fernando es mantener la canción. Mientras nos dejen la canción está todo
perfecto”.

“Ese es nuestro continente -comparte Barrientos-, haciendo siempre hincapié en nuestra
personalidad, que fue la idea germinal de Tilín: ‘Loco, hagamos tonadas , cuecas, gatos’”.
“Hagamos la nuestra”, lo mira Tilín Orozco. ¿Ve algo político en esa decisión? Responde
alegóricamente: “Vos entrenando podØs correr en cualquier cancha. Vos todos los días
haciendo escalas podés tocar a cuarenta mil por hora y ser el más rápido del Oeste. Lo más
difícil es hacer lo que vos querés. Nosotros buscamos ese camino. Porque ya individualmente
hacíamos esto, en distintos ámbitos y géneros. Nunca el camino fácil. Fernando ha tenido
muchas ofertas, yo algunas. Además, si te dedicás al arte, a la música, es obligación hacer lo
que tenés que hacer. Podés vender muchos discos y está muy bien. Probablemente nosotros
vendamos muchos más. Pero la gente sabe que delante no hay dos chorizos, dos ladrones que
están armando la canción en función de tu estado anímico, o para que vos te pares y aplaudas
y revolees… Eso no es Orozco-Barrientos. Tal vez mañana suceda, pero desde nuestro lugar.
Sí, es algo político, tambiØn”.

Barrientos: “Por eso probablemente muchísimas canciones nuestras tengan cabida en
nuestro próximo disco: es una buena cosecha. Con Gustavo Santaolalla prácticamente somos
un trío en ese aspecto. Lo charlamos: ‘Che, hace ruido en el contexto’. Es lo que sucedió con
‘Pulpa’, que entró reciØn en el segundo disco”.

Orozco: “Ese es el problema. Tampoco uno se puede aferrar a una canción porque ahí
estás cometiendo lo inverso: querés imponer tu canción a cualquier precio y ahí se pone
peligroso. Hay una puja entre tu ego, la canción, el resultado, el impacto. Nosotros, al no tener
un gran impacto y sí cierto reconocimiento, estamos muy cómodos”.

¿Qué persiste más allá de los logros, Santaolalla, Mercedes Sosa y “Celador de sueños”,
cuando van a un festival como Cosquín y se encuentran antes miles? “La alegría -sostiene
Orozco-. Cuando no tenemos alegría, el dúo no funciona. A alguno no le gustará, o no será el

150 Gema Gallardo, “Nunca juguØ sucio”, Diario Uno, Mendoza, 28 de junio de 2009
http://www.diariouno.com.ar/edimpresa/nota.php?id=216872
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espacio adecuado. Pero la gente entiende el mensaje, aunque no lo acepte, cuando hay alegría.
Y nosotros, aunque mañana nos puedas ver en un auto cero kilómetro, no somos pacatos.
Nuestra mœsica no lo es”.

Pero también saben que Cosquín, u otros espacios masivos, no resignan más de veinte
minutos para ellos. “Bueno, a nosotros nos gustan esos desafíos -Orozco se mira los dedos-.
Valoramos a los artistas que tienen una popularidad enorme, y hemos recibido también de
parte de ellos un gran afecto, porque nosotros salimos con dos guitarras. Los tipos dirán:
‘MirÆ estos dos locos de mierda: Nosotros subimos con esto, y estos dos sólo con dos
guitarras’”.

Coqui Ortiz
El chamamé y la interrogación profunda

La poesía del cantautor chaqueño Coqui Ortiz proviene del río para ir hacia todos los
territorios posibles, con las memorias de los mayores junto a las suyas.  Su búsqueda como
artista, que dejó plasmada hasta ahora en los tremendos discos Coqui Ortiz en grupo y Parece
Pajarito, es caminar las huellas de los referentes del Chaco, atesorarlas, y también encontrarse
y compartir con los compositores contemporáneos. Sus amigos y sus referentes. Ese vínculo
que los liga para seguir creando y desarrollando cruces hacia una nueva época para el
folklore. Con recuerdos cálidos de Resistencia, donde se crió, y otros más adentro en el
Chaco: con tanto recorrido, y apenas aquellos dos discos, devino hace años uno de los
compositores más renombrados y celebrados en la música popular argentina.

De tanto en tanto, en compañía de sus amigos, Coqui Ortiz deja el Chaco para mostrar sus
canciones, esas melodías cautivas por los misterios del litoral, de las tardes eternas, de las
orillas plagadas de recuerdos, que plasmara por primera vez en Coqui Ortiz en grupo, su
primer disco, en 2002, y fue entonces cuando el guitarrista Luis Salinas, con quien compartió
recitales y hasta un chamamé en co-autoría, “Para Chaco y Corrientes”, señaló: “El Coqui es
uno de los grandes compositores de la nueva música argentina que se está gestando; está
llamado a ser un grande, y de esto se va a encargar el tiempo”. En su segundo trabajo, Parece
pajarito (2005), regresaron los destellos y las intuiciones hechas imágenes de Resistencia, en
metáforas de un tiempo en que el río era el aroma del aire: Parece pajarito tuvo que ver “con
gente querida, con los músicos que me marcaron”. Hay allí “historias de mi familia, de mi
vieja, de mi abuela, de mis amigos. O sea, el amor: tiene que ver con el río, mi infancia, mis
maestros”.

Coqui Ortiz trazó con Juan Quintero una amistad y un vínculo musical que fue clave para
aportar sensibilidad y refinación a la música popular contemporánea: el encuentro es
indisociable de la mœsica compartida, pero tambiØn de las vivencias de los dos. “Con Juan se
fue dando todo de manera muy natural. Nos encontramos en un lugar y de ahí ya partió una
afinidad en común con la música del otro. El trabajo de ponerse a tocar hace que vos vayas
conociendo un montón de cosas. De yo conocer un montón de cosas de su lugar , y también
Juan empezó a escuchar cosas del Chaco: ahí arrancó el intercambio de paisajes. Porque hay
mucha música que queda encerrada en su zona. Después, me gustaría conocer mucho la
música del Sur y la de Cuyo. Por ahí, la única forma sea encontrarte con un músico de esos
lugares”.

Se dieron diferentes relaciones con músicos, de allá y de aquí, pero sobre todo con poetas
de su pago: varias de las canciones en sus dos discos tienen letra de Germán Correa y del gran
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poeta Aledo Luis Meloni, con quien planea editar un disco íntegramente dedicado a
musicalizar sus poesías. “En el caso de GermÆn Correa, de don Aledo o de Juan, h ay una
amistad muy grande, y mucho tiempo de compartir; entonces la resultante tiene que ser
bastante natural, no forzada. No es, como se dice, ‘me dio una letra, le puse música y salió’.
Hay veces que en el transcurso vas modificando la música, o también la letra. Con Germán,
por ejemplo, charlamos y por ahí le digo: “mirÆ, esta palabra que pusiste acÆ yo no la puedo
cantar”.

Porque no es algo “que esté dentro de mi paleta. Con Germán laburé así. Hay cosas que
decís, ‘mirá, está buenísimo esto, pero este verso fijate si lo podés cambiar’. Hay una
confianza para que sucedan esas cosas, porque también sucede que él tal vez escribió una letra
con cierto ánimo, que cuando yo le pongo música a lo mejor le tiro otra cosa. Es todo muy
conversado: de dónde vino, qué pretendés contar cuando hacés una música. Yo siempre le
busco un contexto a eso que se quiere decir, pero me pasa tambiØn con mis letras”.

Por ejemplo, había hecho una letra para el último disco y él quería ponerle ritmo de
chamamØ. “Hice la mœsica, y estaba todo bien el chamamé. Pero había algo que no me
sonaba, y terminó siendo algo totalmente diferente: una canción que casi no tiene melodía ni
armonía, casi un texto cantado. Tiene una melodía ausente, y una armonía que tampoco se
mueve demasiado: es como decir ‘te cuento esta historia’. Al principio, con el rasguido, la
melodía y la armonía que le había puesto, la canción cerraba, pero no era el espíritu de lo que
quería transmitir. Yo quería reflejar una soledad, una angustia tremenda, y no me cerraba
dentro de ese formato, con ese rasguido. Es una sensación interna, y se va dando así. Y con
los compañeros también. De por sí hay una afinidad con quien trabajo, porque ocurrió que me
dieran letras, o que me pidieran una música, y no funcionaba: no pude hacer nada”.

Nuevas huellas con otros

Coqui Ortiz siguió buscando formas nuevas para encontrarse con su propia voz, sus
recuerdos de crianza y la poesía cotidiana. Y sin demorarse en reconocimientos sigue en
camino: ahora prepara La palabra hecha a volar en el canto, un disco junto a Aledo Luis
Meloni, del Chaco; además, canciones sólo para voz y guitarra, Agua y arcilla, además de
canciones latinoamericanas inspiradas en los niños, entre otros secretos propios. Una
conjunción de melodías cansinas y vivencias perdurables se oye en las canciones del Coqui
Ortiz, como porciones de silencio para seguir en camino. ¿Hacia dónde se orientan, con él y
sus músicas, las incógnitas del cantautor chaqueño? ¿Qué resguarda esa sonoridad reposada
en temas tan hondos que nombrarlos es detener su curso, desde y hacia el Litoral? ¿Hacia
dónde irán los demás al aprender a escuchar esas tradiciones impresas en ritmos sin tiempo,
ríos, selva y campo adentro, espejos humanos de una región inagotable?

Ardua tarea que ofrece, sin imponer ni cerrar caminos, Coqui Ortiz, autor de muchos
temas queribles -algunos clásicos ya- y otros que esperan delante: “Tengo temas en punta para
otros discos por venir, por escucharse. Es más, hay temas que han grabado otros artistas,
como Juan Quintero y Liliana Herrero (Arbolito del Querer y Margarita Belén, por ejemplo)
y que yo mismo todavía no grabé. Muchas canciones no están en los discos y las seguimos
tocando”, dice. Y sin esfuerzo, como siempre, sonríe achinando los ojos. Su cabello es negro,
algo crecido, con entradas que en vivo cubre bajo una boina blanca de cantor cotidiano, de
niæo escondido en el rostro: la boca entreabierta, la voz que espera antes de hablar. “Sí, a lo
mejor tengo para hacer cuatro discos. Pero no, estÆn pendientes...”.  Aunque “tambiØn -cuenta-
, el primer y segundo disco los sacamos asimismo con mucho esfuerzo: nuestro, de Carlos “El
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Negro” Aguirre y su sello Shagrada Medra”. Aun así, no desespera: “De lo que estás tocando,
nunca sabés si el público ya lo conoce o no ha escuchado todavía: la difusión sigue siendo
pobre”.

Extraño contraste en tiempos digitales: con incontables formatos y canales de promoción
de la música, imperan aún los artistas de la euforia, el romanticismo impostado y la
distracción. Sin confrontar con eso van otros, buscando la palabra precisa para aprender a
oírse. Ahí esperan los temas del Coqui, varios emblemÆticos: “ChamamØ que se eleva”,
“Despenadero”, “Recuerdos de Ronda”, “Canoa”, “Cruz”, “La fortuna de mi guitarra”, tantos,
o como aquel “El matecito de las siete” que le dio título al disco de Juan Quintero y Luna
Monti con el que una nueva generación de artistas y público divisó nuevos colores en el
folklore, sin esquematismos. Música en conmoción.

Como la del Coqui Ortiz al oírse en ella. Entre esos proyectos, ahí anda La palabra echa a
volar en el canto, el disco a dúo con Aledo Luis Meloni, poeta referencial del Chaco, voz
mayor y a la vez silenciosa, con quien recorrió varios escenarios (Meloni tiene 98 años). El
poeta recitaba y ofrecía glosas, anécdotas, vivencias; el Coqui, la guitarra y las melodías que
leyó ensoæado en aquellas palabras. “El disco con Aledo incluso lo hemos presentado en vivo
muchas veces, la primera hace dos aæos. Yo le había dicho: ‘Vamos a hacer esto para una sola
vez en el Teatro Guido Miranda’”. ¿QuØ pasó entonces, esa noche? “Fue bastante gente y eso
llevó a que nos invitaran de una localidad, de otra, y así hicimos varias tocatas con él.
Tampoco pensábamos con sus años iba a querer viajar mil kilómetros para ir a tocar”.

En el disco por venir participa el Negro Aguirre; inicialmente iba a ser de la partida el
guitarrista y amigo Horacio Castillo. “Sí, habíamos empezado a tocar algunas cosas con Øl,
pero bueno”, siente el Coqui, y sobrevuela calladamente la memoria de  Castillo, quien
falleció hace más de un año en un accidente en la ruta camino a Resistencia: lo esperaba el
Coqui. “Sí, con Horacio teníamos otras cosas: siempre que nos juntÆbamos tocÆbamos algo, y
la idea era concretarlo”. Y se mira las manos, el Coqui,  buscando una pausa: otra vez los ojos,
el niño aquí.

Y con él, la imagen de Aledo Luis Meloni invitando a seguir: “A ver si se apuran a sacar
el disco que nos vamos a quedar sin el glosador”. “Sí, Øl bromea mucho con eso. Pero yo sØ
que a él las canciones también le devolvieron algo de su poesía que por ahí estaba dormida en
los libros. Lo que crece es la figura del poeta, Aledo en boca de la gente, él como un tipo
reconocido y querido”. El canto le pone alas, le ha confiado Aledo. “Tal vez, aquella poesía
que tomé y que hacemos nosotros va por un lugar raro: no sé si vos te parás en la plaza de
Resistencia, preguntÆs a cien personas quiØn es Aledo y lo van a saber decir”. Pero el poeta
estÆ allÆ, tomÆndose un cafØ en el bar de la plaza cada maæana. “Hay poemas que él escribió
hace 40 años y yo los puse en una canción. Él va a disfrutar mucho de escuchar eso, de verlo,
como pasa con un libro: pensar que estÆ en la calle”.

No sólo esos anhelos esperan. “Siguen saliendo del horno canciones de agua, con gusto a
Litoral, que es con lo que se me referencia: ya habrá tiempo y llegarán los recursos para hacer
todo”, suspira. Otro de esos proyectos por salir es Agua y arcilla, un disco con temas
“basados en el lenguaje de la canción y la relación del canto, la guitar ra, la letra; músicas
trabajadas como pequeñas obras que suenen por sí solas. La figura del trovador solo con su
guitarra, y una mínima intervención de otros instrumentos”. Esa imagen de canto y madera
tiene historia en el Coqui. En su universo poético, y en sus recuerdos, además del chamamé
pesaron otras regiones y voces: otros tiempos, desde la infancia, con el compromiso
alimentando la mœsica. “TambiØn me criØ pegado en lo poØtico a la canción de los trovadores
latinoamericanos: los uruguayos, cubanos, chilenos, las mœsicas brasileæas”.
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Sin renegar de lo vivido. “El chamamØ es un sonido que estÆ flotando, lo podØs escuchar
todo el día y es como el calor: algo que está ahí; por eso hay tanto arraigo a eso. Tal vez vos
gateaste y se metió por algœn lugar”. Y con ese pulso sonoro se queda: la palabra posible, las
nuevas voces. “A lo mejor, los chamamés que escuchaba mi viejo, poéticamente en los 80 no
decían lo que decían Daniel Viglietti, Silvio Rodríguez, Jaime Roos o Rubén Blades; no
decían lo que decía Mercedes Sosa. Ella no ha tomado para su cancionero, su interpretación,
los chamamØs mÆs tradicionales”. La Negra eligió a autores del Movimiento Canción Nueva:
Antonio Tarragó Ros, Teresa Parodi, algo del Pocho Roch, del Chacho Müller -de Rosario-,
“que no es un referente del chamamé, allá. Ramón Ayala también. Entonces, sí, va por un
lado ese cariæo, esa raíz, y por otro lado el deslumbre poØtico”.

No limitar los sonidos

El Coqui no lo dijo sin perder alegría: la relación con los hacedores musicales en su pago
fue bien cotidiana, sin hermetismos. ¿Cómo no quedarse y buscar, a la vez, formas nuevas,
tan cerca de las fronteras? “Yo vivo en Resistencia, a 5 kilómetros de este lado del puente
General Belgrano. Como cualquier correntino que vive del puente para allá, yo vivo del
puente para acá. Hay correntinos que se han ido de su pago cuando tenían 20 años, hoy tienen
60 y, claro, siguen siendo correntinos”. Nada de distancias: “Mi viejo se fue de Corrientes a
los 35, 36 años. Lo primero que hacía él en el lugar nuevo, en su casa, en su patio, era fundar
una delegación correntina. Yo me criØ en ese Æmbito”.

Y con la tradición cerca aprendió, o supo siempre, que no debía limitar los sonidos ni
pensar un sentido œnico de abordar la mœsica del Litoral. “Estar de e ste lado del puente hizo
que mis referentes en Resistencia, donde me crié, los tipos grandes con quienes me
encontraba tocaran de todo, y casi ninguno es tipo de escenario”, sonríe el Coqui hasta abrir
los ojos, y vuelve a recorrer estas voces: Gustavo Viñas, Bosquín Ortega, Cayé Gaúna, Negro
Rodríguez, Ramón Acosta, Alejandro Ruiz, Ricardo Panissa… “De alguna manera, para lo
que es el tradicionalismo en sí ya eran renovadores. Hacían otras cosas dentro del chamamé;
buscaban otras formas. Uno se fue nutriendo de muchas voces y palabras”.

Otra de las ideas por traer “es un proyecto de banda bien polenta, con batería, con algœn
viento”, hacia rítmicas “entremedio del candombe, el son, la guajira. Hicimos algunos
arreglos de temas de Chabuca, Zitarrosa, Rubén Rada, y está en juego tocar los propios dentro
de esos formatos. Con Julito Ramírez -en el acordeón- hemos llegado a tocar un vallenato”.
Así había hecho “canciones pensando en mi hija, y despuØs tuve la duda de si eran para chicos
o inspiradas en los chicos, y les puse ‘canciones con niæos adentro’”. ¿El deseo? “Contar
historias por ahí graciosas o de amor, juntarnos a jugar con los amigos sin la necesidad de que
el candombe sea candombe, ni el vallenato, vallenato. Jugar en el barro de la música. ¿Qué
otra alegría podemos pedir?”

La historia, la gente tan cercana pesa en las melodías del Coqui Ortiz: “MÆs allÆ de las
músicas en el barrio, a los 15, 17 años iba a la escuela de seis de la tarde a diez y media de la
noche, con vagos grandes, que laburaban a la mañana. Yo terminé a los 17 con compañeros
que tenían entre 27 y 30. Siempre digo que nunca fui a los cumpleaños de 15: en mi colegio
las chicas todavía no cumplían 15, y en el otro ya no cumplían mÆs”. Y en los recreos, las
tardes, la muchachada guitarreaba y hasta sonaban las cumbias. “Era la Øpoca de Los
Palmeras, esa cumbia llena de acordeones: los Huahuancó, el Cuarteto Imperial”. No tan lejos
“andaba con mis hermanos y sus amigos, que escuchaban la trova latinoamericana, pero
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después era chamamé, tango, y en Navidad y Año Nuevo, los discos de enganchados. Y a
bailar”.

Horacio Banegas
Repensar la música de Santiago

El compositor, guitarrista y cantante, autor de temas folklóricos y obras clave de la música
popular -admiradas por las nuevas generaciones-, sigue recorriendo sus desvelos personales
con la chacarera, ese misterio sonoro que aúna tradición y desarrollo futuro. Y revuelve
memorias y deseos latentes: el viaje y proyecto cultural que encaró, de rastreo musical y
antropológico, por los bordes de Santiago del Estero: la necesidad de documentar y potenciar
expresiones colectivas relegadas de su provincia.

En este trabajo se propuso dar pie a la nueva generación de compositores, y experimentar
con la rítmica del 6 por 8 de la chacarera, que admite múltiples viajes al interior de los acentos
y golpes. Horacio Banegas no busca innovar sino activar un desarrollo hacia lo simple, cada
vez más simple, que liga a los autores de ayer y hoy de su provincia.

La chacarera no es patrimonio de apellidos selectos en Santiago del Estero ni de voces
estridentes, ajenas a la esencia. Es memoria viva y será tradición futura, sabe Horacio
Banegas, compositor de allá, cantante y letrista apasionado: la chacarera guarda secretos de
antes, con aroma a silencio del monte; espera a las nuevas generaciones y por ello “aœn no ha
tomado su forma definitiva”, dice Øl, que ha escrito innumerables -y bellas- canciones acerca
del pulso santiagueño y del suyo, cotidiano y ancestral.

Ellas resumen las vivencias del hombre santiagueño ligado al monte, al misticisismo
heredado de la cultura quichua (la derivación local del quechua del Noroeste), donde el
hombre es parte del río, es labrador, es campesino y memoria; donde la denuncia social no
abandona su tono poético, la esencia de las palabras simples, como en algunos de sus clásicos,
y faltarÆn líneas para enumerarlas: “Mi origen y mi lugar”, “Mensaje de chacarera”, “Para
cantar he nacido”, “Santiago es pueblo que canta” , entre otras. Con ellas, hace años que se
volvió un referente sin quererlo. Y una voz que no descansa: en Inmediaciones (2007), su
último disco de estudio, Banegas buscó provocar un nuevo cimbronazo estético y musical:
luego de su disco Mi origen y mi lugar y de Transmisión Huaucke, de Peteco Carabajal y
Jacinto Piedra, que a fines de los 80 sedujeron a los jóvenes -de Santiago hacia todo el país-
con canciones y letras aœn modernas, “prÆcticamente hasta hoy se ha escuchado mÆs de lo
mismo. Y un artista debe plantearse cosas nuevas”.

Y sueæa, Banegas: “OjalÆ Inmediaciones marque un nuevo impulso para los jóvenes”. Es
su deseo futuro: que la chacarera pueda redefinirse a la par de Santiago. Luego de años de
inercia política le cabe un destino más justo a su provincia. Cayó el régimen de los Juárez
pero persisten los problemas: la pobreza; el hambre; la concentración de la tierra y el
desmonte en pro de la soja que enfrentan los movimientos campesinos. De ese problema,
social y ambiental, secuelas de un plan económico abrasivo, debieran hablar los artistas: hay
que adentrarse en las urgencias de Santiago del Estero. Con esta idea, en mayo del año pasado
encaró un proyecto con la cooperativa La Ciudad Desierta: recorrer los bordes de su provincia
al rescate de diversas expresiones culturales y humanas: memorias de barro, de los
antecesores y de los jóvenes que no olvidan su historia y la cantan.

Con esta idea, hace más de cuatro años se decidió a encarar un proyecto -hoy inconcluso-
con la cooperativa La Ciudad Desierta: recorrer los bordes de su provincia al rescate de
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diversas expresiones culturales y humanas; entre ellas, memorias de barro, de los antecesores
y de los jóvenes que no olvidan su historia y la cantan. Por eso, a la vez que un proyecto
personal de cuatro discos -El color de la chacarera e Inmediaciones fueron los primeros- la
iniciativa se orientó a registrar herencias artísticas pendientes, orales y colectivas: todo
Santiago canta y suele olvidÆrselo. “Ese era el trabajo social que queríamos hacer. No me
puedo ir de esta vida sin haber profundizado mi campo; la esencia de mi música y mi pueblo.
Seguimos esperando los recursos para retomarlo”.

En su momento, hicieron un relevo musical durante varios meses, para dar cuenta de “las
necesidades de distintos pueblos a los que nunca fue una oferta cultural. Fuimos 22 personas -
asistentes sociales, sociólogos, músicos-, para recoger testimonios y dejar funcionando un
taller: la idea fue documentar y accionar esos espacios”. Y advierte: entre el proyecto
cooperativo y el artístico -los cuatro discos- no hay distancias ni especulación: esa búsqueda
afín es la chacarera como universo; y su misterio motivó el disco Inmediaciones, “cuyo eje
principal fue la exploración sobre las variantes rítmicas de la chacarera que hicimos con mi
hijo, el ‘Mono’ Banegas -en bajo y arreglos-. Ahora, en los dos discos venideros
exploraremos la voz y la palabra de la chacarera. Hay un criterio unificado, que va más allá de
lo que nosotros conocemos: el bombo y la guitarra, las reuniones con amigos y los asados que
seguimos cultivando en Santiago. Aún hay mucho por decir de la chacarera. Cada uno de
estos discos tiene un color y una identidad, pero buscamos una coherencia global”.

Alguna vez, un colega insinuó “que yo intentaba intelectualizar a la chacarera, y eso me
causa gracia. El gran error del santiagueño es creer que puede tocar ese ritmo sólo por haber
nacido allá. Y no: la autoridad te la dan los años; asumir una historia musical y repensarla.
Eso no es intelectualizar sino sentir curiosidad por lo que se ha hecho. Si hay músicas que han
crecido, como la brasileña y la cubana, ¿por qué no tomarlo en cuenta para que la chacarera
tambiØn crezca? Es un ritmo clave en Argentina, y hasta los tangueros y los del rock la tocan”.

Pero, ¿de qué adolecen las búsquedas estéticas en Santiago, hoy?  “La mœsica de Santiago
hoy habla en un contexto idealista -dice Banegas-; hay chicos componiendo una chacarera
como si fuesen Julio Argentino Jerez y estuvieran tomando mate debajo de un árbol. La
letrística santiagueña se ha convertido en eso. No hay demasiados autores que hablen de hoy,
salvo Raly Barrionuevo, el Dúo Terral, Marcelo Mitre y algunos más. La tradición es válida,
pero los que informamos a la gente, los artistas, vivimos en la ciudad. No hay que alimentar la
idealización de los santiagueños que están lejos de su pago y creen que sigue siendo como
cuando ellos vivían ahí. La realidad es distinta”.

O tal vez no haya pasado tanto desde la irrupción, en los 80, de aquella generación: la de
Banegas, Peteco Carabajal, Jacinto Piedra; antes, estos dos con MPA (Músicos Populares
Argentinos), adonde confluyeron, por obra del Chango Farías Gómez, con Verónica Condomí
y el Mono Izarrualde. Entre todos, sin proclamarlo, dieron un giro al folklore a partir de
sonidos -y arreglos- inéditos. Y sin perder la esencia, la sal regional, lo acercaron a los más
jóvenes. La huella sigue en las canciones de Banegas -quien llegó a grabar la Misa
Santiagueña junto a Carlos Carabajal-, en melodías que resumen las vivencias del obraje
ligado al monte, al misticismo de la cultura quichua; al hombre que es labrador, campesino y
memoria.

Al rastro de lo ancestral, la chacarera puede hacer preguntas incómodas hoy, en una
provincia regada de plantaciones de soja transgénica que desplazan a comunidades
campesinas y atentan contra su modo de supervivencia. Los terratenientes santiagueños
siguen presionando para que los campesinos dejen el monte y liberen las tierras: la cultura
está en juego. Los políticos remantes del régimen juarista operan con ellos, en complicidad.
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Banegas, con esta realidad en los ojos, comenzó el proyecto con aquel disco El color de la
chacarera (2006), su sexto trabajo solista; el segundo momento, Inmediaciones (2007), no fue
del todo escuchado, tal vez por el eje que trazaron: sondear otras formas de abordar la
chacarera más allá del rasguido clásico, e, incluso, con los samplers y midis que sumó
Banegas hijo. A la vez, incluyeron obras de otros autores de Santiago no (sólo) para innovar,
confiando en la simpleza de las canciones perdurables: hay obras de Sixto Palavecino, Felipe
Rojas, José Herrera, Raly Barrionuevo, Mario Álvarez Quiroga, Manuel Orellana, Enrique
Marquetti y Juan Cruz Suárez.

Horacio Banegas está cerca de terminar otra etapa de canciones -el tercer disco- pero no se
demora en ansiedades. “Seguimos trabajando en el tercer disco, que se encuentra en un 60 por
ciento de desarrollo. Como el año pasado se presentó complicado, nos replanteamos la salida
de este disco para 2010. En un momento, la sensación que teníamos era que a pesar del
esfuerzo que íbamos a hacer no íbamos a llegar a editarlo. Los compromisos eran demasiados,
y el hecho de no tener un sostén económico y de producción acorde -ya que esto es pura
autogestión- fue determinante”.

Pero las dificultades también han sido estéticas: en la nueva obra darán un salto pero sin
pretender romper con lo anterior. Hay una misma intuición acerca de Santiago, de sus voces
inmemoriales y del abismo creativo. El tercer trabajo “va a ser mÆs terrenal, natural, y
poéticamente se sostiene más en la raíz. Pero ése, e Inmediaciones, transitan universos
comunes de la santiagueñidad, a pesar que sonoramente estén parados en extremos
diferentes”. Y concede: haber decidido trabajar la voz de la chacarera -luego llegará la
palabra- debió contener varios desafíos: “No ser repetitivo y bucear más allá de la obviedad.
Hacer el ejercicio de leer entrelíneas la diversidad de capas que cubren la simpleza del
vocablo. Porque que quede claro: la voz no soy yo”.

Horacio Banegas no esquiva un balance -como tal, momentáneo y conflictivo- acerca del
proyecto de registro y viaje cultural por su provincia. “Desgraciadamente nos tocó el recorte
presupuestario, a nivel oficial, cuando el proyecto estaba aceptado y listo para ponerlo en
funcionamiento. De todas maneras, estamos preparados para arrancar apenas consigamos los
recursos”.

Serán ellos, con La Ciudad Desierta, o llegarán otros, para recorrer el mapa musical y
humano de Santiago: hay que revalidar el patrimonio inmaterial y las identidades presentes:
no son sólo postales antropológicas sino vivencias encarnadas, sabe Banegas. ¿Qué falencias
en las políticas actuales pudieron haber disparado el proyecto? “El patrimonio se defiende con
lo que hay -dice Banegas-, sin encontrar todavía un rasgo o línea fuerte que lo revalide.
Estamos ante la impronta de una generación nueva a la que hay que darle tiempo. Eso me ha
motivado a iniciar una mirada retrospectiva, y a formalizar el proyecto. Al mismo tiempo,
esto significa un aprendizaje más comprometido para mí y para la gente involucrada”.

Banegas a veces extraña vivir en Santiago del Estero, pero también camina en nuevos
desafíos. En 2012, grabó un DVD doble, en vivo, llamado El color de la chacarera, en El
Teatro de Flores, Buenos Aires, donde celebró sus largos años como creador junto a colegas y
amigos santiagueños. De la Capital, a las nuevas evocaciones del monte. “Aunque vengo
desde el 67, nunca pensé que iba a vivir a Buenos Aires. Pero la crisis hizo que tuviera que
volver a buscar trabajo, casi como si fuera a la zafra. Ahora intento recuperar espacios: en mi
carrera tuve un momento brillante desde el 91 hasta el 95, pero la demanda era fuerte y se
generó un entorno que desvirtuaba mi propuesta. Me podría haber convertido en un millonario
del folklore pero me bajé del colectivo y eso me llevó a desaparecer tres años. De a poco
recupero lo mío: hay gente que sabe qué es lo que soy, y otros esperan que vuelva a ser el
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Horacio Banegas de antes. Pero no lo voy a ser: estoy más maduro y convencido de lo que
debo hacer”.

Franco Luciani
Inspira todas las tradiciones

Despunta un nuevo enero de festivales y escenarios folklóricos y Franco Luciani se
recuerda, se mira en esta generación, y cuenta el tiempo: pasaron ya once años desde que
ganó el Premio Revelación en el Festival de Cosquín de 2002, a días de la crisis que terminó
con el gobierno de Fernando de la Rúa, y con él, el quiebre del ciclo neoliberal en la
Argentina. Lo recuerda ahora, Franco Luciani: el armoniquista de la cromática y uno de los
músicos populares (con formación académica) más prestigiosos del país, con siete discos
editados y mucho logrado para revalidar el rol solista dentro de la música de raíz folklórica,
sabe que Cosquín fue el puntapié, a la vez que una fotografía -en movimiento- para la cultura
popular.

Hoy es uno de sus nombres protagónicos, no tiene frenos de géneros, construye
sensibilidad -y virtuosismo- en sus interpretaciones, y al mirar atrás se proyecta: desde 2002,
cuando apenas era conocido, a estos días de viajes, anhelos, responsabilidades, y tantos planes
(y planos) sonoros por descifrar. “El Cosquín mío fue re especial -repasa-. Fue un Cosquín
que no se sabía si se hacía porque fue enero de 2002, y ya sabemos lo que había pasado en
diciembre de 2001. Yo gané a nivel provincial el Pre Cosquín, que siempre se define a fines
de diciembre. Y en enero, ya en el escenario mayor se hacen las finales y después el Festival.
Era el 30, 31 de diciembre, ese fin de año fatídico. No se sabía qué iba a pasar con Cosquín.
De hecho, tengo entendido que fue uno de los pocos cosquines que no transmitió el canal del
Estado”.

Las repercusiones de Cosquín le hicieron ver a Luciani no sólo un eco de su trabajo con la
armónica sino un despliegue de energías y trabajos. Por eso necesitó irse a Buenos Aires.
“Cosquín fue muy importante para que yo empezara a hacer ese rebote. A mediados de 2004
me radiqué en Buenos Aires. Yo había venido, un par de veces a tocar en peñas, de la mano
de Toño Rearte, un año antes de Cosquín, sin saber que iba a ganar. Pero para mí lo que fue
marzo de 2001 y marzo de 2002 es como si hubiesen pasado 15 aæos”, recuerda. “En 2002 se
da la Revelación. Y la confianza que me da Cosquín es la de empezar a venir con regularidad.
Porque no te quedás sentado con un Premio Revelación de Cosquín, ni con ninguno. A mí me
gusta hacer siempre esta imagen: no es que vos ganás Cosquín y hay dos japoneses con el
contrato al lado de la escalera del escenario. A partir de ahí arranca el trabajo”.

El trabajo fue Øse para Luciani. “Empezamos a ir a Buenos  Aires con esa carta de
presentación: primero como un viaje esporádico, luego cada vez más regular, viendo lo que
iba sucediendo”. Mirado desde un prisma, el tiempo -doce años- ha pasado demasiado rápido
para Franco Luciani. “Para algunas cosas puede ser mucho tiempo, pero para otras poco: diez
aæos es un intermedio. Pero por todo lo que pasó es poco tiempo: por todo lo que sucedió”.

El arribo sonoro

En esa época ya se avizoraba la emergencia de aquellos artistas que buscaban otros
lenguajes y espacios dentro de los sonidos provincianos, y las obras canónicas, para sumar sus
propias composiciones e inquietudes. Franco Luciani sabía que podía encontrar su forma a
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través de la armónica para ser parte: algo estaba pasando dentro de los sonidos del fin de siglo
para la raíz folklórica. “Muchos de los que venimos de esa Øpoca -analiza- no sé si vimos el
árbol tan florecido, y tampoco sé si está tan florecido, ahora. Pero en ese momento nos
empezamos a encontrar entre varios. Yo me acuerdo cuando iba a tocar a La Fábrica Cultural,
Córdoba, en los primeros años, Luna y Juan recién empezaban a tocar juntos. Recién venía el
Topo Encinar y un montón de otra gente, por nombrarlos a ellos. Íbamos vivenciando un poco
eso: que algo estaba sucediendo. Y creo que algo está sucediendo”.

¿QuØ estÆ sucediendo? “Uno siempre trata de hacer un espejo con algo. ¿Se viene otra
década del 50 o el 60 en el folklore? ¿Se viene otra década del 40 en el tango? ¿La nueva
época de oro del folklore? No tiene sentido hacer esa evaluación, por cómo cambió el mundo.
Yo soy un tipo que está convencido de que -vamos al 1900- el de hace 113 años era mas
cercano al mundo de mil aæos atrÆs que al de ahora”. Lo que sí sucede es que “hay mucha mÆs
conciencia y más conocimiento y más consumo, en el buen sentido, de las músicas de raíz
folklórica y de raíz del tango, después de un par de décadas en las cuales, sin caer en un
chauvinismo ni nada de eso, se intentó, vaya uno a saber con qué objetivo -o uno lo imagina-
casi un desmerecimiento de lo nuestro”.

Pero no sólo “en el plano musical y artístico sino en una serie de cosas. La dØcada del 80 y
la década del 90 fueron épocas muy difíciles, en las cuales se rompió mucho la cuestión de lo
que era el joven y la música del lugar de donde es. Los Beatles y Los Rolling empezaron a
principios del 60 y sin embargo a fines del 60, principios del 70, la juventud era eso y también
eran las peñas folklóricas a full, o el tango. Eso existió siempre. Hubo dos décadas, los 80 y
los 90, donde se dijo: ‘Sos joven, el tango y el folklore no es lo tuyo’”. Esa distancia persistió:
el operativo cultural fue claro. “El tango te espera, y estÆ bien, para hablar de ese dicho, pero
no sirve. La niñez, la preadolescencia y la adolescencia te marcan a fuego para el resto de tu
vida. No estÆ bueno que eso llegue tan tarde”.

Senderos en América

Franco Luciani ve algo auspicioso: un conocimiento mayor, o un interés, por la
instrumentación abocada a la raíz folklórica. “En general podemos hacer un anÆlisis de eso
pero también en cuestiones muy puntuales. Por ejemplo, la armónica, que es lo que me
compete. Yo veo un montón de gente, cada vez más, que empieza a tocar la armónica
cromÆtica y el principal interØs es el folklore y el tango”. El blues y el roncanrol “lo siguen
siendo pero antes era una cosa… la diatónica es para blues, pero ya tambiØn se abordan otras
cosas. Es muy amplio el mundo de la armónica”.

Así vuelve a lo mÆs general: “Nos empezamos a dar cuenta un poco de eso. ¿QuØ es ser
joven? Que es viejo. Es importante esto de joven y viejo porque estamos hablando de que el
cambio, ¿cuÆndo se ve? Se ve cuando hay una generación joven”. Cuando es encarnado por la
juventud. “Porque sino es lo mismo. Lo mismo va a pasar con el rock y estÆ empezando a
pasar. Los rockeros se van a morir de viejos. Y eso está empezando a pasar ahora. Y bueno, es
así. ¿O un viejo de barba es un tipo que toma vino y toca folklore? Eso era hace treinta años.
Eso se va a empezar a romper también, y está bueno que así sea. Porque el barbudo también
era el que tenía una banda de rocanrol en los 50 y 60. Pero bueno, yo creo que se empezó a
ver -igual todavía falta mucho- que había una movida nueva y que empezaba a ser consumida
por gente de la misma generación”.

Esto se vincula con lo que dijo Lilián Saba en ese mismo capítulo: el traspaso
generacional ha sido retomado en esta generación. Muchos de los referentes son
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contemporáneos y de la misma edad de quienes los escuchan, como Franco Luciani y Aca
Seca Trío. La gente que los sigue es de la misma edad y aún más chica. Algo que pasaba
cuando emergía el rock en los 60.

En cambio, en el folklore de los 60, Mercedes Sosa era una referente, pero si bien muchos
de los que la siguieron luego, en los 80 y 90, eran más jóvenes, persistió la conexión con ella
de quienes históricamente la admiraban y compraban sus discos. No era la juventud
masivamente oyendo Mercedes Sosa, como antes. Otra emergencia, claro que no masiva, se
produce ahora: muchos artistas son contemporáneos de quienes los siguen.

“Eso es algo muy novedoso”, confirma Luciani, pensando en lo que expresa musicalmente
esta región, y las tradiciones aquí. “A ver, las mœsicas americanas: no sabría decir en CanadÆ,
pero acá al sur tienen una riqueza también muy potente y cercana. Europa está muy lejos.
¿Cuál es la música italiana, la tarantela? Es muy puntual. ¿Cuál es la música francesa? ¿El
vals musette? Eso sí que es casi de museo hoy día en Francia. Alemania: ¿cuál es la música
alemana folklórica? Obviamente tiene una cultura clásica tremenda. Pero yo estoy hablando
del hoy, de las músicas nuevas. ¿Cuáles son las músicas nuevas? El flamenco en España es
una excepción europea. O la música de Los Balcanes. Con todo lo que pasó en Los Balcanes,
la música balcánica empezó a resurgir. Pero si hablamos de Europa,  en general son puntitos.
América toda es una música: cada música folklórica tiene una riqueza, y lo que está pasando
acÆ estÆ pasando en muchos lugares. Te diría que en todos”.

Fue una Øpoca especial la que vivió en Rosario en los 90 saliendo a tocar. “Yo  empecé a
tocar más que todo con el rock. A muchos nos pasaba eso, ahí esta la diferencia. Pero
inmediatamente empecé a tocar folklore cuando tenía 10, 11 años no la armónica sino la
percusión”.

Los años y las distancias

¿A dónde está el folklore que no se ve? ¿A dónde queda el que no se oye? ¿Qué niveles y
espacios de receptividad podrá buscar y batallar? La cotidianeidad es aquello que sigue
esperando. Lo observa, y lo anhela, Franco Luciani: “Cuando yo digo folklore en el día a día
lo digo en un montón de cosas: de fondo en una propaganda, en un programa. Eso falta un
poco. Pero cambió muchísimo: hace diez años ni estaríamos hablando de esto. Siento todavía
que a veces dentro de la misma música folklórica, pero es algo que sucede en todas las
músicas -a muchas les cuesta más que otras-, lo que hay que hacer es abrir el juego pero no
cerrarle a otros”.

Porque “acÆ el problema no es que estØ el Chaqueæo Palavecino en todos los festivales.
Eso no está mal. El problema es que no haya lugar para otras cosas.  Pero porque hay un
concepto, todavía, de cuando uno toca en festivales, de lo que funciona y lo que no funciona.
¿Qué funciona y qué no? No hay que irse a otro extremo. Está bien, cuando uno está en
festivales está en un momento festivo. Pero no hay que perder la calidad, el disfrute y el goce
de una fiesta. En los 40, el que se sacaba la grasa de las manos de laburar en un taller, se iba a
bailar o a escuchar a la orquesta de Aníbal Troilo. Yo no estoy hablando del Mozarteum o de
leer El lobo estepario; digo leer un cuento de Horacio Quiroga. Cuando uno habla, te dicen:
‘sos un intelectualoide’. No, negro, estoy hablando de zamba, chacarera y tango, ¿quØ
intelectualoide? Estoy hablando de mœsicas populares”.

Por eso dice: “Nosotros no podemos pretender mucho si sabemos que no es un problema
netamente del arte y de la música sino una cuestión cultural, de educación. En las escuelas
tiene que tener muy buen cimiento la enseñanza de la música folklórica. Porque tampoco
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vamos a volver a esa cosa aburrida de bailar el gato nada más que en la fiesta del 25 de Mayo.
Acá no hay que obligar a nadie ni meterle en la cabeza nada a nadie. Uno tiene que ofrecerlo.
Tiene que estar bien ofrecido para que despuØs uno realmente elija y diga: ‘a mí me gusta esto
y a mí esto otro’. A uno le gusta una cosa y a otro, otra”.

Por eso acentœa, Luciani: “Yo creo que tiene un futuro tremendo, porque cuando alguien
realmente conoce… Esto tiene que ver mucho con la ignorancia: no conocer. La mœsica es
como el mundo de las comidas. Si a vos te enseñan a comer hamburguesa con papas fritas,
milanesa con puré, y asado con ensalada. Sí, está buenísimo todo. Pero si te quedás ahí podés
estar toda la vida comiendo eso. Te perdés un montón de cosas. Obviamente, algunas cosas te
van a gustar más o menos, pero la cuestión es que tengas acceso al conocimiento. Y el
folklore todavía sigue un poco vendido como una cosa ploma”.

Lo que se desconoce es que “hay una riqueza en el folklore que otro gØnero no tiene. El
folklore tiene un poco de todo, pero se renueva muy seguido: tiene una frescura que siempre
está. Y en el tango y el rock, si bien se está buscando mucho de lo nuevo (y en el tango ahora
se están haciendo unas cosas maravillosas, es un orgullo: muchos colegas de mi edad y mi
generación), siempre hay mucha mirada para atrás. Hay mucha regresión y mucha apelación
al pasado. Incluso hasta en cosas de muy buen nivel”.

Algo distintivo ocurrió en el rock, “que ahora parece que se va apagando, pero venimos de
la década de los tributos y eso es un fiel reflejo de una falta de creatividad. ¿Qué pasa con el
rock? Hubo un momento en que vos veías más carteles de The Beats, Dios salve a la reina,
bandones… ¿QuØ pasa? Las bandas argentinas que meten un montón de gente no hacen
tributo de cosas locales porque están acá. Las bandas argentinas, La Renga, Los Piojos, hubo
un momento en que llenaban un Vélez y un River, como Fito Páez con El amor después del
amor. En el folklore por suerte eso no pasa. Si bien hay grupos a los que les encanta la onda
Chalchaleros y hacen esa onda Chalchaleros, eso pasa en cualquier género -jazz bands hay en
todos lados-; la cuestión es qué porcentaje: qué es lo que reluce. En el folklore no reluce eso,
hoy por hoy. Relucen siempre cosas nuevas. Se estÆn haciendo composiciones”.

TambiØn el tango, dijo. “Si se hiciera hoy un libro anual de las composiciones mÆs o
menos destacadas con un cifrado y una melodía, tipo Real Book de jazz, se haría un libro
gordo todos los años. Habrá cosas mejores o peores, pero el folklore siempre lo tuvo: hasta en
el momento más apagado hubo gente haciendo cosas. Por ejemplo, los 80 y los 90 no fue un
momento donde el folklore estuvo tan en la vidriera como ahora, pero siempre se estuvo
componiendo”.

Lo instrumental ahora

Una conexión ve Luciani entre la generación de la proyección folklórica (Alem, Juárez,
Lagos, Saluzzi, Taberniso, etc.) y la actual: el gusto por escuchar cosas no solamente cantadas
sino tambiØn mœsica instrumental. “Pero desde lo popular. Porque lo instrumental, desde un
costado más intelectual, siempre existió. Lo importante es el lugar que toma eso
popularmente: uno agarra la obra de Isabel Aretz, de Leda Valladares y de los investigadores,
y la mitad es cantada y la otra mitad es instrumental”. Al revØs del jazz, en que “el 95 por
ciento es instrumental y lo cantado es una pequeña porción. Pero en el folklore y en el tango
lo instrumental es fundamental. Yupanqui era un instrumentista, tambiØn Piazzolla y Troilo”.

Por eso arriesga: “Tal vez lo instrumental tenga que ver mÆs con el ahora. Tal vez sea una
música que en este tan mundo apurado y efímero parezca algo más difícil. Y en definitiva lo
es. Tiene que ver también con qué lugar ocupa la música culturalmente. Yo tengo la suerte de
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poder sentarme a escucharla con auriculares, pero no exclusivamente: del carnaval carioca
también disfruto en un casamiento. El problema es que se sirvan todas las posibilidades. Hay
una generación muy grande que creció con la música como algo para estar en el bondi y para
bailar. No ocupa otro lugar. No digo mÆs importante: no ocupa otro lugar”.

En algún momento dijo que no quería caer en el exotismo de la armónica, un instrumento
que no tuvo muchos intérpretes en el folklore argentino. Varias dificultades vivió el propio
Hugo Díaz buscando resonar en los años 50 y 60, en medio de tantas otras estéticas: si era
considerado entonces un innovador y uno de los mayores intérpretes del instrumento en el
mundo, los años y las distancias (hacia él, como hacia otros vanguardistas), hicieron que no
fuera tan recordado y que no pareciera haber dejado una escuela cercana.

Luciani reconectó con él, con ese sonido, a mediados de los 90. Aún hoy, “viene alguien,
escucha algo que le gusta y dice: ‘¿es una armónica eso?’. Y se queda. Eso sucede y estÆ bien:
la música y el arte generan esa curiosidad. Lo que pasa es que de grande uno lo va perdiendo:
ya viste mil personas con la guitarra en la mano. Pero la primera vez que ves a alguien, ¡fa!”.
AdemÆs, “la armónica tiene un sonido especial. Espero aprovechar eso no para el exotismo, o
para agarrar dos armónicas y hacer así”, grafica con dos instrumentos sobre su boca. “Hay que
poner la armónica al servicio de la mœsica”.

El disco como expectativa

Como se dijo en el Capítulo 4, las condiciones de producción de los discos, hoy,
redireccionan los proyectos. De ahí que Franco Luciani se haya tomado bastante tiempo para
editar, por fin en 2012, su último proyecto doble: un disco dedicado al folklore, el Franco
Luciani Grupo Folklore, y otro, el Franco Luciani Tango Trío. Las cercanías con uno de sus
referentes en la armónica, Hugo Díaz, quien también grababa alternadamente tango y folklore,
muestran, además de una condición del armoniquista, una búsqueda en la que se enmarca
Luciani. Una línea de continuidad que el tiempo se encargó de reconectar.

Además, avanza en otros conceptos y sonoridades: un proyecto junto al pianista Federico
Lechner, argentino radicado en España: grabaron un disco juntos, Falsos Límites (2010), en
ensamble de cuarteto de jazz. Está además el grupo de folklore, el proyecto de tango trío, “y
el dúo de tango también se mantiene, porque si bien podemos considerar el tango como un
segundo paso, el dúo también existe, tiene un disco y hay gente a la que le interesa tener eso
Pero si hablamos de discografía son todos los géneros que nombré: el grupo, el dúo, el trío, y
con Lechner”.

¿Es adecuado el contexto argentino actual para todo lo que quiere lograr? “Sí, es
adecuado, pero no quiere decir que yo pueda decir que es óptimo. Igual, eso es algo que lo va
a decir cualquiera, no sólo yo. En parte, porque las realidades son muy distintas y hay
proyectos que laburan muchísimo acá y en un montón de circuitos, pero que tienen potencial
para ir a tocar afuera, y habemos gente que tenemos la posibilidad de ir a tocar afuera y no
otros. Es muy amplio este camino, uno elige una dirección, y son muy distintas”.

Así reconoce en Øl: “Yo no me puedo quejar porque laburo con los distintos proyectos por
todo el país. Si bien está bueno, porque hay una cosa integral y con toda esa variedad terminás
consumiendo un poco de todo, mis proyectos son caminos y públicos diferentes: ando en ellos
y me voy haciendo una muy buena reputación, viajo afuera, hago los discos que quiero hacer,
a uno le gustaría que los canales de difusión sean más amplios. A la vez, estamos en un
momento en que se editan muchos discos. Yo me preguntaba: ¿Cuántos discos escuchaba un
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periodista antes para hacer un anuario, y cuántos hoy? ¿Y de qué manera los escucha? A mí
me pasa que tengo una pila de discos por escuchar. Tengo que tener tiempo. Los voy a
escuchar. Antes salía un disco y lo escuchabas cuarenta mil veces. Eso también generaba más
extensión en el tiempo. Hoy hacés un disco e inmediatamente después vinieron un montón
mÆs atrÆs”.

En los aæos del “boom” estaban los discos hitos: Mujeres Argentinas, Misa Criolla,
Cantata Sudamericana, las obras integrales, o los discos de rock. En el caso de Luciani, ¿cuál
sería el hito, el disco que le permitió enmarcarse en esta generación de pœblico y colegas? “Es
difícil decirlo. Cuando el disco toma otra forma y otro lugar, tal vez en ese sentido sea más
difícil grabar un disco hito”. No sólo lo que piensa “es cómo cambió lo que tiene que ver con
la producción discográfica y si es plata o no es plata, o cuánto se vende. Mutó en muchas
cosas y tal vez una sea esa: la maduración que tenía un disco en otro tiempo, o la expectativa.
Hoy vos te enterás de que sale un disco (‘ah, salió un disco’) pero no sé si está la expectativa,
o el qué vendrá después. Bueno, siempre está el qué vendrá después, si a vos te interesa. Pero
no sólo me pasa a mí sino a un montón de artistas”.

El encuentro de los tres

Cabe avizorar entonces: un hito posible haya sido el disco homónimo del Proyecto
Sanluca (2009), que conformaron el percusionista Rodolfo Sánchez -ya fallecido-, Franco
Luciani y el gran compositor, cantante y referente Raúl Carnota: de ahí el nombre. Mucha
gente entró al folklore por ese disco, que propuso un cruce generacional clave -rasgo de esta
época- e incluso con un repertorio que conjuga folklore y tango en trío. ¿Qué expresa el disco
Proyecto Sanluca? La búsqueda transgeneracional, el peso de la grabación en vivo, la
improvisación sobre clásicos de la música popular argentina, entre otros factores (que se
seguirán delineando al pasar los aæos) notorios para entender la dØcada. “Sí, la mayoría de los
discos que hizo Raúl con sus tríos son una masa. Yo siempre hablé de los tríos de Raúl y un
día me encontré en uno de ellos, tal vez es el más distante generacionalmente, porque él
siempre laburó con gente de su generación o un poco menor”. Salvo en el hoy clásico
Reciclón (1998), que Carnota grabó con Rodolfo Sánchez y el -entonces muy joven- bajista
Willy GonzÆlez, que venía del jazz y la mœsica fusión. “Es un discazo”, sabe Luciani.

Y entonces llegó, aæos despuØs, Proyecto Sanluca. “Fue maravilloso: tuvo esa riqueza y
esa cosa tan especial porque surgió así, de cuando Raúl estaba viendo lo que iba a hacer: parte
del DVD que se editó con su disco Runa, y también de Retrospectiva. En ese disco me invitó
a tocar un tema, “Debajo de la morera”: se tocó un día, hubo una energía especial, pasaron
meses, volvió a encontrar esa energía, y dijo ‘vamos a armarlo’. Fue realmente una cosa sœper
porque de esa manera confluyó. No fue nada forzado hasta por cómo se fue dando y si se
quiere deshaciendo, mÆs allÆ de lo que lamentablemente le pasó a Rodolfo”.

Proyecto Sanluca posiblemente haya terminado su etapa, pero “eso no quiere decir que se
pueda volver a abrir pero hoy por hoy, tanto Raúl Carnota como yo, y encima con lo que pasó
con Rodo, cada uno sigue con lo suyo. Tenemos una fotografía maravillosa, el disco que se
grabó en La Plata. Estoy mÆs tranquilo. Si no hubiese habido un disco hubiese dicho ‘la
pucha’”. Pero “lo dejØ ir bien, porque una cosa maravillosa que siempre ha tenido Raúl como
referente indiscutido de nuestra música, tanto como Rodolfo, que también lo es, es esa cosa
del juego”.
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Lo siente sin nostalgia: “El momento del escenario es el momento mínimo de un artista.
En una gira, por más que hagas treinta conciertos, el día tiene 24 horas y vos, tocando todos
los días, es una hora y media por día. El porcentaje de la conexión con la gente es mínimo.
Ahí es donde tiene que estar el juego. Ahí te tenés que olvidar del después: el  trabajo, el
perfeccionamiento, el mejorar, el mantenerse, el difundir lo que hacés, el montón de otras
cosas que nutren a tu arte, el día a día con tu familia. Pero el momento del arte es mínimo, y
algo que yo aprendí de ellos fue el hecho del juego: improvisar y divertirse. El proyecto nació
como un encuentro y eso ayudó. Nació de a poquito y se fue del mismo modo. Es como que
nos juntamos a jugar en cualquier momento”.

Bruno Arias
Jujuy, sentimiento y compromiso

Hace más de diez años que arribó a Buenos Aires para conmover y encender con su voz
en distintos escenarios, y desde allí volver a proyectarse a todo el país. Hace un año que editó
su tercer disco, Kolla en la ciudad (DBN): el cantautor jujeño Bruno Arias, a los 33 años,
sigue afianzando sus compromisos con el arte, la palabra y los movimientos sociales, a la vez
que sigue buscándose por delante en cada desafío: en el último Festival Nacional de Cosquín
(enero de 2013) recibió el Premio Consagración luego de años de esperarlo y generar ideas
arriba del máximo escenario de la música de raíz folklórica del país.

Pero el reconocimiento fue, a la vez que para su voz encendida en melodías jujeñas y de
otras regiones, a su impronta de artista joven comprometido con distintas realidades sociales y
con problemáticas en todo el país, así como con los pueblos indígenas, el rechazo a la minería
a cielo abierto, los silencios y los olvidos culturales, genera búsquedas y va en busca de un
sonido distintivo, con potencia rockera y a la vez bien folklórica, junto a sus compañeros de
generación. Y simplemente, compone y canta para seguir en camino: en los caminos.

Ahí va Bruno Arias en sueños concretos, llevando las canciones de Kolla en la ciudad a
todas partes; cantándoles a las vivencias y memorias de Jujuy; una de las voces más lúcidas
de la música de raíz folklórica de hoy, nacido en El Carmen (región de Las Yungas) y quien
empezó nombrÆndose el “Changuito Volador” -como el título de primer disco, de 2005- es ya
un experimentado cancionista consagrado, además de por la Comisión de Cosquín, por sus
pares y por distintos públicos, los cuales atesoran esa voz, y redescubren, con él, los universos
de la quebrada y la puna, apenas el inicio de su poética y sus marcas de cantor que avanza con
otros, persiguiendo la tranquilidad sin mirarse ni sentirse en soledad.

Tanto con el proyecto colectivo El Bondi Cultural, que él produce y en el que coteja ideas
y canciones con colegas de su generación, como en su faceta solista, Bruno Arias necesita de
los otros para pensarse. Él, como tantos más exponentes del folklore siglo XXI, no necesita
estridencias para cantarle al pueblo: avanzan con sutilezas y potencia. “ Cosquín es para mi
también re lindo porque uno encuentra músicos de todo el país, amigos que no ve durante el
año pero los encuentra siempre en Cosquín, es como un lugar de reunión que aunque por ahí
nos vemos todos una vez al año pero en Cosquín. Esta bueno, yo muy contento y muy
agradecido por la gente, tengo la mejor, cada vez que la gente se acerca a pedirme una foto, o
un autógrafo o a comentarme cosas, o a darme folletos de diferentes luchas, trato de
escucharlos, de estar presente y aunque sea un ratito trato de saludar a toda la gente”, describe
acerca de esa máquina inagotable que es el festival de los eneros. Ahí eligió presentar Kolla
en la ciudad en 2012 y también el disco de El Bondi Cultural, que integran, con él, Hernán
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Bolletta (Miramar), Javier Caminos (Berisso), Luciano Cañete (Lincoln), Che Joven (Mar del
Plata), Federico Pecchia (Escobar), Pucho Ruiz (Santiago del Estero), y Juan Pablo Ance
(Tucumán).

A los de El Bondi los reúne la pasión musiquera y el compromiso con las voces de los
pueblos originarios, los movimientos en todo el país que rechazan los posibles riesgos
contaminantes de la minería a cielo abierto. Porque junto a las causas cotidianas, sabe Bruno
Arias, el folklore es raíz y a la vez proyección concreta. “Yo lo que siento es que una forma
de ayudar y de aportar estando en medios masivos es poder decir cosas y proponer desde ahí”.
Y también Cosquín “es un desafío: que cada vez pueda ganar un espacio y tener más nombre,
más peso. Yo creo que también es una forma de que uno con el mensaje pueda ir aportando, y
llegarle a cada vez más gente. Para mí está bueno. Si hay que ir a un programa o de radio o de
TV, como sea ocupar el espacio”, sonríe, recordando a quienes lo han influenciado y
legitimado como artista en distintos escenarios. “Nosotros como jóvenes no podemos dejar de
difundir todas las canciones que nos han dejado estos mayores: Mercedes Sosa, el Kolla
Mercado, Patricio Giménez -del Dúo Salteño- o Ricardo Vilca, a quienes tuve la suerte de
conocer”.

Pero confiesa que no siempre concibió que cantar fuera el vehículo para ese compromiso.
“Al principio yo no sabía que iba a ser el cantante de mi pueblo, y menos que a través de mi
voz iba a poder defender diferentes luchas. Yo siempre era un guitarrista, guitarrero, que
acompañaba a otros cantores. Y hubo un despertar escuchando a grandes referentes como
Víctor Jara, Violeta Parra o la gran Mercedes Sosa, y vi que la palabra y el escenario eran un
compromiso muy grande y que te daban el poder de despertar conciencia. Y sobre todo, lo
más importante, es ser el medio por el cual tu pueblo canta. Cuando la gente te empieza a
legitimar y te empiezas a sentir parte de ellos, y la gente se siente identificada con lo que vos
haces, ella misma te compromete a decir las cosas. Porque ellos son los que están esperando
eso”. ¿Cómo lo atraviesa, eso? “Para mí es glorioso, y no tiene precio que gente de diferentes
causas, luchas o autoconvocados, se acerquen a invitarme a un festival solidario; que sientan
esperanza en mi canto, y que eso a través de mis canciones pueda trascender. Yo lo siento
como un pequeño aporte, un granito de arena de una lucha. O sea, no creo que pueda hacer
nada más que cantar, pero la gente lo toma muy agradecida y eso me alimenta el alma, el
corazón. Y me impulsa a seguirlo haciendo”.

Y así reconecta con sus caminos de convicción política en distintas causas: arte y
militancia en el canto. A partir “de este último gobierno, que ha despertado muchas ideas en
diferentes jóvenes, y hay más jóvenes militantes también, y hablo en todo sentido. Ahora, yo
siento que la política es muy importante; que uno como músico es un militante y que a través
de su música también va a generando cosas. Y que la única forma de cambiar es que todos
militemos, y digamos todas las cosas que estén mal para poder mejorarlas. No descalificar a
un gobierno porque tiene errores, sino desde nuestro lugar militar y aportar para que todos
esos errores se vayan mejorando y cambiando”.

“Raly Barrionuevo y Bruno Arias son como mis hermanos menores, los que tomaron la
posta; yo me solidarizo con ellos y con todas las causas que ellos defiendan”, marcó León
Gieco en su conferencia de prensa en el Festival de Cosquín 2011, aquel 25 de enero. Más que
un reconocimiento a dos méritos individuales, la idea de Gieco expone no sólo una cercanía
política sino estética: el puente generacional, estético e ideológico que trazan los folkloristas
de este tiempo. ¿Cómo lo percibe Bruno Arias? “Yo creo que propuestas como Aca Seca,
Carlos Aguirre -que me gusta mucho-, Coqui Ortiz, Jorge Fandermole, están tocando la
música folklórica elevándola a otro nivel. Ojalá que ellos se puedan expandir más y que
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aparezcan más talentos así. Y también está bien que haya gente como Mariana Carrizo,
copleros, que muestren nuestra raíz, el origen. Porque la música es una sola, el idioma es
universal, y lo que es verdadero va a trascender”.

Y a veces, aclara, “no tiene que ser tan complicado o tan de estudio, o tan simple, como
para trascender las barreras. Eso siempre se va a dar por una cuestión personal de cada
intérprete o cada músico y también que venga desde adentro, desde la entrañas de uno, para
que pueda llegarle a la gente. Pero estaría buenísimo saber todos los ritmos desde la raíz, y si
puede seguir creciendo musicalmente, proyectarse a un sonido nuevo, pero no olvidando lo
que nos han dejado nuestros mayores, lo que viene pasándose de generación en generación”.

En esas ruedas

En los años 90 comenzó a arribar a distintos escenarios, cuenta Bruno Arias, regresando a
unos años antes de aquello. “Yo he empezado a tocar en el ’96, he empezado a aprender
guitarra desde los 16 años, en la secundaria. Cuando era changuito corría en bicicross y nada
que ver, escuchaba cumbia; iba a los boliches y estaba siempre en mi pueblo El Carmen. Y en
la secundaria se dio como un juego tocar la guitarra”, dice. Hasta que un día “fui a un
depósito viejo de la familia Ewe: ahí había una guitarra tirada que tenía una cuerda. Le
preguntØ al dueæo: ‘¿Y esa guitarra?’. Me dijo: ‘¿Te gusta? Uh, está ahí tirada hace años.
Llevátela’. Fue la primera vez que pude conectarte con el instrumento y yo ya sé que ya la
música me gustaba, porque cuando era changuito mi padre me llevaba a los festivales: yo
tenía siete aæos y no me iba a dormir. Me quedaba en la primera fila viendo a los cantores”.

Hubo uno, que se llamó Miguel del Solar, que marcó la senda musical de Bruno Arias.
“Cuando yo era changuito jugaba al básquet en el club de El Carmen y él vino con la guitarra,
se sentó ante todos los pibes y empezó a tocar. Tenía una imagen imponente, la barba, las
uñas largas, y verlo fue algo nuevo para mí. Y la canción que cantó me quedó grabada para
siempre: la zamba ‘Changuito Pata Pila’”. Por eso concibe ahora: “QuØ importante es que un
cantor se acerque a los niños a brindarles su arte en forma gratuita, solamente para aportar,
porque si yo nunca lo hubiera escuchado capaz nunca habría hecho lo que vengo haciendo.
Por eso sigo ese camino, y cuando puedo toco en forma gratuita. Me llego a una escuela, y, si
hay niños, para mí es lo mejor incentivarlos a que crezcan: invitarlos al escenario, que toquen
mi guitarra, que toquen los vientos, lo que quieran. Que sean libres. Eso es un disparador muy
importante. Y si de todos esos niños puedo, cuando crezcan, que ellos digan que alguna vez
me escucharon y aprendieron a tocar la guitarra, se haría una cadena que me devolvería lo que
me dieron. Lo que me dio ese cantante popular de mi tierra que me enseñó a cambiar las
cuerdas”.

En un momento sintió que no lo conformaba su manera de cantar y su timbre. “MirÆ, a los
16, 17 años era muy desafinado, cantaba muy mal, y mis compañeros me decían: ‘por favor,
no cantØs’. Pero a mí me encantaba. Y a esfuerzo de practicar, practicar, he ido aprendiendo y
mamando la música desde otro lugar: lo bohemio. Lo bohemio ha sido muy importante para
mí: conocer la música y el folklore en la noche jujeña, donde estaban los grandes referentes
del folklore”.

La historia ha sido contada pero gana siempre nuevos colores: “En Jujuy había un lugar,
La Casa de la Yuli: tenía esa genialidad de que caían músicos a las dos, tres de la mañana, le
golpeaban la puerta y le gritaban: ‘¡Yuli, Yuli!’. Ella vendía bebidas y vivía de eso; antes
había sido una cantora que ganó festivales -fue al Festival del Poncho en Catamarca- y
realmente tuvo un problema de salud que le impidió después volver a cantar, y no podía
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trabajar en ningún lado. Entonces, abrió esa casa como medio de vida y para que todos los
músicos que en su tiempo le daban una mano y la acompañaban, les devolvía un lugar para
ensayar, para que pudieran expresarse, para que pudieran tomarse un vino y estar ahí
contenidos”. Yo llego a la casa de la Yuli y empiezo a conocer a los referentes musicales de
mi provincia sin saber que lo eran. Caían personalidades, personajes, músicos que eran
profesionales y que tenían ese hobby de la música, o que eran realmente grandes
recopiladores de canciones, y que nunca van a grabar un disco: nunca van a salir a la luz”.

Y se formó en esas ruedas: “Esos referentes me enseñaron a vivir el folklore desde otro
lado, donde ya no importaba que tu voz sea perfecta, que vos toques perfectamente la guitarra,
que tenga una buena pulsación. La rueda era puro sentimiento; vibraba en la piel; se te ponía
la piel de gallina: cantaban a veces con lágrimas en los ojos. Nos enseñaban a transmitir la
música desde el sentimiento Ahí aprendí a poner el corazón en la garganta”.

Allí, “la œnica forma de conmover a los otros era hacer algo verdadero, puro, y despojarse
de los prejuicios, de los miedos, y brindar algo: transmitir”. Ahí en lo de la Yuli le dijeron:
“Cuando toques, siente lo que haces: sienta compadre lo que toque. No cante por cantar.
Póngale ese sentimiento”. Y Bruno Arias fue “entendiendo por dónde iba el mensaje, lo que
es la palabra, lo que son las canciones, lo que dice la letra” y “cómo uno puede transmitir lo
que el compositor hizo a través de cerrar los ojos y poner imágenes en tu cabeza. Y mientras
uno va cantando tener esas imágenes que te sacan del lugar donde vos estás y te hacen volar: a
veces uno nunca se da cuenta a dónde llega con la música. A otros paisajes. Algo te dispara
algo para poder hacer unas melodías. O cuando uno siente algo que lo conmueve, se acuerda
de algún color, una imagen, que después cuando piensa en eso vuelve a brotar el sentimiento,
la canción, la melodía. Por eso nunca me considero un cantor profesional en el  sentido de
tener una buena voz”.

Otros lo oirán y no darán crédito porque su afinación, hoy, y su poder expresivo, son dos
marcas de Bruno Arias. Pero él remarca: “Yo siento que tengo una voz limitada pero que  sí
transmite, y que lo que canto es verdadero y por le llega a la gente. Desde el comienzo ha sido
una lucha constante para poder afinar: que mi voz tenga presencia, color, fuerza, porque
siempre ha sido una voz chiquita, muy suave, y sin recursos. La he ido trabajando y se ha ido
fortaleciendo, y la palabra ha ido influyendo tambiØn para que tenga mÆs peso la voz”.

La voz implicada

Haber editado tres discos, Changuito volador (2005), Atierrizaje (2007), y Kolla en mi
ciudad, ahora, no le ha hecho olvidar a Bruno Arias que la búsqueda del sonido es constante;
también los nuevos desafíos de esa voz. “He ido a estudiar canto, me han dado una mano
profesores de Jujuy. Y gente bohemia me ha enseñado a tocar la guitarra, yo mirando.
Después, la primera vez que llegué a Buenos Aires, he ido a talleres de canto con Mónica
Abraham, gratuitamente, luego con Melania Pérez. Han sido muy poquitos, pero me sirvieron
un montón. Y también con un profesor como Roberto Calvo: yo no tenía dinero para las
clases y él me ha becado, me ha dado clases gratuitas de guitarra y de armonía. Eso también
me ha ayudado a poder crecer en la voz y en el instrumento”.

En Atierrizaje, esa voz crecía en nitidez y brillo; en Kolla en la ciudad resuena con otros
matices en varios temas: la canción que nombra el disco -de Sergio Castro y Néstor Gea-
expone las penas de quien se aleja de su pago quebradeño o puneño para pelear suerte y
trabajo en Buenos Aires, lidiando con olvidos y negaciones al paisano que busca reafirmar su
jujeñidad; el takirari “Jujeæito”, de Fortunato Ramos y Mario `lvarez Quiroga, y el caporal
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“Caminantes”, escrito por Arias, con el fervor del tarareo que replican quienes lo oyen en
peñas y festivales. “Yo he ido cambiando los conceptos de la composición. Antes, a los temas
los analizaba más o los quería comparar con otros. Ahora como la composición va para otro
lado. Hoy, si yo leo una letra y me dispara una imagen; si puedo entender esas imágenes, todo
lo que quiere decir el poeta, y yo sé que mi música acompaña eso, porque cuando toco siento
la letra, me moviliza la melodía, cierro los ojos y puedo desplazarme o estar como libre
cantando, ahí es cuando queda la canción. Cuando me emociona, se la canto a alguien y le
llega, o aunque no le llegue, a mí me moviliza, cierro los pies cuando canto o tensiono los
músculos, es porque ya el tema está”.

Si la canción “no me transmite eso es porque no va a decir nada. Por ahí va la
composición, antes que estar buscando algo que le guste a la gente”. En ese estado “quizá sale
un acorde raro y a veces no hace falta: a veces con dos acordes resuena, pero sin buscar ese
sensacionalismo de que haciendo ya una fórmula o un acorde a la gente le va a gustar sí o sí el
tema y ponés cualquier letra y lo mismo la va a corear porque la melodía es pegajosa. Tratar
de verlo desde otro lado”.

El nuevo disco confirmó ese deseo: “Yo siento que es algo distinto. Y no se lo va a poder
comparar ni con el primero ni con el segundo. Eso es buenísimo, porque a mucha le va a
gustar el primero, a mucha el segundo, y a otros el tercero. Lo que sí, noto la diferencia, como
más peso en la voz. Del primer disco al tercero, se nota una voz más rasposa, más gorda, y
con una actitud distinta: un poco más firme. Y siempre uno es muy crítico, y le va a encontrar
todos los defectos a su propio disco. Pero el crecimiento va por ahí. Que uno sea bien crítico
con lo que hace, y que vaya tratando de mejorar esos errores que uno va viendo que están ahí
y que no ha podido mejorar desde el primer disco al tercero. Capaz que nunca los
mejoraremos, pero siempre la gente es la que decide”.

Y la gente que le dice: “‘Mirá, esto no me gusta, esto me gusta’. Pero cuando yo siento la
canción, por más que a uno les guste y a otros no, ya me convence a mí y me parece que está
bien. Entonces no estoy pendiente de la opinión de la gente. Aunque yo canto para la gente.
Es como una contradicción constante tambiØn que hay ahí con eso”.

Junto a ellos, en Cosquín, Arias pensaba en su faceta de compositor y lo que espera
delante, en compañía de su banda, que integran Agustín Flores Muñoz en bajo, Juanjo Bravo
en batería, Ramón Córdoba en guitarra, Juan Pablo Álvarez en sikus, quena, quenacho y
Oscar Miranda en charango. Descifra él: “Yo sé que hago melodías más que letras, y que
tengo muy pocos temas pero los que tengo ya van a aportar y quedar, aunque no tenga muchas
obras grabadas. Es muy loco eso, porque no soy una fábrica de temas como otros
compositores, que tienen mas de cien obras y que dicen ‘necesito un tema para el disco’ y te
lo componen dos días antes. Hay gente nata que te compone un tema en un ratito porque ya
nació así, y gente que le da diferentes miradas a melodías, con otros recursos, otras
propuestas, y entonces la gente las acepta mÆs fÆcilmente”.

El jujeæo busca una imagen: “Frente al tema mÆs difícil del Cuchi Leguizamón , ‘Santa
Mariana’, o ‘Zamba de Argamonte’, ‘Balderrama’ va a ser siempre mÆs popular, o ‘La
Arenosa’, o ‘Zamba del Carnaval’. Pero son diferentes etapas y momentos del compositor. A
uno le salen cosas simples y a veces capaz cosas mÆs difíciles”. E incluso  “todo depende del
estado de ánimo de la persona, esté uno bien o triste. O uno sale a la calle y ves algo que te
descoloca: ver un changuito pidiendo algo o gente durmiendo, te dispara cosas, y capaz te
dispara melodías”.

Así esa voz, implicada a diferentes urgencias cotidianas, elije viajar hacia todas las
regiones del país: volverse folklore sin fronteras. “Para mí sería buenísimo poder transmitir
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diferentes ritmos: poder entender el chamamé, la tonada, el loncomeo. Difundir todas las
músicas de mi país. Ojalá que algún día con tanto transitar uno pueda ir incorporando todos
esos ritmos al repertorio”.

Ese desafío confirma el norte que concibe Bruno Arias. “Yo siempre estoy abierto a cantar
a mi provincia, porque en estos discos que voy grabando hace falta todavía mostrar ritmos
como el bailecito, los huaynos, el carnavalito. Esos ritmos siento que no están del todo
difundidos, y que todavía tengo que mostrar mi provincia. Pero mi anhelo es expandirme,
cruzar esas fronteras, y llevar la música de mi país a la música del nivel del mundo”. Y alguna
vez, “viajar a otro continente y tocar en un festival de jazz haciendo música folklórica: poder
tener una música folklórica elevada a ese nivel, y poder alguna vez ser latinoamericano en el
folklore latinoamericano. Poder cruzar esa frontera. Ojalá que se pueda lograr. Sería mi gran
sueæo”

En tanto, simplemente, Øl elige seguir camino: “Uno, después de tanto tiempo, se va
calmando, porque si las cosas tienen que llegar se van a dar. Y si uno enfoca la energía, se
mentaliza, sabe esperar, yo creo que se dan. Porque todas las cosas que a veces me he
desesperado por hacer, enfocando en eso y teniendo ese anhelo, ese sueño, con el tiempo han
llegado. Es también muy fuerte eso, porque uno siente que lo que uno sueña se puede realizar.
Y yo no tengo limitaciones al soñar. Constantemente voy alimentando eso”.

Y devela otro de esos deseos con la mœsica: “Me gusta ver recitales de gente que llena
estadios. De todo tipo. Desde Iron Maiden a Sting, a música brasilera, y me gusta mucho
escuchar música de diferentes países. Hasta admiro a esos Dj’s que llevan multitudes.
Realmente me gustaría que mi música pudiera ser masiva de esa forma, y tener un sonido
potente al nivel de esas bandas mundiales. Será folklórico o el sonido que tenga que tener. Si
tiene que sonar influenciado por África, por el rock o por lo que sea: que lo que tenga sea
abierto a eso. Pero siempre sueño con que una composición mía sea masiva y con poderla
tocar en gran un estadio”.

Wagner-Taján Dúo
Buena yunta en La Plata

En cada interpretación, los jóvenes integrantes del Wagner-Taján Dúo caminan los
senderos de la música popular de raíz folklórica de estos tiempos. Desde la ciudad de La
Plata, desarrollan una propuesta independiente que combina formación académica y el fuego
de la improvisación: el piano de Vilma Wagner y la guitarra de Octavio Taján dialogan y se
entreveran, a la par de sus delicadas voces, en clásicos del género y algunos temas propios,
que registraron en 2006 en su primer disco, Alma redonda, que difunden a pulmón por el país.

Así, escucharlos es un instante de calma: con pleno conocimiento de los ritmos folklóricos
y su ardor interno, que aflora en algunas melodías, epifanías breves cantadas a dúo, Vilma
Wagner y Octavio Taján saben oír el silencio. Un piano, con despojo yupanquiano; una
guitarra, con destreza cansina, y sus voces jóvenes, que se envuelven y se alejan, se rozan y se
cautivan, en los temas de su primer disco, Alma redonda. Lo editaron en 2006 y aún depara
secretos tras escucharlo varias veces: esa chispa inexplicable que aúna simpleza, desarrollo
instrumental y espontaneidad, en un manojo de canciones del mapa folklórico del país, que se
perciben en forma diferente cada vez. De las esperanzas y silencios cotidianos, de las fugaces
alegrías y las ineludibles luchas en un medio musical no acostumbrado a la creación sencilla,
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nada estridente; con melodías para un encuentro al caer al sol, Wagner-Taján Dúo persigue,
de a poco, una nueva manera de entender el folklore, para los tiempos que vendrán.

El disco, que promueven a pulmón en sus conciertos sutiles, siempre novedosos, incluye
varios clásicos del folklore, junto a algún que otro tema de compositores más recientes: la
“Huella mora” de Carlos Aguirre deja paso al huayno “Sólo luz” de Raœl Carnota; dos obras
del Cuchi Leguizamón, la zamba “El silbador” y “Carnavalito del duende”, no desentonan con
“Sencillito y de alpargatas”, del bien surero Omar Moreno Palacios o “Te’i vuel to a ver”, de
Carlos Carabajal. La “Canción del Jangadero”, de DÆvalos-Falœ, o “Amarraditos”, un vals de
PØrez y DurÆn, flotan junto a las canciones del propio Octavio TajÆn: “Ojitos de luna”, “Alma
redonda” y “La del duende”, sutiles melodías envueltas en ritmos sin tiempo. O “Buena
yunta”, un instrumental de Juan Falú: nada parece vedado para el dúo, que -en sus suaves
voces, que se ensamblan con la dulzura de la convivencia en familia, de la guitarreada a
media tarde- aborda cada canción con un tono profundo.

Se conocieron en la Facultad de Bellas Artes de La Plata, allá por el 99, y la música no los
dejó despegarse: Vilma, oriunda de Azul, de a poco agregó a su formación rockera -y a la
herencia tanguera de su padre- los misterios de los ritmos folklóricos, a la vez que se
adentraba en el conocimiento del piano. Junto a Octavio -o Tato, como le pusieron en
Cipoletti, donde nació- compartió el estudio y el crecimiento del dúo musical, años antes de
que se fuera a vivir con él y además se incorporara a Fulanas Trío, agrupación que aborda
clásicos latinoamericanos con pasión y mucha percusión. Ya alejada de Fulanas, abocada a su
labor docente, a su hijo Thiago y a la vida misma, Vilma Wagner sigue buscándose dentro de
la música popular de hoy: el dúo con Tato deja una estela de honda simpleza tras cada
concierto, sea en La Plata o en las innumerables peñas de Buenos Aires, en los que Alma
redonda sirve de disparador para un diálogo, a la vez íntimo y compartido, de dos voces con
las de los maestros.

Asume Wagner-Taján Dúo: es vital difundir las canciones del disco, su impronta vocal e
instrumental: una manera de vivir el folklore sin los golpes de efecto, ya predecibles en el
imaginario de lo que suele entenderse como tradicional, pero, en ellos, con profundo
conocimiento de las claves del género. Las nuevas generaciones, que en las peñas aprenden de
refilón a bailar chacareras, gatos, zambas, lo atesoran: “Ahora hay un espacio, y gente abierta
a escuchar otra música -dice Tato Taján-. Lo vemos con los que están en la misma línea; no el
mismo estilo pero sí en la misma búsqueda. Aunque hay una determinación cultural que hace
que sentarse a escuchar una propuesta nueva sea más difícil que buscar cosas que uno conoce:
las canciones de siempre. Faltan bœsquedas diferentes: hay mucho de lo mismo”.

¿Cómo definen su impronta musical?
OT: “Nuestro repertorio es heterogéneo en cuanto a la historia del folklore. No hacemos

solamente temas tradicionales ni de autores contemporáneos. Ni son todas composiciones
propias. Pero tomemos la estética que tomemos, todos los temas van a sonar al dúo. Ese logro
en la identidad musical es bastante fuerte: ya tenemos un sonido. Lógicamente, cambia con el
tiempo y seguirá cambiando, como nosotros, pero tenemos un modo de decir. Eso lo hemos
charlado mucho, después de que ha pasado, claro”.

¿Qué es lo que prevalece en la elección de los temas?
VW: “Nos tienen que gustar a los dos: proponemos uno y empezamos a tocarlo,

improvisando, y ahí surgen pequeñas ideas que vamos memorizando; después las
desarrollamos mÆs y decimos “esto puede quedar”; probamos voces... Necesitás emocionarte
cuando está sonando, ese embale: que lo dejaste por la mitad y al otro ensayo probar más
cosas. Pero si te empezás a trabar, hay que dejarlo un tiempo”.
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OT: “Uno no trabaja solamente desde la razón. Un arreglo tiene mucho de racional, pero
lo concreto es que si una canción no te emociona, no te llena el pecho, no va”.

VW: “La gente tampoco escucha para racionalizar la música. Le gusta o no le gusta lo que
le están diciendo. Lo importante es lo que uno siente”.

Cuando empezaron como dúo, en el dos mil, en La Plata, ¿ya percibían la necesidad
de los nuevos grupos de decir lo suyo?

VW: “Sí, yo empecé a escuchar folklore a partir de Liliana Herrero, y el disco Rompiendo
la red, de Chango Farías Gómez y La Manija.

OT: “Ese disco fue una bisagra: ahí descubrimos otra forma de hacer folklore. Estudiamos
en la facultad distintas músicas y vertientes, y empezamos a hacerlo nosotros, también. A
explorar otras maneras. Y nos encontramos con gente que estaba arrancando también: Aca
Seca. A Juan Quintero lo veíamos en los pasillos y era compañero nuestro. Después nos
juntamos a guitarrear, y nos vinculamos con ellos y otros. En Bellas Artes de La Plata se
estudia música académica, básicamente, pero a la vez los músicos que conviven ahí, generan
proyectos folklóricos o populares. Hay muchos grupos que tal vez no tienen manejo
comercial, o estrategias de venta, y debido a eso, lo también que nos ha pasado a nosotros,
aunque buscamos que no nos pase más...”.

VW: “…Es que tocás siempre para tus amigos. Está todo bien, pero cuando terminamos el
disco dijimos: ¿qué hacemos con todo esto? Es mucho trabajo y esfuerzo, y hay que
mostrarlo. La gente no lo va a recibir mal si lo hiciste con tanta dedicación. Estamos tratando
de cambiar esa cabeza platense, de que siempre que tocás te va bien porque tenés un montón
de amigos, el ambiente de la facultad que es muy grande. Tocar para otros públicos es
también un desafío”.

OT: “Hay una visión muy vocacional y espontánea de la música que termina jugando en
contra. Uno toca por pasión e incluso pierde plata, pero prefiere producir bien el espectáculo,
en vez de tocar sólo para ganar plata e ir a menos. Como eso está siempre tan presente,
después es difícil competir con gente que profesionalmente necesita ganar dinero porque vive
de eso. Nosotros estamos acostumbrados a vivir de la docencia o de otra cosa; hacemos la
música que queremos, del modo que nos interesa, y las consecuencias comerciales van en ese
sentido”.

¿Eso pasa por la realidad de La Plata, o porque los grupos con otro abordaje del
folklore no tienen tanta aceptación?

OT: “Quien hace esta música no puede plantarse mano a mano frente al que toca algo más
vendible. Pero buscamos que no sea así: que sea nuestro trabajo, aunque todavía
económicamente no lo parezca. Aún no podemos prescindir de otros laburos para vivir: es la
realidad de esta forma de hacer música. No imaginamos cómo es la vida de Los Nocheros: el
‘vivir para tocar’. Nosotros trabajamos, después damos clase, hacemos los cartelitos, las
entradas, mandamos mails, buscamos los equipos del sonido, llevamos el disco a una radio, y
también estudiamos y ensayamos. En realidad, el dúo es para los espacios supuestamente
libres de la vida, con lo cual no hay momentos libres. De a poco apuntamos a vivir de la
música: si no es del dúo, de actividades musicales. De a poco tener algún rédito. La verdad, al
disco lo hicimos como si nos pagaran mucho. Ganemos poco o mucho, a la forma de trabajar
no la vamos a cambiar nunca”.

En busca del remanso



179

Desde el living la canción se oye con claridad: en la habitación contigua, la computadora
reproduce una melodía intensa, que surge de los dedos de Remo Pignone, en un archivo MP3
que Vilma Wagner ya ni recuerda quién le pasó. Una idea inquieta en el piano de uno de los
mayores maestros del folklore, como el viento al rozar unos arbustos, las ramas que sisean. El
motivo sincopado ahora deriva en otros, que parecieran desarmarse y reacomodarse en una
danza irregular, libre, hasta perderse en la lejanía de la pampa, del aire, en los segundos
finales de la canción digital. Así es Pignone, concede Tato Taján: toca como los
impresionistas. “Remo ya falleció -señala el guitarrista-; él tenía una estética muy debussiana
en las armonías y sin embargo toca música pampeana. Grabó este disco de muy grande: estas
cosas no son nuevas. Nosotros no innovamos nada. Muchas sonoridades del dúo están en
Remo Pignone, Eduardo Lagos o Waldo de los Ríos, que no son tan reconocidos. Y es una
injusticia. También, en Raúl Carnota, que con otra estética ha logrado formar parte del
cancionero, de la tradición oral. La gente canta sus temas sin saber que son de él, y eso no es
poca cosa. En las peñas -lo hemos visto en Cosquín- hay cantidad de gente que hace cosas de
Carnota: los que buscan más allá, y no desean cantar a Los Nocheros o las canciones nuevas
que salen en todos los medios”.

Actualmente, ¿existe un intercambio artístico entre gente como Carnota y la
generación de Uds.?

OT: “Yo no sé si un compositor de 50 años abriría espacio en su repertorio para una
canción de alguien de 20 ó 30 años: es difícil. Pero conozco intérpretes de 40 ó 50 que hacen
cosas de chicos jóvenes: como Silvia Iriondo, que canta temas de Juan Quintero. Pero todavía
hay gente que descree de los compositores de la nueva generación. Dicen que no están
haciendo folklore”.

VW: “Hay una etapa a trascender. Es necesario que la gente más grande vaya adoptando
otro repertorio, como hizo Mercedes Sosa”.

OT: “Ella ha sido el filtro del folklore: si Mercedes te cantó un tema, seguro va a pasar a
ser folklórico. Silvia Iriondo, en cambio, le grabó a Juan Quintero porque ella forma parte de
nuestra corriente. Es verdad que gracias a lo que generó Soledad en su época -aunque lo que
hace ahora es más pop y no me interesa tanto- y luego continuaron otros, hubo un impulso al
folklore que nosotros heredamos. En ese sentido estuvo bueno. Ahora hay que seguir: cada
vez más chicos quieren aprender a tocar, a bailar...”

VW: “Hay chicos de 20 años que eligen salir a las peñas, en vez de una discoteca, a la que
hubieran ido antes. Y es gente que tal vez en su casa no escucha una chacarera ni en la radio.
Pero van, aprenden mirando a otros sin ningún prejuicio, y bailan”.

Y en esas peñas, ¿qué recepción tiene el dúo?
VW: “Hay lugares en que hay mayor disposición a escucharnos, casi como en un teatro o

una salita; en otros hay distracciones, o la gente come, y tenés una barrera. Hay públicos más
difíciles: hay que aprender de eso también, para que no te afecte. Si son tres los que realmente
te están escuchando, les cantás a ellos, para no perder la concentración. Sucede que la gente
escucha un rato y se aburre otro: no está acostumbrada a una propuesta que requiere una
atención especial, a la que no está habituada”.

OT: “En el folklore siempre hubo dos ramas: una, la música concebida para la danza, y
cuya función es complementarla; después, otra más lírica, con canciones en las que el texto, lo
que se dice, es muy importante. Nosotros hacemos música para escuchar, no para bailar.
Circunstancialmente, alguien podrá pararse y bailar una chacarera: suele pasar y es hermoso,
pero el modo de hacer música es para que se la escuche. Somos conscientes de que en una
peña no nos escuchan todos: la gente charla, oye de fondo el tema y si quiere baila. Pe ro no
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genera un silencio absoluto todo el tiempo: eso lo pedís en una guitarreada o en un concierto.
Es otro contexto y lo sabemos. Aunque no es que no adoremos el silencio: ése es el regalo
más lindo que le podés hacer a un músico”.

Entonces concibe los desafíos para la generación que integra: “Lo que falta escuchar es
búsquedas diferentes: hay mucho de lo mismo. Pero nosotros, al recorrer, nos estamos dando
cuenta de que hay un espacio y hay gente abierta, y de hecho tiene los oídos, sino preparados,
por lo menos dispuestos a escuchar otra música. Y de hecho, lo vemos con la gente que está
en la misma línea de búsqueda; no el mismo estilo, pero por lo menos la misma búsqueda, Y
hay una cuestión cultural que hace que sentarte a escuchar y darle espacio en la cabeza a una
propuesta nueva sea más difícil que buscar cosas que uno conoce y ponerse a limpiar y a
barrer en el living y escuchar las canciones que escuchó siempre”.

Los rescates de los grandes

Una de las marcas de la actual generación fue retomar, como dice la cantante Chany
SuÆrez, varias de las bœsquedas estØticas e incluso ideológicas de los aæos del “boom” del
folklore hasta la dictadura del 76, y, significativamente, aquellas que en los 90 no tuvieron la
resonancia o cabida necesarias. Volvieron a ser vistos aquellos artistas, poetas, creadores,
letristas, músicos que no habían tenido las recepciones justas: la nueva generación, formada
tanto en el conocimiento técnico de los mundos del folklore (y de la música clásica y el jazz)
como de las tradiciones y referencias de cada región, se animó a releer y retomar muchas de
esas voces olvidadas…

Cuchi Leguizamón
El salteño de las voces presentes

Un ejemplo significativo de esa recuperación es el maestro salteæo Gustavo “Cuchi”
Leguizamón. Cuando la cantante porteña Lorena Astudillo eligió comenzar su camino
artístico grabando un disco integral en celebración al Cuchi Leguizamón, Lorena Canta al
Cuchi, y editarlo por Acqua Records en pleno aæo 1999 (“decir homenaje sería demasiado
pretencioso”, concibe ella), no imaginó que diez años después el disco sería ya considerado
uno de los puentes esenciales, para la nueva generación, hacia una de las obras más prolíficas
y hasta ese momento relegadas de la música folklórica argentina: la del genial pianista  y
compositor Cuchi Leguizamón.

Nació el 29 de septiembre de 1917 en Salta y dejó de estar físicamente el 27, en el dos
mil, justo cuando estaba por cumplir 83 años. Y con sus creaciones a la vez de raíz y de
vanguardia, el pianista, compositor y poeta salteño revolucionó la manera de concebir e
interpretar la mœsica folklórica del país. Irreverente e ingenioso, Gustavo “Cuchi”
Leguizamón fue además abogado, profesor, político circunstancial, y compartió búsquedas y
canciones junto a muchos poetas; eligió caminar las calles salteñas oyendo alrededor, a los
sonidos recónditos de su provincia y, sin dejar de sonreír, sin atender fronteras, reunió la
música popular y la universal. Sus melodías inasibles, su búsqueda pianística y las ideas que
inspiró en el Dúo Salteño suenan más modernas que nunca. A diez años del fallecimiento del
Cuchi, queda mucho aún por escucharlo y redescubrirlo, musical y humanamente, en busca de
las tradiciones que esperan por delante.
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El Cuchi, que había estudiado y orejeado lecciones de piano clásico de varios de los
maestros de Salta, registró más de 80 obras pero se dice que compuso 300, por lo menos, sin
perderse ni interesarse por la repercusión oficial, del mercado o de los festivales. El Cuchi no
tiene muchas cosas grabadas por él mismo, apenas un disco del ’69 poco escuchado -piano y
voz, también anécdotas-, el registro de la música para el film La Redada, otro en vivo en
Europa (del 91), una edición compilada por su familia para Página/12. Está, desde ya, en lo
que le grabaron los del Dúo Salteño y en los incontables artistas que lo siguen versionando.

Porque el Cuchi componía con todo el mundo: con el poeta Manuel J. Castilla, con quién
tramó el dúo creativo más extenso y conocido; con Jaime Dávalos, Miguel Ángel Pérez
(“Perecito”, el autor de la zamba Si llega a ser tucumana), Antonio Nella Castro, Luis Franco,
y hasta Borges y Pablo Neruda. Así fue logrando esas obras tan modernas: faltarían páginas
para nombrar, apenas, “Zamba del mar”, “La panza verde”, “Carnavalito del Duende”,
“Zamba de Lozano”, “Zamba de Argamonte”, “Maturana”, “Zamba de Juan Panadero”, “La
Pomeña”, “Zamba de Anta”, “Zamba del Carnaval”, tantas. Porque mucho antes de que
emergiera (allá por el 67) el Dúo Salteño -Patricio JimØnez y NØstor “Chacho” Echenique-, el
Cuchi ya recorría la música reuniendo escuelas y pasado.

Con el Dúo Salteño, el Cuchi halló cuerpo y voz para sus melodías inasibles: fue allá por
el 67 cuando comenzaría, con ellos, a dar un vuelco en la música salteña y la de todo el país.
En el 69 editaron el primer disco, Dúo Salteño: de un lado están ellos; del otro, el Cuchi
cantando y tocando el piano. Dos años más tarde, en tiempos en que el Movimiento del
Nuevo Cancionero irradiaba convicción política y poética (y nuevos sonidos se abrían, de a
poco, hacia el folklore), el Dúo logró ser revelación en Cosquín: la vanguardia, arriba del
escenario y para todos. Segœn Delfín Leguizamón, uno de los hijos del Cuchi, “Ø no hacía
sólo melodías. Hacía construcciones, que es diferente. Era de buscar y buscar: cada pieza es
una construcción armónica impecable en sí misma: no tiene una sola nota que sea una
progresión lógica por la nota anterior; esa cosa matemÆtica que tiene la mœsica”.

Cuando a partir de 2001 esta otra generación recobraría la pista del  Cuchi, la música
popular ganaba sutilezas y perdía prejuicios: algo había quedado pendiente desde antes de la
dictadura del 76. Fue el caso de Lorena Astudillo: en 2005, seis años después de haber editado
Lorena canta al Cuchi, ella ya trazaba algunas marcas de lo que representaba el disco para
ella pero también para el presente del mundo del folklore, y contaba cómo llegó a la obra de
Leguizamón, y qué la sedujo de ella para cantarla: allí había un diálogo fértil con los músicos
de esta nueva camada, en esas composiciones sin ataduras. “En realidad, la obra del Cuchi
siempre estuvo en mis oídos. Los primeros recuerdos musicales de mi infancia están
acompañados de esas maravillosas composiciones. Lo único que hice fue tomar lo que
siempre estuvo allí y grabarlo. Fue un redescubrimiento con aromas de infancia. La obra del
Cuchi es perfecta en cuanto a las melodías, las letras, la armonía, los arreglos que él mismo
hacía. Pero como cantante lo primero que escucho en una obra es la melodía y, en el caso del
Cuchi, tal belleza me atrapó por completo”.

¿QuØ dificultades a nivel vocal e interpretativo significó abordar sus obras? “Realmente,
la obra del Cuchi tiene una gran exigencia a nivel vocal e interpretativo, pero lo que más
me dejó su abordaje fue un inmenso crecimiento personal y artístico, que justamente produjo
un cambio de rumbo importantísimo en relación a lo que venía cantando. También plantó las
bases de nuevas bœsquedas mÆs autØnticas y profundas”, cuenta Astudillo.

¿Cómo predisponerse al concepto que subyace bajo la obra de autores como el Cuchi? “El
profundo humanismo es lo que encuentro permanentemente en la obra del Cuchi: el guiño
pícaro, el humor, la sensibilidad humana más sublime, la capacidad de vivir y amar sin
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prejuicios. Su obra, y la de sus amados poetas, no adscriben a sistemas de creencias hipócritas
y tiene tal inteligencia que en su momento supo burlar a los más temibles aparatos represivos
y retrógrados sin que siquiera estos lo advirtieran. Todo ello no es algo que reconozco en mí
sino algo que anhelo para mi vida, sobre todo la búsqueda de la libertad como valor
supremo. ¿Cómo acercarse? Para mí uno se acerca a esta obra si está dispuesto a acercarse a
uno mismo, con todo lo bello y terrible que esto implica”.

En ello reconoce que hay una mirada hacia el universo femenino en las canciones del
Cuchi y, por traslación necesaria, en su acercamiento a ellas. “La profunda valoración y
preservación de la vida es algo que yo siento muy afín con la naturaleza femenina, pero me
complace que sea algo que aparece constantemente en esta obra de hombres sensibles”. La
obra del Cuchi, si bien es alabada y reconocida, no posee masividad. Sería un error de análisis
creer que, porque los folkloristas nuevos la cantan, todos la conocen. Ése es el desafío de la
actual generación: rescatar su legado y poder apropiarse de esas obras con sentimiento y
profundidad. Por eso, Astudillo sostiene: “Creo que siempre estarØ abrevando en esa obra
porque me ayuda a crecer. Por supuesto que incluiría algún tema de él en futuros discos, y en
la intimidad me encanta descubrir temas que no conocía y sorprenderme una vez más por la
increíble capacidad creativa del Cuchi Leguizamón”.

El calor de Herrero y Falú

En compañía de Liliana Herrero, Juan Falú conformó en los últimos años un dúo
luminoso, profundo, engañosamente intuitivo: a diferencia de propuestas solistas de la
cantante (y hasta llegar a su trabajo con él) en discos como Confesión del viento, donde
adosaba instrumentos y timbres, la sociedad Falú-Herrero se asentó en el diálogo entre voz y
guitarra. Ralentando tempos de canciones, omitiendo golpes de efecto y estridencias,
restituyendo a una zamba el espíritu colectivo que comparte con la baguala, registraron dos
discos, dedicados íntegramente a la obra de Falú-Dávalos (2004) y el anterior, acerca de la
dupla Leguizamón-Castilla (2000). Cuenta ella que “cuando lo llamØ para grabar el primer
disco, sólo pensé en la buena yunta que podría salir de ahí. Nosotros siempre estamos
conversando y alertas a lo que sucede en la Argentina en términos políticos, sociales y
culturales. Nuestros pasados son muy similares: El de Juan en Tucumán y el mío en Rosario.
Diferentes ciudades, pero la misma vida militante y política, las mismas pérdidas, los mismos
sufrimientos y alegrías”.

Entre ambos, en los dos discos desarman y sangran cada obra: las llevan a su espíritu
propio. La experiencia y tranquilidad de Falœ, seæala Herrero, facilitó el abordaje. “El
tratamiento de los temas queda supeditado a ese mundo despojado que impone una voz y una
guitarra -a veces también otra voz, ya que Juan canta y lo debería hacer más asiduamente -.
Pero Juan no es el acompañante de una cantante. Es un músico fino y delicado que ofrece
espontáneamente sus formas musicales y sus búsquedas. Ese hecho hace notablemente
enriquecedor el trabajo”.

El guitarrista coincide con ella: arriba del escenario es donde cobran mayor intensidad
como dúo. Las versiones de los temas son siempre distintas; los verdaderos discos nunca
quedan registrados. Interpretada en forma tangencial, sin que se retomen sus matices y
acentos, la música de autores como el Cuchi Leguizamón o Jaime Dávalos es aislada del
momento histórico en que fue creada. La llama se apaga lentamente: las voces de alerta se
vuelven ínfimas, sin síntesis superadoras. Recostándose en su generación, para Juan Falú,
“nuestra ventaja era que teníamos la estØtica folklórica, por la fluidez de transmisión de la
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memoria. Nuestra desventaja era que, generalmente, no sabíamos música, sobre todo armonía
y técnica instrumental. Hoy sobran conocimientos y falta ese legado de la memoria: se acude
a las escuelas -que cumplen una gran función-, a pesar de lo contradictorio de enseñar en un
aula lo que debiera aprenderse en la vida cotidiana”.

Liliana Herrero está en el Cuchi

A trece años de haber editado, con Juan Falú, el disco Leguizamón-Castilla, en homenaje
a aquella dupla imbatible, la cantante Liliana Herrero sigue abrevando en imágenes y
sensaciones cercanas a aquellos días para ir hacia delante: conoció al Cuchi Leguizamón bien
de cerca y al recordarlo, ahora, vibra y ríe, para seguir cantando, rumbo al Cuchi y a su propio
tono de preguntas urgentes.

Habiendo transcurrido tanto tiempo frente a aquel trabajo varios misterios nuevos, e
incluso preguntas, reaparecen en ella al pensar en el salteño: “El disco sobre temas del Cuchi
lo hicimos con Juan en el 2000. Ha pasado mucho tiempo y sin embargo hoy lo volvería a
hacer y seguramente haríamos otras versiones sobre los mismos temas. No sólo porque uno
piensa todo el tiempo cosas nuevas sobre el modo en que encara la música sino porque la
música del Cuchi es eterna y absolutamente inspiradora. No tiene una entrada privilegiada. Te
ofrece siempre la posibilidad de pensarlo de nuevo desde cualquier otra mirada. En esa
ocasión lo hicimos bajo el amparo de la dupla Leguizamón-Castilla, pero hubo tantas
parcerías en las que el Cuchi participó que sólo pensar en los temas que hizo con Luis Franco
ya abriría otros horizontes, otros universos. Todos luminosos, por cierto”.

De acuerdo a su experiencia con el Cuchi, naturalmente hay momentos de su labor
creativa que pueden haber quedado en segundo plano: esa es la cadena que puede retomarse.
“He tenido la suerte de participar del magnífico universo estético en el que lo pensó
Guillermo Klein. Me podría preguntar si Klein vio allí un segundo plano en la música del
Cuchi. Te diría que sí, pero también te diría que hay infinitos planos y eso Klein lo sabe. Por
lo tanto siempre habrá otra vuelta más. Siempre estaremos recomenzando con el Cuchi. Su
música es expansión; por eso nos dispara hacia el infinito espacio de las sonoridades, las
armonías y los ritmos. En ese sentido, y desde este punto de vista, todo me queda pendiente
con Leguizamón. Nos trazó un horizonte y nos lo dejó allí. Con eso tenemos que sorprender,
inventar y emocionar”.

La obra del Cuchi, y las charlas fluidas, repercutieron en la búsqueda de su propia
vibración como artista. A ella la marcaron unas palabras concretas de Øl. “Su señalamiento en
una tarde rosarina de la búsqueda del río en mi voz. Me gustó ese señalamiento porque
muchas veces pienso que la música es la misma naturaleza y sus cuatro elementos, hecha
sonido. No creo que sea mucho más que eso. Que no es poco, claro. Ojalá pudiera hacer yo un
disco sobre el fuego. Al menos haría honor así a mi propio nombre. Percibo que lo extraño
mucho cuando pienso estas cosas y él no está para acompañarme en estos laberintos
metafísicos. Si él estuviera aquí y ahora estaríamos con un vino y él cocinando, conversando
sobre estos temas. Esa es la verdad.

Aún sin tener repercusión masiva, las obras del Cuchi son parte del imaginario argentino.
Ese acervo de obras, esa estética, ilustra las dificultades todavía necesarias de salvar para que
pueda difundirse y generalizarse la música de raíz folklórica, la de ayer y la de hoy. Porque
“la música en serio tiene todas las dificultades del mundo -comprueba Herrero-. Se pueden
proponer muchas cosas para salvar esos obstáculos. Yo ya no quiero pensarlos más. Quiero
estar adentro de la música sin piedad. No encuentro otra forma de vivir. Lo demás lo haremos
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porque los países y las culturas tienden al menos provisoriamente a subsanar ciertas
injusticias, pero ese aspecto no alcanza para comprender el abismo que es la música. Y a mí la
verdad es que me interesan los precipicios. Lo demÆs es para la televisión”.

Un amplio arco de líneas para el Cuchi

Guillermo Klein es un pianista de jazz y compositor argentino. Referente de la generación
actual del jazz argentino, vivió varios años en Europa y Estados Unidos y dirige el ensamble
Los Guachos, con el que editó varios discos. En 2008, fue comisionado por el Festival
Internacional de Jazz de la Ciudad de Buenos Aires para que revisitara la obra del Cuchi
Leguizamón, y que derivó en el disco Domador de huellas: un abordaje integral desde el jazz
contemporáneo a la obra del compositor, poeta y pianista salteño.

“Recuerdo mi primer contacto con la obra del Cuchi”, devela Klein: “La sensación que me
producía escuchar ‘Zamba del carnaval’ era similar a ‘Canastera’ cantada por Camarón de la
Isla: música de melodía viva seca y penetrante que necesita volver a circular. No sabía que era
del Cuchi esa música, como tantas otras de él: una música que me ha dado mucho alimento
espiritual y vehículo de sensaciones ineludibles para el que va despierto”. Y agrega: “Al
escucharme aprender la ‘Zamba del Silbador’, mi hija (4 aæos en ese entonces) se acercó
mucho al piano y no se alejó más. Se levanta muchas veces y se va a tocar un poco”.

¿Qué valora del creador salteæo? “En el plano melódico, del Cuchi me sorprendió el
amplio arco que tienen sus líneas, entonces me puse a transcribir al Cuchi hablando y su voz
salta y canta como en sus temas. En el piano, a la vez, me hace acordar mucho a Duke y
Monk en cuanto a sonoridad, el aire, la importancia de las voces internas. Muchos de sus
temas son una misma historia con encanto diferente: ese encanto es siempre algo vivo. Ese
balance y complemento entre la melodía y la armonía. Especialmente lo que me apasiona del
Cuchi es que llega al fondo de lo que expone”.

Y contrasta: “Al Cuchi, tanto como a Yupanqui, como ellos mismos sostenían, lo que mÆs
les gustaba era que alguien silbara una canción suya sin que supiera que era de ellos: ese ser
anónimos y estar en todos. Así yo lo conocí al Cuchi sin saber de quién era esa música tan
genial en la voz de Mercedes Sosa (‘La Arenosa’), de Chany (‘Zamba del Laurel’), de Farías
Gómez (‘Maturana’, ‘Zamba del Carnaval’). De todas maneras, yo me imagino que al Cuchi
le debía doler mucho cómo funciona el aparato cultural, el abuso del término folklore, el
triunfo del atuendo antes que la polifonía, artistas complacientes mandados por productores
voraces y medios de difusión promoviendo lo que es manejable, lo que no molesta. Por otro
lado, contar con el respeto y admiración de tus pares, de los que están escribiendo la historia
de un presente futuro, supongo habrá mitigado mucha desazón: es increíble el poder del
tiempo en la genØtica colectiva: pregœntenle, sino, a Bach”.

El Cuchi en guitarra proyectada

Otra exploración sobre el Cuchi fue la del guitarrista Quique Sinesi en su disco
Cuchichiando (2010), que reunió a distintos artistas. Cuenta Øl: “Siempre admirØ al Cuchi,
siempre lo escuché y todo lo que descubría en él me maravillaba. Incluso tenía algún arreglito
de un tema de él para guitarra -pero más para mí- o tocaba alguna música de él, pero nunca
había pensado en hacer un disco integral con música de Leguizamón. Pero para el Festival de
Folklore de Buenos Aires (FIFBA) 2010 me propusieron tocar músicas del Cuchi, justamente
uno de los compositores, o tal vez el compositor de folklore tradicional que a mí más me
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llega, porque siempre encontrØ en Øl cosas nuevas”. Entonces, en muy poco tiempo “me tuve
que meter de lleno en hacer arreglos para guitarra sola. Fue un desafío: eran seis o siete temas
y ese fue el embrión; ahí me surgió el mecanismo de sumergirme en la música del Cuchi y en
ver cómo podía traducirla a la guitarra. Con él, para mí, sucede lo mismo que yo le digo a
alguien cuando quiere tocar mœsica de otro: “vos tenØs que hacerla tuya, sentirla tuya”.

Sino, “podØs tratar de hacer una imitación, de tocarlo de una manera muy tradicional o
demasiado moderna, pero para poder realmente aportar o decir algo la tenés  que hacer tuya.
Yo traté de hacerla mía e incluso volví sobre algunos temas que ya tenía muy incorporados,
como la ‘Zamba de Juan Panadero’: la versión que mÆs escuchØ en mi vida fue la de Dino
Saluzzi, con quien yo trabajaba: Dino la tocaba y cantaba siempre solo y a mí me mataba lo
que él expresaba, lo que pasaba a través de él. Luego, los temas más tradicionales que
conocía, como ‘La Arenosa’, ‘Balderrama’, esas mœsicas quizÆs tan en el aire, fueron mÆs
fáciles de poder traducir. Pero todo ese brillo que está en sus melodías también hace a las
armonías: estÆ dentro de las posibilidades creativas que suceden en el jazz”.

AdemÆs, profundiza: “Yo comparo al Cuchi con Tom Jobim, por ejemplo: la mœsica de
Jobim, igual que la del Cuchi, te invita a generar otras cosas sobre ellas y a partir de ellas. Yo
veo un paralelismo entre ellos en su relectura de lo tradicional con una música hacia el futuro.
Alguien me preguntó si yo podía comparar al Cuchi con Piazzolla, y yo sentía que no, porque
es muy difícil recrear sobre la música de Piazzolla: ya tiene ciertas pautas y no permite ir
mucho más allá. Y la música del Cuchi sí, porque tiene elementos armónicos del jazz, y
también de la música clásica y contemporánea. Hay una apertura, una invitación. Sé que él
estaba en contacto con gente del jazz y que le gustaba también Erik Satie, por ejemplo. Y era
muy amigo del Mono Villegas: había una cercanía a ese lenguaje y se dejó influenciar por eso
pero manteniendo la esencia, porque a nivel rítmico una zamba es una zamba y una chacarera
es una chacarera”. Pero hay otros casos, “como la ‘Chacarera del Holgado’, que con Nora
Sarmoria grabamos en el disco, es súper original; tiene unas disonancias bastante complejas
de entender de primera, y hay que meterse a estudiarlas. A ese tema llegué a través de colegas
mœsicos: cuando les comentØ la idea del ‘homenaje’, fueron apareciendo partituras. Esa
chacarera estaba editada pero era totalmente desconocida y no había otras grabaciones. Hay
muchas músicas que están escritas y que nadie las ha interpretado, tanto porque no las
descubrieron o porque sólo fueron grabadas en alguna versión de piano. Lo mismo sucede con
la zamba ‘Santa Mariana’, que hicimos con Franco Luciani: es extraæo que no todas esas
obras sean abordadas…”

Aquel concierto en el FIFBA no me había conformado en absoluto, porque sentía que
estaba verde: sentía que podía hacer un camino pero que le faltaba. Pero eso me pasa con mi
música también: cuando compongo, sé que un tema tiene que rodar mucho para que se haga
carne y para que la sienta desde otro lugar. Y a una música tenés que tocarla mucho hasta que
con el tiempo empieces a sentirla tuya: si no, no habría forma de hacerle algo nuevo. Y para
mí, sería hasta irrespetuoso. Luego de ese concierto, seguí tocando los temas como un desafío,
ya pensando en el disco. Algunos temas los iba a tocar solo, y se fue armando una idea muy
amplia, con muchos músicos que admiro y con los que tengo una química. Para mí fue un
placer hacer ese disco: habría sido una presión si me hubieran dicho que tenía que hacer un
disco sobre Miles Davis. Es que a mí me interesa mucho la música argentina. Es lo que más
me interesa recrear: hacer algo nuevo o aportar algo sobre ella”.

Y alrededor de la obra del Cuchi no se preguntó qué aceptación o rechazo podría tener su
disco. “Si alguien quiere escuchar mœsica del Cuchi, va a escucharla; se va a encontrar con
melodías del Cuchi. El Cuchi está, de otra manera pero está. Yo estuve en el 84 en un Festival
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de Folklore en Cafayate, Salta, donde tocaba Dino Saluzzi; la mayoría de los que estaban eran
tradicionales y el Cuchi tocó con un piano Fender Rhodes, con el que tocaba en vivo si no
había pianos. Bueno, en los 80 nadie entendía nada: era como muy avanzado. Si no lo
entendieron a él, cómo puedo pretenderlo yo mismo… Pero la gente que me conoce sabe que
no voy a hacer algo estrictamente tradicional porque sería falso de mi parte”.

El Cuchi, tan de avanzada, no se desprendía de las raíces y de ahí su compleja riqueza.
Sus mœsicas “eran tradicionales y a la vez totalmente de vanguardia, y hay que ver cómo él
las interpretaba: las versiones que él hace de piano solo no son nada tradicionales. Las
versiones tradicionales no han sido hechas por él. Y ninguna de las versiones del Dúo Salteño
es tradicional: las armonías que usaban, las voces, son muy disonantes. Toda la música que
abordé del Cuchi, alguna ya la tenía muy incorporada y otras me metí a las partituras donde
están los arreglos de él para piano, y traté de ver cómo los pensó él e incluso de escucharlo a
Øl”.

¿QuØ descubrió en ese rastreo? “Que se tomaba muchas libertades, y busquØ empaparme
de eso: para mí, él tiene la cosa folklórica pero se nota que hay una visión muy
contemporánea en su forma de expresar y en su forma de pensar. Me siento muy cerca de él.
La música del Cuchi está ya en un lugar universal, para que la aborden todos los artistas. ¿Por
qué no poder improvisar arriba de una música tan hermosa? Para mí, fue, un desafío a cada
paso este disco. Fue, es y será un desafío abordar siempre al Cuchi. Todavía estoy
impresionado por esa ‘Chacarera del Holgado’ que hicimos con Nora Sarmoria: lo que pasa
adentro es muy loco, armónicamente, melódicamente, y sin embargo seguro que se puede
bailar. Y la letra también llega. Para mí, es música popular, música popular de alto vuelo. Y
yo no sé si él lo cuidó o lo sabía naturalmente a ese folklore. No sé si lo cuidaba tanto: él
pensaba su arte mÆs allÆ de lo que fueran a pensar los demÆs: el Cuchi decía lo que sentía”.

Sixto Palavecino
Intérprete del sonido del monte

Una larga vida de canciones, esfuerzos y deseos: Sixto Palavecino es uno de los referentes
esenciales de la música de Santiago del Estero y, por derivación natural, de todo el país.
Violinista sachero de una gran intuición, con gran apertura mental y una capacidad cotidiana
para dialogar con la belleza (en poesía y melodías innumerables), fue además un defensor de
la cultura quichua -negada y acallada por años- y de su lengua, el puente al Santiago ancestral
y a la raíz común a todos los pueblos: las tradiciones campesinas, aquellas que perduran,
como la obra de Palavecino, porque esperan delante.

“Pero son rockeros: quØ puedo sumarles yo”, dijo Sixto Palavecino allá por los primeros
años de la década del 80 -plena vuelta democrática- cuando se encontró con León Gieco y
Gustavo Santaolalla, admiradores de su figura y sus creaciones de monte santiagueño, su voz
sachera en violín y caminos recorridos en cada melodía. Y lo volvió a pensar cuando supo que
ambos querían que tocara -el violín a la par de su voz- en el proyecto De Ushuaia a la
Quiaca. Palavecino, temblando, no se sentía a la altura del desafío y no porque no tuviera
experiencia: grababa discos desde el 66 y ya llevaba actuaciones incontables, cientos de
canciones. Pero esa vez, simplemente, no sabía si su arte estaría a la altura del desafío.
Cautela campesina y universal: Sixto grabó con Gieco y, si ya era un referente santiagueño,
todo el país supo quién era aquel señor del violín y poncho al hombro.
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“El fue el claro ejemplo de un campesino de Santiago del Estero, de desprejuicio”, revive
aquella escena que oyó -por parte de Gieco-, el cantautor Raly Barrionuevo, santiagueño.
“León lo invitó a un show en Santiago y Sixto fue con muchísima humildad: se vio rodeado
de una banda de rock y ni se fijó. Tan distinto al santiagueño de ciudad que llegó y te miró, ha
mirado todo. Yo tengo una conexión muy fuerte con los campesinos, y Sixto fue un ejemplo
de esa herencia: la lucha campesina, la gente de monte adentro”.

La imagen que brinda Barrionuevo está en la memoria de Sixto Palavecino, referente de
Santiago del Estero: fue compositor, cantor, violinisto y poeta en tantos años de música
sachera (montaraz, del monte), quichua y castellana. Una larga vida que -por una afección
cardíaca- se cerró el 24 de abril de 2009: cuentan los memoriosos que el velorio -en Santiago
capital- fue seguido por músicas y musiqueros, invocaciones, bombistos, paisanos, sacha-
violines, juramentos y melodías al cielo. Y el llanto no era por la distancia: sin gente como
Sixto, cotidianamente, la soledad no se carga de poesía.

Así lo contaba su hija HaydØe Palavecino: las œltimas palabras de Sixto “fueron
pronunciadas en quechua: estaba en un momento inconsciente y hablaba con mi madre, a la
que perdí hace 13 años. Así murió con la lengua indígena que siempre difundió y defendió en
todos lados”. Pero esa labor, y su figura, no han quedado lejos. En el tiempo -dicen en
Santiago- permanecerán él y su legado: el rescate del acervo quichua con el que entró en
diálogo en más de 350 canciones. Porque no fue sólo un artista de escenarios sino un difusor
persistente de su lengua matriz, esa vivencia -la cultura quichua- tan acallada y desdeñada: la
experiencia del monte que llevó a sus melodías de sencillez profunda, tan lejos del folklore
visto a la distancia como algo elegante o simpático.

Pero las tradiciones perdurables están siempre adelante. Y Sixto Doroteo Palavecino es
parte de ellas: un símbolo tangible, presente, cotidiano. Según apuntan los biógrafos, nació en
1915 en un rancho del paraje Barracas, departamento de Salavina (a 140 kilómetros de la
capital). Si en su memoria inicial estuvo el pastoreo, debió aprender con los años a hacer de
todo: atendió un almacén, una pizzería allá por los 60, y se abocó a la peluquería que heredó
de su hermano Faustino. Y nunca se despegaba de aquel violín que fabricó él mismo con
madera de quebracho, tallada a su facón, y que aprendió a tocar de oído a los 13 años,
explorando la música del lugar: buscando aquel sonido que los cultores a la distancia de la
música folklórica, aún verán desprolijo, sin técnica suficiente. Y en verdad, el toque que
lograba era inimitable: agreste, intuitivo, íntimo. Un violín pueblero.

Porque Øl, pensaba, era “apenas un sacherito”. Y lo volvió a decir  cuando cumplió 94 años
y, esa vez en silla de ruedas, habló de su propia historia, de sus abuelos también músicos, de
su madre Petronila -que al principio no vio bien que él fuera músico-; de la pobreza en
Barrancas; del Mal de Chagas, común a tantos en las ranchadas, de los jóvenes de Santiago.
De los años iniciales -las primeras melodías- cruzadas con imágenes tan recientes. ¿Qué decir,
hoy, de Sixto Palavecino, que no suene a enumeración fría y distante? ¿Qué palabras elegir
que no alejen el sentimiento, el misterio pendiente? Una respuesta será volver a los deseos del
hacedor de tantas canciones -en tiempo de chacarera, escondido, gato, vidala, zamba, etc.-
sobre los silencios humanos y la filosofía del andar; la defensa del quichua; las metáforas de
los animales del monte; la familia; las dolencias provincianas.

Y las anécdotas aprendidas con amigos, o las suyas: las de un autodidacta salavinero que
tocaba bandoneón, guitarra y bombo, pero que brillaba cantando a la par del violín. Cuentan
que sus primeros pasos profesionales fueron con el conjunto Corazón de madera, un éxito
impensado. Luego vendría otro, Sixto Palavecino y sus hijos, con el que giraría por todo el
país, desde el Luna Park al programa de Pipo Mancera, Sábados Circulares. Y cuando sus
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hijos se abocaron a sus profesiones, decidió seguir como solista. Siempre buscándose,
pensando en quichua: allá por el 69, se llegó hasta Radio del Norte (LV11), en Santiago y le
contó a su director, Alberto Pérez, acerca de aquel deseo: una audición para la  difusión de la
lengua y la cultura quichua, algo que no existía.

Pérez acordó sin imaginar lo que venía: una chispa que se acentuaría en el 78: junto al
Profesor Domingo Bravo -un mentor para él-, los poetas Felipe Corpos y Vicente Salto, Sixto
formó la institución cultural Alero Quichua Santiagueño, cuyo espacio radial perdura hasta
hoy, y desde el que le pusieron el cuerpo y la voz a la cultura quichua. Según Rubén
Palavecino, hijo de Sixto, “la gente de hoy de alguna manera estÆ tomando el ejemplo de mi
padre para seguir su obra. Él ha sido una persona muy compenetrada no sólo con la música
sino con los valores de la cultura quichua: sin haber estudiado la cultura inca, él llevó sangre
inca y, con sabiduría, se dedicó a reivindicar a esa gente de alguna manera marginada: hay 14
departamentos de habla quichua en la provincia. La responsabilidad, hoy, es seguir ese
trabajo”.

Quizá, acerca de este trabajo que lo agotaba, Sixto haya sentido cierta calma cuando, el 17
de agosto de 2007 en el Teatro 25 de Mayo de Santiago (allí donde lo velarían) presentó su
traducción del Martín Fierro al quichua, pensada para que fuera repartida en las escuelas: un
trabajo minucioso, de 9 años, junto al poeta Gabriel Conti. Allí estuvieron, para celebrarlo,
León Gieco, Peteco Carabajal, el “Indio” FroilÆn GonzÆlez -bombisto y luthier santiagueño-,
además de familiares, funcionarios, colegas. Y detrás de las luces que lo hacían pestañar
levemente un cuantioso público que lo aplaudió y hasta le oyó rasgar el violín, acompañado
de los suyos: Rubén, Haydée y Carmen. Antes, había recordado sus propios caminos por el
país, enseæando la lengua, difundiendo “la pureza de nuestro folklore santiagueæo”. Y sabía a
quiØn se debía. “Por ustedes permanece y no muere el quichua”, dijo con su h istoria en la
mente, o allá adelante la de sus paisanos: en la nostalgia de su tierra quebrada, sin dejar de
pelear diariamente por su identidad, su subsistencia.

“Miren a lo que llegó el sacherito santiagueæo”, se reiría con voz pequeæa un aæo despuØs,
cuando lo nombraron Doctor Honoris causa de la Universidad de Rosario: a él -habrá
pensado- que no había pasado de tercer grado en una escuela rural, que fue pastor en un
ambiente de musiqueros y contrarió temores cercanos, por él, por los suyos y por el quichua.
“No voy a permitir que aprendas a tocar mœsica”, le había dicho Petronila, su madre, allÆ en
Barrancas, y él siguió orejeando melodías por lo bajo, en su habitación. Hasta que lo
encontraron, el violín otra vez, pero ya no pudieron detener su vocación de melodista y cantor
bilingüe. O evitar que se volviera parte de ese misterio recóndito y sonoro: de la respiración
del monte.

Conductor por años del ciclo Alero Quichua en Radio Nacional de Santiago del Estero, su
hijo Rubén Palavecino mira el legado de su padre en cientos de canciones -las conocidas, las
inéditas- y el trabajo con la lengua quichua. “La gente dice que fue un benefactor de la
humanidad, un sabio que ha sabido expresarse con naturalidad y que deseó conservar y
proteger el prestigio de esa cultura”. Y dice Palavecino: “Sixto tuvo como principios morales
la ética y el amor: los espacios vacíos en su vida los llenó de amor, y ha sido muy feliz a pesar
de todo. Es que con 94 aæos hablaba de un futuro, de sus grandes obras para mÆs adelante”.

A principios de abril de 2009, la Legislatura de Santiago del Estero estableció por ley que
el 24 de abril fuera declarado el “Día Provincial de la Cultura Quichua”, en reconocimiento a
la revalidación del idioma quichua que trazó el violinisto. Cuenta su hijo: “Con mi padre
estábamos haciendo un libro, Secretos del Monte, de Barrancas al país: quedó inconcluso
pero estaba el 70 por ciento hecho y ahora estoy en la tarea de terminarlo y publicarlo. El libro
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contiene aquellos secretos y misterios del monte que no toda la gente conoce: no están
escritos en ningœn lado. Yo desearía que eso se transmita a las nuevas generaciones”.

Ramón Ayala está aquí

Otro de los casos más ilustrativos de celebración en vida es el de Ramón Ayala, el
compositor, poeta y pintor nacido en GarupÆ, Misiones, en 1937; el autor de “El cosechero”,
“El cachapecero”, “El jangadero”, “El moncho”, “Mi pequeæo amor”, “Zambita de la
oración”, “El mensœ”, entre mÆs de 300 temas que lo volvieron un clÆsico absoluto de la
música popular folklórica: un tipo que se codeó con los grandes del Nuevo Cancionero, que
trascendió al “boom”, que siguió escribiendo, musicando, creando y poetizando sin freno. Él,
que sostiene que creó un nuevo ritmo llamado gualambao, en compás de doce octavos (12 por
8), con cadencia y síncopa de polca, fue otro de los autores reivindicados por los intérpretes
de la generación post-2001: sería incontable hacer el repaso de los temas que le han grabado
los jóvenes estudiosos y formados en las escuelas de música popular, pero un solo disco lo
ilustra.

Un homenaje íntegro (el único en su tipo) a la obra de Ramón Ayala. Se llama Corochiré
(2010), lo editó Los Años Luz y estuvo a cargo de la cantante también misionera por adopción
y nacida en 1970 en San Juan de Puerto Rico, Cecilia Pahl. Así como la anterior gran
reivindicación había sido hecha por Liliana Herrero, justamente una de las artífices para que
los músicos más jóvenes volvieran sobre los pasos de Ayala, de Jaime Dávalos-Eduardo Falú,
de Leguizamón-Castilla, del Chacho Müller, fue la joven Cecilia Pahl la que redobló la
apuesta, con un trabajo en el que interpreta varias obras menos conocidas -e inéditas en su
mayoría- de Ayala. El sonido: sutil, dulce; los arreglos: elaborados, pero sin marear la esencia
de los temas, el vaivén selvático y popular; la voz, un decir medio sin un despliegue técnico
virtuoso, pero con esa misma terrosidad y pátina de tierra roja que se conjuga con la que
portan ya las letras del misionero, y con una claridad de pronunciación que, sin perder el color
regional, vuelve a estas canciones motivos de todo el territorio argentino. De lo local, a lo
universal. De Ramón Ayala, al futuro.

Además de Lorena Astudillo canta el Cuchi, no existía un abordaje integral de un artista
nordestino referencial, como en el caso de Corochiré (que en guaraní significa “zorzal”) y
Ramón Ayala. ¿Por qué la obra de Ayala, más allá de los temas devenidos clásicos, no era
explorada en profundidad? Responde Cecilia Pahl. Responde Cecilia Pahl: “Corochiré
apareció en mí como un proyecto que fue madurando y cayendo por su propio peso. Me
parecía que era importante hacerlo; es decir, sacar a la luz música nueva que estaba esperando
ser interpretada, y que de alguna manera pudiera aportar algo a su difusión. Hay mucha
música que todavía no se conoce de Ayala, como también de otros autores populares. Es
menester ponerse a trabajar, a estudiar, a elegir material. Es más fácil cantar músicas que ya
son conocidas, que han sido reversionadas muchas veces. Lo nuevo representa un sa lto al
vacío, en donde uno puede, o no, hacer su aporte desde la elección del sonido, por ejemplo.
Ramón siempre dice frases que tienen que ver con eso de que todo llega, a su debido tiempo y
momento. Mientras tanto, hay que continuar haciendo”.

Pahl volvió al país junto a sus padres cuando tenía 5 años; a los 13 años se radicó en
Misiones, su lugar de deslumbramiento: se formó en la Escuela Superior de Música de
Posadas, a donde se recibió de maestra de música y flauta. Caminos distintos la llevaron a
Nueva York, con ensambles de música vocal, lírica, y al volver a Buenos Aires, por su interés
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en el universo misionero se volcó a la música popular de raíz folklórica. Y a la impronta de
Ayala, a quien había conocido de adolescente en su provincia. La decisión de rescatar la obra
de él no fue desde la mente: su cuerpo la llevó a esas tradiciones vivas. “MÆs que un rescate,
pienso que sentí casi una necesidad de cantar esas obras increíbles, en música y poesía, con
todo lo que generaban en mí. Esto es, reconocerse en ese paisaje, en esa cultura, en esa poesía,
y con el transcurso de los años en que las obras de Ramón han ido calando en mí misma. Más
que preguntas, son posibles respuestas que fueron apareciendo tema tras tema”.

En ese proceso, existieron elementos comunes -poéticos, humanísticos- que le permitieron
y le permiten reconocerse en las obras de él, en aquellas a las que ya llegó y en las que aún le
queda llegar: “Creo que básicamente tiene que ver con el paisaje en común, en este caso
Misiones, y con el modo en que viven sus pobladores. Con la rica historia de esta región, los
guaraníes y la cultura de frontera, los inmigrantes europeos y su bagaje cultural de tierras
lejanas; con los que se abrieron paso en la selva, algunos audaces con mayúsculas. Y no
puedo dejar de citar a Horacio Quiroga (quien ha leído “Los desterrados” se figura de lo que
estoy hablando). Y luego Ayala, que compone poniendo el ojo en todos estos elementos. Es
ahí donde se produce el encuentro”.

En el contexto actual de la música de raíz folklórica argentina, el trabajo de distintos
compositores y poetas de los años 50 y 60 es recobrado felizmente en nuevas voces.  Cecilia
Pahl, en su búsqueda como cantora y artista, piensa en otras búsquedas a la par: las de quienes
desde hoy miran con deslumbramiento y pasión los cancioneros clásicos y no tan masivos.
“Es muy interesante escuchar a otros artistas que trabajan a conciencia con mœsicas que son
legado cultural del país, y que como toda manifestación artística profunda están destinadas a
perdurar en la historia del pueblo. A veces lo que nos acerca es el abordaje estético de las
obras, y cómo releerlas en la actualidad”.

Ramón Ayala, en una vieja entrevista que dio junto con ella, dijo celebrando su voz en
Corochiré: “Hay muchos artistas que cantan chamamé pero no las músicas de Misiones, como
el gualambao, por ejemplo. No tienen sentido de futuro ni de presente, no hay una
proyección”151. Cecilia Pahl ve algunos factores que inciden en ello: “Me parece que hay una
clara tendencia al facilismo, en donde lo que se busca es divertir, entretener, y a lo festivalero,
que sin ánimo juzgatorio es lo que se ve, lo que abunda. Otro factor es el económico, y en esto
el afán pasa por fomentar a quien pueda ser un éxito, que, aunque pasajero, deje una buena
tajada. Pero aunque estas apreciaciones refieren a lo masivo, por suerte y en paralelo hay
poetas y músicos creando, ajenos a lo perecedero, involucrados con su entorno. E intérpretes
buscando un sonido propio, en cómo decir tal o cual letra, y con qué instrumentos
acompaæarla”.

Para abordar la obra, las poesías, de Ramón Ayala, no se requiere solemnidad: también en
ellas hay celebración, alegría, juego. Sí invitan, esas voces míticas del Litoral contenidas en
las canciones, a ir más allá de lo superficial para ingresar en ellas. “Muchas de las obras mÆs
importantes de Ramón hablan de la problemática del hombre, su relación con la naturaleza y
con las vicisitudes del tiempo en que fueron escritas. Es el caso de “El Cosechero”, con esa
tristeza en el relato de un hombre que trabaja duro para apenas subsistir, pero con el deseo
ferviente de tener ‘un ranchito borracho de sueños y amor’. Escrita hace 50 años o más, esa
sigue siendo la problemática de la mayoría de los trabajadores, casi igualita de los que

151 Cristian Vitale, Nueva voz para una leyenda, Página/12, 15 de diciembre de 2010
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/3-20244-2010-12-15.html
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trabajan en el campo o en la construcción. Algunos intérpretes sólo nos cuentan de la música,
que es ya un clÆsico de nuestro folklore, pero no cantan ese contenido”.

Ahora, ella está en plena imaginería de lo nuevo: otro recorrido de obras de Ramón Ayala
que interpretará, junto con las de otros autores litoraleños, en un nuevo posible disco. Entre
las canciones de Ramón Ayala que ya eligió hay mÆs de las no tan conocidas: “ Los lapachos
amarillos”, “La canción secreta”, “Señor de los campos”, “Lluviarada”, “que quiere decir
‘mucha lluvia’ aquí en Misiones: me encuentro en pleno proceso de investigación para un
nuevo disco, eligiendo repertorio, autores, instrumentación, etc. Hay un par de proyectos que
tengo en mente, y uno de ellos es abordar obras de compositores latinoamericanos y
probablemente hacer ‘conversar’ alguna canción nueva de Ramón con sus contemporÆneos
de todo el continente. Veremos cómo avanza”.
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Capítulo 6

Paradigmas de la voz: generación de mujeres

Van acentuando caminos y son las voces de esta contemporaneidad de la música de raíz
folklórica: las mujeres, hoy, desarrollan estéticas distintivas, estudian y conocen en
profundidad los recursos técnicos; se proyectan desde distintas regiones y apuestan también
por resonar en Buenos Aires (y desde allí, de nuevo a las provincias). Pero trabajan para poner
no las voces por encima de las obras -y del arte mismo- sino para que la creatividad, el
género, y la identidad de cada una y cada territorio recobrado, prevalezcan.

Muchas son aún artistas selectas, otras resuenan en mayor número y mayores ventas;
muchas son conocidas sólo en ámbitos específicos, pero todas reúnen un mismo vigor y una
profundidad afín como cantantes, cantoras y compositoras de la música de raíz folklórica de
esta generación. Y al haber elegido -si existe decisión objetiva- ser artistas de estas tradiciones
reconcebidas en las obras de hoy junto con los clásicos de distintas épocas, certifican una
mirada ideológica: una sensibilidad. Una certeza: el folklore es el género que protagoniza hoy
-quizá junto con el tango- los mayores desafíos para las músicas argentinas.

En esta afluencia de voces, artistas y estéticas distintivas, las mujeres tienen un lugar
central. A diferencia de otras épocas de la historia del folklore,  en las que las cantantes -
menos aún las compositoras- emergían espaciadamente década tras década, ahora, en el siglo
XXI (como confluencia de los años 80 y también de los 90, levemente al costado del llamado
“folklore joven”) conviven históricamente una serie de artistas femeninas de dos
generaciones, todas con varios discos y desarrollando novedosas formas (por su relación
natural con la tradición) para cantar y ponerle el cuerpo a la música de esta década aún
abierta. Hay convicción acerca del rol del canto y de la canción popular. Y en las identidades
femeninas, el folklore profundo encuentra una de sus posibilidades de proyección rumbo a
nuevas audiencias.

Más allá de clichés o de presentaciones individuales, no muchos medios gráficos
analizaron en los últimos años el rol de las mujeres en el folklore contemporáneo. Suele
descontextualizarse, o no encuadrarse generacionalmente, el trabajo de las mujeres en la
música, hoy, o hacerse hincapié en su condición femenina como condición por encima del
arte. Otras miradas van más allá: el diario Página/12, en su Suplemento Las/12, dedicado
específicamente a temas del gØnero, publicó la nota “Mujeres argentinas”, en la que se
afirmaba: “Una revolución nada silenciosa, puesto que se trata de un gØnero musical en a lza,
el folklore nacional está siendo protagonizado por las mujeres, quienes superan largamente en
nœmero a los varones”152.

Primer dato, que cobra mayor espesor en un suplemento no dedicado específicamente a la
música: “Si hay un espacio cultural en donde las mujeres han ido tomando firmemente la
delantera, creciendo llamativamente en número, evolucionando y perfeccionándose, ganando

152 Moira Soto, Mujeres argentinas, Suplemento Las/12, Página/12, 24 de septiembre de 2010
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-6000-2010-09-24.html
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terreno casi siempre con alta calidad y gran diversidad, ese espacio es indiscutiblemente el
folklore”153. El concepto no es sólo numérico o ligado a celebrar performances técnicas: aquí
se discute y replantea la noción de identidad a partir de ellas. Y el folklore es también un
camino y un espacio para, doblemente, reafirmar el género y conectarlo con las tensiones de
la música popular, hoy (como ayer): “Decenas de artistas argentinas de primer nivel prueban
que el concepto de folklore, establecido en Inglaterra a fines del siglo XVIII, “la expresión de
la cultura de un pueblo”, puede actualizarse y enriquecerse aunando tradición y modernidad,
rescatando ese patrimonio de saberes regionales y valores relacionados con las raíces de la
identidad nacional y local”154.

En una enumeración urgente, las voces de esta contemporaneidad, todas con varios discos
editados, con reconocimiento y con estéticas ya definidas y desarrolladas, puede nombrarse,
además de Mariana Baraj y Silvia Iriondo (que dan su testimonio en el capítulo anterior), a
Lorena Astudillo, Mónica Abraham, Edith Rossetti, María de los `ngeles “Chiqui” Ledesma,
Luna Monti, Laura Albarracín, María de los `ngeles “La Bruja” Salguero, Verónica
Condomí, Paola Bernal, Luciana Jury, Marita Londra, Silvia Zabzuk, Anabella Zoch, Laura
Ros, Rocío Palazzo, Micaela Vita, Vilma Wagner, Mariana Masetto, Marcela Passadore,
Sandra Aguirre, Silvia Lallana, Mariana Carrizo, Lucía Ceresani, Casiana Torres, Gloria de la
Vega, Natalia Barrionuevo, Micaela Farías Gómez, Marina Santillán, Sara Mamani, Paula
Suárez, y tres de los pocos grupos femeninos vocales e instrumentales que suenan tanto en
festivales como en escenarios más pequeños: Mavi Díaz y Las Folkies, Aymama y Fulanas
Trío. Y una gran referente de todas pero a la vez una voz también contemporánea: Liliana
Herrero.

Todas ellas comparten esa doble vertiente: sus búsquedas como cantantes-intérpretes, y,
según el caso, como compositoras, instrumentistas, letristas, el espejo de un momento
generacional y sonoro que las reúne, las influye y a la vez queda reunido por ellas. En varios
años, transcurrida cierta distancia, la música folklórica de estos años podrá concebirse y
comprenderse a partir de ellas y de sus discos, como viñetas de un proceso histórico que
recién ahora va mostrando sus regularidades y sus rasgos comunes. Marcelo Simón, histórico
guionista del Festival de Cosquín y director artístico de La Folklórica, FM 98.7, expresó “su
entusiasmo por el fenómeno que protagonizan las folkloristas en todos los rubros (canto,
letras, composición, interpretación de instrumentos): ‘Juntando la generación anterior y la
actual, en casi todas ellas hay una expresión muy clara, revulsiva, que soslaya prejuicios de
manera más acentuada que sus colegas varones. Las mujeres se animan a armar pequeñas
revoluciones’”155. Apuntaba además, Marcelo Simón, que otra de las constantes en las
cantoras actuales era que en ellas se ve “mucho tino para elegir poetas”156. Y ademÆs “ahora
hay grandes poetas mujeres: para mí el mejor autor que tenemos en el género es una mujer y
se llama Teresa Parodi”157. En ese modelo (y en el de Mercedes Sosa, desde ya) se ven
representadas ellas.

En otra de las pocas notas que conceptualiza el lugar que están ocupando las mujeres en
estos años, Mauro Apicella, del diario La Nación, analiza, a partir de darles voz conjunta a
María de los Ángeles Ledesma, Luna Monti, Marcela Passadore, Rocío Palazzo, Vilma
Wagner y Paola Bernal: “Tienen en comœn bastante mÆs que el oficio de cantante. Ellas (entre

153 Moira Soto, Op. Cit.
154 Ibid.
155 Ibid.
156 Ibid.
157 Ibid.
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una amplia lista de intérpretes veinteañeras y de treinta y pico) son las que, además del
repertorio de Yupanqui, Cuchi Leguizamón, Eduardo Falú, Manuel Castilla, Jaime Dávalos,
Pepe Núñez o Armando Tejada Gómez, echan mano del cancionero más fresco de la música
de raíz folklórica”158.

Porque “toman de ese repertorio que crece gracias a autores como Carlos Aguirre, Juan
Quintero, Fernando Barrientos, Jorge Fandermole o Raœl Carnota”159. Incluso, “algunas se
animan con temas propios. No están atadas a regionalismos ni a las estructuras de las danzas
tradicionales, manifiestan los mismos valores y, aunque prefieran salas o teatros, en general
no les temen a los grandes festivales”160.

Las mujeres hallan su color

Para concebir sus proyectos específicos y particulares, habrá que regresar primero a la
historia del folklore: al desarrollo de las mujeres cantoras a través de los años. En ese camino,
las huellas que retoman las cantoras actuales de las voces paradigmáticas del género son
ilustrativas acerca de los recorridos que son parte de la música de raíz folklórica, hoy. Porque
las distintas épocas de este relato llamado folklore registran la evolución y el desarrollo de la
voz femenina, a partir de una tensión cultural: el supuesto de que las primeras cantantes traían
consigo una identidad vocal originaria, una pureza incontaminada, oriunda de los Andes, de la
selva, del monte santiagueño, y que llevaron a las ciudades para así hacer conocer esas
expresiones. Pero otra es la certeza: en todo canto llevado a una escena determinada, y más
aún al disco, hay una puesta en situación artística y cultural, una proyección de la materia
folklórica en otros espacios.

El recorrido comienza con una cantante que estuvo lejos de encarnar la voz de la tierra: la
santiagueña Patrocinio Díaz, quien impulsada por el folklorista, recopilador y difusor Andrés
Chazarreta, venida de la provincia debutó en Buenos Aires a la par de la  Compañía de Arte
Nativo (que él promovía) en el Teatro Politeama, Corrientes y Paraná, en 1921161, y lo hizo
cantando “La vidala del santiagueæo”. Ese fue el inicio para ella una carrera discontinua que
incluso la haría volcarse al tango. Pero no era un corte de corteza de quebracho ni una voz
emergida del monte, sino una cantante que, como todas las de ese momento e incluso hoy,
asumía el folklore como un abordaje cultural y estético. Una puesta en situación: la que sería
recordada como una de las voces fundantes de la música de raíz folklórica como hecho
artístico, estético y comercial, traía consigo, sí, además del pleno conocimiento de las
tradiciones rítmicas y sonoras de su Santiago, un amplio bagaje.

Pero la época era determinante en la forma de cantar, explica el periodista y musicólogo
Santiago Giordano. “Las primeras cantantes del folklore eran iguales; en realidad todas eran
Libertad Lamarque: esa voz asopranada, afinadita, nasal, prolijita, cero expresión”, seæala
Santiago Giordano. “El caso de Patrocinio Díaz es muy gracioso: llega con Chazarreta y se
supone que era un terrón de Santiago del Estero que rodaba por Calle Corrientes. Y no, ella se

158 Mauro Apicella, Intérpretes de la actual canción folklórica, La Nación, 21 de marzo de 2007
http://www.lanacion.com.ar/893124-interpretes-de-la-actual-cancion-folklorica
159 Ibid.
160 Ibid.
161 Guadalupe Aballe y Néstor Pinsónhttp://www.todotango.com/spanish/creadores/padiaz.asp
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jactaba de ser cantante lírica, y que ya había hecho I Pagliacci162 en Santiago del Estero”.
Después se quedó en Buenos Aires “y cantó tangos incluso. Porque era lo mismo, entonces,
cantar tango y cantar mœsica criolla. En los aæos 20 las diferencias no estaban tan marcadas”.

Por ahí aparecerÆ “una voz un poquito mÆs oscura, como la de Elba Berón 163, pero todas
tenían la licencia de transitar el tango y el folklore a través de la canción criolla. Nelly Omar;
las Hermanas Berón; Rosita Quiroga, que compuso y cantó música folklórica porque era
natural: no estaba marcada la división entre lo ciudadano y lo campero,  que es una división
moral, fundamentalmente”.

Pero sobrevendrÆ el primer cambio de paradigma y allí se plantea una diferencia. “Hay
muchas: entre las históricas. Entre ellas está Julia Vega, muy interesante. Cantó con la
Tropilla de Huachi Pampa y de vieja cantaba mejor, la voz arruinada. Porque las voces del
folklore nunca tuvieron lo que se llama, como dice el filósofo Edward W. Said, ‘el estilo
tardío’: ninguna produjo un estilo tardío”.

Y aparece luego la santiagueæa Victoria Díaz: “Era fabulosa, porque no tenía otra
escapatoria. Tenía que cantar al lado del armoniquista Hugo Díaz, con un swing infernal,
entonces tenía que frasear. No podía cantar prolijito. Victoria Díaz logra tener un fraseo muy
particular, hermoso”. Si Juanita Simón “iba derechito”  y no salía de ese estilo, ese parámetro,
“Victoria Díaz, que es mÆs o menos de la misma generación, del mismo lugar, con la misma
cultura, logra hacer una cosa distinta no sé si con conciencia, pero se tenía que acomodar al
marido al lado tocando la armónica”.

También surgirá otra voz clave: la catamarqueña Margarita Palacios, también compositora
y autora de la cueca “Recuerdo de mis valles”. Ella tenía “acentos provincianos muy
marcados y hace de eso una característica”. Y eso a las cantantes “las regiona liza: no podían
cantar tangos, o si lo hacían eran como una licencia de la que volvían enseguida”. DespuØs
llega Marta de los Ríos -madre de Waldo-. “Y todas esas cantoras tienen eso. Marta no era tan
provinciana. Cuidó más cierto cosmopolitismo pero también dejaba su huella porque era
inevitable: eran santiagueæas. Eso lo rescata Waldo de los Ríos, diciendo: ‘yo aprendí con mi
madre santiagueæa acompaæÆndola a tocar por el interior’. Esa es la base, una manera regional
de cantar que impone ciertos repertorios. Como zona libre, o zona franca, tenían el vals. Ya
Selva Gigena grabó un disco de vals: el vals se les permitía eso”. Sino, ahí andaba “Margarita
Palacios con sus chayas, sus cuecas, las cosas andinas, cordilleranas; Marta de los Ríos con lo
santiagueño, como Victoria Díaz, aunque ella grabó guaranias: Hugo Díaz tenía muchas en su
repertorio porque había trabajado con FØlix PØrez Cardozo”, autor con Hilario Cuadros de la
cueca “Los Sesenta Granaderos”. Así sucedía: “Esas minas son la base del estilo, de la
canción folklórica, y no graban mucho. Margarita grabó poquísimo, lamentablemente: sólo
dos discos y varios simples”.

Ella es el paradigma

No existieron demasiados cambios del concepto en el folklore argentino hasta que
apareció ella: la tucumana Mercedes Sosa. Y se generó otro cimbronazo, quizá el más
importante, en la forma de cantar tanto de las mujeres como de los hombres en la música de

162 Ópera de Ruggero Leoncavallo estrenada por primera vez en 1892, en Milán, con dirección de Arturo
Toscanini.
163 Elba Berón (1930-1994) debutó en la radio en 1943 cantando canciones criollas e integró un reconocido dúo
con su hermana Rosa Berón.



196

raíz folklórica del país. “Mercedes Sosa cambia el paradigma de las voces, y de las mujeres,
en el folklore. Además, tanto Margarita Palacios como las otras vivían en un ámbito
absolutamente machista, simbólicamente y prácticamente. De hecho, Victoria Díaz vive a la
sombra de su marido, Marta a la sombra de su hijo Waldo, Margarita a la sombra de su hijo
Kelo Palacios. Pero ademÆs Margarita tenía muy baja reputación: era artista de circo”, y los
artistas de circo eran vistos como “artistas menores, siendo que Marta con su hijo hizo discos
complicados, con orquesta”.

Y allí nacerá el nuevo mito. Será en 1965, cuando Jorge “el Turco” Cafrune cometa una
picardía en el Festival de Cosquín ese año al presentar allí a la jovencísima Mercedes Sosa:
acompaæada sólo por su bombo legüero, ella canta “Canción del derrumbe indio”, de
Fernando Figueredo Iramain, y el público la aplaudirá a los gritos, en conmoción. Contó el
maestro de ceremonias de Cosquín y director de Radio Nacional La Folklórica, 98.7 mhz,
Marcelo Simón: “La historia demuestra que son los artistas los que abren los espacios. Yo
estaba en el 65, cuando subió Mercedes Sosa a este escenario invitada por Jorge Cafrune. Me
acuerdo que MahÆrbiz decía: ‘¿quiØn es esa mina, con esa pinta de sirvienta? ¿QuØ hace acÆ?’.
Y Mercedes se abrió paso, y encima con ‘Canción del derrumbe indio’, que con ingenuidad o
no es un canto sobre la conquista espaæola”164.

Retoma Santiago Giordano: “Cuando aparece Mercedes Sosa, por la casualidad que todos
conocemos, ella ya había grabado un disco importante antes, Canciones con fundamento”, y
formaba parte de un Movimiento: había sido la presentación del Nuevo Cancionero antes, en
el 63. “Ella en el 65 explota en Cosquín y cambia el paradigma, el lugar de la mujer en el
folklore. Primero, porque canta con una voz distinta, una voz de hombre. Pero no sólo la voz
es de hombre sino el gesto es masculino, el empuje. Tiene rasgos femeninos notables, pero
despuØs la vamos a ir conociendo. Pero eso canta esa noche: ‘juntito a mi corazón, juntito a
mí. Charango, charanguito, ¡quØ dulce voz!’. Y ella sola con el bombo, ademÆs: no necesitaba
ni un hijo ni un padre ni nadie al lado que la acompañara. Ella solita, y después la dimensión
política que toma Mercedes. Ahí ya hay una cosa totalmente distinta”.

Esa equiparación de voz femenina con gesto masculino, del que se desprenderá luego
Mercedes Sosa, hoy no es un peso ni un rasgo determinante en las solistas de esta corriente:
todas ellas poseen su color distintivo y bien femenino, su huella y su proyección personal: el
peso de sus voces se ve en su femineidad para cantar. Si bien poseen una buena técnica dada
por una amplia formación; y atesoran estudios de canto y muchas vivencias también alrededor
de los sonidos regionales (aunque no todas provengan de las provincias), poseen -cada una-
rasgos distintivos que las hacen desmarcarse y resonar en esta época. E incluso, para las
cantantes formadas en el conservatorio es más arduo: encontrar un color bien folklórico y
sonar distintas a la generalidad.

Dos ejemplos exponen esa identidad particular, terrosa y a la vez refinada, con buena
técnica: Lorena Astudillo y La Bruja Salguero, cada una rozando un misterio distinto. De la
misma generación que la Chiqui Ledesma y Astudillo, La Bruja Salguero canta lo que baila, y
baila lo que está en su cuerpo y en su mente. Ella es conocedora y emergente de una larga
tradición de cantores riojanos, de copleras y vidaleras, y su originalidad está en haber
devenido una voz solista (como a la par hizo Natalia Barrionuevo, pero más relacionada con
el “folklore joven”, y con una manera de cantar que se liga con Mariel Trimaglio  en incluso
con la salteña Paola Arias y con la propia Soledad) con una creciente sutileza frente a las

164 Karina Micheletto, Los otros referentes de Cosquín, Página/12, Buenos Aires, 24 de enero de 2008
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/3-9012-2008-01-24.html
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muchas veces formas exaltadas con las que otros músicos de su provincia, como Sergio
Galleguillo, abordaban chayas, zambas, cuecas, vidalas.

La Bruja se relaciona con un canto más cuidado, más refinado, que proviene y traza
puentes con el compositor y poeta Ramón Navarro, con el de Pancho Cabral, y más recientes,
como Emiliano Zerbini, Ramiro González y Josho González y Juan Arabel. Cuenta ella esa
relación de pertenencias y afinidades. “Por ahí La Bruja es un poco mÆs joven que Lorena
Astudillo, pero ambas son de generaciones ya rodadas -distingue Giordano-. O sea, acá hay
una generación del folklore -Lorena, Laura Albarracín, Chiqui Ledesma- que ya está: tenemos
el identikit. Sabemos qué esperar de ellas. Tienen una historia. Cada una hizo su búsqueda y
eso pasó también por estudiar con tipos distintos. Sí, cada una tiene su característica. Además,
la perspectiva que nos da que cada una de ellas tenga tres, cuatro discos, nos hace ver una
historia detrÆs que tiene que ver con un repertorio, una elección, un concepto”.

¿Qué líneas o referencias -en relación con ciertos pasados- condensa la voz folklórica
femenina actual, las voces? ¿Puede hacerse un recorte o es muy apresurado pensarlo, dada su
contemporaneidad? Dice Giordano: “Por un lado, todo remite a Mercedes Sosa,
inevitablemente, o muchas de las cosas”. Pero por otro, para ampliar el cuadro, habrÆ que
retomar la evolución histórica de las voces folklóricas: “Aparece Mercedes, cambia el
paradigma y aparecen una serie de otras cosas. Pensemos que en los 60 hay muchas cantoras
que después desaparecen: Norma Peralta (N. de la R: hermana de Miguel Abuelo, fundador
del grupo Los Abuelos de la Nada), María Escudero, Amelita Baltar. Cantaban con voces
distintas: cada una con su estilo, con su repertorio, y con los ovarios adelante. No siendo
hombres con polleritas sino minas con personalidad”.

Todo confluye en los aæos 60. “Todas las cantantes importantes de esa  época pasan por
esa línea, y las que no, desaparecen. Como Julia Elena Dávalos, que es una cantora no
femenina. O mejor dicho, es la continuación de la ‘cantora al servicio del hombre’, por decirlo
de alguna manera. Una cantora pre Mercedes Sosa. Tan es así que Dávalos, que canta muy
bien y con temas muy lindos, debuta con los Hermanos Ábalos. Es la cantante de ellos y
siempre se mantiene en esa línea tradicional, ese lugar decimonónico”.

La otra línea es la de la fortaleza de Mercedes Sosa, su espesor vocal que al mismo tiempo
será cada vez más seductor, delicado, y con el género femenino adelante: hay sexualidad en la
voz de la tucumana. “Ella pone los ovarios adelante. Mercedes es una revolución”. Claro,
muchas cantoras actuales que van al rastro de ese enigma que es la canción popular, a la hora
de atesorar influencias y voces que las influyeron, traen otras fuentes (Suna Rocha o Suma
Paz), pero siempre por delante andarÆ Mercedes Sosa. “Ella es una fuente sonora, estilística,
pero hay una cuestión conceptual y simbólica en la base: Mercedes rompe un esquema. Cantar
después de Mercedes fue otra cosa. Ser mujer en el folklore después de Mercedes fue otra
cosa. Vos no podés no traerla. Dentro de su evolución, su vida, canta de manera muy distinta.
Yo amo a la Mercedes de los aæos 70: ahí estaba a punto caramelo. Tiene una versión de ‘La
Pomeæa’ que es insuperable. AdemÆs, tenía los mejores guitarristas, y era solista con guitarra,
la voz al frente. Ni bombo, a veces. Eso era asombroso”.

Leve salvedad: también la propia Soledad Pastorutti fue, en los 90, ganando femineidad de
disco a disco, y encontró en una voz más seductora la forma de permanecer: claro que al
principio, en plena adolescencia, era más hombruna para cantar, con menor suavidad. Su
evolución personal la hizo perdurar y encontrar un estilo, si bien más pop, también meritorio
por su dinamismo.

Volviendo a la historia: en los años 60 -y eso se hará más visible en los 80- aparece otro
modelo, otra voz que marcará el paradigma de las cantoras: Leda Valladares. “Surge Leda
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Valladares y con lo que recopila, que no se hace en un día, y sobre todo con lo que hace en los
80, invitando a los músicos a conocer esa materia que es la copla165. De ahí salen muchísimos
cantores, claramente: Liliana Herrero, por empezar, que a su vez crea otra línea en los 80”,
dice Giordano. Algo que ella profundizará en la década neoliberal. Pero Herrero, cuando era
joven, con la “Zamba del Lino”, de Juan José Manauta y -no es casualidad- Oscar Matus,
“cantaba como Mercedes Sosa. Esa línea años 60. Y después aparece esa otra cosa en ella,
donde seguramente Leda Valladares tiene un peso. Hay muchas cosas de Leda Valladares en
los primeros repertorios de Liliana”, recuerda Giordano.

También en los tres primeros discos de Mariana Baraj (otra seguidora de las indagaciones
vocales y las rupturas de Liliana Herrero): Lumbre, Deslumbre y Margarita y Azucena. Como
ella, Liliana Herrero se vio influenciada por el canto originario y por esa libertad con que las
copleras quiebran la voz, natural y ancestralmente, para hallar su voz interior. Herrero llevó
esa herencia a una concepción de folklore de vanguardia, sin imitar el canto de las voces
carnavaleras y de quienes invocan a la Pachamama cada agosto en el Noroeste. Desde la
ciudad, Herrero buscó y halló lazos con ese acervo para reconcebir su identidad vocal.
“Seguramente la baguala es una influencia para ella, y de la baguala se llega al Cuchi
Leguizamón”, direcciona Giordano. Y de la baguala, como hacia el Cuchi, se llega a otra voz
inexplicable, inmanente de coplas, moderna y recóndita: la voz de la salteña Melania Pérez,
que fue convocada para integrar el grupo Las Voces Blancas a fines de los años 60 166. Con
ellos, Melania arribó a Buenos Aires y encendió escenarios a partir de su voz de soprano, y de
bagualas escondidas, que sedujo al Cuchi Leguizamón, al punto de que él armonizó y dirigió
el cuarteto El Vale Cuatro, que ella integraría167.

“Melania PØrez es un capítulo aparte: no sØ de dónde salió. Es como Luis Alberto
Spinetta. ¿De dónde salió Spinetta? ¿Del rock, del surrealismo? No se sabe, apareció. Y
Melania es lo mismo”, valora Giordano. “¿De dónde salió? ¿De la mœsica clÆsica? ¿Es una
voz lírica, una bagualera? Ella es única: Melania no influenció mucho porque es inimitable. Ir
detrás de Melania es un riesgo. Vos podés tomar cosas de Liliana Herrero, de muchísimas
cantantes, ¿pero de Melania? ¿Cómo hacØs?”. Para volver a Melania PØrez estÆ aquel œnico
disco que grabó como Dúo Herencia junto su marido, ya fallecido: Hicho Vaca. Una per la no
del todo escuchada por varias generaciones de cantantes, y que aún espera ser re-explorada.

Otras cantoras van a desarrollar -luego- un estilo personal e influyente: Suna Rocha, muy
valiosa a partir de los años 80 formando un dúo con Raúl Carnota; Chany Suárez, de voz
refinada y con 15 discos editados, que empezó a cantar en los 60 incluyendo temas del Cuchi
Leguizamón, y quien grabó una versión señera -con el fraseo bagualeado de una de sus
estrofas- de la “Zamba del Laurel”. TambiØn Nacha RoldÆn, la  decidora en la línea de
Zitarrosa; una cantante poco difundida y con un gran espesor en su decir, que atesoran los
conocedores, desplegó un color propio.

¿En quiØn piensa tambiØn Giordano? En Teresa Parodi, que “tiene una manera de cantar
muy personal: no ha sido muy imitada porque tambiØn es muy rara”. Con una voz œnica, que
sonó engolada muchos años, y que fue cambiando y ganando liviandad bajo la influencia de
las cantantes de las nuevas generaciones, entre ellas Chiqui Ledesma. “Pero marcó un estilo.
Ofelia Leyva, también168. Otro universo complicado, el del chamamé. Mercedes no entra en
ese universo”. Porque el chamamØ “siempre fue por otro lado, por el chamamØ mismo. Y

165 Ver Capítulo 8.
166 Nació en Salta, Argentina…http://www.melaniaperez.es.tl/Rese%F1a.htm
167 Ver Capítulo 8.
168 Ver Capítulo 9.
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Teresa rompe ciertos esquemas del chamamé: ella pone los ovarios en el chamamé. Ofel ia
Leyva aparece cantando con Rosendo; sola quién sabe, o si no hubiese quedado absorbida por
la orquesta”.

Porque también sucede hoy eso: las mujeres dejan de ser parte de la orquesta y se
convierten en nombres. Y eso tambiØn se da “sobre todo a partir de Mercedes Sosa y con una
carga ideológica. A ella la ayudó el momento: son los años 60. Cantaba como los dioses. Un
repertorio… Seguramente el marido, Oscar Matus, la formó. Mercedes siempre lo reconocía:
lo odiaba a Matus pero nunca dejó de cantar para emocionar hasta las lÆgrimas ‘Zamba del
riego’. Yo se la escuchØ cantar en Cosquín y lloraba como un chico. Inmensa. Eso es mœsica”.

De ahí la confusión acerca de la supuesta esencia que hay que invocar en el canto. ¿Monte
santiagueño, proveniencia original, sonidos que envían los cerros, los bañados, los esteros, el
desierto? “Delante de todo eso había una obra artística inmensa. De grandes artistas. Eso es lo
que va salvar al folklore. Eso hay que recuperar. Porque sino, ahora en que van a desaparecer
dentro de muy poco los montes santiagueños, ¿no va a haber más folklore? El peso específico
artístico es lo que va a salvar al folklore”. Porque el folklore “se propuso como eso y es eso:
una obra de arte. Relacionada con otro montón de cosas, pero el núcleo es su peso artístico. Y
así van a desaparecer un montón de cosas, como han desaparecido. Hay artistas de los años 60
que vendían discos como pan caliente hoy ni se los recuerda”.

En el relato y en la evolución de la voz femenina en la raíz folklórica, aparecen nombres
que marcan y a su vez marcarán nuevas líneas: una progresión constante desde los paradigmas
celebrados. “El folklore es esencialmente eso: líneas que abren líneas, que abren líneas, que
abren líneas”. Y aquí se comprueba lo que se intuía antes : ahora imperan voces femeninas al
mismo tiempo dentro del corte generacional: conviven muchas voces al mismo tiempo y eso
es distintivo de estos tiempos post-2001. Si antes se las veía a través del tiempo, de los años,
no eran todas contemporáneas de todas. Ahora se pueden vislumbrar artistas con peso y de
pendiente masividad aún, pero vivas y cercanamente jóvenes en edad y en desarrollos.

Las cantoras de los años noventa y de dos mil son marca Mercedes Sosa, indudablemente:
provienen de ahí. Cabe pensar “en Lorena Astudillo, Laura Albarracín, Silvia Lallana, y ahí te
extendØs hasta donde quieras”, proyecta Giordano. “Todas son marca Mercedes, con matices.
Después de los dos mil aparece otro paradigma. Ahí es donde, por ejemplo, Liliana Herrero
empieza a tener una presencia importante. Y vos ves a Paloma del Cerro, Soema Montenegro,
que toman mucho de eso o a partir de eso van a las fuentes, que es la baguala, con otros
elementos. Paloma del Cerro anda con cosas tibetanas místicas que se mezclan y producen un
sonido muy interesante. Hoy el juego estÆ abierto”.

Todas las entrevistadas aquí registran también una forma distinta de abordar en su voz la
música folklórica, propia de esta época: una forma que tanto viene de la formación jazzera,
del gusto por lo regional, del oído de cantoras del rock como Fabiana Cantilo e Hilda
Lizarazu, tanto como baladistas y cantantes de música popular y del pop como Sandra
Mihanovich, las cantantes de bossa nova, todas esas voces que oyeron por pertenencia
generacional, y sumadas a esas propias referencias, las voces que las marcaron en la gran
historia de la música de raíz folklórica.

Se proyectan las voces paradigmáticas, además de Mercedes Sosa: Nacha Roldán (una
influencia clave de esta época), Suna Rocha, Suma Paz, Margarita Palacios, Marta de los
Ríos, Melania Pérez, Victoria Díaz, Liliana Herrero, Ángela Irene, Marián Farías Gómez, y,
además de la voz chamamecera canónica de Ramona Galarza, las nuevas improntas que
trajeron para el género, cada una a su modo, Ofelia Leyva y Teresa Parodi.
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Todas atesoran influencias diversas -y vastas-, pero es cierto que en esta época existe una
libertad mayor para ver en dónde encuadrarse con la voz, sin la presión de pertenecer a una
tradición determinada sino con el deseo de elegir la propia (búsqueda). Así desfilan las
cantoras y cantantes de estos tiempos.

Todas son hijas sonoras de Mercedes Sosa y lo celebran; todas oyeron y se dejaron
atravesar por las exploraciones sin miedo de Liliana Herrero.

Todas cantan buscando su espacio en este campo.
Todas provienen de distintas identidades.
Saben caminar con dificultades. Avanzan.
Oyen y comparten: no van solas. Cantan juntas, también, como en varios ciclos y

encuentros de cantoras que sonaron recientemente: La Jaula, Cantoras del Alto Sol, Locro
Ceviche Farofa, el Encuentro de Mujeres Argentinas en el Folklore, que en 2013 llegará a su
sØptima edición en Buenos Aires…

En este camino, las huellas que retoman las cantantes y cantoras actuales de paradigmas
voces del género son ilustrativas de los recorridos de la propia música de raíz folklórica, hoy.

Y cada una tiene una historia, un desarrollo, una trayectoria, que merecen ser narradas.

Liliana Herrero
La voz que interroga

Ella trae a los ausentes y los presentes. A los idos, los que volverán, los que traman
nuevos sentidos en las orillas caminadas, en las venideras. En memorias y en identidades, aquí
delante, y por tantos años intuidas. Liliana Herrero, la entrerriana nacida en Villaguay en
1948, comparte y reúne en su voz un caudal de melodías, ritmos e interrogaciones acerca de la
cultura argentina hecha sonoridad, silencios, necesidades de cambios. Ella es la cantante que
se radicó en Rosario en 1966 y se desafió a sí misma en cada uno de sus discos: desde aquel
inicial del 87, trazó una forma inquieta y liberadora, también incómoda, sin neutralidad, para
vivenciar la música de raíz folklórica y reapropiarla para nuevos oídos. Retomar legados,
poéticas, formas del decir de provincias; desnudar retóricas de tradición congelada; desarma r
discursos sobre lo propio y lo ajeno; contener en la voz a los que no están y traerlos, llevando
esas voces, como espejos de vanguardias de otros años, hacia un futuro pendiente.

Varios discos consigo, diversas formas de cantar, y ella nunca lo vivió en quietud.
Siempre fue a buscar lo otro de sí misma en cada proyecto, cada estela de la que se imaginó y
comprobó artista popular desde aquel disco de “folklore supermoderno”, como se lo definió
entonces: Liliana Herrero (1987). Fue el primero de una larga cadena de discos (y voces) que
influyeron, con ella como artista central y referencial para los nuevos exponentes del folklore
de esta década, a muchos públicos. Se han formado con su voz, con su riesgo en cada
reinterpretación de clásicos del cancionero de las provincias, y la interrogación siguió desde
ella vigente y reflotada en los discos que vinieron: Esa fulanita (1989), el segundo con
producción y apoyo pleno de su amigo Fito Páez (quien la convenció para que fuera lo que
ella traía de la cuna y no sólo docente): artista. Ya en plenos 90, desacomodada -otra vez- de
los sonidos imperantes dentro y fuera del folklore, hizo el tercer disco,  Isla del Tesoro (1993);
en 1997 sacó El diablo me anda buscando (grabado en vivo en La Plata); El tiempo quizás
(compilación de los dos primeros discos); Recuerdos de provincia (1999) y Leguizamón-
Castilla (2000). Ya en 2003, habiendo sobrevenido la crisis y el corte de época, presentó en
2003 Confesión del viento; en 2004, Falú-Dávalos.
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El otro universo de Herrero, el de los ríos, llegó con el disco doble de 2005, Litoral, uno
de ellos dedicado al Paraná y el otro al Uruguay. Se enciman los recuerdos, las canciones, las
interpretaciones, y la enumeración, inevitable aquí, se detiene en momentos puntuales del
disco de 2008, Igual a mi corazón, en el que versionó a Juan Quintero y Coqui Ortiz, trazando
lazos con la generación emergente, y también volvió sobre Fernando Cabrera, el cantautor
uruguayo que ella ayudó a hacer conocer en la Argentina, primero con “El tiempo est á
despuØs”, ahora con “La casa de al lado”. Entre otras razones que hicieron de ese disco un
trabajo central de la dØcada: haber grabado junto a Mercedes Sosa la “Zamba del arribeæo”,
ademÆs de “Brillantina de Agua”, del uruguaya Ana Prada (con Marcelo Moguilevsky,
Lisandro Aristimuæo y Liliana Vitale), “Sonko querido” (con LiliÆn Saba en piano y arreglos),
“Canto Labriego”, de y con Teresa Parodi -recitando-.

Como con este disco, mucho podrá decirse de cada detalle pensado y concretado por
Herrero en sus obras, con cada invitado, y de los territorios del país que acercó, reconstruidos
en ella, a quienes desconocían las expresiones de raíz folklórica o apenas intuían de qué otras
formas puede pensarse la música popular argentina para traer tradiciones al presente, sin
clichés. Sin concesiones culturales. Pero no solemnes, como la celebración que pensó para
editar su primer DVD en 2009, llamado “Todos estos aæos de gente” (como aquella canción
que Luis Alberto Spinetta incluyera en La, La, La, su disco a dúo con Fito Páez de los 80),
para el anhelo de Herrero recordar años, obras, gente que colaboró en sus discos previos. Y
unir puentes, como el del propio Spinetta agradeciendo estar de invitado y compartir
escenario con Carlos “el Negro Aguirre”, una imagen entre muchas, y de nuevo las
sonoridades multiplicadas para las nuevas tradiciones.

Hasta hoy (en marzo de 2013 entró a estudio a grabar su disco nuevo), el último trabajo
editado por Liliana Herrero Este tiempo (2011), es uno de los menos contemplativos de sus
años de música. Con él, de otra forma, pensando incluso más allá del folklore, vigorizó una de
sus ideas fuerza: repensar la cultura argentina a través de la música es conectarla con lo
pendiente, politizar la canción como relato más que discurso, como acto del hoy, y provocar
acciones así como con la palabra hablada y los análisis sobre lo que se adeuda en los
proyectos culturales, en las políticas de Estado, para que la cultura de las tierras adentro sea
parte de todos. Preguntas que ella sabe pertenece al universo de la canción, del folklore
profundo, y respuestas que aún esperan también.

En diciembre de 2012, en ocasión de un homenaje que le hicieron en la TV Pública,
Liliana Herrero sostuvo, respecto de la política, del gobierno de Cristina Fernández de
Kirchner, y de los logros ya probados, que ya está trazado el horizonte desde el cual debatir y
discutir. Llevado eso al plano de la música folklórica de esta generación, hay otro horizonte
trazado -y marcado por lo que falta- desde el cual debatir y discutir acerca de la música
popular de esta generación. Luego hablará de la voz, de los años idos, de los que vienen, de
todo lo demás.

Ahora, Liliana Herrero, sentada en el living de su nueva casa en Boedo, amplia, con
mucha madera, y que comparte con su pareja, el sociólogo y director de la Biblioteca
Nacional, Horacio GonzÆlez, identifica ese horizonte “que circula por las redes más
alternativas. No me parece que el arte, y la música en particular, esté pensada desde el Estado
en los términos que más me interesan. Hay algunas cosas en la Secretaría de Cultura de la
Nación, por supuesto, pero no. Esos conciertos multitudinarios en Plaza de Mayo a mí no me
interesan. No me parece que ahí circulen ideas. Los festivales tampoco me parecen un lugar
de debate. El debate sobre lo que somos, sobre la música, es el mismo debate sobre el país:
cuando se debate la música se debate el país. Eso circula en conversaciones individuales o
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grupales, pequeñas, en las giras, en los ensayos, en las conversaciones con otros músicos. Por
eso yo cada vez sostengo con más convicción que la música es una extraordinaria
conversación entre músicos que despiertan mi interés, o que yo les despierto el interés a ellos.
Y otros que incluso no me despiertan interés, pero que, hablando, percibo las diferencias que
tenemos. Y a mí siempre me resulta estimulante eso para pensar”.

Así trae sonidos para volver a ella. “Hay estØticas que no me interesan pero que las puedo
aceptar, si parto de una cierta mirada piadosa, de pensar que las músicas son búsquedas
desesperadas, maravillosas, angustiantes, gozosas, y que -el tiempo lo dirá- algunas van a
pasar a la historia y otras van a quedar en el camino, aun dentro de las músicas que me
gustan”. Lo piensa y se observa. “Si yo tuviera que hablar sobre mis propias ediciones, o los
conciertos que he hecho: de once, doce discos, sinceramente hay diez temas en los que yo
pienso que encontré algunas cosas más o menos interesantes. Hay discos que me gustan más
que otros; hay discos que me gustan un momento y en otro dejan de gustarme. Pero lo que
nadie puede negarme a mí, o al Coqui Ortiz -para poner un nombre-, es la búsqueda. La
honestidad y la insistencia y la intensidad en la búsqueda. Sabiendo que la música es un
diálogo muy enriquecedor con el propio pasado en el que uno se inscribe, y con la música
universal. A eso hay que tenerlo muy claro”.

Por eso cree que uno debe elegir quØ escuchar. “TambiØn elijo mœsicas que nunca haría
pero que me inspiran para pensar algunas texturas, o el uso de los instrumentos”. Y es aquí
donde lo ve. “Esos diÆlogos estÆn ausentes institucionalmente en mi país. Siempre a los
gobiernos, aun cuando a este le doy un changüí alto, para usar una expresión entrerriana, no
logran pensar el arte en los términos en que a mí me gustaría. Yo quisiera una homologación
de la Asignación Universal por Hijo (AUH) al arte. Si vos me ponés eso ahí, que resuelve
varios problemas, aunque todos sabemos que es un parche, porque el problema central es la
pobreza. Bueno, me gustaría que eso se trasladara a las planificaciones culturales”.

Ella se refiere a visibilizar y conceptualizar a toda una serie de músicos emergentes como
propios. “Sí, el Estado tiene la responsabilidad de romper ese cerco estØtico monstruoso,
abominable, que es la alianza del mercado con los medios. Un Estado transformador tiene que
hacer el esfuerzo de romperlo. No tiene que reproducirlo. Reproduciendo eso estamos en
problemas. El Estado tiene que asumir la responsabilidad de romper con esa alianza y con el
acostumbramiento a ciertas audiciones al oído, a cierta estandarización de la música. Así
como este gobierno lo ha resuelto o lo ha hecho en otros planos, me gustaría que se trasladara
a la mœsica: que rompiera eso, que es una cÆrcel espantosa”.

Liliana Herrero piensa en el rol de los artistas y en el de la mœsica en este contexto. “Yo
no creo que la música tenga una función muy especifica, pero si la tuviese, una de las
funciones es que uno se suba a un escenario para proponer algo nunca escuchado, porque sino
nosotros reproducimos en el escenario más de aquello que la gente sabe. Eso para mí es de un
conservadurismo y un atraso enorme. En cambio, cuando uno se sube un escenario a proponer
algo inaudito, nunca escuchado, no sólo crece la música: crezco yo y crecen los oídos, y
cuando se renuevan los oídos se renueva la vida. Eso que se produce es una pequeña
revolución”.

Pero insiste: no es algo externo a la mœsica. “No es que ahora, con este disco, me voy a
subir al escenario para decir tal cosa. Naturalmente pienso la música así: no de otra manera.
Entonces, la función de la música en mí siempre está, no es un plus. Al contrario: la música
para mí es ese horizonte auditivo sobre el cual se trazan grandes transformaciones, grandes
revoluciones y grandes renovaciones auditivas. Eso es la música. La palabra función me da la
idea de un además y no es un además: es algo constitutivo de la música. Y eso puede ser
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tomado y realizado desde muy diferentes modos: puede ser un choque; una tensión armónica,
melódica, rítmica; puede ser sacar de la rutinización a las músicas tradicionales y ponerlas en
otro lugar, a conversar con sonidos contemporáneos; puede ser una denuncia directa, como las
que hace León Gieco. Son formas. Yo no hago juicio de valor sobre eso porque estamos todos
en la misma vereda”.

Y los caminos, los reabordajes, serÆn infinitos. “Yo elijo uno en particular. A veces lo
logro y a veces no. Yo recuerdo haber hecho una versión de ‘Yo vengo a ofrecer mi corazón’
-no recuerdo si en el primero o en el segundo disco- y no me gusta: me parece que no rompí
nada. La música es romper lo establecido. La música es un horizonte, una sorpresa cultural,
auditiva. No es lo mismo un acorde que otro”, dice la cantante. Y por esa idea “tiendo incluso
a repetir los temas en los discos: ‘Canto al río Uruguay’, de Ramón Ayala, estÆ en el primer
disco. Hicimos una versión preciosa con Juancho Perone y Fito Páez, y en Litoral hay otra
preciosa que hicimos con Diego Rolón, Luis Volcoff, y el Negro Rada cantando, y con otros.
Sé que puedo darle otra vuelta de tuerca a aquello que hice. Esa posibilidad tiene la música:
volver otra y otra vez. Y no me importa si es superador de lo anterior, porque yo no creo que
en el arte haya una idea de progreso. Es como cuando uno tira una piedra al agua y se van
produciendo esas ondas. Yo no sØ si la versión de ‘Canto al río Uruguay’, de Litoral, es mejor
que la de Liliana Herrero, el primer disco. Mirá qué interesante que es el tema, que se nos
ocurrieron cosas muy diferentes”.

En busca del folklore

Para quienes escuchan a Liliana Herrero, además del público en general, los músicos que
se forman en el Manuel de Falla o en la EMPA de Avellaneda, que tocan música de raíz
folklórica, hoy, y ya delinean una nueva corriente, a la vez que se alinean en ella, ven a
Liliana Herrero como una referente de folklore. Tampoco niegan el asentarse ellos en esa
tradición. ¿El folklore, como concepto a recuperar? “Es que yo no quiero ceder esa palabra,
tampoco. Yo soy una folklorista en el sentido de que la tradición en la que me inscribo es la
del folklore. Es un género que conozco bien, pero como yo creo que los géneros no son nada
si no dialogan entre sí y con las músicas universales y latinoamericanas, no me molesta para
nada. ¿Por qué voy a ceder yo la palabra folklore? Por qué se la voy a ceder al Chaqueño
Palavecino? Para mí el folklore es la apertura: la extraordinaria capacidad de sensibilidad de
sus melodías, sus textos y de sus ritmos. Y a partir de ahí es un disparador fundamental para
la belleza. Pero la belleza no tiene límites. No me hace volver necesariamente a aquello de lo
cual parto, y tampoco me hace pensar que lo que yo genero sea mejor que lo original. Es otra
mirada. Nada mÆs”.

Y ella, que abre el juego con versiones que parecen desarmar un tema y volverlo a
concebir, sin quitarle su esencia, su misterio, concibe: “Si yo pensara que la versión que hice
de ‘Los ejes de mi carreta’ es mejor que la de Atahualpa Yupanqui sería un disparate. Sería de
una necedad y de una arrogancia extraordinarias decir eso”. Así como no ve la idea de
superación, tambiØn pone en duda la de originalidad. “Si bien el original es difuso porque uno
nunca sabe bien cuál es el original. Yo lo fui a ver muchas veces a Atahualpa Yupanqui en
vivo y no sØ cuÆl es la versión original de ‘Los ejes de mi carreta’. Yo lo escuchØ tres veces en
el Teatro El Círculo, de Rosario, hizo ese tema y nunca igual. Entonces, el original tampoco
debe encarcelarnos y al mismo tiempo no creo que las versiones, o la interrogación -vamos a
ponerlo así- que yo haga sea mejor que la original. Es tan poderosa la obra que permite
muchas visitas. Tal vez, si sigo grabando haga otra versión distinta. Pero bueno, esas son mis
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ideas respecto de la música. La música tiene una voluntad y una capacidad transformadora
extraordinaria, porque la música es un pensamiento. Es una reflexión sobre el tiempo, sobre el
espacio, y abre un horizonte auditivo inaudito”.

Prosigue, Herrero: “Si pensamos la mœsica así tenemos la posibilidad de que sea un factor
altamente revolucionario en los cambios que merecen estos países: necesarios y urgentes. Eso
en la música en su sentido más esencial. Ahora, si vos me decís: yo voy a cantar para
determinadas causas justas que existen diseminadas por el país, sí señor, pero eso es otra cosa.
Ahí no estamos hablando de la música, sino de Liliana Herrero que decide ir a cantar en
contra de Monsanto con Raly Barrionuevo169, o para los q’om, o para las Abuelas o Las
Madres, o para festejar el Bicentenario. Causas justas hay miles y uno decide a dónde va” .

Es algo bien simple, aclara: “A mí eso no me trae problemas”, y “yo no hago las cosas
pensando en eso, porque sino estaríamos hasta las manos. Si yo pensara que las actitudes que
yo tomo en término de participación social, política, en el país; si yo pensara que haber ido a
cantar contra la instalación de la planta de Monsanto en Malvinas Argentinas, Córdoba, me
podría traer represalias, no lo haría, porque estoy especulando. Y yo no especulo. Yo pienso
‘no me gusta esto’, y las cosas que no me gustan no las hago”.

Pasados en el presente

La pianista Lilián Saba ha dicho170 que se siente contemporánea de las búsquedas de
exponentes de esta nueva generación que avanza a partir de 2000, y del cambio de siglo.
Liliana Herrero coincide: también se comprueba contemporánea de buscadores actuales y
emergentes, pero va más allá: las músicas traen a sus hacedores. Ellos están en cada época,
reaparecen en diversos planos de la memoria sonora y cultural del país. “Yo me siento
contemporánea de buscadores actuales y me siento contemporánea de Atahualpa Yupanqui o
del Cuchi Leguizamón. Ellos están siempre y están esperándonos. Para decir: Buenaventura
Luna, Chacho Müller, esos que no están, están esperándonos. De modo que yo me siento
contemporánea de Lilián, de Nora Sarmoria, del Negro Aguirre, del Coqui Ortiz, de Aca Seca,
de Carlos MarrodÆn, de un montón, pero tambiØn me siento contemporÆnea de aquellos que…
el canto de Margarita Palacios, de Violeta, de Mercedes, por nombrar mujeres que a mí me
han impactado. Yo me siento contemporánea de eso. Si el pasado no lo pensamos como
coexistente en el presente, estamos perdidos”.

Y remarca: no cree en esa idea superadora del arte. “Al contrario: tengo la idea de que
estamos dando vuelta siempre sobre un patrimonio musical poético y cultural magnifico con
las renovaciones del presente. Pero entonces para mí el Cuchi esta sentado acá con nosotros
como lo está Luis Alberto Spinetta y como lo estará: ellos nos están esperando. No siento que
el pasado esté atrás. No tengo esa idea del tiempo. Y hay otros que están y que han dejado de
tocar, como Eduardo Falú: a esa guitarra hay que volverla a escuchar. Tantos. Y Si está el
Chacho Müller está el Negro Aguirre. Pero no sólo porque el Negro Aguirre hizo un disco
precioso arreglando una orquesta con los temas del Chacho Müller, sino porque aun cuando
no hubiera habido relación entre ellos, que es muy difícil, improbable, serían contemporáneos.
Lo son. Yo escucho tanto la guitarra del Chacho Müller y sus composiciones como el piano y

169 El 20 de diciembre de 2012, Liliana Herrero, Raly Barrionuevo y Paola Bernal participaron del Festival “Te
lo digo con mœsica y te lo canto, fuera Monsanto”, en Plaza de la Intendencia, Córdoba capital, en rechazo a la
instalación de la multinacional sojera Monsanto en el barrio Malvinas Argentinas. Además, en el Festival se
pidió “una producción orgÆnica, soberanía alimentaria, y no mÆs desalojos y muertos por el agronegocio”.
170 Ver Capítulo anterior.
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las composiciones del Negro Aguirre”. Y hoy, enero de 2013, “me entero de que el Negro
Aguirre va a ser una experiencia a dos pianos con Hernán Jacinto, dos maestros tocando el
piano, y va a ser precioso, como fueron mis experiencias con Guillermo Klein -que se inscribe
en otra tradición-: yo folklorista, haber ido a cantar con el quinteto de Guillermo Klein al
Village Vanguard de Nueva York, una experiencia que yo no esperaba para mi vida, una
sorpresa enorme, feliz. Yo no lo temo a esas cosas. Al contrario: son experiencias que
enriquecen mucho el pensamiento musical”.

Memorial de los discos

También a Franco Luciani le costó verlo con exactitud: cuál o cuáles discos fueron los que
llevaron a que las nuevas generaciones se acercaran, como con él, integrante de ella, como
con Liliana Herrero, referente y contemporánea de los que vinieron, a escuchar esas
tradiciones latentes, vivas detrás. ¿Cuál fue el disco de Herrero por el cual los nuevos públicos
interesados, embelesados, en esta forma presente de concebir el folklore, conocieron lo
impensado? ¿CuÆl, la bisagra o el conector? “Yo no sabría decirlo. Muchos dicen que
Confesión del viento. Yo no sabría. Para mí, por ejemplo el primero (no hablemos del plano
de la difusión y del conocimiento, porque siempre está en mí entre paréntesis y eso tampoco
define la mœsica): Liliana herrero, del 87. Ese introdujo algo: un ‘¿a ver, de quØ estamos
hablando?’ Eso introdujo. De los videos que he hecho (tampoco soy una persona muy hÆbil
para pensar las imágenes) me gusta mucho Todos estos años de gente, con el video de
Fernando Rubio. Hacer ese encuentro con el productor Leandro Quiroga fue para mí una
experiencia preciosa porque durante una semana se leyeron poesías: Cristina Banegas, un
montón de gente. Se pusieron, veinte años despuØs, los afiches de las tapas de los discos”. Y
seæala un cuadro: “Por ejemplo, Øse: Alejandro Ros había hecho Recuerdos de provincia, que
es una de las tapas que más me gustan, y cuando tuvimos que hacer la exposición veinte años
después hizo eso, que no tiene nada que ver, pero sí. Todo eso me gustó, volver a hacerlo, la
idea de volver: volver a hacer algo que ya hiciste, a ver cómo lo pensás de nuevo. Que es la
idea que yo tengo en relación con la mœsica”.

Otro recuerdo de Todos estos años de gente: “Me pareció feliz haber recordado el título de
esa canción de Spinetta171, porque yo no quería poner de nuevo el tema del tiempo. Me habría
muerto de vergüenza si hubiera llenado la ciudad de afiches poniendo ‘Liliana Herrero, veinte
aæos con la mœsica’. Horacio Salgán, ¿cuántos años tiene con la música? Un disparate. Me
hubiera dado una vergüenza espantosa. Entonces, cuando recordØ la expresión ‘todos estos
aæos de gente’, que a su vez abona la idea de que la mœsica son un montón de personas que
influyen azarosamente en tu vida y con las que se realizan extraordinarias conversaciones, son
sólo de hablar sino de hacer música. Ahí lo llamé a Luis, le pedí autorización para usar ese
título y me dijo que sí”-

Por supuesto, “tuve que elegir a algunos compaæeros  de ruta, pero tuve muchos. Cómo me
hubiera gustado que estuvieran Rudi y Nini Flores, que son geniales. Me di algunos gustos,
como traer de Rosario a Claudio Bolzani: fue el músico con el que trabajé desde el principio,
el primero (junto con Iván Tarabelli y Juancho Perone). Era muy jovencito. Y después

171 “Todos estos aæos de gente”, canción de Luis Alberto Spinetta incluida en el disco La,la,la (1986), grabado a
dúo con Fito Páez. No casualmente, un año antes de que Liliana Herrero editara su primer disco, con pr oducción
de Páez.
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vinieron Luis, Teresa, Lidia Borda, Fernando Cabrera y Horacio Castillo, gran guitarrista,
gran mœsico. Lo perdimos. No, no lo perdimos: estÆ acÆ”.

Llega otra evocación: la de un recital suyo en medio de la crisis. “En 2000-2001, con una
sensación de enorme orfandad y desesperación, hice ese ciclo que se llamó En el temporal.
Estábamos en el medio del temporal, con los chicos haciendo colas en las embajadas para irse
del país. Yo tenía una gran angustia y lo que se me ocurrió fue eso: fue un concierto muy
hermoso para mí. Esos títulos me han gustado: En el temporal; Todos estos años de gente;
este último disco Este tiempo; Igual a mi corazón. Yo a los títulos los he pensado mucho. A
veces antes de hacer el disco, a veces despuØs”. Y revive: “El primer disco es para mí una
bomba. Que se haya escuchado muchos años después es otra cosa, pero para mí fue la
decisión de cantar”.

Texturas de madera

En este momento (marzo de 2013), Liliana Herrero anda inmersa en la grabación de un
nuevo disco. ¿QuØ habrÆ allí? “Lo convoquØ a Lisandro Aristimuæo a hacer una
coproducción, como he convocado a tantos otros: Diego Rolón hizo la coproducción artística
de muchos discos: de Litoral, que fue un disco fundamental para mí, y Fernando Cabrera fue
coproductor consultante. Los primeros fueron coproducidos con Fito Páez: Liliana Herrero,
Esa fulanita, Isla del tesoro. No sólo artísticamente: Fito los bancó económicamente y
después me los regaló, en un gesto enorme que no olvidaré jamás. Por eso, cuando me dieron
el premio a la trayectoria en la mœsica en el Fondo Nacional de las Artes, yo dije: ‘Esto que
ustedes llaman la trayectoria no se me ocurrió a mí, sino a aquel señor que está parado allá
que se llama Rodolfo PÆez”.

De aquí a lo venidero, recuerda: Su último trabajo, “Este tiempo, es un disco muy radical
en términos artísticos. Me gusta, pero a amigos músicos no. Lo ven muy arreglado o algo así.
No coincido: yo creo que la música debe arreglarse; debe realizarse una orquestación mínima
o grandilocuente, como quieras. Yo tiendo a lo mínimo, pero es una elección estØtica”. Ahora,
“yo quisiera hacer un disco nuevo -lo estoy pensando; de acá a que vas al estudio cambia
mucho- con el cuarteto, con Pedro Rossi en guitarras eléctricas, y convocar a Mauricio
Bernal, porque es un marimbista extraordinario, hijo de Cacho Bernal, que tocó muchos años
con Raúl Barboza. La marimba es un instrumento rítmico y de una textura maravillosa: es
madera, y yo quiero que huela a madera y a parches este disco. Y como quiero insertar voces
grabadas, loopeadas, Lisandro era la persona adecuada para eso”.

Ese tono vibró en ella al escuchar, entre otras cosas, a Radiohead. “En Radiohead yo
encuentro algo muy fundamental que es el bajo: la líneas de bajo son muy buenas y las
armonías son étnicas; no todas, pero tienen un tono modal. Me gusta lo lanzados que son:
graban o filman en cualquier situación, sin tantos preparativo, y me gustan mucho el uso de la
guitarra, la línea de bajo y las armonías”. La idea del repertorio también va por nuevas líneas.
“Yo nunca grabØ a Hilda Herrera: es la primera vez. Y quiero hacer tema de Fernando
Cabrera que se llama ‘AgÆrrame corazón’. Hay un tema de TomÆs Aristimuæo, pero hay que
ver si funciona. Son muchos procesos hasta decir ‘esto va’. Incluso lo podØs grabar, no va y lo
sacÆs. Tengo un horizonte pero no estÆ definido. ‘Garzas viajeras’, de Aníbal Sampayo, yo lo
haría”. Coqui Ortiz lo grabó “y es una versión muy linda; Juan y Luna tambiØn lo grabaron;
Marina Filippi: mucha gente. Pero si se me ocurre algo diferente lo voy a grabar. Yo lo
transformaría en otra cosa, decididamente. Eso se va amasando y en el mismo proceso de
grabación lo voy a buscar. Veremos cómo resulta”.
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Silvia Iriondo entona la tierra

El peso de la tradición está también en la búsqueda de una artista con más de treinta años
de trayectoria: Silvia Iriondo. Ella, con el disco Tierra que anda (2002), como condensación
del camino previo, estableció un puente, un diálogo, entre los sonidos de antes y la marca de
las nuevas generaciones. Luego de esa obra que se volvió referencial para los artistas más
jóvenes, profundizaría la apuesta en Ojos negros (2006), en el que recorre la diversidad de
sonidos que afloran tierra adentro y se aleja del clima festivalero y efectista que retrasa la
evolución del género. En Ojos negros rescató la influencia de la cultura negra en el folklore
argentino, un legado que aœn se resisten en asumir varios de los mœsicos consagrados. “Hay
que tenerlo en cuenta: si se lava nuestra rítmica, se lava nuestra cultura”, dice Iriondo.

Allá por 1972, cuando comenzó a cantar en forma profesional, Silvia Iriondo inició un
incansable viaje rumbo a la diversidad de sonidos que pueblan el mapa musical argentino: un
recorrido que no reconoce fronteras regionales ni se detiene en una estética forzada para
vivenciar el paisaje. Pero los secretos del folklore se le habían pegado en la piel desde niña:
recuerdos que surgen tierra adentro en la Argentina; historias de pueblos olvidados que
plasmó en Ojos negros.

En su voz aguda, con decires y técnica de jazz entreveradas a los timbres de la raíz,
Iriondo cobija melodías inmemoriales y coplas originarias: si en su disco Tierra que anda
(2002), que le produjo el compositor brasileño Egberto Gismonti, viajó hacia los inabarcables
ritmos del folklore y tiró el anzuelo hacia los nuevos artistas, en Ojos negros potenció su
bœsqueda: el repertorio “es una síntesis redonda y completa de un estilo que desarrollo desde
que hago mœsica”. Esa síntesis reside en una aparente simpleza, que realza los acentos y
matices de cada ritmo: “Me gusta trabajar sonoridades distintas”, dice Iriondo. Y en Ojos
negros confluyen clásicos y coplas anónimas, ancestrales, que aún parecieran abordar con
resquemores (cuando lo hacen) los mœsicos actuales. “Trato de que estén representados la
gran mayoría de nuestros ritmos, porque tenemos tanta riqueza rítmica: huayno, carnavalito,
chamamé. A mí me gusta tratar de tomar distintos géneros para mostrar todo lo colorido que
tiene nuestro folklore”.

Iriondo incluyó “Nostalgias Santiagueæas”, una zamba de Los Hermanos `balos, con
arreglos de Carlos Aguirre y Quique Sinesi; “Tinajas”, una tonada cuyana de Hilda Herrera,
“que debe ser la primer versión grabada: la hicimos a dos guitarras y qu edó preciosa”.
AdemÆs, “La guampada”, un chamamØ maceta políticamente incorrecto, por su tono machista,
de Mario MillÆn Medina, y “que termina siendo muy gracioso y provocativo”, ademÆs de una
canción litoraleæa del referencial Chacho Müller, “Mujer de la Isla”, con acompaæamiento de
piano y marimba. “La inclusión de la marimba y del vibrafón, que tocó Marcos Cabezaz,
aporta un aire muy lindo a lo folklórico. Se escucha distinto a las letras con ese timbre”, dice,
marcando esas indagaciones tímbricas que son ya un rastro para concebir los sonidos que se
activaron en el siglo XXI.

Dice la letra: Mujer de la isla/ parada en la costa/ en los ojos un resplandor/ de agua
correntosa./ Sobre el largo poncho de arena/ me llora tu sombra. La canta Iriondo en un
estado contemplativo ante los misterios del río que pasa: frente a él, el hombre, los hombres,
hallan reflejos de su propia soledad. Otro río expone “Serenata del 900”, una canción
habanera del Cuchi Leguizamón: Pregúntale al manso río/ si al llanto mío lo ve correr./
Pregúntale a todo el mundo/ si no es profundo mi padecer, acentúa con un hilo de voz en
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“Serenata del 900”, una canción habanera del Cuchi Leguizamón, que grabó con mbiras, un
instrumento percusivo africano. “Me interesa mucho cantar sólo con la vo z y la percusión”,
cuenta Iriondo, y se entusiasma con el œltimo tema, “Ya me voy”, una vidala antigua que
dedicó a su madre: “La invité a Lilián Saba a tocar copas, que tiran notas determinadas, y
quedó una maravilla”.

En el tratamiento sonoro del disco, a partir de la densidad de matices del contrabajo de
Horacio Hurtado, o con un desarrollo en la percusión ajeno a los efectismos del folklore,
Iriondo persiguió una herencia no asumida por varios de los mayores exponentes del género:
la influencia de la cultura negra en la mœsica argentina. “Nuestro folklore se distingue por el
sello que le dejaron en lo rítmico lo indígena y lo negro. A pesar de las migraciones europeas
se dio un mestizaje musical muy interesante. Chacareras, zambas, cuecas: todas tienen origen
negro”, considera. “Es increíble que haya tanta discriminación racial en la Argentina: en el
siglo XXVIII más de la mitad de la población era negra. Casi todos los que nacimos acá, de
segunda y tercera generación, tenemos un gen negro e indígena. Podemos fusionar armonías
que hacen de nuestra música algo regional, pero universal. Y hay que tenerlo en cuenta: si se
lava nuestra rítmica, se lava nuestra cultura”.

Silvia Iriondo entiende que todo artista debe profundizar en los secretos que esconden las
obras. “A medida que lo vas recorriendo te vas acercando cada vez mÆs a tus orígenes. Al
principio es lo familiar -dice- pero después vas hacia adentro, hacia la música que escuchás y
a la del paisaje donde naciste”. Esa bœsqueda se macera con el tiempo y lleva a una visión
propia de cada ritmo, que se vuelve universal en cada uno. “Aunque haya lecturas distintas,
siempre se llega a un origen”.

   Allí, el folklore se reencuentra con las coplas anónimas. “Y tal vez mi predilección está
en aquellas canciones anónimas, desconocidas, que guardan el secreto de una gran belleza.
Cuando encuentro eso me da mucho placer”. Perviven en las vivencias de los pobladores del
Noroeste, se reactualizan año a año y alimentarán el que será legitimado en el futuro, en
forma tardía, como folklore. “Es lo que mÆs me interesa desarrollar: no tienen difusión, y son
la base de nuestro folklore, de nuestra sensibilidad. El desafío es trabajar desde esa fuente con
una sonoridad actual”, cuenta

Rastros de ranchos

Silvia Iriondo se crió en medio de un clima musical permanente. El folklore fue el final de
un recorrido que tal vez haya comenzado en Euskal Herria -el País Vasco-, la tierra de sus
antecesores. “Provengo de una familia de mœsicos; una generación para la que el folklore
argentino, la guitarreada, eran cosa de todos los días, ya fuera para alegrías o tristezas. El
encuentro cotidiano con el mate y la guitarra, con la esencia de los ritmos, era muy vivible,
muy cercana. Tengo una memoria inmediata”.

Esas fueron las marcas iniciales para luego hallarse en la raíz folklórica. Dice Iriondo:
“Yo llego al folklore argentino a partir del folklore vasco, porque en mi familia se vivía una
suerte de clima, de ámbito familiar, donde todo estaba ligado a lo vasco”, susurra Iriondo.
Otra imagen vuelve aquí: cuando tenía 5 años, su madre la envió a un coro cerca de su casa,
junto a sus hermanos: “Todavía estaba aprendiendo a cantar, y me hacían llevar el cartel del
coro”.  La directora era “Julia Bourse Herrera, una gran artista” que había s ido muy amiga de
Pocha Barros, madre del Chango Farías Gómez: “Ella iba con un grabadorcito y levantaba
canciones de campo, villancicos de las abuelas que habían migrado de España, de Italia, y
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luego las armonizaba a tres o a cuatro voces. Cantábamos el romancero español antiguo, junto
con la copla anónima de acÆ, que le enseæaba Pocha Barros”.

Silvia Iriondo integró el coro hasta los 15 años, un año antes de que hiciera sus primeras
grabaciones. “La directora desarrolló en mí una sensibilidad muy emotiva l igada a una música
que habla del hombre en relación al paisaje. Me recuerdo a los 6 años, cuando cantaba unas
bagualas tristísimas, y lloraba. Fue la primera llama que encendió en mí lo que vendría
luego”. Y lo que vino luego fue recorrer con pasión y destreza la ruralidad argentina, sus
pulsos, proyectados a la música popular sin freno. ¿Qué relaciones ve entre los paisajes
personales y los familiares? “El paisaje rural del País Vasco es muy similar a nuestro paisaje
de Córdoba. Toda esa zona de sierras, y los picos altos que están en esa zona son muy
similares. Y es muy similar el paisaje de nuestros ranchos de esa zona con el hombre rural de
los caseríos del País Vasco. La mirada del hombre ganadero, que trabaja la tierra, el
agricultor, esas familias que nacen, viven y se desarrollan en medio del paisaje, me parece un
ámbito muy parecido. Si bien hay rítmicas distintas, de lo que se habla es parecido: siempre es
el hombre en relación con el paisaje”.

De esa manera pesan el paisaje de crianza, el de la memoria y el del futuro: “El vasco fue
y sigue siendo una raza muy perseguida -muestra Iriondo-. En la época de Franco ya sabemos
que fue censurada la lengua, y en el País Vasco son más de cien años de lucha para que se
reconozca que son un país, con una lengua, con una tradición, con una bandera, una danza, y
esta lucha sigue. Y también, cuando el porteño, mira al paisaje del Interior, lo hace con un
dejo de algo menor, de algo que no tiene tanta importancia: sin ir más lejos, el cabecita negra.
Tal vez eso está cambiando un poquito, o espero que así sea. Empezó a ver como un
reconocimiento, un valor a la hora de considerar al hombre del interior, como el dueño, el
hombre originario, el dueæo de una cultura, que distingue y que da identidad a la Argentina”.

Un país que se despliega en diversas regiones y culturas, muchas de ellas negadas aœn. “Si
hablamos de toda la zona de la Patagonia, con los mapuches, los onas (selk’nam), y si
hablamos del Nordeste argentino, donde están los wichis, los tobas, o de la zona de la Puna,
son como muchos mundos diversos, que cada uno habla de un paisaje que a su vez es tan
diverso. Argentina es un país muy grande, y esto le da esta diversidad, esta complejidad que
es tan rica culturalmente”.

Aquellos que ven a la música folklórica de reojo, con cierta lejanía antropológica, suelen
pensar que los artistas que hoy le cantan a la tierra eligen refugiarse en una esfera mítica,
atemporal, para desvincularse de los problemas cotidianos. “Esta es otra de las necedades de
las culturas capitalinas -dice Iriondo-: mirar su propio ombligo. Pero todo el país, menos
Buenos Aires, vive otra realidad en relación con el paisaje. En los barrios más humildes la
cultura sostiene: en una zona hay bolivianos, en otra, tucumanos o paraguayos. Los que viven
en los mÆrgenes de una gran ciudad sobreviven apelando emotivamente a su cultura”.

El peso del paisaje está en dejarse atravesar por él, por las vivencias comunes y lo que
proyectan en cada uno. “Creo que cuando uno vivencia el paisaje suceden cosas -siente
Iriondo-. Estar en medio de una sierra y viviendo ese paisaje en intensidad provoca una
cercanía, una hermandad y un tono interior que desciende, que baja, que se compenetra. Creo
que sí, que es necesario, que ayuda, que completa”. Cuando uno se encuentra con el paisaje
halla un tono, una vibración. “Es para mí lo que tiene la obra de Atahualpa Yupanqui: él tiene
un tono, una vibración, una mirada, un susurro, un secreto en todo su canto. Una intimidad
que te conecta con el paisaje, nuestro paisaje, en ese caso la llanura. Atahualpa habla mucho
de la llanura, pero hay un tono, un modo, un clima, que no es festivalero. Un silencio muy
elocuente. Por eso digo que es necesario encontrarse con el paisaje, no sólo por la música o
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por el arte: es necesario encontrarse con el paisaje para encontrarse con uno mismo. Hay
como una asociación inmediata. El silencio del paisaje enseguida te  transporta a tu
interioridad”.

Iriondo se queda pensando en unos segundos de calma e introspección o placidez: “Por
eso el hombre de campo es mÆs reflexivo, mÆs pausado, mÆs callado”. Y ese mismo tono, esa
sensibilidad, recuperan los artistas del presente: el pasado vivo. Pero también es común a todo
el folklore que reconecta con el ayer mirando el devenir. “Todo nuestro folklore habla de eso:
de lo que el paisaje queda en nosotros; casi todo nuestro folklore habla del desarraigo. Es una
de las temÆticas reiteradas, la nostalgia al pago, la nostalgia de la montaæa, el cerro” , repasa
Iriondo.

Ajenos a las arengas ruidosas de los festivales masivos, los nuevos compositores, aunque
se hayan criado en un entorno urbano, le cantan a la nostalgia hacia la tierra que se abandona.
Iriondo da un ejemplo: “La zamba ‘La nostalgiosa’, por ejemplo, cuando dice ‘busco al fondo
de la calle un cerro, pero encuentro el cielo y nada mÆs’. Es el hombre que vive en la ciudad
porque la ciudad lo atrae: tiene que venir porque en su lugar natal se muere de hambre, no hay
trabajo. Y en ese abandono, ese desarraigo, vuelve a una ciudad que le cumple escasamente lo
que le prometió, y vive siempre con esa terrible nostalgia recordando un paisaje que dejó ,
tratando de vivirlo interiormente”.

Lo mismo han vivido los inmigrantes. “Yo creo que con la inmigración europea, nosotros,
hijos de segunda y tercera generación, también recibimos el desarraigo de nuestros abuelos.
La tristeza de haber tenido que abandonar España o Italia por la guerra: el desarraigo es muy
fuerte, y si uno se pone a analizar, casi en todas las canciones de nuestro folklore, hasta en las
más simples, está presente el desarraigo. Hasta en la cultura indígena, porque el indio
golondrina el que se tiene que ir también a otra zona del paisaje, buscando trabajo. En el disco
anterior yo había encontrado una canción que era “VÆmonos vida mía, vÆmon os dónde” esa
canción indígena es un ritmo que se llama refalosa, que es lo que antecede a la chacarera, y
puede esa canción tener tranquilamente mÆs de cien aæos, y estÆ diciendo eso: ‘vÆmonos vida
mía vámonos dónde, cuando la luna cae, cuando el sol se pone, vámonos vida mía, vámonos
dónde’. O sea, es alguien que tiene que dejar su lugar de origen porque se siente expulsado de
ese lugar y no puede desarrollarse, para comer, para criarse, y tiene que buscar otro, no sabe
cuál, y es la angustia del que se tiene que ir”.

En Tierra que anda lo había corporizado en “VÆmonos vida mía”, una canción indígena
en ritmo de resfalosa, antecesor de la chacarera, que “tiene mÆs de cien aæos: cuando la luna
cae, cuando el sol se pone/ vámonos vida mía, vámonos dónde. Es alguien que se ve
expulsado de su lugar porque no puede comer y criarse. Tiene que buscar otro, y no sabe cuál.
Es la angustia del que se tiene que ir”. La grabó en 2002: “Porque me pareció muy
significativa. Era precisamente el 2001, cuando se produjo ese gran éxodo de argentinos
buscando nuevos horizontes en Europa, si saber demasiado adónde ir o para qué. Gracias a
Dios, al año siguiente más de la mitad de los que se fueron volvieron, pero era eso: ‘VÆmonos
vida mía, vÆmonos dónde’”.

María de los Ángeles “Chiqui” Ledesma
Dulzura y compromiso

Una de las cantantes que cambió la nueva forma de sentir y abordar el cancionero
folklórico es María de los `ngeles “Chiqui Ledesma”: la integrante de María y Cosecha
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(grupo que antes se llamaba María de los Ángeles Ledesma y Cosecha de Agosto) logró a
través de una voz de soprano con formación clásica -en el conservatorio- y una gran vivencia
provinciana, además de su paso por la Escuela de Música Popular de Avellaneda, donde hoy
es docente, generar un color propio, una colocación de voz, dulce, muy afinada, expresiva
pero no exagerada, y un timbre sutil y con brillo a la vez, que otras cantantes retomaran esa
línea, esa huella, como Luna Monti, Mora Martínez de Aymama, las integrantes de Trina la
Diuca, entre muchas otras. La Chiqui Ledesma cuenta aquí su historia y cómo se ve entre
generaciones.

 Y se proyecta hacia atrÆs para ver uno de los antecedentes de la Øpoca nueva: “Nuestra
generación, mi generación, es la de los que nacimos, la mayoría, en la dictadura, con un
oscurantismo enorme en lo que era música folklórica, con ciertos artistas que no se podían
escuchar, artistas que fueron referentes dentro de la canción social y dentro de la canción
folklórica como Mercedes Sosa, Horacio Guarany, Armando Tejada Gómez, Hamlet Lima
Quintana, Rafael Amor: toda esa gente que fue referente de una época y que conformó el
Nuevo Cancionero. En los 70, cuando nosotros nacimos, esa gente no podía ser escuchada.
Igualmente, obviamente, por algo llegamos a este lugar, porque que bien o clandestinamente
en mi casa se escuchaba todo eso”.

Así recuerda su formación como artista: “Nosotros fuimos los chicos de los 80, ya con la
democracia nueva. Y con muchas deudas también, porque eso se empezaba a vivir recién y
había que aprender a caminar de vuelta, no sólo a nivel político sino a nivel cultural”. Y en los
90 “ya Øramos jóvenes y quizÆ mi generación que era la que ganó los Pre -cosquines, como en
mi caso en el año 92, que con 18 años gané el Pre Cosquín a nivel nacional. El momento en
que ese espacio venía a ser nuestro o era el espacio que se nos tenía que abrir a nosotros como
antiguamente”.

Porque “vos llegabas a Cosquín, a los grandes festivales, y quizÆ tenías una trascendencia.
Ganabas un premio y luego tenías una propuesta artística de un sello, de una empresa, que te
ofrecía grabarte un disco… Pero en los 90, con el modelo neoliberal, las propuestas como las
nuestras, como la mía y como la de tantos otros artistas que quizás tenían su fundamento y su
referencia en el Nuevo Cancionero, porque nos criamos escuchando eso, no sólo por una
cuestión cultural sino cultural e ideológica de nuestros padres, no tuvimos los espacios que
tendríamos que haber tenido”, grafica la Chiqui Ledesma.

Lo recuerda desde su propia vivencia: “Cuando gané Cosquín, uno de los consejos de una
de las personas que estaban a cargo fue que no cantara como cantaba, sino me iba a ir mal”.
Era el aæo 92, “cuando se cumplían quinientos aæos de la conquista de AmØrica, y yo cantaba
un tema inédito relacionado con eso, con una visión americanista”. Entonces esa persona le
dijo: “‘No, nena, si cantÆs esto te va a ir muy mal’. Obviamente, dije ‘sí voy a cantar otra
cosa’, y cuando se abrió el telón cantØ ese tema (con 18 aæos ya decidía lo que quería): ‘Luna
raíz de la tierra’. Es de mi viejo, la letra; la mœsica es mía y de mi hermano, y un pedacito de
la letra dice: ‘Por AmØrica levanto, hermano indio, ese sudor de pueblo esperanzado, con la
verdad negada de la historia que avergonzó por siglos tu figura. Por tu pacífico silencio
resignado, por el yugo que oprime tu nobleza, auténtico señor del suelo nuestro, presiento
subir desde la piedra el grito del Inca que retorna para sembrar desde el sur por nuestra
AmØrica’. Y me dijeron que no cantara eso, en un momento político en que a todas las
naciones originarias no se les daba el lugar, y hoy están peleando por eso. Era bastante
jugado”.

Entonces, los festivales de esos aæos “quizÆ estuvieron mÆs cerca y mÆs pegados a la
política cultural de ese momento, que tenía que ver mucho más con el neoliberalismo, con
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esta cosa más de diversión. No digo que lo nuestro no sea divertido, pero que estaba orientada
hacia otro lugar: mÆs pasatista”. Entonces, sigue Ledesma, “mi generación tuvo que aprender
a autogestionar; sino, había que dedicarse a otra cosa. Para mí no fue costoso porque uno
aprendió a remarla desde siempre. Muchos de nosotros somos cantores, músicos; no sólo
somos intérpretes o compositores sino también gestores: somos autogestores, y no sólo con lo
que es el espectáculo sino también con lo que es la música: grabar nuestros propios proyectos.
Y tuvimos que producirnos a nosotros mismos”.

En un punto, reconoce, “eso fue algo negativo porque nos costó muchísimo sostener una
carrera artística, pero en otro punto en este momento nos juega a favor, porque sabemos
adonde estamos parados y quØ queremos, y sabemos con quiØn no vamos a transar”. TambiØn
lo saben otros en el mismo camino, asegura: “Que no vamos a transar con nuestra mœsica
porque sí, a esta altura, en los treinta y pico, no lo hemos hecho durante años, con propuestas
en mi caso que no tenían nada que ver con lo que yo quería decir, a esta altura ya estamos
jugados. Y eso es dentro de todo positivo: en los 90 también nos quitaron un momento muy
particular no sólo a nivel político-económico sino a nivel cultural, que todavía estamos
pagando”.

La Chiqui Ledesma, que hoy cumplió 10 años junto a María y Cosecha en Buenos Aires;
que editó con ellos tres discos y va en camino del cuarto, recuerda cómo llegó a Buenos Aires.
Y repasa su propia historia: “Yo me fui a estudiar a Rossi y en el 92 me fui a vivir a Buenos
Aires”. Y hablando de esa Øpoca, recuerda lo aœn visible: “Nuestra generación tuvo la
posibilidad de las escuelas de música popular del Estado. La de Avellaneda, y actualmente
hay muchas más, está al de Ramos Mejía; en Mendoza hay otra, en La Plata; el Manuel de
Falla tambiØn abrió una carrera de mœsica popular. Y muchos mÆs que son del Estado”.

Formación de la voz

Así fue la crianza de la Chiqui Ledesma, con todo lo que vendría después, ya acunado en
su infancia. “Yo crecí en una casa de padres militantes políticamente y no sólo desde la
política sino desde la cultura. Mi casa era un lugar donde se juntaban todos los artistas de
Venado Tuerto en las épocas de la dictadura, donde no se podan hacer cosas. Y por ejemplo, a
casa iban Armando Tejada Gómez, un montón de artistas prohibidos, mi papá escribe, y yo
me crié entre todos esos personajes de la resistencia y del arte. Y siempre escuché folklore,
porque Mercedes Sosa, Tejada Gómez, eran la resistencia de la música de ese momento para
aquellos a quienes les gustaba el folklore”. De allí a cantar folklore hubo un proceso no lineal:
“Cuando empecØ a estudiar mœsica en Venado Tuerto, el œnico maestro que habí a de canto
era cantante lírico: Raœl Agusti, se llamaba”.

Y se inició cantando mœsica clÆsica. “Pero aparte siempre cantØ folklore. Cuando ingreso
a la Facultad de Rosario, a los dos años de estar, mis profesores me proponen para entrar al
Teatro Colón. Ellos veían que yo tenía facilidad para eso. Entonces me empiezo a preparar y
decido venirme a Buenos Aires. Y llego a la puerta del Teatro Colón, con todo; había
estudiado fonØtica, todas las obras que iba a rendir, y digo: ‘¿QuØ hago acÆ? Si yo quiero
cantar folklore. Me encanta cantar ópera pero yo quiero decir otra cosa’. Di media vuelta y me
inscribí en la Escuela de Avellaneda. Fue un camino elegido desde siempre. Más allá de los
maestros que tuve, a los que les debo todo lo que sé, hayan sido clásicos,  de música popular,
de varios gØneros. Pero siempre elegí esto”.

En ese momento, cuando llegó a Buenos Aires, “la Escuela de Avellaneda era un lugar de
resistencia donde se estudiaban a todos estos grandes maestros como Atahualpa Yupanqui, y
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eso creo que a mi generación de músicos les abrió un panorama. Porque antiguamente vos
querías estudiar música y sólo tenías las escuelas de música clásica. Yo pasé por esas escuelas
y mis amigos y mis compañeros de Cosecha, también. Pero tuvimos esta posibilidad de ir a
estudiar música popular, y eso nos abrió un panorama muy interesante y eso ayudó mucho a
que se sumaran muchas voces de todo el país a hacer música folklórica y a aprender mucho de
nuestras raíces”.

En busca de espacios

Persiste la discusión acerca de lo renovador o lo moderno, y la difusión desigual frente a
la historia del “boom” del folklore. Contó Franco Luciani alguna vez: él fantaseaba con que,
así como muchos iban a los recitales de Dúo Salteño, se los escuchaba masivamente. Con el
tiempo, se dio cuenta de que eran para públicos acotados: la falta de masividad para el
folklore menos comercial ya se vivía en los 60. Lo entiende Chiqui Ledesma: “Pero era otra la
situación y era otro el aparato de difusión. Ahora estamos en otra época y con todo esto de la
tecnología te llega más, pero es como un ghettito… Lo que más vende al artista, entre
comillas, es la televisión, y si no hay muchos programas de folklore que difundan todo el
panorama, el abanico de folklore, la gente…”

Un ejemplo que recuerda Ledesma lo demuestra: “El aæo pasado hubo un programa
maravilloso en TN, Referentes”, y se hizo “un homenaje a Vitillo `balos que me pareció
maravilloso. En un momento se me cayeron las lágrimas, porque fue muy emotivo. Yo estoy
dando clases de chacarera en la Escuela de Música Popular de Avellaneda, y mis alumnos no
saben quiénes son los Hermanos Ábalos. Yo lo veía a Vitillo y no todos saben que sigue vivo
y que sigue haciendo cosas; que es un maestro que está y hay que aprovechar , porque él está
dispuesto a dar. No sólo hay que abrir para las cosas nuevas, sino también hay que remontarse
a los referentes que quedan y que tampoco tienen espacio. Hoy está Sin estribos, en TN, el
programa de Soledad en Canal Siete, y nada más. Creo que tiene que haber más espacios para
la mœsica”.

Para los estudiantes de música y los grupos más jóvenes, María y Cosecha contribuyó a
ser un puente, un canal de conocimiento a esta concepción de la raíz folklórica son sonido
camarístico, con un ensamble elaborado y arreglos que no apuntan a la estridencia sino al
concepto cuidado, a esa búsqueda del sonido argentino macerada de múltiples rasgos, para
algo identitario pero no estático. A otra idea de tradición reflotada. Cuenta Chiqui Ledesma:
“Yo sØ que estÆn usando mucho la mœsica nuestra para dar clases en escuelas de música. En
Avellaneda se usa para hacer análisis de obra, en la Universidad de Mendoza, en el Manuel de
Falla. Sé que las escuelas de música popular han tomado como referencia a María y Cosecha
para dar clases, como a muchos otros. Eso a mí me da la señal de que hay mucos chicos que
en las escuelas están escuchando esta música. Vamos a ver en unos años qué pasa, qué dice,
quØ queda o no queda. Si es un puente o no es un puente”.

Mariana Baraj
El pulso de la renovación

Así comienza el viaje de Churita: “Me quedo suspendida en el aire, sólo con verte pasar.
Y si tu suprema luz no me darías, triste cantaría, no sonreiría”. Esa, la que habla desde el
encanto por la melodía, el dolor y el color en la voz, es Mariana Baraj. La que trae música
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hace años, alma y cuerpo en esa voz que aguarda los ritmos y tiempos internos, los que irán
llegando con calma para quedarse en las canciones que ofrece ella, percusionista, cantante en
su disco Churita, el cuarto en su camino, el primero con todos los compuestos y arreglados
por ella en 2010.

Ahora en que prepara un nuevo trabajo, el cual se editará en junio, Baraj regresa a aquel
largo proceso creativo como si recomenzara cada vez, y cuenta que a Churita, la voz y el
resultado, no los encontró desesperando. Tenía un deseo pendiente hacía años, y con tiempo
de trabajo logró ir a los sonidos detrás, por fin, y con el 6 x 8 del folklore siempre adelante: el
disco se escucha, apenas, y queda flotando el baile. Ahora, a tres años de que se haya editado
-por su propio sello, Cardonal Records-; de que sigue resonando en su cabeza con intrigas
nuevas y otros brillos: redescubrirse en las canciones propias es delinear nuevas preguntas
para Mariana Baraj.

Este proceso, Churita, y sus letras vibrantes, comenzaron a la par de su rol de cantante y
percusionista. En cruce, en diÆlogo durante aæos. “Fue una etapa de transición; era algo que
tenía pendiente, o tampoco sé si pendiente, porque en realidad una para poder concretar algo
tiene que saber esperar”, dice Baraj. “Esta es la concreción de un gran deseo, y me parece que
llega en el momento en que tiene que llegar. A veces me pregunto por qué no lo hice antes -y
mucha gente me lo pregunta- pero creo que no fue porque no haya tenido los elementos: algo
dentro de mí necesitaba madurar como para poder empezar a sacar esto que tiene que ver con
una inquietud. Entender, encontrarse con algo propio”.

En esta voz hay memorias presentes, otras lejanas, regresando a la Mariana Baraj de sus
primeros ritmos y sonoridades: las de jazz, folk, rock detrás. Durante años, además, tocó con
incontables artistas (ya es un lugar común definirla ecléctica: en cada ritmo, en toda música
hay cruces, travesías) y como percusionista y cantante recorrió varias regiones: llegó a  Japón,
al África, estuvo en festivales, también por la Argentina, y aprendió a escuchar cada vez más
a la impronta del Noroeste: su cuna de búsquedas íntimas.

Entre el jazz, otro de sus lazos (la huella Baraj: es hija de Bernardo, el saxofonista de
Alma y Vida, del trío Vitale-Baraj-GonzÆlez, el tanguero, el de Banda Spinetta…), el 6 x 8 de
los ritmos folklóricos y en ella llevado a lo más latinoamericano, y el set de tambores
múltiples que toca en vivo, Mariana Baraj derivó en sonoridades sin rótulos y que algunos
insisten en ajustar a un folklore trasnacional, futurista. Pero más allá de los dictámenes hay
regiones, identidades, conflicto. Desde todas esas tensiones y tonalidades -y no sólo por
razones comerciales para las bateas world music-, Mariana Baraj logró ir buscando el propio
interior.

Churita no es un disco largo: son nueve temas, apenas, que suenan con ella tocando
percusión, charango, nbiqué, kalimbas y vientos. Grabaron aquí Juan Pablo Chapital en
guitarras, Quique Ferrari en bajo y contrabajo, voces, Marcelo Baraj en percusión, Alejandro
Franov en acordeón y arpa, Fernando Ruiz Díaz en voz, guitarra elØctrica y charango. “En
realidad no ha sido algo muy común, yo, estudiando un poco y viendo cómo es esto de
empezar a hacer temas; en general, el que hace canciones siempre las hizo, y el que es
intérprete mantiene ese camino. En este caso voy para otro lado. Yo estoy contenta, porque no
es lo mismo contar una historia a través de las de otros que contar la propia. Es como
desnudarse. Es algo que tenía adentro y que en algún momento iba a salir. Pero se necesita
tiempo. Y en eso estoy, trabajando para afuera y para adentro”.

¿Cuándo comenzó este proceso creativo en pos de su voz? ¿Cuándo, a llegar a las letras de
Churita, profundas y simples, con gesto poético y lúdico, acerca del amor y las posibilidades
del deseo, en contemplación? “En realidad, hace aæos que vengo trabajado en la escritura: en
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poder concretar ese disco. Pero también sucedió casi todo bastante seguido y en un lapso
bastante corto hasta poder empezar a grabar y meterme en el estudio. Yo creo que esta fue una
plataforma para poder empezar a construir: cimientos que me sostienen, para profundizar en
este camino y desarrollarlo”.

Así llega a otra certeza: “Este disco me dio elementos para empezar a exteriorizar cosas.
Y además, trabajar con gente que ya tiene mucha experiencia componiendo canciones, como
Fernando Ruiz Díaz (de Catupecu Machu) me genera un aprendizaje. Porque él también me
expone su punto de vista; estuvo bueno haber podido interactuar con gente como él, y con
otros que no grabaron pero que me ayudaron a transitar ese camino”.

El transitar

Hablar de un disco que se grabó hace ya mÆs de tres aæos es ir en busca de otra voz. “Sí,
ya no lo siento de la misma manera: es bastante diferente. Lo que pasa cuando uno hace un
disco, tambiØn, es que esta ahí y luego ya no: se lanza”. Pero eso, la mœsica no llega sino “una
vez que la escuché mucho y la tuve que tocar mucho; ahora, obviamente, la estoy tocando
más en vivo, pero por ahí no es algo a lo que yo vuelva luego. Ya está, ya lo hice y ahora
necesito tomar distancia: seguir profundizando en otras cosas”.

Algo de eso sucede siempre con sus discos: Lumbre (2002), Deslumbre (2005) y
Margarita y Azucena (2008) marcaron un recorrido del que pueden empaparse los músicos
más nuevos para adosar estéticas que, sin desconocer la raíz, se abran a otras
instrumentaciones. A los discos, “una vez que los hago, no vuelvo a escucharlos, salvo que
sea necesario. Ahora estoy más en lograr cierta consistencia musical que tiene que ver con el
trabajo de escuchar y ver”. Entonces piensa en algo: “Que la mœsica se va perfilando, y de acÆ
a muy poco tiempo vaya a hacer sólo mis temas”. ¿Cómo lo sabe, Baraj? “Y, tiene que ver
con poder ponerte en otro lugar, lo cual en algún punto es más fácil porque son temas míos,
pero por otro es más difícil ya que una se hace cargo de un montón de cosas. Ahora estoy ahí,
intentando lograr que un tema de estos pueda sonar como alguna versión mía de las que
considero más sentidas en aquellos discos, como puede ser una cueca de Violeta Parra o una
recopilación de Leda Valladares: tiene que ver con esta inquietud. Pero es trabajo, también,
eh”.

Pero algo ha cambiado también: un recorrido que ha de estar afianzando no sólo en los
golpes de parche. “Hace unos aæos yo trabajaba mucho mÆs desde la percusión: todo lo que se
empezaba a construir indefectiblemente se basaba en algún patrón rítmico, y después fue
mutando, ya más sobre al piano, y empecé a tocar guitarra, charango. Sí, el hecho de trabajar
con instrumentos armónicos te modifica un montón lo creativo. Si bien con la percusión uno
puede armar ideas melódicas, trabajar con instrumentos armónicos es diferente. Y la armonía
es lo que pesa ahora: esa metodología fue cambiando”.

Requiere calma la exploración: apropiarse -ella- de esa voz, de las melodías que nacieron
alrededor de los instrumentos que usó para Churita, esos que resuenan en el universo
personal. Eso que vibra en la búsqueda del ritmo adecuado para esa melodía escondida. ¿Por
dónde se empieza a buscar, con tanta información? “En mi caso tiene que ver con muchas
horas de ponerme a tocar y encontrar algo que me genere bienestar: que me resulte
interesante, que sienta que puede ser un material para grabar. Tiene que ver con eso,
definitivamente: con muchas horas de tocar, de probar voces, buscar con la percusión y hacer
algo con el piano, con el charango... Experimentar y encontrar algo que me resulte valioso:
que logre decir algo”.
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Ella fue arriba de las dudas posibles, los temores: “Era algo que deseaba mucho y me dije:
que sea lo que sea. Y lo más importante es que pude empezar a concretarlo: encontrar
universos propios”. Hay gente que me dice: ‘Uy, quØ jugada, pasar de hacer discos en los
cuales sos intérprete a hacer todos temas tuyos. Yo no me animo, o voy tirando un tema en
cada disco, quØ sØ yo’. Pero bueno, yo soy así, radical. Y entran en juego muchas decisiones.
Después, siento que estoy en un momento en el cual no me puedo dar el lujo de no hacer lo
que deseo realmente”.

Así también, la voz de Mariana Baraj ofreció otros matices, otra energía, a partir de
Churita. Aquí hay sutilezas rítmicas, musicales, que parecen abrir puertas para otras posibles
Mariana Baraj. Algo oye, Mariana Baraj: “Este disco me hizo cantar diferente. Se me ocurre
que debe tener que ver con que sean mis temas: por un lado, es algo que te puede achicar un
poco pero por otro te da algo más sólido. Son sensaciones opuestas, pero también es como esa
frase, ‘lo que no te mata te fortalece’. Algo que te achica pero que a la vez te planta en un
lugar mÆs aguerrido. Este es el comienzo”.

Del formato acústico con que se grabó Churita, las cosas fueron llevando a “un color mÆs
rockero, mÆs pop”, cuenta, ahora en que trabaja con otras sonoridades en vivo. “Y yo tambiØn
estoy cantando más, tocando más el charango y menos la percusión. Estoy contenta: se trata
de liberarse un poco. Porque lo que te da la percusión es que te hace cantar diferente: estás
como más sólida en punto. Es una buena combinación poder tocar y cantar, pero esto me abre
a estar con instrumentos armónicos, que es otra parte que a mí siempre me interesó y que
nunca había podido concretar. Por ahora no siento que extrañe nada. Por ahí, hay shows que
toco menos la percu, otros en que toco sola, con el set, nada mÆs. Estoy en transición”.

Por eso no importa tanto lo que pueda haber quedado fuera, sí por venir. “Este disco es la
síntesis de lo que pudo ser. No fue tan fácil. No es ni más ni menos que el peso que tiene que
tener y quedó así, con nueve canciones, algunas con más forma que otras, y está lindo porque
este material me hace repensar cosas, y me hace saber un poco más por dónde quiero ir. Sé
que hay cosas que irán quedando en el camino -como siempre que uno graba música-, pero
me parece que aparecieron los elementos que me van a dar ese material para buscar por donde
me interesa”.

Espacios pendientes

Desde aquellos tiempos con Lumbre (2002), cuando alrededor de su primer disco
sobrevenía para la música popular-folklórica toda una nueva batería de cantautores y
cantautoras del folklore sin clichés, gente con conocimiento de las tradiciones y de su propio
tiempo, la música afloró y se desplegó: Mariana Baraj llegó a ser una de las referentes para
otros artistas cercanos. Lo certificaba el diario Clarín el mismo año que ella editó Churita,
alineÆndola al trabajo de otras creadoras: “Por distintos caminos, Silvia Iriondo, Mariana
Baraj y Roxana Carabajal son parte de un fenómeno que vive el folclore argentino por estos
días, signado por la irrupción de una sorprendente cantidad de mujeres que rompen, de algún
modo, aquella hegemonía, en la que nombres como el de Leda Valladares, Suma Paz y Perla
Aguirre, a los que más adelante se sumarían Teresa Parodi y Verónica Condomí, ent re otros,
emergían como excepciones. Nómina a la que se pueden agregar Suna Rocha, Liliana
Herrero, Marina Santillán, Lorena Astudillo, Mónica Abraham, Melania Pérez, Sara Mamani
y Yamila Cafrune, sólo para empezar”172.

172 http://www.clarin.com/espectaculos/musica/bAroma-mujerb-herencia-folclore_0_347365405.html



217

Pero de esos tiempos encendidos hasta ahora -tanto vivido en once años- se generaron
nuevas formas de percibir la música: la que ella misma recorre. Y no todo está despejado:
siguen pesando las dificultades para tocar, para lograr difusión, contexto, espacios. Una
realidad no tan en sintonía con lo que generan los músicos. Queda seguir buscando y
generando ambientes de escucha. Cromañón, después de todo, no parece estar tan lejos: en
Buenos Aires, después del derrumbe del entrepiso del boliche Beara, en Palermo, volvieron
las presiones y clausuras para los espacios en vivo ejecutadas por el gobierno PRO.

Como Baraj recorrió el mundo, compara y sabe: “Y sí: me parece que algunas cosas no
cambiaron, y no van a cambiar por ahora. Es más, hasta diría que han empeorado en lo que
tiene que ver con la falta de espacios para tocar, y las condiciones ideales, digo, irreales, a la
hora de poder presentarse en vivo”, siente ella, que se ha pronunciado, como tantos, por la
flamante Ley Nacional de la Música173, peleada y lograda entre otros por la Unión de Músicos
Independientes hace aæos. “Creo que desde Cromaæón el marco fue involucionando y las
cosas se han puesto mucho más difíciles para la gente que se maneja en forma independiente,
aunque para todos se debieron modificar un montón de cosas. Pero para quienes se manejan
con un carÆcter mÆs independiente, de la autogestión, es mÆs pesado”.

Aquí se queda pensando: “Yo digo esto y hace mÆs de veinte aæos que me dedico a la
música. Mi generación es nueva: si para uno es difícil, para los que están viniendo es  mucho
más, con esto de que los pibes tengan que vender entradas para tocar, o pagar para tocar.
Entonces, no hay muchas diferencias: ahora se puso más limitado. Y por ahí son pocos los
lugares que tienen todas las condiciones óptimas para que uno pueda tocar: que tenga un
sonido digno, buenas luces, que haya un marco relativamente contenedor”.

Aunque conoció otros contextos y escenarios: “Sí, yo tengo la posibilidad de viajar
bastante y también me encuentro en situaciones donde sostengo y me contengo en esas cosas,
elementos comunes en todos lados, mejores condiciones, o más apoyo. Pasan otras cosas, o
está más desarrollado, y también me gusta pasar por esas experiencias porque es como
confirmarte en tu camino”. Pero mÆs allÆ “de que las condiciones no sean óptimas en Buenos
Aires, hay algo en esencia que pasa acÆ y siempre que vuelvo digo ‘quØ bueno que estÆ vivo’.
Cosas muy vivas, y que se van forjando producto de la necesidad: más allá de las condiciones
hay movimiento”.

Tiene que ver “con una fibra, con algo que en otros lugares no pasa. Y a veces hay como
una cosa fantasiosa de que tocar en algunos lugares es ideal; si bien voy a tocar a Brasil y
siempre está todo súper óptimo y todos los proyectos se solventan en algún lugar, aunque no
haya cachets muy altos o no mucho presupuesto, hay algo que está súper cuidado y bien
trabajado. Acá falta un poco que eso pase. Pero aún así hay una idea fantasiosa de que todo lo
que sea de afuera es mejor que lo que pasa aquí. Y hay que pelear para revertir eso”.

Aun bajo estas dificultades, en la música popular de raíz folklórica, con los años, otro
público se piensa también con la nueva generación, bajo nuevos ritmos, diálogos y cruces
contemporáneos. Si es cierto que todavía hay mucho pendiente, han cambiado en parte las
formas de concebir a los géneros y de acercarse a las nuevas propuestas. ¿Qué es lo que sigue
pendiente? “Yo lo que siento es que hay un pœblico, y que, en mi caso, que el pœblico se
construye: eso pasa en las propuestas que no tienen ningún espíritu comercial. Creo que el
trabajo de mucho tiempo habla. Sí creo que de un tiempo a esta parte hay una inquietud que
viene desde el público: el hecho de relacionarse con propuestas donde no todo lo que suceda
tenga que ver con algo muy puro”.

173 Ver Un balance: todo por delante.

http://www.clarin.com/espectaculos/musica/bAroma-mujerb-herencia-folclore_0_347365405.html
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Por ese lado, contrasta Baraj, “crecieron las propuestas y creció el pœblico. Y ahora
también los jóvenes están muy interesados en toda la música folklórica, desde la más
tradicional y conservadora. Yo, cuando voy a una peña veo gente muy joven, adolescentes
que manejan todo un lenguaje que tiene que ver con el folklore -para mí es sorprendente- e
incluso con propuestas más tradicionales, y no por eso es menos válido. Ahora hay muchos
cruces, tanto desde artistas como de público. Por ahí al que pueda gustarle una propuesta más
emparentada con el rock o con el pop perfectamente puede ir a escuchar lo mío. Eso me
resulta interesante: el diálogo de identidades”.

Verónica Condomí
La voz testigo

En Remedio pa’l alma (2007), su último disco, el tercero de su etapa como solista, la
cantante Verónica Condomí volvió sobre los pasos de su historia personal y se animó a cantar,
y cantarse, en compañía de una diversidad de canciones folklóricas del país junto a sus nuevas
composiciones. Con  de un amplio espectro de músicos, logró volver sobre sí misma, sus
recuerdos, sus deseos pendientes. El disco fue una buena muestra del diálogo que establece
ella con los artistas jóvenes: tuvo de invitados a Arbolito, Raly Barrionuevo y Luna Monti -
Juan Quintero, entre otros.

En compañía de su voz, la noche estrellada de Palermo parece envolverse en un lejano
misterio: las frases se demoran, hallan su cadencia junto a Verónica Condomí y a la zamba
que se oye de fondo. Quizá, la cantante y esa antigua melodía compartan una dificultad: la
lógica de las palabras no alcanza para expresar un sentimiento íntimo, o quizá, pendiente. La
secuencia de frases prolijamente organizadas se desvanecerán cuando termine la zamba -sabe
Condomí- y sólo quedará mirarse en silencio, sin mucho más. Para empezar a entender, ahora
en que todo pareciera fluir intensamente, qué es lo que resguardan -más allá de lo racional- las
canciones de Remedio pa’l alma.

Verónica Condomí ya ocupa un lugar central en la historia del folklore de los 80 y 90, y
de allí en adelante: la cantante, quien formó parte de Músicos Independientes Asociados
(M.I.A.) y luego, en los ’80, de aquel cisma en el folklore que representaron los Mœsicos
Populares Argentinos (MPA), una chispa en la cabeza del Chango Farías Gómez: “Hasta ese
momento, en el folklore no había grupos que tocaran con batería o bajo eléctrico, o que
abiertamente fusionaran los instrumentos eléctricos y los autóctonos. Y encima, la
combinación de las voces: la de Jacinto Piedra, que era como la de un pájaro, Peteco, el
Chango y yo. No había con qué darle a la MPA: el Chango lo había pensado bien. Y nosotros
lo vivíamos día a día. Ahora hay muchísimos grupos parecidos, porque han seguido algo de
esa estética. ¿Quién no usa hoy una batería, un bajo eléctrico, en el folklore? Algunos ha sta
han incursionado con violines, tambores y otros instrumentos que no son propios del género.
Pero en lo ideológico, sacando algunas búsquedas interesantes, no veo demasiada renovación.
Hay que correr mÆs riesgos”.

Tras MPA, integró la banda La Nota Negra y eligió luego continuar como solista.
Releyendo los sonidos de Latinoamérica en temas propios y ajenos, apenas dos años después
de haber editado De los tres (con Ernesto Snajer y Facundo Guevara), presentó en 2008 su
último disco hasta ahora, Remedio pa’l alma, que representó para ella una nueva etapa. En un
amplio espectro, cada uno de los artistas que participan allí la ayudó a reunirse consigo: Hugo
Fattoruso y Raly Barrionuevo; Snajer y su guitarra; el percusionista Mariano Cantero (de Aca
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Seca); Juan Quintero y Luna Monti, entre otros. Y los compañeros de sangre: su hija Mariela
Vitale, alias “Emme”; su hermano, el violinista Quique Condomí; e incluso Waray, su madre,
quien grabó Lucerito alba, una polca paraguaya que Condomí le oye cantar desde siempre.

Y deja fluir una sonrisa cómplice, algo aniñada: su gata anciana duerme sobre el piano
eléctrico, bajo la luz de la noche que atraviesa la ventana, y Condomí sabe que no hay
demasiado para analizar ahora. Acaricia el tatuaje en su muñeca: un motivo de l I-Ching que
simboliza su vínculo con el arte, dice, y con su propia historia: una energía oculta que le
pertenece a la memoria. Este año, después de una incansable búsqueda, a través de unos
archivos pudo enterarse dónde había sido enterrado su padre, Miguel Condomí: un artista por
vocación, un militante popular secuestrado y desaparecido en el ’76. “Me enterØ a dónde fue a
parar su cuerpo y en qué circunstancias. Mi viejo era un músico intuitivo, alguien muy
auténtico que se jugó por lo que creía. Estoy recuperando parte de mi vida”.

Diversas imÆgenes del pasado volvieron con este hallazgo: “Yo me crié en un ambiente
muy musical: cantar era parte de lo cotidiano, de la vida misma, y él lo incentivaba. Yo creo
que los valores de esa generación -de los que no están y de los que pudieron sobrevivir- hoy
son más necesarios que nunca. Pareciera que el hombre se olvida de que se debe a la
naturaleza, a su propia alma, para poder conectarse con los demás. Quizás, yo canto para
continuar algo de lo que mi viejo me dejó: este es mi lugar, y, aunque como artista no pueda
provocar el cambio que se debe la sociedad, podrØ acompaæarlo”.

¿Qué despiertan en ella las canciones de su padre, Miguel Condomí? “Siempre están
conmigo y me conmueven profundamente. En este disco me di el gusto de cantarle dos:
‘PreguntÆ vos, chacarera’ y ‘Diles río’. Y haberlo hecho acompaæada por Snajer y Cantero
creo que es un buen homenaje, sin solemnidad. Este disco fue en sí bien sencillo: aún así,
durante la grabación me di cuenta de que, además de un posible viaje por América Latina, es
una clara búsqueda adentro mío. Y lo que me dejó es un gran bienestar. Es como si me
estuviera curando de algo, por medio de la voz. Y por suerte, con toda esta gente al lado mío”.

Ella hace años que es docente y coordinadora de retiros vivenciales de canto popular, y
por eso aún investiga -y pronuncia- qué es lo que se requiere expresarse a través de la voz:
“Para mí, la voz que se escucha es un puente hacia esa otra voz interna, recóndita. Es una
huella hacia lo ancestral; algo que es único, individual, y a la vez es parte de lo colectivo.
Como yo digo en mis talleres: utilizar la voz como una herramienta musical recibió el nombre
de cantar, pero el auténtico milagro no es eso, sino la voz en sí. Y por eso lo  interesante es,
para mí, no tanto saber si uno canta bien o no, sino en animarnos a descubrir qué podemos
aprender al escuchar nuestra propia voz, que es un misterio”.

Laura Ros
Heredera de pop y folklore

Pasaron nueve años desde que Laura Ros editó Del Aire, su disco debut, en el que a partir
de una diversidad de géneros -el rock, el pop y el folklore- comenzó a recorrer un sendero
musical libre de encasillamientos. Ahora, la cantante se prepara para grabar antes de fin de
año un nuevo material, y explica que encontró un sonido, una idea de cómo encarar las
canciones, que espera profundizar.

La escena corresponde al aæo 2003: “¿Laura Ros? Sí, buscala en la batea de pop latino”,
indica sin dudarlo uno de los vendedores de Zival’s, en Corrientes y Callao.  Y consulta en la
computadora: “Ros... no, no quedaron mÆs Cd’s” Enfrente, en la inmensa librería -disquería
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Gandhi apenas logran identificar a la artista. “¿QuØ mœsica hace?”, preguntan con sincera
curiosidad. La búsqueda del disco Del Aire, de Laura Ros, proseguirá a media cuadra en un
negocio mÆs bien pequeæo, que, segœn dice un cartel a la entrada, tiene “de todo”. Con gesto
amable, la seæora va derecho a los discos de rock... nada. “Pero yo lo vi, dejame ver”, insiste
extraæada, y revuelve en “miscelÆneas”, un gØnero de por sí incierto. No hay caso: Del aire no
parece hallar su lugar en las bateas, sea cual fuere. Pero al darse vuelta, lo divisa: por fin
apareció la tapa roja, con la foto de Ros en primer plano, en la hilera de discos de folklore.

Al interior de las engañosas fronteras entre los géneros musicales de la Argentina, aún
hoy, a más de diez años, no existe una categoría que pueda definir con precisión a qué suena
Laura Ros: con Del Aire, su disco debut, editado en 2003, caminó con soltura los senderos del
pop y del folklore, elementos que conviven con ella desde muy niña, y aunque no deje de ser
una dificultad hallarse en varios lugares al mismo tiempo, lo necesita. De su padre, Antonio
Tarragó Ros, ella aprendió que la música puede tener varios rostros a la vez, y no le quitan el
sueæo las etiquetas, la imposición de formas preestablecidas para definirse. “Me encantaría
tener un techito en el que resguardarme tranquila, y saber que si voy a tal batea me van a
identificar... pero no lo busco”, dice Ros, hoy con más de treinta años.

Hasta que grabó Del Aire poco se conocía de ella: “No había expectativas sobre mí en los
medios: nadie sabía que yo hacía algo”, recordaba entonces. Laura acaricia su cabello, teæido
de un rubio platino; sus hombros, grandes pero delicados, rozan el respaldo del sillón blanco
en su amplia casa de Hurlingham, que comparte con el baterista Federico Gil Solá (ex
Divididos).

“Buri”, como la llaman sus amigos, se crió “entre guitarras, en vez de muebles: algo
buenísimo”, aunque asegura que ser hija de Tarragó Ros le jugó en contra al principio. “Pero
no por él, sino porque empezás con la pata izquierda: tenés una responsabilidad y no podés
desafinar”, dice. Hace una pausa y concede: “La pata derecha es que se te abran alguna s
puertas que de otra manera tendrías que golpear durante aæos”. Por eso, Laura Ros nunca
descansa en buscar la interpretación que la conforme: recuerda que Del Aire llevó ocho meses
de trabajo exhaustivo en el estudio del rosarino Lolo Micucci, quien se ocupó de la
producción artística. Fue editado en forma independiente, y “a los temas los mezclamos
ochenta veces: me dolía si tenía que modificar algo para vender”.

Aunque tuvo distribución de DBN, “el disco fue siempre mío e hice lo que quise”. Ningún
secreto musical pareciera velado para ella: en Del Aire, una balada convive con un aire de
huayno (“Huellas”, con la voz cómplice de Peteco Carabajal), que deviene en saya boliviana
bien festiva; una chacarera contiene un solo de cajón peruano, que recupera su origen afro;
por debajo, las programaciones electrónicas de Micucci, tecladista de fino oído, dan identidad
al disco. Además, hay blues, candombe, y algunos covers que se acomodaron con naturalidad
a su forma de cantar: “El karma de vivir al sur”, de Charly García (el “bicolor” es su comodín
de disco a disco), y “Romance de Curro el Palmo”, de Joan Manuel Serrat. Tan impetuosa
como sutil, su voz resuena a baguala (en “Baguala para las dos”, escrito por una de sus
hermanas, Irupé Tarragó Ros) y a canción pop, se vuelve rockera o entona con elegancia una
zamba clásica: huellas de crianza.

Cuando empezó lo intentaba, pero Laura Ros ya no busca delimitar qué música hace:
“Creo que no tiene gØnero. En algœn momento nos sentamos con Lolo Micucci para decir quØ
es: folk, pop, rock, electro-pop... quØ sØ yo”. Ese entramado de lenguajes irrumpe libremente,
ella confía en su intuición y se deja llevar. “Un día estÆs mÆs chacarero, mÆs bossanovero, o te
pintó el jazz. Yo compongo y salió lo que salió. Después veremos quØ es”, dice. Al no poder
encasillarla, varios críticos musicales dijeron para presentarla que era “eclØctica”: “como que
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juego con todos los gØneros. Y bueno... por ahí le sirve a alguien para entender lo que hago”,
concede. Pero la vaga referencia a lo ecléctico no tiene lugar en su paleta: a la vez puede
deslumbrarse con Ella Fitzgerald, Gal Costa o Peteco Carabajal (uno de sus padrinos
musicales), y aborda distintas músicas como parte de un mismo recorrido estético y vivencial.
El folklore está en su memoria tanto como el rock argentino.

“QuØ lindo sería si hicieras algo folklórico, tradicional”, le sugerían repetidas veces, y ella
lo recuerda bien. “El que me dice eso no le gusta lo que hago, y punto. EstÆ todo bien, pero si
querés escuchar algo tradicional andÆ a ver a otro”, dice, y vuelve lento el ritmo de sus
palabras: “A veces me doy cuenta que lo que tengo para ofrecer no es lo que los otros quieren
recibir. El misterio absoluto está bueno, pero no hay muchos con ganas de descubrirlo. Los
medios tienen igual necesidad que la gente de ir a lo seguro”.

Laura Ros oyó detenidamente a su padre y descubrió los recovecos de los ritmos
tradicionales, pero insiste: el folklore no es un ámbito en el que vea reflejada su imagen total.
“Estoy un poco estigmatizada, porque pareciera que ser ‘hijo de’ es ser esa misma persona,
antes que una semilla. Si me sale un gato es porque está en mi información genética. Vengo
de ahí, pero tambiØn voy a otros lados”. Además es nieta de Ken Hamilton, “un pianista de
jazz extraordinario, mítico. Entonces ¿qué tendría que tocar? ¿Jazz-chamamé? No, yo hago lo
que soy, y no nací en Corrientes”.

Aæos atrÆs hubiera asumido sin problemas su pertenencia. “Podría ser el pop si no
estuviera hoy tan signado por cosas que no me copan. Antes no era ‘La Voz Argentina’, sino
la canción popular. Y lo que hago también tiene un tinte folklórico. Entonces ¿qué es?  Es
Buri”. En esa dialØctica entre gØneros, rechaza la estrategia de algunos mœsicos folklóricos
que estandarizan su sonido como fórmula de venta. “Me da pena: el folklore tiene que
representar al pueblo, no lo que al pueblo le vendieron -establece-. Hay artistas que en su
camioneta de gira escuchan a Ricky Martin para ver cómo son los fatos sonoros para que
peguen los temas. ¿Por qué no hacen música y se dejan de joder? El día que yo no pueda
hacer la mœsica que quiero, me voy trabajar a una oficina”.

Melodías del futuro

Aunque dedique horas a buscar la interpretación adecuada, “los arreglos que cierren”,
Laura busca que cada canción prevalezca y cobre vigor “sólo con la guitarra y la voz. Que
mÆs allÆ de lo que le agregue quede su esencia”. Un día, estaba “algo bajoneada”, encontró
una sucesión de acordes interesante, y el blues “QuØ pasó” “salió todo de una, mœsica y letra.
Lo que dura el tema es lo que tardØ en componerlo; no le cambiØ ni una palabra”, dice: “La
dejØ así, bien espontÆnea”. La primera versión sonaba bien negra y envolvente : “Quieróoo
saberrr, tum tœm, tum pÆaa”, canta Laura, mientras sus brazos marcan el ritmo en una batería
imaginaria. Lolo Micucci sugirió al grabarlo que le buscaran una cadencia mÆs jazzera: “Lo
tocó en el piano y quedó buenísimo”.

Y esboza un deseo: poder decirse a sí misma en el futuro “mirÆ quØ boba, lo que grabØ.
Está bueno tener el testimonio de cómo veía las cosas antes”. Pero no necesita esperar tantos
años para auto-criticarse: “Yo escucho Del Aire y hubiera cantado de otra manera algunos
temas: es un poquito tímido, como buen primer disco”. Luego de años de tocar y tocar, Laura
Ros habla de cargas energØticas y se percibe rodeada de un halo de “bienestar general” que se
derrama en sus canciones. “Cuando empezÆs, es como si entraras tímidamente a una casa:
mirás el piso, o te comés una uña, y te sentás. Lo hiciste elegantemente, no rompiste nada...
hasta que en un momento te tirás en el sillón y ya está: ese es el segundo disco”. Así se ve,
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con su cuaderno bajo el brazo para retener de lo efímero de una tarde por la ciudad, algunas
melodías. “Siempre me gustaron los desafíos. ¿Algo es difícil? Vayamos para ahí. Como el
pÆjaro loco que golpea una y otra vez el arbolito: algo va a surgir”.

Segundo camino

Ya en Buri, su segundo disco, Laura Ros afianzó sus búsquedas creativas, siempre más
allá de las fronteras instaladas entre el folklore, el rock y el pop. También repasa sus desafíos
cotidianos y musicales en el difícil medio local. ¿Alcanzarían las palabras inquietas para
atrapar las búsquedas melódicas y rítmicas que corporiza Laura Ros? ¿Bastaría hacer mención
a una prometedora artista dentro del pop-folk, para rozar los secretos que reúne en su voz y en
cada canción nueva? El desafío crece al escuchar su segundo disco, Buri. Lo editó en 2008 y
cuenta parte de su historia. “Y con un momento muy particular en mi vida, muy lindo. Es un
disco que tiene muchas puertas”.

Buri apuntó a afianzar el adiós a una etapa -la de los primeros pasos musicales- y a
asumir, dÆndoles cuerpo melódico, las preguntas que llegaban a los, casi, 30 aæos. “Hay un
tema, el mÆs triste del disco”, que exorciza un recuerdo,  “la desesperanza mÆxima de un
momento, y propone ir mÆs allÆ”, dice. Y descuelga una Yamaha negra reluciente: la abraza
contra sí, cierra los ojos y comienza a arpegiar: “Mienten… porque no pueden manejar la
verdad. Mienten… aprendí quØ significa eternidad”, canta Laura Ros, Buri, la voz vibrante.

Oyéndose cantar ese tema, “Turbia”, en una voz media que va sin fricciones al agudo,
blusera y folk a la vez, recupera las nubes de dolor que motivaron la letra. “¿Por quØ todo el
mundo habla para nada? ¿Por qué todo el mundo dice que sí cuando no?”, se dijo al pensar el
tema, buscando la palabra justa. Y se explica: “Cuando uno tiene que trabajar en forma
autogestiva, cualquier ‘sí, yo me encargo’ que no sucede es una catÆstrofe: uno depende de
muchas pequeñas cosas. Un día estaba en casa y dije: ‘Ayer descubrí que todo puede terminar,
incluso esto’. A ese punto lleguØ, gracias a que escribí ese tema. Para eso estÆ la mœsica”.

Y en la suya rastrea algunos deseos personales y hasta colectivos: de gran amplitud voca l
y técnica, ella avanza cada vez más desde el folk al pop-rock, su pasión primera. En esa
oscilación de géneros, y la necesidad de pensar a la música popular sin estrabismos ni
fronteras de mercado, se busca Laura Ros: en Buri volcó un número mayor de temas propios,
su pulso feliz: “Agua Nueva”, “Mi Caja”, “Turbia”, “Tarde”, “Gota”, etc. AdemÆs, un inØdito
de Bárbara Palacios y Gabriel Rocca; una composición del rosarino Marcelo Saccomanno,
“Lucecita”, que pareciera escrita para esta voz y otro un cover de  Charly García: “Cinema
VeritØ”.

Si Buri empezó a tomar forma en 2007, antes nació “en el laboratorio. Con Robert
Garcilazo -mi cómplice musical- nos dijimos: ‘La producción la hacemos nosotros’. Él mÆs
como instrumentador; yo era más la de sacar, pegar, cortar, poner más, menos estribillo, y él
propuso los arreglos de viola: tiene un gusto increíble para tocar”. Juntos hicieron la mœsica
de una letra de ella, con la que quiso hablar de una despedida de dos personas como si fueran
dos gotas de agua. “Hablo de una ruptura a travØs de esa idea disparadora”. Hasta ahí, lo
prefijado: otras veces “llevamos los temas para otro lugar y terminó cambiando el sentido de
las letras. A una de ellas le cambiamos el arreglo, la instrumentación, y cobró otro sentido:
dejó de ser oscura”.

Y ahí está la apertura que permiten las canciones perennes: completarse en quien escucha.
“En general, mis temas no son muy hermØticos”, vuelve reír Laura Ros. “EstÆ bueno repasar
lo que uno hizo: hablando te das cuenta de cosas que no notaste antes. Ese disco tomó mucho
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tiempo; pasaron muchas cosas, muchas ideas”. Y hubo que atravesar “un montón de estadios
para encontrar el lugar al que fui. Siempre me pasa lo mismo”.

Fue el tiempo el que dejó ver cómo nacen las canciones. “Compongo mucho desde la voz:
es mi instrumento. A mí la guitarra en general me limita. En temas como “Turbia” primero
trabajé la guitarra y después la voz, pero uno cuando canta a capella tiene una armonía en la
cabeza: lo que está pasando alrededor de la melodía que uno busca. Muchas veces estoy
haciendo una melo y no le puedo encontrar armonía; por ahí pueden ir muchas notas pero es
una en particular”, dice. Una vez, hasta se pasó siete horas buscando en el diapasón el acorde
exacto. “Y cuando lo encontrØ me olvidØ cómo seguía la melodía. Por eso digo: la guitarra me
limita al componer”.

Y sigue: “Me pasó algo muy loco con el segundo disco”, cuenta Laura Ros. “Yo tenía un
blanco de componer, y me encontré un día en Cosquín con un productor, amigo de mi papá,
que me dijo: ‘traeme 20 temas y veamos quØ pasa’”. Ella respondió “no tengo 20” y aquél no
dudó: “Bueno, andÆ a componer”. Ros estaba parando en Capilla del Monte. “Y aunque con Øl
después no trabajamos ese empujón me ayudó. Muchas veces yo soy un poco hija del rigor:
necesito ver un horizonte claro para ir para allá. En dos días hice no sé cuántas canciones, y
no es que venían de la nada: evidentemente las ideas estaban flotando, pero me senté a
laburar”. Ahí salió “Caminos”. “Y como no tenía en quØ grabar me llamØ a mi casa con el
celular, y lo canté en el contestador. Luego me fui a comprar un grabador porque era
ridículo”.

La búsqueda aflora en las memorias propias, en las influencias que configuran su mapa
interior de géneros. Es un proceso y una decisión estética: no obrar por especulación, ni por
mímica de géneros, en ese pasaje -ida y vuelta- del folklore-pop a una estética cada vez más
pop, rock. “Yo vengo contando lo que soy. A mí el folklore me encanta; me encanta ir a las
peñas, me gusta cantarlo en las reuniones, pero tengo una dificultad con el folklore: en ese
mundo yo soy hija de Tarragó Ros; fuera de Øl, soy, o nadie, o Laura Ros. Es todo”.

Si en tiempos de Del Aire andaba mucho por las peæas, “yo al folklore lo descubrí de
grande. Pero evidentemente tenía afinidad genØtica”. Y ahí rumbeó: reciØn a los 22 aæos.
“Porque las canciones que hacía de mÆs chiquita eran mÆs folk, que en realidad es lo que
siempre hice, tan diferente al folklore”. Aquel primer disco “refleja ese momento que vivía
yo, que venía de otro palo. Tengo afinidad con el folklore: me sale bien en vivo pero no es
completamente mi idioma: es una parte del idioma que yo hablo. Como el catalán, que es un
poco francØs y un poco espaæol pero ni uno ni otro. Ojo, yo nunca dije ‘hago folklore’: ah í me
querían poner y eso me embrolló”.

Tal vez se siga debiendo a ciertos preconceptos acerca de lo auténtico y valedero en la
música local: probadas tradiciones que hay que seguir, con un ojo en lo vendible y otro en lo
que, se supone, desea el pœblico. “Eso sucede a la hora de hacer una lectura de lo que hago.
Pero de Lisandro Aristimuño, por ejemplo, ¿alguien dice que es folklorista? El pibe hace tanto
folklore como yo, pero no es hijo de Tarragó Ros. Yo hago lo que hago, y todo lo demás es
superficial”.

Y reconoce: “En Buri me sentí mucho más libre. Antes me pasaba eso de la adolescencia
tardía: uno siente que tiene que rendir examen. Eso me dio muchas libertades, y sigo
aprendiendo todos los días a no rendir examen. A no sentir esa presión: el examen es  con uno
y no ante lo que uno cree que es el afuera. Siempre va a haber alguien al que le guste lo mío, o
no. Lo otro es un invento de uno”.

Tal vez, el hilo personal y creativo que recorre una búsqueda artística no pueda (ni deba)
ser definido del todo. “Yo no pienso cuando canto: es algo totalmente emocional para mí”. Y
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la idea es compartida: “Yo soy solista pero trabajo en grupo”, dice Laura Ros, a la manera de
canto de gesta profesional. Buri hubiera sido “completamente otro disco sin aquella banda: los
chicos hicieron un aporte muy importante en lo musical y humano, porque hubo momentos en
que yo estaba muy desalentada. Ellos aportaron muchísimas ideas al proyecto”.

El presente

Hoy Laura Ros descubre esos nuevos caminos: revelar “una de las tantas Lauras que hay
adentro de mí. Todas necesitan mostrar su voz: siempre me sentí muy acompañada en esos
procesos y escuchada”. Luego de Tercer jueves, un proyecto y potente DVD en vivo junto a
su pareja, el baterista Federico Gil Solá (quien grabó en el histórico La era de la boludez, de
Divididos), Laura Ros capta los diversos estilos que hoy la representan junto a “Roberto
Garcilazo, el eterno, y Federico Macci, la nueva ‘adquisición’”. A la vez ilustran un camino
natural tras aquel trabajo con Gil Solá, su pareja: “Trabajar con Fede fue un vertiginoso curso
para desatar nudos artísticos: él me enseñó a disfrutar de lo impredecible en la música, de la
improvisación, que a mí, control freak, me costaba un poco”, concede. “Me soltØ muchísimo
como cantante al tenerlo a él detrás; el sonido que tiene, la seguridad con la que toca te exige
estar a la altura y das todo de vos. Y esa experiencia me dio mucha confianza como autora. El
proyecto con Fede seguramente se seguirá gestando, sin presiones, con la idea siempre de que
es un terreno fértil para la creatividad de los dos, combinada y potenciada”.

Es un desafío lógico lo actual, cuenta, ahora en que compuso varios temas nuevos, como
el aire de huayno “Techo de estrellas” (con letra compartida con María VolontØ y Kev in Carel
Footer), la milonga “Fantasía”, y “Mudanzas”, un homenaje al Chango Farías Gómez, que
presentó en Cosquín 2012. “Lo tuve en esos días muy presente al Chango”, cuenta, y en esa
conexión de rock e innovaciones dentro del folklore que provienen de Farías Gómez, Laura
Ros hoy encontró el desafío para lo actual: “Hacer algo mÆs despojado. Durante los œltimos
dos años, para mí de gran desarrollo a nivel interpretativo, había dejado un poco al costado mi
parte de autora de canciones”.

Hasta que “al revisar fragmentos de canciones que tenía me di cuenta de que lo que me
impedía avanzar con ellas era la falsa creencia de que debían ser para un proyecto en
particular. Al liberarme de ese mandato extraño que yo me había impuesto vi que necesitaba
trabajarlas por mi cuenta para que solas me cayeran las fichas de cómo las quería arreglar”.
Ese desprendimiento “les abrió la puerta y llegaron todas de golpe. Fue increíble. Ahí, y con
el aliento permanente de Federico, surge la idea del trío acústico”.

Abrazada a ese formato hoy despliega lo diverso: “canciones rockeras, milongas, huaynos ,
todas en un formato súper acústico” y con “mÆs trabajo en los coros” junto a Garcilazo y
Macci. Y los tres tocan varios instrumentos “de acuerdo a lo que necesita cada tema. Es la
primera vez que siento esta seguridad para mostrar mis canciones. Eso me da una gran
felicidad y urgencia de hacerlo”. Es la voz la que sigue oyendo. “Me propuse nuevos desafíos
con las letras, ya que las músicas me bajaron no sé de dónde. Las letras, si bien son
claramente ‘laurísticas’, tienen una marca diferente a lo que había hecho hasta ahora. Las
inquietudes que más se están despertando tienen que ver con la poesía”.

En este proceso actual es clave el aporte de Roberto Garcilazo: “Él es mi compaæero
eterno de aventuras. Es el incondicional, el que se engancha en mis propuestas con total
alegría y entrega. Sé que alguna vez le tocará hacer su camino, pero hoy en día me costaría
imaginar mi mœsica sin su toque, musicalidad y compaæerismo”. ¿Qué espera por delante?
“Tengo muchas ganas de afianzar el proyecto con el trío. Supongo que de eso dependerÆ un
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futuro disco, tal vez un lanzamiento por Internet. Aún no lo tengo claro. Hay planes también
de hacer algún show con el proyecto Gil Solá-Ros para mantener encendida esa llama”. Lo
supone y lo espera, y sin detenerse en análisis trabaja al rastro de su voz y sus palabras
nuevas: los anhelos íntimos se completan en grupo, en viaje, para seguir buscando nuevas
formas para nombrarse.

Mavi Díaz y Las Folkies
Corazones en el folklore de hoy

Sin apuro se las capta a Las Folkies, el grupo que hace tres años es el nuevo proyecto y las
herramientas sonoras de Mavi Díaz, criada en familia de musiqueros y genios folkloristas:
María Victoria, tal su nombre completo, es hija del tremendo armoniquista Hugo Díaz, y
sobrina del percusionista Domingo Cura, dos santiagueños que le dejaron conceptos y sentires
para vivenciar, y ahora corporizar poniendo su voz, los sonidos y ritmos tierra adentro.
Reconcebidos en el siglo XXI.

Del presente se irá siempre hacia atrás: la ex integrante de Viudas e Hijas de Roque Enroll
(aquel grupo desacartonado de rock de los 80) que las convocó y se dejó acompañar y
alimentar por ellas tres: una propuesta muy arraigada a tierra, y también con vuelo, en vuelo,
que siguen dejando fluir en vivo como correlato o espejo nuevo de su primer disco que trajo
otro sonido para la música de raíz folklórica contemporánea afinada en el rock y con toque
bien provinciano también: Sonqoy, editado en 2011. En quichua quiere decir corazón, y el de
las cuatro se funde y ellas ríen juntas al recordar los hilos y momentos de grabación, los
encuentros humanos y musicales, su mapeo encendido y sus interpretaciones afiatadas de las
chacareras, gatos, taquiraris, huaynos y demás pies de su repertorio: las razones, además del
descubrimiento de una en la otra, en equipo, y en los distintos escenarios, que las hacen viajar
juntas y desear seguir compartiendo búsquedas.

Mavi Díaz y Las Folkies es un cónclave de sensibilidad pop-rock en la huellas de los
ritmos en 6 por 8: voces femeninas sin clichés y un ensamble como un reloj (Martina Ulrich
en percusión, Pampi Torre en guitarras, Silvana Albano en piano) que llevaron a “Sonqoy”, la
plasmación de aquel deseo que Mavi Díaz descifra ahora: “Esta es una formación muy
atractiva: el folklore que nosotras tenemos está bien arraigado a la tierra pero con algo
novedoso en la producción y en la forma de arreglar. Por ahí tiene esa cosa medio popera en
la estética: todo eso es llamativo y acerca a la gente que no consume folklore. Eso marca una
diferencia con estas niæas”.

Luego de las Viudas y de Los Twist, ella anduvo por Madrid, Londres y las Canarias:
recorrió estudios, grabó, produjo, fue coach vocal de incontables artistas (Joaquín Sabina
mismo), y volvió de España hace cinco años para seguir motorizando ideas. Y con adrenalina,
sensibilidad y oficio: ya con su disco Baile en el cielo (Acqua Records, 2008) con el que
inició su labor de compilación-rescate de la obra dispersa de Hugo Díaz, Mavi Díaz cargaba
energías para Sonqoy. Este disco se grabó en dos meses -otro mes y medio de mezcla- y
aparecen múltiples invitados: además de Germán Dominicé, de Los Hermanos Butaca, Laura
Ros, Peteco Carabajal, Franco Luciani, María Volonté, Patricia Sosa, Marcela Morelo,
Gabriel Luna, Almendra Marilao.

Más allá de las huellas de las Viudas e Hijas de Roque Enroll, de un paso por Los Twist,
de la clave familiar (el tremendo recuerdo de su padre), y de tanto recorrido (veinte años entre
Madrid, Canarias y Londres como coach vocal y productora), quizá Las Folkies sean un pie
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clave en su búsqueda no proclamada: poner tradiciones en diálogo, despejar fronteras y
límites. Ella lo pudo ver. Ahora el folklore, y el pop, tienen un mismo carril en ella: sonidos
disfrutados a pleno y sin dramas para acompasarse a los sonidos de antes. “Hoy hay un
purismo muy grande, como si no fuéramos parte de la tradición que viene. Igual hay mucha
gente que se divierte: hay de todo”, siente Silvana Albano. Y a la vez “ac á se está abriendo
algo, ahora. Se está empezando a compartir. Nosotras conocemos nuestras raíces, algo que
olvidó el rock: el eslabón entre lo que fue y lo que vendrÆ”.

Pampi Torre la mira y completa: “Hoy en día el folklore estÆ rejuveneciendo y muchos
chicos estÆn tocando en todos lados”. Algo de eso ha de pensar Mavi Díaz: “Yo creo que el
rock está pasando por un momento de decadencia, que viene de las eras culturales que
atravesamos. Y ahora son como copias de copias. Y en el folklore y el tango hay un hervidero
de nuevos compositores de 20 y 30 que mamita querida, pero sin la difusión del rock y el pop.
Lo que tiene difusión es el folklore mÆs mainstream”.

Siente que “estÆ bueno porque sale la esencia de cada una”, esa actitud “bien santiagueæa”
que irradia Mavi Díaz, por la escuela de su padre, de mirarse y arrancar, también con fuerza y
glamour de rock. Eso respira Sonqoy.

Confiesa Mavi Díaz: “Me pasa con ellas: con las otras formaciones de folklore que tuve
no me pasaba. Cuando empecé a tocar con ellas compuse ocho temas en quince días. Y como
tenía ganas de tocarlos y era como que no paraba; entonces era juntarnos y tocar en el
camarín”. Los mostró “y en las peæas los fuimos armando”, confía Ulrich.

“Sí, y al segundo disco -ve Albano- lo armaremos igual, detrÆs de los escenarios”. Mavi
reconecta con una imagen: “Por ejemplo, la intro del ‘Gato de Estocolmo’: antes de tocar en
vivo se lo pasØ a la Negra”. Subieron al escenario y no se acordaba: “‘¿Cómo era?” Como un
preludio de Bach”, tiró Mavi. Y lo largaron. Cuando Silvana Albano volvió a su casa se lo
confirmó: “Era un preludio de Bach”.

MD: “Y ella lo sacó: estaba en do menor. Era así, medio barroquito. Pero es una cosa que
me pasa solamente con ellas. Hay una cosa en el armado, en cómo ellas se escuchan entre
ellas y cómo se arma, pasa que ellas tienen mucha cancha y una manera de tocar, de escuchar
y de participar: cada una pone lo suyo siempre escuchando, siempre al servicio de la canción.
Y es algo que pasa o no pasa, toques mejor o peor. Porque hay gente que toca mucho y muy
bien y no pasa eso: ellas tiene una forma de trabajar y de tocar, y cómo nos vamos
acomodando. Por ahí la Negra organiza un poco mas las cuestiones de los arreglos y Pampi
está más en las guitarras. Pero lo fuimos haciendo sobre la marcha y el disco nos ayudó a
definir algunas cosas porque nadie toca nunca lo mismo. Hay mucha improvisación también.
El disco nos ayudó a ordenar, a cerrar los arreglos. Igual, nunca se toca lo mismo porque está
ese juego, sobre todo en las chacareras, los gatos: me encanta, esa capacidad de improvisar.
Es como un juego”.

Con grupos locales esto no pasa nunca”, les dijo en 2011 la gente de Cultura de
Armstrong, Santa Fe, al recordarlas momentos antes, arriba del escenario, producidas en rojo
y negro: brillo, botas y maquillaje con espíritu rocker llevado al folclore, con Mavi Díaz
delante. “Nos gusta reírnos juntas y somos contagiosas, como pasó en la plaza de Armstrong
cuando tocamos para gente de mÆs de 60 aæos”, dice Silvana Albano: terminaro n bailando,
pidiendo otra de pie. “La pasamos tan bien que la gente se engancha a full. AdemÆs, es jugado
porque estamos tocando en festivales, en Cosquín, en Baradero, y salimos con un set de
canciones propias que no conoce nadie. Es un laburo…”.

“Muy jugado”, remata Pampi Torre. Y mÆs siendo mujeres, instrumentistas y cantantes a
la vez. Hará falta tiempo para poder narrar con certeza qué lugares nuevos ocuparon las
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mujeres en el folklore de esta década. Es claro: siempre existieron grupos vocales, pero c on
ambas labores, y ademÆs con una estØtica no tan folklórica…

“Nada folklórica”, aclara Mavi Díaz.
Silvana Albano contrasta: “No es fácil a veces pelear como mujer instrumentista: como

cantante es diferente. En la percusión está la chica de Los Sacha, pianistas también, pero
violeras, gente que rasgueara, no es que no haya, pero ese lugar es para un hombre, y el
rasguido de Pampi pasa por arriba”.

Es ella, la guitarrista pampeana, la que se ríe: “ToquØ el piano desde chica pero desde los
18 toco la guitarra. Es que llevo la guitarra en el corazón”. En quichua, Sonqoy significa “mi
corazón”, y tambiØn lo trae en vivo Martina Ulrich en la percusión con cada golpe exacto:
repiques milimØtricos en el Gato de Estocolmo, sutilezas en “La ahuyentadora” y “Vestida
con tus besos”, golpes a tierra en “Si pudiera” y “Zamba mía”, son apenas el inicio del viaje
sonoro: chacareras, huayno, taquirari, escondido y chamamé.

Martina Ulrich descifra su forma de tocar en el disco y con las demÆs: “No estÆ pensado:
había cosas que yo tenía armadas para el día de la grabación, pero cómo salía no está pensado.
Está sentido, está sentido. Eso es para mí lo más importante, porque vos podés estudiar
mucho, pero si no tenØs esto (y se seæala el corazón)… Hay repiques que tengo armadit os y
prefijados y que los puse en el disco, pero hay otros que no: hay domingocureadas, que es lo
que yo mamØ desde siempre”. Allí estÆ su historia, su lazo con Los Carabajal, por herencia
familiar y presente: es la esposa de Demi Carabajal, hermano de Peteco.

Mavi Díaz cuenta que “se resolvieron muchas cosas en la grabación”. Y Pampi Sosa dice
que hubo “resoluciones que se hicieron ahí, cosas de cierta energía que quedaban lindas. Eso
creo que es lo que prevalece en este grupo: la intuición femenina”. Díaz celebra la idea:
“¡Muy buena definición! Sí, hubo mucho del vivo, y estÆ en cómo ellas se escuchan y tocan:
lo que propone cada una es siempre al servicio de la canción”. Salvo algunos temas con otros
arreglos, “como ‘Cuchillos’ o ‘WhyNot?’ que hice con un riff dado, en las ‘chacas’ y los
gatos hacíamos tomas juntas y despuØs se elegía una, un poco como se grababa antes”.

En “sesiones irrepetibles”, aæora Martina Ulrich, y sabe que eso es parte del juego: no
sonar siempre igual. “Este encuentro fue mÆgico desde el primer día -suspira Albano-. Sin
darnos cuenta grabamos y cuando salió el disco yo lloraba. Por todo lo que se generó en poco
tiempo”. Un momento central del disco fue la mezcla. “Me esforcØ mucho en que tuviera un
audio de puta madre, un audio que no hay así en el folklore; es decir, buscarle a cada bombo
un carácter, por ejemplo. Eso fue una búsqueda intensa, porque grabar grabamos enseguida,
pero todo el proceso de mezcla fue como la fresa”. Todo el tiempo les consultaba “quØ les
parece, díganme, eh”, para buscar los sonidos mínimos hasta “hallar el sonido que fuera
representativo, que no perdiera la frescura y la fuerza”.

¿A quØ se debe que en el folklore no abunden discos con esa sonoridad? Ulrich: “no se
toman el trabajo de buscar el audio excelente”. “Uh, hay un monopolio de producción que
genera eso”, dispara Albano. Y confiaron “que Mavi no iba a pifiarle en el sonido: si hay
alguien que sabe de eso es ella”.

Explica Silvana Albano: “Muchas veces en el folklore el artista no tiene voz e n ese
momento. Sin desmerecer a nadie, en el folklore hay mucho desconocimiento de lo que es el
audio. Yo me he encontrado con cada productor que realmente no tenía ni idea. Pero era un
cargo que tenía en una compañía y eran productores musicales sin tener muchas ideas la gente
que mezclaba. Por eso pasa un 60 por ciento del embudo, y hay gente que hoy ya puede
elegir, puede tener voz en convocar a otras personas como para que se va modificando. Ella lo
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que aporta es otra forma de laburo desde siempre. En el folklore no hay eso. Y también me
parece que con tu papÆ pasaba lo mismo, ¿no? Seguramente decidía con respecto a lo suyo”.

Mavi Díaz responde: “Sí, lo que pasa es que mi viejo era… En esa Øpoca no se trabajaba
con la figura de productor. Era tocar y hacían un disco, un día, y el Portugués Da Silva, que
era el que grababa, un tipo que sabía todo, de ION: un tipo que inventó el audio en la
Argentina. Hay tipos que son clave, porque ahora el técnico es un técnico y muchos técnicos
aprenden de memoria a poner cosas y si los sacás de este estudio no saben laburar en otro. En
el rock no pasa tanto así; en el rock y en el pop hay otra formación. Y otra preocupación.
Además, yo soy productora de discos más que artista. Más horas y años de mi vida me
encargué de la producción que a ser artista. En este disco, al ser nuestro y ser folklore, para mí
fue un desafío en un montón de cosas, porque una está acostumbrada a trabajar con otros
elementos”.

AcÆ “la instrumentación acœstica es otro desafío, pero yo creo que está conseguida. Yo
escucho el disco y estoy contenta: suena bien, y busqué que cada una tuviera un lugar y un
espacio, lo mismo cada instrumento, y que el sonido tuviera una profundidad. Ellas tocan
fenómeno y para mí es muy importante como está planteada la producción”.

Grafica Pampi Torre: “Sí, ella es pum pum, es re folklorista en eso, y tiene lo otro. No he
grabado tantos discos, pero me impresionó la manera de trabajar de ella de tener en cuenta
todos los detalles, afinar la guitarra en cada tema. Eso en el folklore no pasa, jajaja. Afinar en
cada toma, que está bárbaro. Y lo que más me impresionó es que hacíamos cinco tomas, de
las cuales ella se acordaba las cinco: dónde habíamos hecho el error, o cual toma le gustaba
más. Fueron dos meses de trabajo en el disco y si lo escuchás es perfecto por el poco tiempo:
es simple, no es rebuscado, es fresco, y eso depende de las personas con las que trabajes”.

Mavi Díaz: “Paul, el tØcnico de grabación y Mariano López, que le dio el toque final, y la
profundidad al disco, que fue decisivo. Yo iba terminando las muestras y se las iba mandando
a Mariano, que hacía un premaster y me lo reenviaba. La masterización fue un ida y vuelta, un
laburo conjunto. Hubo equipo, lo cual es importante. Yo tengo que trabajar con gente en la
que confíe en la parte técnica, y Pablo y Mariano fueron aliados importantes en la
producción”.

Incluso en el tema de las voces, indagan sobre cuál modelo recostarse para pensar el
ensamble. Cuenta Pampi Torre: “Había temas que ni siquiera teníamos planeado que hubiera
voces y alguna, mientras la otra grababa hacía una voz, y una voz acÆ. ‘Y encontrØ una voz
acÆ, cantemos como borrachas, como en la cantina, acÆ estemos divertidas’, y nos salió un
coro de divertidas, todas juntas”.

Asiente Mavi Díaz: “Yo creo que esto que se ve en el disco tambiØn es lo mismo que pasa
en el escenario. De pasarlo bien, y en el disco hubo eso también. Hay tomas gloriosas; los
gatos son primeras tomas, gloriosas, y me parece que se da por el buen ambiente que había,
por la frescura: estábamos horas y horas. Todo el mundo contento, que no se perdiera la
alegría; ellas son muy buenas compañeras y eso se traduce en el trabajo, porque hay buena
predisposición. Ayuda a que las cosas salgan muy bien”.

Que todos los temas tuvieran tanto amor contrariado, el amor que estalla, el desamor, ¿se
buscó como concepto o fueron componiendo, armando los temas, y quedó así? “El disco tenía
título antes de que existiera -dice la productora y cantante-. Yo quería que el disco se llamara
así: ya tenía un par de canciones, ‘La Ahuyentadora’ y ‘Zamba Mía’. A ‘Zamba Mía’ la hice
en Madrid hace algunos años, y ya la venía tocando con la formación anterior, y la otra la hice
en París hace cuatro años y la venía también tocando. Lo que pasa es que  yo quería que el
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disco se llamara Sonqoy, y sabía por cosas de la vida que quería hacer un disco en el que
pudiera hablar de amor”.

Porque “yo no suelo hablar de amor: mis letras son mÆs bien sarcÆsticas, en otro estilo,
pero en este disco quería hablar de eso, y fue inspirado y armado así. Y de hecho, todas la
canciones que no son propias también tienen que ver con el amor: ‘Cuando calla la lluvia’, el
carnavalito ‘Mi cholitay’ (en el que cantó junto a la voz grabada de su madre, la gran
referente Victoria Díaz), ‘La Chimpa Machu’, “una canción cuya letra me encanta; me
encantó cuando la estrenamos en la Peña del Colorado. Me parece que encaja con el resto. Y
‘Don Abdala’ es el œnico que no tiene mucho que ver, pero es un gato que nos encanta tocar:
somos ‘las reinas de los gatos’, como nos bautizaron en Espaæa. Y nos gusta eso porque nos
salen muy bien los gatos y nos divertimos tocÆndolos. Y otro que no entró que es ‘QuØ lindo
volver al pago’, que en el disco no aportaba mucho”.

Mavi Díaz asegura que no hay una sonoridad, estética o ritmo que hayan quedado
pendientes. “El disco está redondo porque hay de todo: takirari, escondido, baguala,
chamamé. A mí me parece que para un primer disco es una propuesta. Todo el disco es un
recorrido, es un viaje y va teniendo momentos. Eso fue muy importante: que el disco fuera
una historia que empieza y termina. Y termina con el bonus track de la canción con mi
mamÆ”.

Con este re-abordaje en las voces e instrumentos de Las Folkies, ¿de qué folklore se ven
parte? Silvana Albano contesta: “Hay mucho respeto a la tradición, como si nosotros nos
fuéramos parte de la tradición que viene, como si la tradición fuera hacia atrás. Pero hay un
purismo muy grande, muchas veces. Pero en cada ambiente es diferente, porque vos hablás de
Aca Seca como podés hablar de los Chalchaleros. Igualmente también hay gente que se
divierte: hay un poco de todo”.

Mavi Díaz analiza: “Hay un fertilizante distinto que vos le ponØs a la planta, que no le
quita ni tradición, ni tierra, ni respeto, ni compromiso, pero le da otra cosa. Eso de reírse de
uno mismo en mi caso es una marca de fábrica. Es en serio. Si yo no me puedo reír de una
historia no la puedo contar. Y en nuestras canciones, aunque tengan un armado respetuoso del
folklore, hay cosas que son bromas. Yo creo que el sentido del humor en la forma de tocar es
el nivel máximo de hablar un idioma. Vos hablás un idioma, y cuando entendés los chistes es
porque hablás muy bien el idioma. Es como el entendimiento máximo, y las chicas lo tienen.
Están tocando y hay cosas que son chistes pero que entendemos nosotras. Por ahí acompaña
las letras: Silvana me contesta cositas, se contestan entre ellas, juegan duelos. Es el sentido
del humor en la forma de tocar y en las letras”.

Martina Ulrich: “Jugamos juntas todo el tiempo. Si bien hay arreglos, todo el tiempo se
van…”

“…desarreglando, o rearreglando -alinea Silvana Albano-. Pero a esta altura hay cosas
nuevas en lo temas que fueron saliendo del vivo. Cositas pequeñas que fuimos ajustando. Que
capaz que suena a Stevie Wonder o a cualquier otra cosa porque me equivoquØ”.

Mavi Díaz anhela “llegar a otros medios y tocar en cada vez más lugares. Que cada vez
más gente se acerque: del palo o no. Pibes de veinte años que escuchan electrónica, pop,
punk. Que vengan nos encanta. ¡Y que venga gente del folklore! Romper estructuras, quitar
las cercas”.

Silvana Albano: “Esas fronteras que a diferencia de Brasil son muy fuertes. Acá se está
abriendo algo, ahora: se estÆ empezando a compartir”.



230

Martina Ulrich piensa en las huellas comunes de las cuatro: “Divididos, Peteco”. Y sin
planearlo vuelven a la memoria del Chango Farías Gómez, “que inventó la vanguardia. El
Chango es Dios”, sabe Mavi Díaz.

El recuerdo del Chango reactivará los debates: ¿La apertura sería del folklore hacia el rock
o al revés? Pampi Torre piensa que “muchos rockeros empezaron en el folklore y despuØs
hicieron rock. Hoy en día el folklore está rejuveneciendo porque muchos chicos jóvenes están
tocando en todos lados. En este momento, el rock no está pasando por un buen momento, y
cuando el folklore no pasaba por un buen momento el rock estallaba: son paralelos. Hoy el
rock está fusionando mucho y se está olvidando de la esencia del rock. Hay muchos grupos
que al fusionar olvidan esa esencia: la actitud, el espíritu. Cuando estaban Serú Girán, Charly,
Almendra, ellos tenían un sello. Y es como cuando escuchás los tangos de los 40 y 50”.

Silvana Albano: “El rock conocía sus raíces. Nosotras conocemos nuestras raíces, y el
rock se olvida de ir atrás a escuchar las raíces, a esa época gloriosa, que es el eslabón entre lo
que fue y lo que vendrÆ”. También lo ven ellas: la vanguardia, en el folklore, se cortó en los
70; después estuvieron la dictadura y el menemismo: el folklore de los 90. Los chicos que
hacen rock, o las cantautoras, tienen aún la imagen de que el folklore son Los Nocheros:
¿Falta una reeducación cultural?

Mavi Díaz: “Yo creo que hay que hacerlo. El rock está pasando por un momento de
decadencia que viene de todas las eras culturales que atravesamos: ahora son como copias de
copias. Y en el folklore y el tango hay nuevos compositores que no tienen la difusión del rock
y el pop, pero porque hay un hervidero de tipos de 20 y 30 años que ¡mamita querida! Toda
una nueva generación. Con Daniel Melingo en adelante. En el folklore está pasando eso, lo
que pasa es que no tiene tanta difusión. Lo que tiene difusión es el folklore mÆs mainstream”.

Pampi Torre: “Volvemos a lo de antes. Lo de la tradición. El artista, para convencer al
público, hace los mismos temas y no está la apertura a las nuevas cosas, que es lo que hoy está
pasando en el folklore. Es una brecha. Si no cantabas tales temas el público no te aplaudía”.

Mavi Díaz: “Es lo que le pasó a Dino Saluzzi. Hay que reeducar a la gente y la manera es
ésta: salir con las canciones de una. Nosotras no tocamos covers”.

Silvana Albano: “Yo empecé a tocar folklore en los 80. Estaban el Trío Vitale, MPA, Raúl
Carnota. Todas cosas nuevas. En esa época todo el mundo hacía temas que no conocía nadie y
se conocían a través de los festivales, que eran justamente una vidriera para eso. Eso ha
cambiado: hoy hacen covers con muchas palmas y gritos”.

El trío Aymama
Instrumentos y voces que repiensan tradiciones

Todo es sensibilidad. Las risas de las tres, y los colores de sus ropas en los que se
reconocen las Aymama, descifrándose, reviviendo abordajes sonoros, tardes de arreglos e
incontables presencias durante las grabaciones de Paso a paso, su tercer disco. Y lo caminado
las confirma en un sendero: en un mapa refinado pero no hermético, de la raíz folclórica leída
hoy, con clasicismo popular. En la voz de Mora Martínez, también percusionista de peso,
entreverada al piano de Paula Suárez y a la guitarra macerada de pampa (y expandida a todas
las regiones) de Florencia Giammarche, ellas también en coros, componen juntas una lectura
distinguida de la raíz folklórica, una foto generacional y por lo tanto política: una
reafirmación de la compleja y sutil identidad.
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También hay una identidad en la imagen de tapa del disco Paso a paso, previo al trabajo
llamado Folklore argentino y a su premiado homenaje Aymama canta a María Elena Walsh,
centrado en la obra folklórica de la poeta, cantante, narradora y compositora: un año antes de
que falleciera la poeta y compositora. “En este disco queríamos mostrar un cambio estético
visual, con un grado de madurez”, cuenta Paula Suárez.

No hay solemnidad: sí un recorrido, un mapa de la música popular exigente hoy para las
integrantes del trío Aymama: las tres, Suárez, Martínez y Giammarche, atesoran múltiples
formaciones, con un pie en la academia y otro en cursos de música popular, y eligieron
abocarse a una relectura cuidada, con cierto refinamiento y sin imitación, sin mímesis, de
obras ya clásicas en el repertorio folklórico de ayer y hoy. Ese fue el deseo, y la proyección de
Paso a paso. Y la clave para adentrarse es estos territorios sonoros fue nítida: “Hay que
aceptar lo que una es”, dice Mora Martínez.

Y reconectan con las dificultades, hoy, para hallar nuevas estéticas visuales, lejos de los
estereotipos con que suelen ser mostradas las cantantes e intérpretes folklóricas. En ellas, ser
instrumentistas a la vez que vocalistas las pone ante ese desafío: que la imagen pueda expresar
lo que ellas mismas buscan con la música, en esa calidez y madurez sonora sin aburrimiento.
Que las exponga en sus colores personales. “A nosotras nos costó bastante y fuimos
buscando. Capaz que en un primer momento una está interesada en la parte musical, la
energía está puesta ahí, y de repente pensar en la escenografía, la parte estética, a nosotras nos
llevó un tiempo: somos tres personas diferentes y nos tuvimos que poner de acuerdo”, cuenta
Florencia Giammarche.

Porque “tampoco es nuestro rubro. Nosotras podemos decir nos gusta o no nos gu sta.
Probamos un montón de cosas. Hicimos un montón de tanteos con estØticas, fotógrafos”,
cuenta Paula SuÆrez. Y Mora Martínez grafica: “Yo siento que hay un gran prejuicio desde el
músico. Es como que es frívolo pensar en la imagen, y no, porque hoy sos más imagen y
sonido que nunca. No podés olvidarte de que desde la imagen vos tenés que decir algo,
también. Si es que querés. Es una bœsqueda”.

PS: “Por supuesto, sin irse al otro lado: hay gente que es mÆs imagen que mœsica”.
MM: “EstÆ bueno producir la imagen, producir lo que pasa arriba del escenario. Es muy

especial estar arriba de un escenario, y no da lo mismo. Si bien uno desde la actitud y desde el
encare de hacer la música se acerca a la gente, que vos produzcas y te pongas linda o busques
un toque diferente, no te aleja del público; todo lo contrario, porque estás cuidando lo que
ofrecés. Está bueno que sea toda una producción, la música, y lo que pasa visualmente, desde
tomar del pico una botella de agua: son pavadas, pero uno con el tiempo empieza a aprender a
reparar en esas cosas”.

FG: “A mí, cuando voy a ver un espectÆculo, me llaman la atención esas cosas. Estoy
atenta: la escena es un todo. Por eso, desde el principio, si bien nos costó, tuvimos esa
mentalidad de decir: ‘esto es un recital, cómo podemos encararlo. Que no se nos escapen los
detalles de las ropas y de lo que se dice: que desde la palabra puedas explicar qué est á
pasando en el escenario. A la persona la hacØs parte de ese momento con la palabra”.

Basta ver, en el relato del folklore, la estética clásica de los discos la mujeres: desde la
postura étnica, poncho al hombro, charango en mano, como si se proviniera de allí, a la
manera de una vivencia no contaminada por lo urbano, a la aparición de una nueva forma de
concebir la estética visual en el folklore actual pasados los 90. Las Aymama no son
totalmente tradicionalistas ni tampoco un grupo étnico ciento por ciento: dentro de las
estéticas actuales, sondean la propia.
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Primero estÆ “aceptar uno lo que es -confía Mora Martínez-, y saber qué sos, no creerte
otra cosa. Si bien yo nací en la Patagonia, no tengo una tonada o una forma de vestirme, ni las
chicas, por vivir de la Provincia de Buenos Aires, andan con bombacha ancha y alpargatas.
Nosotras vivimos en esta ciudad: no porque hagas folklore tenés que hacer todo el tiempo
referencia a eso”. Eso tambiØn es un aprendizaje de ella, y de las tres”. Entonces recuerda: “Al
principio aparecíamos con polleras largas, de colores; un chal, y los peinados, y de a poco
fuimos desprejuiciándonos un poco y  naturalizando que es la música con la que nos
identificamos desde este lugar donde vivimos, con la historia que traemos, con todo eso
encima. Somos una mezcla”. Eso se tiene que ver “porque sino te comiste un personaje que
no sos. Pero pensar lo estético es todo un tema: ¿Qué querés mostrar, lo que sos o lo que no
sos? Y sos todo ese montón de cosas. Que es difícil plasmarlo”.

Paula SuÆrez dice que “eso va a seguir mutando”. Así como en lo visual, y en la estØtica
de la ropa arriba de un escenario, en lo musical cada disco reinstala esa pregunta, estética y
sonora: “Cada recital”. Ahora lo han encontrado. Paula dice: que “estÆ bueno que sea así. No
tiene que estar quieto. En lo estético visual por ahí tenemos diferencias. En la música estamos
muy de acuerdo y es natural lo que surge”.

Al ser tan distintas las tres, más de una vez pensaron qué las hacer ser una musicalmente.
“Hay una admiración que existe la una con la otra desde un primer momento”, concede
Giammarche: “Eso nos conecta muchísimo”. A la vez “somos muy diferentes las tres y eso
nos equilibra. Funcionamos bien con nuestras diferencias, pero es muy importante la
admiración”. Ella ya las conocía: “Paula era del Oeste y a Mora la conocía porque tocaba con
gente amiga. Ya las conocía musicalmente y cuando me invitaron a tocar e instantáneamente
dije que sí y me puse sœper contenta”.

Mora Martínez completa: “Si bien yo había tenido un intento de otro grupo con Flor, pero
mínimo, una vez con Paula la fuimos a escuchar: estaba ella solita con su guitarrita y nos
quedamos así (abre la boca). Nos cautivó y ahí pensamos: ‘¿Che, y si le decimos de
juntarnos?’”. Tercia Paula SuÆrez: “Igual, mucho no se puede explicar. Nosotras, cuando nos
sentamos a tocar, agarramos un tema, nos ponemos de acuerdo y nos entendemos. No hay una
razón explícita. Es algo que pasa”, dice Giammarche.

La cantante del trío percibe que esas diferencias “nutren la cosa, porque a veces se
producen tironeos con el repertorio, con la forma de hacer la música, y está buenísimo porque
nos lleva tiempo: son intercambios álgidos. Pero uno no deja de exponer. Hace seis años ya
que estamos, y a lo largo del camino hemos podido ir exponiendo cada una lo que le iba
pasando”.

Es el crecimiento de cada una potenciado en la otra, y por eso “no queremos hacer una un
arreglo. La idea es que la suma de las diferencias haga el total”, dice SuÆrez. Y por eso no hay
una dirección unilateral sobre la que giren las demÆs: “Tardamos mÆs pero sale”.

En Paso a paso, quien equilibró anhelos y ansiedades fue Lilián Saba como directora
musical del disco. Un rol similar en el disco anterior había jugado Popi Spatocco, arreglador y
director musical de Mercedes Sosa durante mÆs de 15 aæos. “Es una idea que tenemos de
tener una oreja de afuera, una persona que tenga autoridad. Lilián daba perfecto en todos los
aspectos: que esa persona pudiera escucharnos y decirnos la verdad de lo que estaba pasando.
Que nos ponga un freno o nos acelere”. Florencia comparte: “Cuando entrÆs al descuido, te
sumergís, y necesitábamos que hubiera una cuarta oreja más objetiva. Que escuchara desde
afuera”.

Lilián Saba se sumó cuando estaba hecho casi todo: en el œltimo mes. “Fue un proceso
diferente al de Spatocco. “Con Popi Spatocco nos metimos mucho mÆs en las notas, en
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detalles mÆs precisos”. Y había otra producción: “Teníamos cuarteto de cuerdas y estaba todo
mÆs escrito. Spatocco aconsejaba”. En cambio, “Lilián estuvo desde el lado de la escucha y
desde lo emocional”. Y lo recuerda la propia Saba: “Que las chicas me convoca ran fue
fabuloso porque son chicas de otra generación que la mía y sin embargo me necesitaron y uno
siente que puede ayudar en algo cuando te dicen: ‘Lilián, vení, sé el oído de afuera, elegí las
tomas, ayudanos con la mezcla’. Eso es lindo para mí. Porque  yo veo que a través de la
experiencia y no solamente en la docencia sino en otras cuestiones artísticas puedo ayudar,
sobre todo en gente tan talentosa. Yo las miro a ellas y me acuerdo de mí hace quince aæos”.

Las Aymama tocaban el repertorio de Paso a paso hacía tiempo y muchos ya lo conocían:
lo habían pasado en varios escenarios de todo el país. “De hecho, creo que nos salió medio de
carambola, pero hubo mucha gente en el estudio durante la grabación. Como diez personas”,
cuenta Suárez. Fue una fiesta de días. “Y el día que nos quedamos solas, sin invitados,
dijimos: ¡quØ garrón!”.

Y se enciman las risas: “Fue un disfrute todo el tiempo”, coinciden, y plagado de
invitados: Bruno Arias, Juan Falú, Juan Núñez, Marita Londra, Juan Pablo Navarro,
Guillermo Rubino y el tremendo percusionista Facundo Guevara, quien suele acompañar a
Teresa Parodi: una línea de continuidad con las Aymama. Con todos ellos, vislumbran,
lograron ahondar en este mapa de sonidos e identidades de la Argentina atravesado por su
prisma de arreglos y cuidado vocal e interpretativo.

Hay un tono criollo que establece diálogos con otras formas: Aca Seca (por su despliegue
técnico), con Luna Monti y Juan Quintero (por la decisión de ir hacia lo sutil, lo no
estridente), con Carlos Aguirre (por esa mirada también no exaltada llevada al piano, en
diálogo con la guitarra, y el peso de los coros), y con muchos artistas ya referenciales, como
el propio Juan Falœ, LiliÆn Saba, Teresa Parodi, y los autores menos facilistas del “boom” del
folklore: esos creadores que, como ellas ahora, pensaron la música de raíz folklórica desde su
propio presente, sin mirar atrás, pero abrevando en lo anterior para replantearlo en el ahora.

¿Qué ritmos abordan ellas? ¿Con cuáles se sienten cómodas? En Paso a paso hay
chamamé, chacarera doble, milonga, huayno, gato, zamba: los ritmos circulan en las Aymama
sin forzamientos de autenticidad. Y menos en el disco Paso a paso se oyen aires de
solemnidad. Es música argentina atemporal, esa que puede bailarse o escucharse en quietud
plena, saboreando sus abordajes del Cholo Aguirre, Oscar Valles-Alfredo Ábalos, Suma Paz-
Oscar Alem, Piana-Manzi, Yupanqui, Teresa Parodi, Omar Moreno Palacios, Tejada Gómez-
Chacho Echenique. Todo funciona con soltura en Paso a Paso. Y cuentan el las que muchos
temas del disco sabían que tenían que estar porque la gente ya se los pedía: De ahicito, El otro
país, Carrero Cachapecero. “¿Éste en cuÆl disco estÆ?”, les reclamaba la gente, y ellas sabían,
delineaban, cuáles entrarían en el tercer disco.

Más allá de este vasto repertorio, la pregunta que pide el oyente es: ¿por qué sólo cinco
temas propios? Aquí hay estÆn el huayno “Mechita de agua” y “Gato de la mentira”, de
SuÆrez; “Ya de noche”, de Mora Martínez y Marita Londra, y dos de Giammarche: l a milonga
“Paso a paso” (con letra de Andrea BazÆn) y “La Guitarrera” (con Hugo Díaz CÆrdenas).
Todas joyas que fluyen bien junto a tantos clásicos.

A Giammarche le quedó picando la pregunta: “Ese fue un tema que nos sentamos a
charlar a la hora de pensar en grabar un tercer disco. Mostrar lo propio siempre nos tironea y
nos da ganas, pero hay que buscar un equilibrio entre lo que una desea y el objetivo que tiene
una en un disco. Quedó postergado y siempre decimos: no lo hagamos ahora”. Florencia
Giammarche les ponía a sus compaæeras el ejemplo de The Beatles, “que fueron mutando. Y
cuando ya se consolidaron, se dieron la libertad de hacer todos temas suyos y experimentar”.
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Paula SuÆrez suspira: “Hay una cosa que nos baja la ansiedad: van a venir muchos di scos más.
No pensamos separarnos. Cuando sabés que tu trabajo es a largo plazo, te calma un poco, ya
va a llegar, va a venir”.

Se ríen mirÆndose, y Mora confiesa que es “la mÆs hincha con eso”. Porque Aymama
tiene tres patas sobre las que se para”, analiza. “Una es lo propio, el aporte mÆs identitario del
grupo. Pero creo que eso propio llega de otra manera cuando dentro de un repertorio vos tenés
cosas que a la oreja te resultan un poquito mÆs… Digo, cuando vos vas a un recital y es
mucha información nueva, es más compleja la decodificación. Teoría de la comunicación
total”, coteja. Entonces, son tres y tres patas: “la composición propia”, la primera, y la
siguiente es hacer “algunas obras de compositores muy reconocidos que no han sido
grabadas”. En el primer disco habían grabado cuatro temas inØditos: “A puro fierro” y
“Soncko querido”, de Juan Falœ (esta segunda junto a Pepe Nœæez, tambiØn tucumano);
“Muriendo Andoy”, de Jorge Marziali, y “AndÆ y decile a tu mama”, de RubØn Cruz y JosØ
Moreno. “AdemÆs de lo propio, me parece jugado desempolvar obras de grandes autores que
se conocen poco. Un trabajo de investigación”.

Y la otra pata es “agarrar composiciones muy conocidas, como ‘Campo Afuera’ en su
momento, o ahora ‘Trasnochados Espineles’, y hacer una versión diferente y que se la
banque”. Y que “merezca el titulo de reversión. Viene saliendo bastante bien”, remata de
nuevo Paula SuÆrez. “Como mujeres jóvenes, retomar esas cosas: una no lo hace tan
conscientemente pero con el tiempo se va dando cuenta”, elabora Martínez.

“¡CuÆnto hacía que no escuchaba ‘Trasnochados espineles’, del Cholo Aguirre!”, les
dijeron en la Patagonia, cuando lo presentaron en octubre. “Ese tema marcó una Øpoca”,
saben. “Que tres tipas lo retomen, es como cuando nos metimos con María Elena Walsh, y fue
lo que ella nos dijo: ‘que tres mujeres jóvenes retomen mi mœsica me llena de alegría’. Es una
manera de reconocer lo que tenemos atrÆs. De darle una vuelta de rosca y que siga”.

Lo mismo con “Carrero Cachapecero”, que abre Paso a paso. Ese universo relegado, el
chamamØ: para ellas, la puerta fue “Trasnochados espineles” y aquel otro clÆsico, “Carrero
Cachapecero”, que el saber de la intelligentzia folklórica no siempre aborda, por considerarlos
música de segunda mano, música menos prestigiosa o legitimadora. Más allá de los
intérpretes específicos del género, no se suele tomar a un Isaco Abitbol o un Blas Martínez
Riera para los repertorios que buscan hacer un mapeo de todos los territorios sonoros del país.
Mario del Tránsito Cocomarola o Ernesto Montiel tampoco son abordados.

Pero frente a esa distancia las Aymama proponen: “Hay que encontrarle el gustito al
chamamØ maceta”, sonríe SuÆrez. “Eso fue re fuerte para nosotras”, cuenta Martínez.
“Cuando nos invitaron a la Fiesta del Chamamé en 2011, casi nos morimos: nos miramos:
‘¿quØ vamos a hacer?’ No hacíamos chamamØ, sí el “Carrero” y “El otro país”, de Teresa
Parodi, que es canción. Y lo vamos a hacer desde nuestro lugar, y si bien lo habíamos
escuchado, no lo teníamos recontra masticado. Tuvimos que empezar a meternos en la
atmósfera chamamecera. Y la verdad que es un viaje de ida. Y nos gustó, y se ve que se notó
que lo hicimos con mucho cariæo y respeto porque así fue la devolución en Corrientes”.

Como no son afines, el respeto fue doble. Y sucede más allá de pertenecer o no a la
sensibilidad litoraleæa. ¿A quØ se apela para tocar? Hay algo sin tantas palabras “que
sensibiliza. Te empapÆs, te metØs”, dice Mora Martínez. Como conectarse con un paisaje que
está lejos, como un río, desde Buenos Aires. “A mí me pasó mucho de pensar los lugares
desde las canciones y después ir. Cuando fuimos al Chaco, que nos fuimos almorzar a
Corrientes y cruzábamos por el Puente General Belgrano. Esas cosas las comprobás estando
ahí”, sigue Martínez, que entonces pensaba en el rasguido doble del maestro Ramón Ayala. Y
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lo entona: “De Corrientes vengo yo, Barranqueras ya se ve… y en la costa un acordeón,
gimiendo va su lento chamamØ…”

Algo marca Paula Suárez, central para concebir abordajes contemporáneos no desde la
crianza. “La referencia no tiene que ser literal. Vos escuchÆs la mœsica mÆs extraæa de un
lugar que nunca pisó, pero recurrís a tu pasaje interno y te identificás con eso. Ese opuesto es
afín a tu sensibilidad y es suficiente: no quiere decir que sea excluyente. Uno tiene su paisaje
interno y a veces no coincide con el paisaje real”. Como concibe tambiØn Carlos “El Negro
Aguirre”: existe un folklore territorial, otro regional, otro personal, y otro interno. Desde allí
se avanza174.

“Tampoco estÆ escrito en ningœn lado”, despeja Martínez. “Hay gente que necesita viajar,
ir, ver y conocer”. Y hay gente que viaja con su abordaje sonoro y luego lo completa estando.
“Pero hay algo que tiene la mœsica mÆs allÆ de la poesía: que te llega”, siente ella. “ Es lo más
lindo que tiene la música, y el arte en general. Que no podés explicar qué es, pero te toca, te
pone la piel de pollo. No hay muchas explicaciones a eso”.

Esa voluntad está en las tres: abarcar todo el territorio argentino. Así le sucede cuando
cantan el chamamØ Trasnochados Espineles, con esa frase que dice: “‘Si es que nunca fue a
Corrientes no conoce mi país’. Yo no soy correntina pero siento que soy de toda la Argentina.
Vos no conocés mi país, vení mirá. Y así como es Corrientes, yo no hablo literalmente del
correntino, hablo del argentino”. Paula SuÆrez completa: “Ese orgullo del correntino por
Corrientes es el mismo que uno tiene por equis lugar. El sentimiento va en paralelo, más allá
de la literalidad. Es muy importante reconocer eso para hacer estas abstracciones y cantar
diferentes mœsicas desde nuestro lugar”.

Entonces, “así salen versiones diferentes”, dice Florencia Giammarche. Y entonces
elaboran una idea clave para pensar qué más cambió en la actual generación: uno realiza una
elección para integrarse a tal o cual tradición. Es uno el que se afirma y divisa en ellas. Mora
Martínez lo pone en perspectiva de presente: “La manera de interpretar el folklore se corrió un
poco del lugar, paisaje específico. Lo mismo que el tango”.

Remata SuÆrez: “Se rompió el estereotipo: es todo parte de la mœsica argentina. ¿Por quØ
tanta división? En el primer disco la cosa pampeana nos quedó afuera, y en este disco nos
dimos el gusto: entre lo urbano y el campo. Mœsica criolla: el estilo, la ‘Milonga T riste’
(Piana/Manzi), la huella”, dice Martínez. “De entrada lo supimos: hacemos mœsica argentina.
Es algo natural”. Porque estÆ bueno “tener esa posibilidad: hacer mœsica argentina.
Latinoamericana sí, pero argentina”. Porque, ven ahora, “el limite político no es el límite
musical”, dice SuÆrez. “Nosotras pusimos ese límite”. De hecho, dice Mora Martínez, “el
œltimo tema es una melodía de Tarija, de Bolivia. Tampoco es tan intransigente el asunto”.

Con ello, ¿avanzan en forma distintiva los grupos instrumentales y vocales femeninos
haciendo música plenamente argentina? En el repaso del presente, no abundan: Fulanas Trío,
Mavi Díaz y Las Folkies, ellas… “Grupos de mujeres no hay. Ahora estÆ Mavi Díaz con Las
Folkies”, dice Mora Martínez. Porque hasta no hace  muy poco, y hay que volver a la historia
del folklore para corroborarlo: “Las mujeres sólo hacían coros y solistas. AcÆ el chiste acÆ
está en que ellas son dos grosas instrumentistas. Porque yo me puedo cantar todo, pero
cuando las ves tocar, o yo tocando el bombo. Tocamos instrumentos”. El otro día les decían
eso: que en general pasaba que el vivo no supera al disco. Pero “en el Sur les pasó que el vivo
tiene como otra cosa. La enorme diferencia es que no hay diferencia entre el vivo y el disco.
Lo que suena en el disco es lo que suena en la realidad. Nunca inflamos un disco. Y eso

174 Ver Capítulo anterior.
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también marca desde un primer momento: en el primer disco no tuvimos invitados. El punto
que hace la diferencia es lo instrumental”.

Florencia Giammarche analiza: “La parte instrumental es no vista, pero ella como cantante
también rompe un poco el estereotipo. Desde el espacio que le da a toda la situación. No es la
cantante solista. Esto de la cantante que depende del instrumentista y los chistes que se hacen.
Ella no es así”. También por ello participan las tres en los arreglos.

Y por lo general no buscan hacer “aires de”, sino que las chacareras, los gatos o zambas
tengan la estructura formal. Por eso es folklore argentino a la vez que música de raíz
folklórica: implicación de paisajes y estructuras en una contemporaneidad. “Hay una realidad:
el folklore nació con y desde la danza, y una chacarera tiene que serlo. Hasta ahora la
estructura formal ha sido respetada por nosotras”, dice Mora Martínez.

No sólo para ser bailada, sabe ella. “Es una mœsica que es para escuchar, pero si vos la
querØs bailar no te vas a quedar de garpe”. Y Paula asiente: “Hay una estructura que respetar;
sino no le podØs poner un nombre”. El folklore es lo que es: “Con lo interesante y
contenedora que es respetar esa coreografía”.

Antes el folklore era pensado para la escucha. Pero Mora Martínez piensa algo así: hay
otro deseo frente al pœblico. “Los grupos vocales no eran bailables, Los Trovadores no eran
bailables, y revolucionaron la música folklórica. O Los Chalchaleros: la gente se sentaba a
escucharlos, no salía a bailar chacareras con ellos”. La importancia del baile a la vez que la
escucha es una disposición corporal distinta: la de quienes interpretan y la de quienes oyen.
Aymama conjuga esa otra mirada. Ambas formas.

También ellas no buscan ser un epígono de tradición, y a la vez hacen los ritmos clásicos,
y eso las define: no renegar de la formas. “El mundo cambió, hace bastantes aæos. Las
identidades son una trama de cosas, ahora. “Mercedes Sosa a lo largo de su carrera no siguió
cantando solamente folklore”, habla Mora, y retoma la idea Paula SuÆrez. “Es muy difícil ser
solamente tucumano o santiagueæo”. Y la percusionista sabe que “un gato es un gato porque
tiene una estructura, porque está relacionada con la danza y el ritmo. Pero la temática cambió
totalmente”.

Ahí estÆ esa dialØctica que conecta con el presente y con el pasado. “Pero el ADN no se lo
podés cambiar -entiende Martínez-: un gato es un gato, hable del asfalto, del edificio, de la
Puna. El hilo conductor es esa forma: por exceso o por defecto, por afirmación o por
negación, vos rompØs con algo pero lo contenØs”. De cara a sus contemporáneos, algo que
puede decirse de los parámetros vocales en los nuevos artistas, luego de María de  los Ángeles
Ledesma, o Luna Monti y Juan Quintero, es cierta cercanía con un sonido pequeño en las
voces, intimista, minimalista. En ese color vocal, las Aymama se miran y también se ven más
allá. Si Silvia Iriondo decía que ese tono intimista es marca generacional, las tres miran hacia
delante. “Hay toda una tendencia. Nosotras nos sentimos en ese lugar, pero a veces
necesitamos ponernos aguerridas y  un poco mÆs para afuera”, dice Giammarche. “Cada vez
lo sentimos mÆs”. Mora Martínez busca “no la cosa tan chiquitita, tan minimalista. Hay toda
una escuela, con el Negro Aguirre, pero es el Negro. Nosotras tenemos de eso pero no nos
identificamos plenamente. TambiØn es necesario lo otro”.

Y a lo otro lo recupera Mora Martínez: “Cuando yo la descubrí a Silvia  Iriondo fue
cuando hizo el disco Ojos Negros, con el Negro Aguirre y Quique Sinesi. Yo los vi y me
volaron la cabeza. Yo dije: ‘Este es el folklore que yo quiero hacer. Yo quiero el folklore así:
quiero este tratamiento, y me enganché con un montón de cosas que Silvia me abrió. En su
momento fue Liliana Herrero, desde otro lugar, más desde la interpretación, y me encanta que
se cague en todo a nivel vocal. Por otro lado, Silvia Iriondo desde la cuestión más melódica y
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rítmica, con un concepto más jazzístico de la música folklórica. Y Mercedes, antes que nadie.
Para mí esas tres patas fueron re importantes. Después fui conociendo otra gente y empecé a
descubrir qué era lo que me enganchaba, con qué me identificaba y qué era lo que no quería
de cada una, yo como intérprete. Para mí Marita Londra es la mejor, lejos. Desde el decir,
desde cómo canta: para mí es completa”.

Paula SuÆrez, a su vez, atesora a Suma Paz. “Sin que sea despectivo, pero me gusta mÆs
Yupanqui en Suma que en Yupanqui”. Y de Suma va a Suna Rocha, que “es tremenda. Suna
es Mercedes: no se detiene, tiene como otra cosa mÆs que Mercedes”. Florencia corrobora:
“Tiene mucha potencia, no sØ si tiene un instrumento muy amplio”. Las demÆs dicen que sí,
que canta con plenos matices: “Suna Rocha es una referente indudable para todas”. Mora
remarca. “AdemÆs es una topadora: canta una tonada como ‘Primera soledad’ y te parte la
cabeza, o el gato ‘Pecado de juventud’, y te pasa por arriba. Suna para mí tendría que haber
estado a la altura de Mercedes en cuanto a popularidad, porque es tremenda”.

Pero vivió una época de transición que la hizo relativamente quedar acotada a ciertos
círculos: los 80, y los años 90, no fueron los de Suna Rocha, aunque influyó sentidamente en
las nuevas generaciones. Lo sigue haciendo: “Y tambiØn Suna Rocha, hoy día, se sigue
renovando. No se quedó nunca. Ella sigue haciendo discos y es una persona activa. Eso es
maravilloso”.



238

Capítulo 7

Otras tradiciones: el rock folklórico

¿A dónde van, cuando dialogan sin fisuras, el rock y los misterios -supuestamente-
agrestes del folklore argentino? En línea con las búsquedas de Arbolito, Raly Barrionuevo,
Semilla, Mariana Baraj (y antes las del Chango Farías Gómez con La Manija , en los 90),
afloran en esta década grupos que entienden que la fuerza creativa del rock ofrece un puente
para explorar las tradiciones y ritmos del país. Ese diálogo que a fines de los 80 trazó , por
ejemplo, el santiagueæo Jacinto Piedra con su chacarera doble “Te voy a contar un sueæo”,
himno pionero contra la dictadura, cuando una nueva generación se abrió a los sonidos
autóctonos. Y no es casual que el grupo Guauchos -de Formosa- la haya versionado en su
primer disco homónimo, de 2009: con pop y distorsión en zambas, chacareras y hasta
guaranias; con psicodelia de río y selvas, el quinteto (Federico Baldus, Juan Miguel
Castellani, Juan Manuel Ramírez, Lucas y Albano Caballero), a punto de grabar su nuevo
trabajo, se presentó en enero en la 22° Fiesta Nacional del Chamamé (Corrientes). El nuevo
rock telúrico no reconoce fronteras ni límites de escenarios.

Como contaba el periodista Gabriel Plaza en La Nación: “La primera piedra la tiró a
inicios de la década del setenta el grupo Arco Iris, liderado por Gustavo Santaolalla. En la
nueva era, el disco fundacional de este “rock de raíz”, como lo bautizó un avispado manager,
fue el álbum La mala reputación (2000), de Arbolito. Semilla continúo la descendencia
sónica con el sorprendente álbum debut (elegido entre los mejores de 2007 por Rolling
Stone), en el que aparecían chacareras elØctricas y lucían una estØtica de punkis criollos” 175. A
ellos “les siguieron Humahuaca Trío, Banda Criolla, Fanfarrón, Chœcaro, Fuego Indio y
siguen floreciendo. La semilla del rock de raíz encontró el campo fértil para nacer. Ya  no
parece un pasatiempo pasajero, como los coqueteos de Divididos con Yupanqui, sino la
aparición de un signo musical que empieza lentamente a formar parte del ADN del rock
vernÆculo”176.

En dicha nota, Agustín Ronconi, uno de los líderes de Arbolito, cantante e intérprete de
quena, charango, violín, flauta travesera, manifestaba: “El rock es folklore. Hace treinta aæos
que forma parte de nuestra cultura musical y por eso puede convivir naturalmente con el
folklore regional”177. La celebración es para el folklore: al rock le costó adaptarse más. Hoy es
el folklore el que tiene mucho para decir al respecto. Pero los rockeros también pudieron
mirar hacia atrás, o alrededor, para redescubrir en los propios ritmos de cada provincia un
basamento para sus estéticas y melodías.

¿Todo comenzó con Gustavo Santaolalla? Puede percibirse que las reuniones de rock y de
folklore fueron inauguradas con el músico de El Palomar y sus indagaciones en Arco Iris, la
banda que en tiempos de afianzamiento del rock argentino (o rock nacional, como se lo

175 Gabriel Plaza, El despertar de las bandas criollas, La Nación, Buenos Aires, 23 de  julio de 2008
http://www.lanacion.com.ar/1032644-el-despertar-de-las-bandas-criollas
176 Ibid.
177 Ibid.
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llamaba y se lo siguió llamando, por influencia de la “nacionalización” obligada de la mœsica
argentina, enchufada y progresiva, en tiempos de la guerra de Malvinas. Un claro operativo
dictatorial para captar a los jóvenes) contribuyó a trazar lazos y puentes entre géneros. Hoy
mismo -año 2013- la idea de distancias entre el rock y el folklore parece más discursiva que
exacta: la música que se pretende argentina y folklórica no puede eludir ni desconocer, menos
ocultar, el peso del rock, para entenderse a sí misma en los sonidos de la tradición y de la
proyección. El rock, el sonido, las texturas, los instrumentos, la ética de búsqueda y de
cuestionamiento de lo establecido, se han vuelto alimentos plenos y vívidos, presentes, del
folklore.

Arco Iris, es cierto, trazó las primeras conexiones. A mediados de los años 70, el rock
argentino se multiplicaba en suites progresivas extensas, música de fogón y
experimentaciones cercanas al jazz. En 1972, Gustavo Santaolalla y Ara Tokatlián
propusieron en Arco Iris un rock espiritual e inasible, que incorporaba quena, saxo y
charango, rastreando una identidad posible. El hombre nuevo, pendiente, necesario, se hallaba
en la naturaleza. Como dijo Cristian Vitale en el Suplemento NO de Página/12, en 2001, año
de la crisis: “Hace ya muchos aæos, un grupo argentino liderado por Gustavo Santaolalla,
sorprendía a propios y extraños. Se llamaba Arco Iris, practicaba la fusión como signo de
libertad creativa y se instaló en la historia -además de por otras cuestiones relacionadas con su
modo de vida- por haber prefigurado una extraña (por entonces) alquimia entre folklore
latinoamericano y rock. Sudamérica o el Regreso a la Aurora (1972), Inti Raymi (1973) y
Agitor Lucens V (1975) son tres lúcidos ejemplos de aquel intento”178.

Esa fue una de las marcas que hizo que León Gieco (quien comenzó cantando folklore y
oyendo a Yupanqui y a Jorge Cafrune) tomara esa bandera y siempre se alimentara de los
ritmos folklóricos para sus composiciones y sus discos. Así confluyó en energías con el
propio Gustavo Santaolalla, productor y director musical de su raíd y proyecto de grabaciones
De Ushuaia a La Quiaca, de 1985-1986, que consistió en tres discos iniciales y
recopilaciones de obras y coplas en sus lugares de origen, en labor conjunta con Leda
Valladares. En el caso de Gustavo Santaolalla, Øste “participó también como músico, tocando
guitarras, charango, percusión y voces. Gustavo creía firmemente en el proyecto, en todo
momento fue el motor y el timón del barco. Fue quizás el primero que integró la tecnología
MIDI a la mœsica tradicional”179.

La perdurabilidad de este proyecto se explica por la variedad de géneros y ritmos que se
abarcaron Santaolalla y Gieco, además de por la visión cultural que subyacía: todas las
sonoridades del país alimentan la música argentina, y el rock mismo puede nutrirse de ellas:
revisar distintas tradiciones, distintos pasados, es potenciar su mirada en el presente. “En
muchas ocaciones (sic), la música, la danza, la artesanía, y muchas otras formas de expresión
cultural se mezclaban para dar forma en plenitud al folklore argentino. La idea era integrarse
con todo tipo de artistas, y que ellos mismos determinaran el límite cultural de este
proyecto”180.

Otro antecedente de estas búsquedas hacia la raíz folklórica, siempre dentro del rock, fue
cuando el pionero del rock argentino, Litto Nebbia, hizo también, en los 70, fuertes intentos
de fusión: una etapa en la que solía tocar en vivo con el percusionista y bombisto santiagueño

178 Cristian Vitale, Rock y folklore, una fusión que busca su lugar en la música argentina, Página/12, Buenos
Aires, 1º de enero de 2001http://www.pagina12.com.ar/2001/01-01/01-01-26/pag21.htm
179 De Ushuaia a La Quiacahttp://www.leongieco.com/Ushu_Quiaca/De Ushuaia a la Quiaca.htm
180 Ibid.



240

Domingo Cura, como quedó plasmado en el disco Despertemos en América (1972)181, con
temas como el aire de zamba “Si no son más de las tres (El bohemio)”. Ahí mismo, e
indudablemente mirado de reojo por los folkloristas más acérrimos, Litto Nebbia había
cantado ese tema poderoso en ritmo de seis por ocho (al igual que las chacareras, los gatos, el
chamamØ), llamado “Vamos, negro” y que, con el acompaæamiento de Cura, quedaría
registrado en la película Rock hasta que se ponga el sol. Quizá no sea casual que años
después, en 2003, en pleno cambio de guardia en la generación de raíz folklórica, haya
editado el disco Las aventuras de Litto Nebbia y Domingo Cura (Melopea), que dialoga y
retoma las búsquedas de aquel disco del 72.

Pero la combinación de lenguajes y sonidos -desde el rock- se interrumpió con la
dictadura del 76: asfixiado, el rock comenzó a teatralizarse a sí mismo. Su espíritu libertario
tuvo un quiebre cuando en el 82, en el Festival de Solidaridad por Malvinas, se pidió “algo de
paz” (nombre del tema de Raœl Porchetto que cerró esa noche) en dictadura, llorando una
guerra desde lejos, por canal 9. Por eso en la misma nota del Suplemento NO de Página/12,
Agustín Ronconi -de Arbolito- decía: “el camino entre ellos y nosotros se cortó por la
dictadura, por los desaparecidos y los exiliados. Nosotros somos un producto de los últimos
20 aæos, de lo que aprendimos y vimos en este punto de la historia”182.

En plenos 90, como se dijo antes, uno de los compositores clave en esta búsqueda de rock
en cruce con el folklore fue el Chango Farías Gómez con su grupo La Manija. En él, como
quedó registrado en el disco Rompiendo la red, se veían búsquedas y sondeos estéticos con el
rock a la vez que con otros géneros. Sin prejuicios, sin limitaciones, Farías Gómez entendía
que el folklore se potencia en el diálogo creciente y constante con otros géneros. Y todo eso
llevó al Rompiendo la red, una influencia muy importante para los actuales exponentes: los
que en ese momento se formaban auditivamente y hoy continúan esa necesidad de explorar
ritmos sin perder actitud folklórica. Sentido folklórico. “Hay algo que no podØs perder que es
esa sal, esa quishka, como dicen los santiagueños. El folklore tiene que tener eso, más allá de
cómo lo abordes”, explica Octavio “Tato” TajÆn, integrante de Wagner -Taján Dúo, de La
Plata.

Una muestra clave de ese puente generacional que trazó por ejemplo el Chango Farías
Gómez (o Peteco Carabajal, con Jacinto Piedra), y de cómo naturalmente del rock se llegó al
folklore, lo expone el cantante y compositor Julián Mourín en la nota de Gabriel Plaza en La
Nación: es una marca generacional. “Tuve una adolescencia en la que escuchaba Queen y los
Rolling Stones y por cuestiones personales me hice fanático del folklore andino. Escuché
mucho tiempo a Jaime Torres, Juan Falú, Inti Illimani, Yupanqui, Eduardo Falú y actualmente
me gusta Aca Seca con Juan Quintero. Creo que un puntal en esto de ampliar los límites fue
Chango Farías Gómez con su disco Rompiendo la red. Nuestra generación escuchó de todo
sin prejuicios. Ya no hay bandos como había en el rock de los 70. Uno como compositor ya
no quiere casarse con un género183”.

También contaba Diego Hobert, de la banda Eppurse Muove: “A mí me marca el Chango
Farías Gómez, me gusta mucho lo que hizo con La Manija. Estuvimos un año entero
escuchÆndolo”. AdemÆs atesoraban otros lazos: “A mí me gusta Almafuerte. Y por otro lado,
siempre me apasionó la música andina: Violeta Parra, Los Jaivas, Víctor Jara. Escuchar esto

181 Los inconseguibles del rock argentino http://www.losinconseguiblesdelrock.com/2010/08/litto-nebbia-
despertemos-en-america.html
182 Cristian Vitale, Op. Cit.
183 Gabriel Plaza, Op. Cit.
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me llevó a preguntarme: ¿por quØ hacer rock solamente?”184. Y así se dieron los cruces en
sintonía con los que proponía el Chango: folklore rioplatense, en el caso de Los Piojos;
chacareras enchufadas, en el de Divididos; y el rock pesado de Almafuerte que se ligaba, por
peso de estética, con la sensibilidad del hombre surero de José Larralde, oriundo de los pagos
bonaerenses de Huangelén, partido de Coronel Suárez.

En 2001, en plena eclosión de ritmos post-años 90, cuando las fronteras se desdibujaron
en una de las líneas del folklore emergente, en el Suplemento No, de Página/12, se afirmaba:
“Aunque muchos siguen viendo en esta mixtura un híbrido, tres bandas, tambiØn argentinas,
dos de ellas independientes, quieren continuar esa suerte de legado histórico. Eppurse Muove,
Planeta Fakón y Arbolito, con diferencias de matices, hacen folklore y rock. O las dos cosas
juntas”185. Eppurse Muove, que tomó el nombre “de la cØlebre frase de Galileo: ‘Y sin
embargo se mueve’, tiene dos discos editados: Pieles latigazos (1996) y Villa Febris (2000).
El primero bien rockero y el segundo, muy diferente, se para entre Arco Iris, Los Jaivas y
Bersuit. Planeta Fakón -ex Facón- también con dos trabajos en la calle, Peleador (1998) y
Mundo caparazón (2000), combina zambas, cuecas y chacareras con una estética y actitud
más parecida a la de Los Piojos”.

Y a la vez “Arbolito grabó La mala reputación con todos equipos prestados. El grupo
suena como un Uæa Ramos elØctrico, tiene temas de corte indigenista como ‘Tierra sin mal’ y
mucho charango: ‘Nosotros venimos del rock, pero de repente nos pasó de conocer un
folklore que antes no nos llegaba. De adolescente me copaba mucho con Jethro Tull, y su
capacidad para mezclar lo folk con lo eléctrico, las flautas irlandesas con mandolinas y esa
terrible banda detrÆs. ¿Por quØ no podemos hacerlo nosotros?’, exp licaba Agustín Ronconi186.

En el NO, respondían los integrantes de Eppurse Muove, Guillermo “Turco” Chiodi, de
Planeta Fakón, y los Arbolito, sobre “la posibilidad de un nuevo movimiento de fusión de
estilos, generado desde el rock”187. ¿Se sentían dentro un nuevo movimiento que ligaba la
música autóctona con el rock? Respondía Diego Hobert, de Eppurse Muove: “La verdad es
que si está pasando, no lo sabemos, se va a saber dentro de 30 años. Yo puedo decir que entre
los míos estoy viendo unas ganas de crear terribles, pero no sabemos si la movida es
realmente popular”188.

Allí reivindicaban a León Gieco, Arco Iris, Nebbia, Los Jaivas, y decían que: “En los ‘70
surgieron bandas que podrían haber formado una personalidad nueva. Pero es muy difícil que
se encuentre algo que supere la fusión, que vaya a lo hondo. Por algún motivo, no se pudo
continuar la pelota de Arco Iris y nosotros nos fuimos influenciando de los extremos, del rock
y del folklore: Atahualpa por un lado, Hendrix por otro”189.

Agustín Ronconi, de Arbolito, en referencia a los rockeros que experimentaban con
folklore hacía más de tres décadas, explicaba que a esa búsqueda -desde el rock- la retomaron
todos ellos. También reivindicaban -no casualmente- al Chango Farías Gómez con La Manija.
Y Diego Hobert decía que “Liliana Herrero tambiØn tiene cosas copadas y Cuchi Leguizamón
es el símbolo de lo que debería ser un músico. La mayoría de la gente no sabe quién es y sin
embargo silba sus canciones lavando los platos”. Y a la vez afirmaba Guillermo “Turco”

184 Cristian Vitale, Op. Cit.
185 Ibid.
186 Ibid.
187 Ibid.
188 Ibid.
189 Ibid.
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Chiodi, de Planeta Fakón. “Para mí el principal referente de pelar rock y folklore es León
Gieco, una persona que merece el mÆximo de los respetos”.

El post-2001 para el rock folklórico

En 2009, en Clarín, el periodista Juan Manuel Strassburguer sostuvo en su nota “Bandas
que hacen folclore y rock: Desde adentro”: “Sin duda, la gran afluencia de estudiantes
extranjeros que produjeron la devaluación de 2002 y el dólar alto posterior, le otorgaron a este
nuevo folclore un marco más amigable y afín que el que hubiera tenido de haber mediado otra
situación socio-económica. Y es lógico: tanto el rock como la electrónica son dos lenguajes
afines a oídos occidentales”190.

Por eso se preguntaba, un poco en sorna pero a la vez con certeza: “¿CuÆnto le debe al
hostel este nuevo folclore?”. ‘Nos recordaron que lo nuestro es bueno’”191, respondió Camilo
Carabajal, baterista de la banda Semilla, hoy disuelta. “‘Aportaron una mirada mÆs abierta a
lo que sucede’, agrega (Gaby) Kerpel, y marca una paradoja, que tal vez dé indicios del
futuro: ‘Para nosotros este ambiente puede llegar a tener un sentido alternativo. Para ellos, en
cambio, es nuestro color local. Y eso nos coloca en el mundo’”192.

Así se ven los cruces actuales, hoy muchos de ellos ya recurrentes y otros superados: cada
época determina las estéticas originales y las que van quedando como fotografías de un
momento previo, de bœsqueda. En 2009, la novedad era “un punk con cresta bailando una
chacarera. Un coro de tobas cantando sobre bases electrónicas. Un carnavalito espacial. Una
peña eléctrica. Y, en todos los casos, un público joven interesándose por los ritmos más
tradicionales del país. ¿Qué está pasando con el folclore? ¿Revitalización? ¿Moda?
¿Redescubrimiento? Seguramente, un poco de todo eso. Pero sin duda la puesta al día de una
música que hasta hace poco parecía recluida a la escuela o los festivales tradicionales y que
hoy avanza -de la mano de nuevas fusiones y mestizajes inesperados- sobre espacios antes
casi vedados para el género, como las fiestas rockeras, el circuito de música electrónica o los
grandes festivales”193.

La búsqueda de la identidad (propia), recorre aún hoy a todos los grupos que permanecen
dentro del panorama del rock folklórico. Si aquellos que surgieron en los finales de los 90 y
en los primeros años de la década siguiente fueron Humahuaca Trío, antes Planeta Fakón,
Eppurse Muove, y Banda Criolla, y con energía a partir de 2002, esa línea llega hasta grupos
más identificados con las texturas electrónicas, hoy, e incluso con la cumbia, el reggae, el dub
y la cumbia digital, como Doña María, Tremor, Chancha Vía Circuito, y otros. Pero Arbolito
fue claramente, y sigue siendo una de las bandas más representativas, en paralelo a la
búsqueda que desarrolló naturalmente Raly Barrionuevo194 para reunir los mundos de la
chacarera con la potencialidad y el sonido rockeros.

Y mucho del público que antes seguía a las bandas eminentemente de rock, al descubrir a
Arbolito, se volcó a escuchar los ritmos folklóricos y a seguir a los artistas de esta corriente
así como antes escuchaban a las bandas de rock chabón, unos; a Spinetta, Charly, otros; pero

190 Juan Manuel Strassburger, Bandas que hacen folclore y rock: Desde adentro, Diario Clarín, Buenos Aires 28
de diciembre de 2009http://edant.clarin.com/diario/2009/12/28/espectaculos/c-02108698.htm
191 Ibid.
192 Ibid.
193 Ibid.
194 Ver Capítulo 5.
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también a La Renga o Los Redondos. Arbolito ocupó esa necesidad de escuchar música para
los jóvenes hecha con calidad y fuerte pulso latinoamericanista.

De Santaolalla a Arbolito

Antes de artistas ya resonantes en pleno 2013 como Tonolec (Chaco); los nombrados
Gaby Kerpel y Tremor (Buenos Aires); Seba Ibarra (Chaco); Sofía Viola (Buenos Aires), o
Bruno Arias (Jujuy), él como solista y luego con El Bondi Cultural, una cooperativa de
músicos emergentes de distintas regiones; a la par de las búsquedas andinas y de las marcas
que dejó para sentir con oído presente, reconociendo las tradiciones norteñas, la obra del
músico y docente humahuaqueño Ricardo Vilca (a quien atesoraron ya en los 90 Divididos y
León Gieco), a fines de la década pasada estuvo Arbolito, la banda de Boedo que hoy, con
siete discos editados y la consagración casi absoluta, aún desarrolla lenguajes tanto en el
folklore como en el rock fue clave en el camino de acercar a los jóvenes los sonidos de la
música de raíz folklórica argentina.

Provenientes del rock, con Folklore, demo en casete de 1998, comenzaron a desovillar el
imaginario musical latinoamericano, como una invocación colectiva y psicodélica, en la que
Jimi Hendrix y Led Zeppelin son referencias apenas más lejanas que Los Jaivas o Violeta
Parra, voces referenciales de la música latinoamericana de los años 70. Luego profundizaron
el camino con el disco La mala reputación (2000), el que es considerado marca central de este
subgØnero. De esta línea estØtica e ideológica. Seæaló La Nación: “En la nueva era, el disco
fundacional de este ‘rock de raíz’, como lo bautizó un avispado manager, fue el Ælbum La
mala reputación”195, en el que está el tema que da nombre a la banda.

Y allí está también el historiador y periodista Osvaldo Bayer, recitando el relato acerca de
“Arbolito”, como un viejo amuleto, y que tomaron de su libro Rebeldía y esperanza: durante
el gobierno de Bernardino Rivadavia, quien buscaba consolidar el modelo agroexportador de
materias primas hacia Europa, la presencia indígena obturaba la conquista del sur. En 1826,
Rivadavia contrató al Coronel Rauch, un militar prusiano, para que limpiara el terreno: sin
escatimar golpes de sable, asesinó a 4000 indios. Arbolito, el indio ranquel más flaco que un
arrayán, tramó la venganza: esperó en una hondonada y al oír el caballo rampante, se arrojó
sobre Rauch y le cortó la cabeza.

Con el disco como La arveja esperanza (2002), influenciados por los vientos andinos de
Uña Ramos y Ricardo Vilca, los integrantes de Arbolito conjugaron bailecitos y huaynos con
climas agresivos, inesperados, que transportan a otra época: el devenir, sustento del ritmo y
del baile, se vuelve repetición, festejo, psicodelia. Así suena La arveja esperanza: vientos de
cordillera sobrevuelan una cueca cuyana a dos guitarras; un tinku boliviano vierte pinceladas
de soledad, en bœsqueda permanente de un canto generacional. “El rock va haciendo aperturas
al país, conociendo los aires de otros lugares. Nosotros hacemos música de los lugares donde
nace, donde existe. Los que viven en Capital no saben lo que es un arroyo con agua cristalina,
una montaæa nevada, un viento fresco. La apertura al país hace sentirse identificado”, s ostuvo
entonces el charanguista, flautista y violinista Agustín Ronconi, de pelo largo y barba, como
un juglar barroco.

Los demás integrantes son Andrés Fariña (bajo y coros); Diego Fariza (batería y bombo
legüero) Ezequiel Jusid (voz, guitarra acústica, guitarra eléctrica), y Pedro Borgobello

195 Gabriel Plaza, Op. Cit.
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(clarinete, quena, coros). Y todos ellos, identificados con un arte autogestivo al servicio de los
movimientos sociales emergentes luego de la crisis de 2001, también recuperan la herencia de
la canción de protesta que años atrás encarnaron trovadores como Paco Ibáñez, Daniel
Viglietti y el francés George Brassens (de quien también versionaron su clÆsico “La mala
reputación”, a modo de declaración ideológica): todos ellos, cronistas -como Bob Dylan- del
absurdo, el desvelo y la memoria. A través de la sugerencia del percusionista Juancho Farías
Gómez (hijo del Chango, el creador de los Huanca Huá, el Grupo Vocal Argentino y La
Manija) cuando estudiaban en la Escuela de Música Popular de Avellaneda, en plenos años
90, los fundadores de Arbolito (Jusid y Ronconi) supieron de Gustavo “Cuchi” Leguizamón,
el herético, el pianista de mil anécdotas que volcó imágenes impresionistas sobre las armonías
del folklore, y su mœsica dio un vuelco. “Cuando uno agarraba la viola, la elØ ctrica, tocabas
dos tonos y no te salías de ahí. Por más que al principio salga medio cuadrado el folklore, está
buenísimo el intento. Hay que mirar para adentro, salir del sonido rock”, dijo entonces
Ronconi.

“En un principio -recordó Andrés Fariña- en la banda había un porcentaje mayor de
chacareras y zambas. Ahora abundan otros ritmos bailables, sin la estructura tradicional”. Y
se oyen con potencia en La arveja esperanza: sobre una progresión de acordes con la guitarra
eléctrica distorsionada, el ritmo sincopado de la batería introduce a la flauta travesera, que
esparce pinceladas melódicas, y éstas se desvanecen con los arpegios del charango en tono
mayor. En tercer plano se oye un grito, finaliza el pasaje instrumental y Ezequiel Jusid entona
a media voz una letra de barricada, como una canción a un viejo amor. En el track que sigue,
una versión de “Si me voy antes que vos”, de Jaime Roos, los rasguidos de charango se
anticipan a un redoble de candombe; un coro mixto se funde, disonante, con la voz del
cantante. La flauta retoma la melodía: sobre el final, irrumpe un samba de Brasil y los
purismos se desvanecen.

Una muestra de todo lo que logran en su cruce de géneros sin sonar artificiales o
impostados. Hay una afirmación de época y una sensibilidad que rescatan sin mixturar ritmos
y tradiciones porque sí. El color es rockero pero también naturalmente folklórico: las regiones
no pierden su esencia, su coloratura. Desde el rock se logra eso, dicen. “Hoy el rock es un
montón de cosas. En los 70 el rock era rock. ¿QuØ es el rock hoy?: cosas diferentes”, compara
Ezequiel Jusid.

El siguiente disco, Mientras la chata nos lleve (2005), en vivo, contuvo “instrumentales,
canciones, lentos, temas fiesteros. A todos nos gusta bailar un poco, zapatear”, bromeaba
Ronconi. Desplegando el sonido Arbolito, en el que convivían entonces arreglos de trombón,
trompeta, armónica y una banda de sikuris, Ezequiel Jusid adelantaba que en ese disco se oiría
mucho folklore y un tema mÆs rocanrolero; “incluso mœsica italiana y un tema de Víctor Jara,
‘Caminando’. Participaron Osvaldo Bayer (contando una vez mÆs la historia del indio ranquel
Arbolito, vindicador de su etnia), Verónica Condomí y el platense Diego Rolón en guitarrra.
El año pasado tocamos con un montón de gente: lo que mÆs nos gustó estÆ expuesto ahí”.

Verónica Condomí, con su labor como cantante en Músicos Populares Argentinos (MPA),
y con sus experiencias posteriores (el grupo La nota negra y sus discos como solista), también
influyó centralmente en el trabajo y las indagaciones de Arbolito y se volvió prácticamente
una corista fija del grupo durante años: un puente generacional, una legitimación para ellos.
¿Cómo los conoció Condomí? “Yo entrØ en contacto con Arbolito a travØs de los chicos de
Eppurse Muove, que me habían invitado a cantar en un festival. Allí los escuché por primera
vez y me interesó lo que hacían: me hizo acordar a MPA en un montón de cosas. Luego
empezaron a tomar clases de canto conmigo y después me invitaron a cantar en vivo. Las
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cosas funcionaron, fue lindo y ahí surgió la idea de participar en su disco La arveja
esperanza, donde grabé una improvisación. Me encanta lo que hacen: son un grupo que me
producen orgullo ajeno; tienen una energía y un desarrollo en lo musical con aciertos grandes,
luminosos, y eso se ve en la recepción de la gente”.

Y los enmarca en el sondeo de las nuevas bandas de rock y folklore: “Toda bœsqueda es
importante, verdadera. Desde Divididos para acÆ con ‘El arriero’, que es una obra de arte, hay
muchos grupos ‘fusionados’ tratando de encontrar un lenguaje, y algunos lo logran, como
Arbolito. A mí me interesa que gente de otros ámbitos sean capaces de compartir (a mí me
han invitado a participar Divididos, Arbolito, Eppurse Muove, Karamelo Santo), tener la
posibilidad de integrarse, ver la música desde un mismo lugar: en todo el país hay muchísima
gente creando cosas nuevas, sonidos nuevos. En el Litoral, en el Norte argentino, en Santiago,
Córdoba, Mendoza, hay mucha música nueva pero que no tiene masividad; los artistas siguen
dependiendo de su circulación por Buenos Aires para ser escuchados”.

Géneros y cruces

Para Arbolito el rock folklórico sigue en crecimiento: explora permanentemente nuevos
caminos. En sintonía con lo que marcaba Fernando D’Addario en una nota de op inión en
Página/12 titulada Los ejes de mi guitarra (eléctrica)196, decía Agustín Ronconi: “Hoy veo
mÆs gente del folklore tendiendo hacia el rock y fusionando sin demasiado problema”.
Aunque no todos coincidan con esto. Pero algo es claro: “Desde el rock hacia el folklore hay
intentos, pero faltan conocimientos musicales, rítmicos: el folklore es mucho más complejo.
Si nosotros no hubiésemos ido a la Escuela de Música Popular Avellaneda nos habría
resultado imposible tocar una chacarera con un mínimo de tierra”, seæaló el bajista AndrØs
Fariæa, marcando acentos en su rodilla: “Uno puede hacer el chorizo con pan, ‘tum chi ca tum
tum, chi ca tum tum’, pero otra cosa es comprender realmente cada ritmo. Hay que ponerse a
estudiar e investigar”.

Agustín Ronconi delimita ahora: “Hay que ver la mœsica como un lugar de exploración y
libertad. Nosotros podemos tocar una chacarera y nada que ver a un santiagueño. El
repiqueteo del bombo, el rasgueo de la guitarra. No se trata de ver quién toca mejor o peor. Lo
importante es estar tocando”. Por eso Fariæa asume que no se trata de tocar la chacarera como
el santiagueæo, ya que “cada uno toca como le sale y estÆ bÆrbaro, porque sale de adentro.
Sino sería poco genuino”. En conexión con ello, reflexiona: “Los Fabulosos Cadil lacs, con
sonidos centroamericanos, cumbia, merengue, aprendieron viajando, conociendo la música de
otros países. Otra, Soda Stereo, una banda sœper pop, hacían canciones como ‘Cuando pase el
temblor’, que es un cachetazo a la mœsica, un tema inmortal”.

Si bien coinciden en que hoy es ya más que común encontrarse con bandas de rock que
usan charango, el acercamiento hacia los géneros populares provino desde los márgenes: la
cumbia, asociada a la degradación cultural de los aæos ’90, dio una vuelta de tuerca  y se
volvió villera, despojada, latinoamericana. Mucho antes de la cumbia electrónica -bien
porteña- que promueve el sello porteño Zizek Records y de las orquestas de cumbia más

196 Cristian Vitale, Op. Cit.
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tradicionales que suenan en la actualidad (2012-2013) con múltiples orquestaciones, como
registró el diario Clarín en la nota “La cumbia suena a toda orquesta” 197.

Y los pretendidos guardianes de la tradición del folklore clásico volvieron a elevar sus
resquemores, aquí, como entonces: las discusiones y los debates son cíclicos en la música
popular argentina. Para Ronconi, sin embargo, triunfó la apertura: “Antes la cumbia estaba
marginada pero ahora nos gusta a todos”. Eso se verÆ mÆs adelante: en grupos que tambiØn
reivindican la cumbia como un espacio plenamente folklórico, como Doña María, la Orkesta
Popular San Bomba, La Sonora Marta La Reina, La Delio Valdéz, Flor de Mambo o Luz
Buena, en distintos espacios de encuentro en Buenos Aires.

En relación con esa nueva legitimación de la cumbia, Andrés Fariña sostiene que la
cumbia valedera suena “mÆs centroamericana, no tan urbana. Hay un montón de grupos de
rock del Conurbano que suenan igual que las bandas prefabricadas. El ritmo que hacen es ‘ts
tstss, ts tstss’: va totalmente diferente el tumbado de la cumbia colombiana respecto d e la
cumbia boliviana, por ejemplo. Es diferente la rítmica: dónde van los graves y los agudos. En
la cumbia colombiana tenØs el tumbadito: ‘tch tum tum, tch tum tum’. Al decir cumbia, uno
dice muchas cosas”.

Entretejen sonidos, desafían preconceptos, bucean en la mala reputación de la América
dormida. Contra la denominación de fusión con que se reconocía a estos cruces para definirlos
o rotularos, para difuminar los cruces entre géneros, se superponen los caminos escurridizos
de la música popular. Y Arbolito es muchas bandas en una: de pueblo en pueblo, cargados de
sonidos y desafíos, no temen abrirse al cambio permanente. La América latina perdida, lo
esencialmente latinoamericano, va dejando paso a una interrogación sobre las propias
tradiciones para encontrar sonidos sin purismos y alimentar el folklore venidero. Para ellos y
tantos otros, afirmarse en la diversidad y hallar la voz autóctona es apenas una parte del futuro
pendiente.

El otro Cosquín

No casualmente, por la época y la convivencia de géneros, sucedió un festival que,
tomando la misma denominación que Cosquín, se abocó al rock: en febrero de 2001
transcurrió, organizado y producido por José Palazzo: el primer Cosquín Rock a la par del
folklórico. En realidad, cada febrero, un mes después del Cosquín de la raíz folklórica, donde
León Gieco hace pie con naturalidad al igual que en el del rock. Él, como Arbolito, es uno de
los pocos artistas que han tenido la posibilidad de convocar a ambos tipos de público y de
ocupar tanto los escenarios masivos de rock como los de folklore.

Varios artistas específicos del rock siguen esa línea de encuentro con el folklore, aunque a
la inversa no se dé de la misma manera: los músicos encuadrados dentro del campo del
folklore no buscan, electrificando su sonido o sumando conceptos -y riffs- del rock, lograr
legitimidad dentro del rock, sino ampliar las fronteras sobre las que trabaja el folklore. No se
sienten rockeros sino músicos populares, con todas las influencias válidas y posibles en la
guitarra y en la percusión, sin resignar el folklore a los artistas más tradicionales.

La discusión que se establece es sobre la propia capacidad de la música argentina que,
desde la raíz folklórica, se abre a otras tradiciones, para encontrarse consigo misma. El rock

197 Pedro Irigoyen, La cumbia suena a toda orquesta, Diario Clarín, Buenos Aires, 4 de febrero de 2013
http://www.clarin.com/espectaculos/musica/cumbia-suena-toda-orquesta_0_859714027.html
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también alimenta esa inquietud, esa mirada cultural sin tranqueras cerradas. Depende del
conocimiento de la tradición que tengan los músicos el poder decir algo valedero con esas
herramientas y lenguajes. Ir al rock no impugna ni bastardea el folklore, como pre tenderían
los tradicionalistas: lo conecta con búsquedas incluso anteriores a las de muchos folkloristas
que, por buscar ser innovadores, sólo enchufan la guitarra sin hacerse interrogaciones
profundas sobre lo que buscan decir con ello.

Las huellas de la semilla

La banda Semilla fue folklore a la vez que rock. Y de entrada lo entendieron: el folklore
puede traer enchufe y actitud rockera, en su caso con las huellas grunge de Nirvana y
Soundgarden. Algo inevitable, ya que el haberse criado en los 90 los marcó en influencias y,
naturalmente, eligieron ese espejo en el cual reflejarse también. La sonoridad de los 90 que,
en medio del “folklore joven” y del rock de estadios o el under, sentían que mejor los
identificaba.

Como respuesta a la crisis de 2001 surgiría Semilla, este grupo de rock, en conexión con
el folklore, que mejor hizo para acercar ambos universos y trazar otro puente con los
exponentes actuales del rock folklórico. Esa capacidad de ligar estéticas y texturas con
poesías actuales, no comunes para el género, y con rítmicas bailables, interesó al productor
Gustavo Santaolalla para producirles su primer y único disco, Semilla, en 2007.

Para quien fuera su cantante, Bárbara Palacios, además guitarrista, compositora y letrista,
e hija de la vocalista de jazz Egle Martin, Semilla fue una manera de “volver a lo nuestro”.
También lo comparten el ex tecladista y pianista de Semilla, Leandro Bulacio, el guitarrista y
bajista Gabriel Rocca, el vocalista y guitarrista Juan Caballero, y Camilo Carabajal, el
baterista, hijo de una dinastía sonora inagotable de Santiago del Estero: es hijo de Cuti
Carabajal, primo de Peteco y sobrino de Carlos Carabajal, el recurrentemente llamado, o
despedido, a su fallecimiento en 2006, como “el padre de la chacarera” 198.

Desde el boliche tanguero La Catedral (Sarmiento 4006, en el barrio porteño de Almagro),
el 18 de marzo de 2013 festejaron 15 años generando cruces: porque, primero en otros
espacios, luego desde allí, Semilla fue dando pie a otros artistas como Laura Ros, El
Vislumbre del Esteko, luego Sofía Viola, Los Hermanos Herrera, etc. Así, con todos ellos,
lograron impulsar un acercamiento de nuevos públicos, rockeros mayormente, al folklore:
atrajeron a contingentes enteros de jóvenes hacia los ritmos autóctonos y marcaron una época
-a la par de Arbolito, en Buenos Aires- con su único disco de estudio.

Semilla fue la banda de Bárbara Palacios durante diez años: un grupo de magma creativo
y sonoro, de chacarera y distorsión, zamba y riffs rockeros, todo dentro del panorama del
folklore. Ahí aprendió ella a afianzar sus búsquedas compositivas, sus desvelos con la voz y el
panorama del folclore atravesado por el rock, la electrónica, las nuevas sonoridades. Pasaron
ya doce años de aquel grito explosivo del que no sólo surgió Semilla sino un entramado de
artistas y grupos que aún trabajan por lograr mayor repercusión y afianzar su estética folk -
rockera en este tiempo de transición de la música popular argentina.

Y en sintonía se amplían otros desafíos cercanos de Palacios, que comenzó a principios de
2011 a hacer las canciones de su proyecto solista en distintos escenarios de Buenos Aires.

198 Karina Micheletto, Padre de la chacarera por derecho de familia, Página/12, Buenos Aires, 25 de agosto de
2006http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/3-3560-2006-08-25.html
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Dice Palacios: “Dentro de un grupo laburÆs con los demÆs integrantes y despuØs de un
tiempo, como con Semilla, hay un mecanismo y te apoyás en eso, en uno y en el otro. Eso
ahora no lo tengo, pero la idea no fue hacer un disco solista sino proponer algo diferente,
como fue Semilla en su momento”.

Con esta idea decidió trabajar con Daniel Martín -ex Caín Caín, y también compañero
suyo en Terraplén- como productor de su futuro disco: para “buscar una persona que sea
diferente a eso”. Porque en este tiempo “no estoy componiendo como con Semilla. Ahí yo
cuidaba las formas para que estuvieran dentro de un estilo, y ahora no: hago una canción
desde otro lugar. Eso te genera una ansiedad”.

Y ahora, en su plan solista, es “como empezar con una parte nueva tuya. TrabajÆs mÆs con
productores y eso para mí siempre es importante: necesito tener alguien de afuera que me diga
‘va por ahí’”. En Semilla cantaban casi todos “y los arreglos de voz los hacía Leandro
Bulario. Ahora, cuando hago las canciones, los coros me los grabo yo”. Y hay que buscar otro
tipo de matices y colores vocales. “No todas las canciones las canto desde el mismo lugar.
Semilla tenía un impronta de folk grunge”, dice, sintonizando con esa impronta de Nirvana.
“Era asimilar ese idioma buenísimo que habíamos generado y que estaba buenísimo”, dice,
marcando esa consecuencia sonora y las influencias de los años 90.

Algo es imborrable: la actitud en vivo. “Cuando estuviste mucho tiempo en una banda
cargas con ella encima. Cuando me subo a un escenario siempre hay un ‘semitismo’, una
sonoridad medio rockera grunge y medio folklórica. El folklore está, aunque me proponga
otro sonido”, dice, pensando en sus viejos compaæeros y en ella delante: “Todos llevamos a
Semilla; es algo que perdura”.

Porque la necesidad de lo grupal no se detiene nunca. Sigue fluyendo en ella  como en
cada uno de los ex Semilla. “Sí, el camino solista me es raro porque  nadie es solista del todo.
A mí me gusta mucho la idea de la banda, el intercambio, y me es raro verme sola con la
guitarra; me copa mucho mÆs estar en relación con otras personas”. Por eso tambiØn lleva
adelante un proyecto llamado Tiento, junto a su pareja, el violinista y guitarrista Javier
Caballa (también integrante de Bajo fondo, grupo de tango electrónico capitaneado por
Gustavo Santaolalla), a Laura Ros en bajo y a Federico Gil Solá (ex Divididos) en batería.
“Hay todo un folklore con respecto a ser solista. Yo no me veo mucho ahí: me veo mucho en
subir a cantar con un grupo”, confía ahora en que quedan temas por hacer. Y su voz personal:
siempre estuvo oyØndose y componiendo sin parar. “En general, los míos son temas muy
femeninos: desde la mirada de una mujer”.

Y lo confirma su amiga Laura Ros: “Las canciones de BÆrbara son de una intensa
femineidad, fuerza que además de identificarme, me potencia. Todo lo que espero de una
mujer de guitarra al hombro, y no espero poco”. Esa mirada femenina, en Sem illa, se notaba
mucho porque “contrastaba por ejemplo con una chacarera como La Peñera”, dice Palacios.
Y si la poØtica se afianza, varían las maneras de componer. “No esto tan atada a las
estructuras, y estoy dejando que se liberen. “Yo a Dani le mando la s canciones hechas y me
doy cuenta de que hay que corregir cosas. Pero que esté él laburando acorta los tiempos,
porque no es una banda”. Lo importante es “laburar con gente que confías, porque se
entrega”. Y si a veces pesa el ego del artista, eso enseæa:  “Me sucede, eso de decir ‘no me
entiende, no entiende mis canciones’, pero estÆ bueno darle ese laburo a otra persona que la
tiene tan clara y que vos confíes ciegamente en ella”.

El presente ilustra el pasado: con Semilla fueron diez años de caminos, de luchas de
distintos grupos por afianzar y alimentar una escena, o varias, desde y hacia el folklore. Con
el rock como sonoridad, con conocimiento exacto de las tradiciones. Semilla, entre aquellos
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grupos mencionados, fueron iniciadores y a la vez vasos comunicantes de estéticas buscadas
hacía años, en cruces de géneros que no tienen por qué ser distantes. Lo sabe Palacios, y relee
los años con Semilla y sus espacios de intervención en Las Peñas Eléctricas (cada una de
ellas, itinerantes), o su labor como gestora cultural en El Semillero: todo comenzó, recuerda,
en 2003 en el Club del Bufón (un húmedo sótano del barrio del Abasto); luego pasaron a
Arlequines e hicieron pie finalmente en La Catedral.

El espacio que abrió y sigue abriendo La Catedral, los domingos, fue central para Sofía
Viola, una de las cantautoras más lúcidas de la generación que emergió en estos años, no
enmarcada específicamente en el folklore Allá la llevó el multiinstrumentista Cassel Krygier:
allá sonaban Tremor, Doña María, Gaby Kerpel, y conoció a Semilla: “Camilo Carabajal
tocaba el bombo como un desquiciado, y al ver a BÆrbara Palacios dije: ‘guau, una mina que
compone y toca la guitarra’”. Así empezó a escribir chacareras (“al principio me salían re
tangueras”) y hasta suele abrir los shows con un tema en hebreo “pero tambiØn hay algo
gitano: en Ludoviko había una chica, Rocío, que tiraba la gitaneada y yo cachaba esa onda”.
Yo lo hacía en chiste. Me salía sin darme cuenta”.

Con los años, a la par de El Semillero y del espacio fijo La Catedral, las Peñas Eléctricas,
por altos costos de organización y logística, se volvieron un espacio itinerante reflotado en
distintas locaciones. Hasta llegaron a Niceto Club, en pleno Palermo Hollywood, abriendo
caminos a otros artistas en búsquedas afines, como Imperio Diablo, Doña María, el nombrado
Chancha Vía Circuito y otros exponentes de las fiestas del Club Zizek, luego devenido sello
de cumbia electrónica: Zizek Records. Y no sólo mostraron músicas sino danza,
intervenciones audiovisuales, VJ’s, fotografías, etc.

Hoy, aún frente a los escollos de habilitación de espacios que pone el gobierno del PRO,
los espacios autogestivos logran persistir y avanzan dificultosamente en Buenos Aires. En
aquellos primeros años, las condiciones de realización ya eran arduas. También la visibilidad
para los nuevos grupos. “Cuando empezamos era muy raro lo que hacíamos y era imposible
pensar que pudieran existir Doña María o Tremor. Ahora, con Leo Martinelli, de Tremor, nos
reímos recordando eso”. Lo dice con causa, Bárbara Palacios: “La lucha que fue armar una
Peña Eléctrica: era terrible, muy difícil. No había tantas bandas como ahora y debíamos
repetirlas: Doæa María, El Vislumbre del Esteko… todos remamos mucho”. Y recuerda que
“era imposible imaginar que en tan poco tiempo fuera a explotar. Esto superó mis
expectativas y me sorprende: cada año va creciendo, y por ejemplo la movida de cumbia
electrónica del Club Zizek es increíble”.

TambiØn era impensable “que actuaran bandas dentro de un festival tradicional co mo el de
Cosquín, como Arbolito o Laura Ros”. Ellos mismos, Semilla, llevaron a Cosquín la Peña
ElØctrica. Era “en un boliche: nos lo daban hasta las 2 de la maæana y venía muy poca gente,
cuando allÆ todo arranca mÆs tarde. “Fue un camino duro y estoy muy contenta”.
Indudablemente, ahora estÆ el campo creativo “mucho mÆs abierto”, reconoce. ¿QuØ va a
pasar de ahora en adelante para el rock en diálogo con el folklore, o viceversa? Lo que ya
sucede, responde ella: “Es poder subirte a un escenario y no tener e sa paranoia de ‘quØ nos
van a tirar ahora’. Por eso nacieron El Semillero y La Peña Eléctrica: para tener un espacio
para tocar”.

Leo Martinelli impulsaba entonces Tremor como proyecto unipersonal: él era Tremor, con
programaciones y composiciones muchas veces sin la estructura de canciones, de acuerdo a su
formación como compositor académico y percusionista. También arrancó en vivo en El
Semillero. “Para mí es increíble lo rápido que paso el tiempo -cuenta ahora: marzo de 2013-,
y es una satisfacción ver como eso de alguna manera, tan chiquito, fue el origen de tantas
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otras cosas. Tengo recuerdos muy lindos, de compartir muchas noches junto a tantos músicos.
Algunas agrupaciones que ya no están y otras que siguen con su música”.

Allá llegó, cuenta, porque Camilo Carabajal lo invitó a participar. Años después, él y
Gerardo Farez se integraron a Tremor como bombisto y tecladista, respectivamente. “S iento
gratitud para con Camilo. Independientemente de que nos hayamos vuelto amigos con el
correr de los años, lo cierto es que Cami es en parte muy responsable de todo eso. En primer
lugar, por haber tenido una mirada inclusionista desde el principio. Digo, yo estaba ya
haciendo Tremor desde hacía años, pero el experimento, no salía de mi cuarto. En cambio,
Camilo habilitó espacios nuevos e invitó a artistas a participar y sumarse todo el tiempo.
Recuerdo miles de veces que Camilo me traía discos de bandas y me decía: ‘ Escuchá qué
bueno que está esto, pero necesitan un productor. Hay que producirlos’. Y no lo decía desde
una ambición material, ya que no tenía ni la estructura ni las condiciones necesarias, sino que
siempre se vivió esa etapa como de mucho entusiasmo y de sentir que estaban surgiendo cosas
nuevas”.

El referente de Tremor da un dato para ver el cambio de panorama: en febrero de 2013,
“Cami salió en La Rolling Stone, y me puse muy contento de ver que finalmente está teniendo
un reconocimiento merecido. Por la Peña Eléctrica, por Metabombo y por el lugar que le dio
al folklore en la porteñidad, pero también en proyectar hacia el interior otras lecturas
folklóricas. Y por supuesto, por sumarse a Tremor, un proyecto que recibe un gran
espaldarazo con su incorporación en 2006”. Ahora está mucho más abierto el campo peñero
no convencional, y lo refleja la diversidad de sonidos -y público- entre lo electrónico, el
folclore y la cumbia siglo XXI en el mencionado Club Zizek, espacio bailable que promueve
el sello Zizek Récords en Niceto Club de Buenos Aires.

Bárbara Palacios comprobó esa apertura en enero de 2011 junto con Terraplén (grupo en
el que canta junto a La Yegros, quien editó su primer disco solista, Viene de mí, en 2012):
fueron los encargados de actuar en la primera Rave Chamamecera en la antesala de la ya
clásica XXI Fiesta Nacional del Chamamé, en Corrientes capital. Algo impensable hace pocos
años. “TerraplØn es muy nuevo para mí. Semilla defendía el rock y me era mÆs ajeno lo
electrónico. Pero es cierto que la electrónica lleva mucha gente: todos sonriendo, bailando”.
AdemÆs, sostiene: “Hay un avance increíble y lo que queda es crecer. Yo estoy contenta: por
fin va a haber laburo para tantos y no solamente va a ser ponerle esfuerzo. Todos desde su
lugar construyen. Antes no pasaba eso: tenías que buscarte todo vos: Antes peleabas contra
todo pero los que iban a El Semillero la pasaban bomba”. Hoy circulan Tremor, Terraplén,
Laura Ros, Sofía Viola, Chancha Vía Circuito, Santadiabla, Metabombo, entre muchos otros
en camino. También en ellos quizá estén las huellas vivas de Semilla. “La energía semillera
estÆ: nos pelamos en el camino pero lo logramos”.

Significativo, para el relato del folklore y sus rótulos, fue que Bárbara Palacios afirmara
que no era proyección el grupo Semilla, sino que iban en la búsqueda de un sonido que hiciera
convivir naturalmente el folklore, el rock y “nuestra vida en la ciudad”. Aæos atrÆs hubiera
sido imposible pensar este cruce sin complejos, sin tensiones, que aún existen al pensar qué
incluye y qué suele dejar por fuera el folklore.

Eso se ve incluso en la crítica a “la rockerización”, de la mœsica popular que realizan
referentes como el guitarrista Juan Falú: sin rechazar las indagaciones actuales, proponen
retomar un camino que sea eminentemente argentino para componer y generar música. Un
rechazo que es entendible cuando el rock es pensado como música comercial o mainstream,
no como búsqueda alternativa de riesgo sonoro y de cuestionamiento del relato sobre la
identidad propia: cuando los artistas jóvenes retoman conceptos y actitudes del rock (porque
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se criaron escuchándolo) para vivir el presente del folklore con compromiso, sin ataduras, sin
clichés. El compromiso del rock para con su tiempo es ese puente que defienden grupos
actuales tanto desde el mundo andino, el santiagueño o el de Tucumán. Del rock, el folklore
puede recuperar su capacidad de hablar e interpelar al presente para vivir el folklore como
música representativa de estos tiempos.

Folklores del mañana, rock para todos los días

La marca de Semilla fue en paralelo a exploraciones como las de los nombrados Arbolito,
Planeta Fakón, Eppurse Muove, Banda Criolla, y también Humahuaca Trío (que sacó su
primer disco en 2000, y Originario, el segundo, recién en 2012). Algunos grupos entre tantos
de una movida que con el tiempo, como se dijo, sería identificada como: rock folklórico,
rocklore, folk rock, rock de raíz, rock con aroma a tierra, folklore urbano o tantas otras
denominaciones. Porque la dificultad para encasillar o englobar en una categoría única a estos
sonidos fue también una derivación de aquella irrupción de grupos en plena crisis, que a más
de diez años sigue planteando interrogantes y proyecciones a futuro.

¿Qué sonidos condensará la nueva época? ¿Asumirá el folklore, como propias, estas
estéticas nuevas que respetan las rítmicas de los géneros y sus métricas? ¿Qué conexión se
genera con los públicos nuevos? Aún no pueden ofrecerse respuestas nítidas pero algo es
cierto: el Festival de Cosquín no fue indiferente a esta apertura entre géneros. A partir de las
ediciones post-2001 (ver cuándo comenzaron a abrirse a otros artistas del palo) y de la marca
de los músicos que desfilaban por las peñas alternativas, el Festival mayor de la música
folklórica comenzó a incorporar a artistas que antes sólo tenían cabida no en las peñas
tradicionalistas del Festival sino en peñas como la del Dúo Coplanacu, La Fisura
Contracultural (regenteada por Jorge Luis Carabajal) o la peña de Los Carabajal. Más
recientemente (a partir de 2010), la Peña La Salamanca, histórico espacio folklórico de la
ciudad de La Plata, administrada y programada por el vientista jujeño Luis Salamanca,
integrante del grupo andino Los Duendes de La Salamanca.

Por lo dicho, la escena del rock folklórico se volvió cada vez más fuerte: ya artistas como
Raly Barrionuevo, Arbolito, Semilla, Lisandro Aristimuño, Mariana Baraj y Tonolec
devinieron exponentes, cada uno en su línea, de lo que se hizo, hace y brilla dentro del
folklore en cruce cercano con el rock. Y luego de ellos vinieron otros que siguen buscando
formas y generando estéticas, a la vez que se esfuerzan por obtener espacios, difusión, y por
decir algo nuevo sin copiar a los anteriores: sin recostarse sólo sobre las texturas electrónicas
o buscar sólo buenas guitarras enchufadas sobre los ritmos folklóricos. Se trata de sonar a
tierra adentro sin perder sintonía urbana: de encontrar una identidad. De no dejar de ser
folklóricos, abriendo la brecha de lo que se estimuló largamente como pertenencia folklórica.
Así, los nuevos grupos, con ojo de rock, saben releer los ritmos en 6 por 8 en fus ión nueva:
rock folklórico y tradición por delante.

“El rock folklórico fue creciendo y tiene muchísimo mÆs para dar y aportar”, observa Juan
Cruz Torres, hijo de Jaime, charanguista como él, e integrante de Humahuaca Trío, que desde
esa localidad de la Quebrada de Humahuaca construye una sonoridad local, y universal a la
vez: Humahuaca trío reúne coloraturas andinas con espíritu punk -bien en la línea de The
Clash- e incluso humor, junto con un fuerte compromiso social en sus letras, como expone el
corte de difusión del mismo nombre de su segundo disco: Originario. Mirando la realidad de
Jujuy pero tambiØn la de Buenos Aires, concibe de dónde viene el rock folklórico: “Yo
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destaco que lo más importante fueron las creaciones de escuelas de música popular
(Avellaneda, Morón, SADEM, por ejemplo) las cuales han generado mayor interés en los
jovenes por los instrumentos nativos (quena, sikus) y criollos (charango, bombo leguero) y
por los ritmos folklóricos argentinos y latinoamericanos”. En consecuencia, “surgier on
muchas bandas que pueden fusionar los géneros, y hoy en día es más común ver que estos
instrumentos participen en muchas bandas de rock, ya sean estables o para aportar un color”.

En ese sentido, dice: “Estas escuelas de mœsica popular tienen un potenc ial enorme de
buenos docentes (todos referentes de la música popular argentina) y ellos, mediante un trabajo
profundo y consciente, han permitido que muchos más adolescentes y jovenes redescubran a
los autores y compositores nacionales y sudamericanos que marcaron ideológicamente una
generación pasada pero que son también muy contemporáneos. Porque han sido muy lúcidos
dejaron un mensaje que hoy en día no estÆ para nada desactualizado”.

Así, es “ya comœn ver instrumentos nativos y criollos en bandas de rock”, remarca Juan
Cruz Torres. Porque para Humahuaca Trío, la historia está escrita en las montañas tanto como
en las ciudades. Si el rock y los vientos andinos caminaron juntos alimentando la modernidad
del folklore (una manifestación propia de la modernidad), Humahuaca Trío profundiza esos
rumbos: arrancaron en dos mil (año de esta marca generacional, en pleno colapso del país) y
rumbo a Originario (EPSA), editado en febrero de 2012, las energías de Torres junto a Apu
Condorí (guitarra y voces) y Gustavo Basanta (quena y coros) fluyeron en groove de ska, saya
y tinku (ritmo andino ancestral) con la energía del bajista y productor Pablo Narezo: “Con Øl
la pegamos buenísimo: Pablo se sumó desde 2006 para la presentación del primer disco en La
Trastienda, y vino a realizar un gran aporte a toda la transición del grupo. De hecho, es el
productor general de Originario”.

En sintonía con el presente del género, el del Humahuaca Trío avanza con un nuevo peso,
sumando ritmos y vientos quebradeños, atravesados por guitarras criollas y charango, con
guiæos de ska, cumbia festiva y espíritu metalero. “Este segundo disco nos encuentra con una
banda estable. El primer trabajo había sido justamente en la génesis del Humahuaca Trío y los
integrantes eramos tres: Apu Condorí, Gustavo Basanta y yo”, cuenta. “A esa intención (las
letras y el sonido), le debimos agregar, por recomendación del (productor) Pelo Aprile y de
Jaime Torres, un bajo y una batería. En cambio, Originario está grabado y tuvo diferentes
instancias de mucho más trabajo y elaboración en ensayos y demos, hasta llegar a un
resultado final del cual estamos conformes”.

El folk-rock pombero

Desde Formosa, el grupo Nde Ramírez también es parte de esa indagación necesaria y
generacional entre los códigos del rock y los ritmos del folklore, sumando incluso elementos
de multimedia, en vivo, baile e instalaciones. Marcos Ramírez, el referente, guitarrista y
compositor del grupo, analiza ese descubrimiento, ese diálogo entre uno y otro campo, y lo
pone en perspectiva con lo que sucedió: quiénes comenzaron a trazar esos lazos y quiénes los
continúan. Habla de un diálogo de géneros que incluso excede a los del rock y el folklore: el
puente es propio de la música popular argentina en cruce con las sonoridades a mano. “En
estos últimos años -cuenta Ramírez- han salido a la luz números proyectos donde se nota
la intención de empezar a borrar los límites entre los géneros foráneos con los autóctonos.
Estos proyectos dejan ver que hay ganas de entablar diálogos entre las realidades de cada uno
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en sus ciudades: algunas que no están en ningún mapa cultural, con sonidos de todas sus
influencias y con diversos tipos de mensaje”.

En este proceso, “a mi criterio hubo varios referentes que desde hace unos cuantos aæos
vienen recorriendo los caminos de la fusión y que marcaron la escena. Algunos de ellos, para
mí, son Raúl Carnota, Gaby Kerpel, Domingo Cura, Jacinto Piedra, Ástor Piazzolla, Raúl
Barboza. Sé que me olvido de muchísimos que han quebrado los moldes de los estilos para
empezar a experimentar con lo que tenían a mano”. Y en el interior de la Argentina y en
LatinoamØrica, “en general lo que mÆs tenemos a mano es el folklore que vive en las calles,
en las costumbres y en las primeras referencias musicales. Ojalá que este fenómeno, por
llamarlo de alguna manera, pueda reformular la escena de lo que conocemos por los medios
como rock ‘nacional’, que hasta ahora sólo ha sabido, con contadas excepciones, nutrirse de
referentes internacionales, y se pueda tener una mirada introspectiva sobre los
recursos culturales de la Argentina para desembocar en un verdadero Rock Nacional. Y no
estoy hablando solamente de una cuestión estética o rítmica en relación con el folklore, sino
de una verdadera mirada valorativa hacia lo nuestro: esa autoestima es la clave de nuestro
crecimiento como pueblo”.

Así se palpa desde su región: “En la zona litoral donde vivo (Formosa, Chaco, Corrientes
y Misiones), veo que en estos tiempos varios músicos que han recorrido géneros como el jazz,
el rock y el pop han empezado a sumarles a sus propuestas estéticas sonoras, letras y ritmos
que tienen que ver con el folklore, y algunas han sido muy bien recibidas. No conozco en
profundidad las escenas de cada ciudad, pero conozco bandas que uno termina de integrar a
una mirada en común que estamos teniendo en el vecindario”.

Y nombra a las que reconoce en la misma sintonía generacional: “En Chaco se destacan
Tonolec, Alter Ego, Seba Ibarra; en Formosa están los amigos Los Guauchos; en Misiones
tenemos a Matereré y Neto; en Corrientes están Los Saltimbankis; Superlasciva, de Goya; Las
Liebres; y ya que estamos puedo nombrar a una banda muy influyente como Charlie Nutela y
La Secreta, de Asunción, Paraguay”. Esas son las influencias en su región. “Y en provincia de
Buenos Aires hay muchas también: “AdemÆs de las que conocemos en Capital, por ejemplo:
Raza Truncka y Niños Espósito; en Santa Fe, Mulas de Nadie; en Santiago del Estero están
los famosos Vislumbre del Esteko, Alimaæa, y así…”.

Este proceso en el mapa sonoro argentino, cierra Marcos Ramírez, “empieza a
manifestarse con contundencia, mayormente, en procesos que hacen el trabajo de hormiga y
que son constantes en el tiempo, y que protagonizamos muchos grupos del interior que
estamos en plan de lograr subirle el volumen y la difusión a nuestras propuestas. Ojalá que
podamos hacer crecer la escena folk rock del país”.

El trovador de Oberá

Al cantar, la voz de Gastón Nakazato se eleva con soltura y sin quiebres. El celebrado
trovador de Oberá, Misiones, el hacedor de poesías etéreas con sonidos de tierra adentro, el
que dibuja falsetes con claridad de río, busca presentarse “de manera simple y concreta . En
este momento me bato a duelo con mi característica de músico, cantautor, y con producir por
momentos algunos eventos aquí en Oberá, como un intento de generar el hábito, en el público
de mi ciudad, de la asistencia de shows de otros colegas de la nueva canción y shows de
personalidades de la mœsica folk, rock y jazz”. Da un ejemplo , Nakazato: “En un hotel de la
ciudad abrimos un ciclo de música y gastronomía, que ya va por su tercer parte: se trata de un
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ciclo itinerante que va de bares gastronómicos, a pubs y ahora a un hotel de los más
pretigiosos de la provincia”.

Su otra faceta, la de creador de canciones, Nakazato busca un estilo que pueda condensar
su sensibilidad de rock beatle, su tono litoraleño, también pop, y su mirada hacia otros
territorios. Además de integrar un proyecto denominado A margem, de músicos brasileños y
argentinos, como solista prepara su tercer disco, Naciente, que contendrá canciones con cierto
lirismo spinettiano y surreal; concepto de rock-pop a partir de guitarras acústicas y eléctricas,
baterías con escobillas y toques de bajo funk y esas candecias litoraleñas que son su marca
vivencial, ahora plasmada como Nakazato y Santo Remedio. “Como parte de la pre
producción de Naciente, venimos tocando con una banda nueva de excelentes músicos
misioneros que se va consolidando en su sonido”, cuenta Øl.

¿Por qué Nakazato & Santo Remedio? Para resaltar “esa sensación de que al tocar o al oír
la música eleva ciertas condiciones vitales que son muy hondas y que se traen desde lo innato,
desde el inicio de la vida; el nexo de lo primitivo con lo futuro, que no es otra cosa que el
presente en sí mismo. De eso se trata mi bœsqueda esencial, poØtica, como sonora y musical”.
Dentro de ese concepto, “incluso con esta banda el sonido es mucho mÆs potente, y la lírica
explora algunas ideas respecto del próximo momento de la existencia planetaria, cósmica y de
búsqueda en nuestros orígenes más puros, todo amalgamado desde una apreciación metafórica
que se engarza perfectamente con la armonía de la canción”.

El quinteto psicodélico

Desde el universo de ríos de la Mesopotamia argentina, y tal como dijo Marcos Ramírez,
se están desarrollando interesantes y valederas búsquedas entre el rock, el folklore y el folk, e
incluso con las texturas electrónicas como un puente natural: más allá de "vestir" las
canciones con esas texturas, trabajan con lo digital para sumar a la misma estructura de lo que
componen. Ramírez nombró a Guauchos, también de Formosa, un grupo central para entender
el presente de estos sonidos.

“Ruido de magia”, le puso Spinetta a un tema del disco El Jardín de los Presentes, de
1976. “Lluvia de magia”, poetizaba y pedía Jacinto Piedra en 1991, en su chacarera doble “Te
voy a contar un sueæo”: un himno peæero contra la dictadura. En ese momento, con este tema
como una de las influencias más notorias para los jóvenes de ese momento, no sólo el folklore
sino el rock se abrió una vez más a los ritmos de tierra. No es casual que el renombrado
quinteto formoseño Guauchos la haya grabado en su primer disco homónimo: con pop y
distorsión en zambas, chacareras y hasta guaranias; con psicodelia de río y selvas, ellos
abrazan marcas nítidas (Raly Barrionuevo, los correntinos Las Liebres y La Secreta, de
Paraguay) para avanzar: Federico Baldus, Juan Manuel Castellani, Juan Manuel Ramírez,
Lucas y Albano Caballero, sus integrantes, pueden sonar en espacios pequeños, en bares, en
festivales y hasta en Ecos de mi tierra, el programa de Soledad Pastorutti en Canal 7.
También pasaron por la 22° Fiesta Nacional del Chamamé, en enero de 2012 en Corrientes,
un año después de que se produjera la inØdita “Rave Chamamecera”, con artistas electrónicos
remixando y vistiendo con texturas electrónicas los ritmos telúricos, también en el marco de
ese festival. Es claro: el nuevo rock folklórico no tiene fronteras ni límites de escenarios. Las
exploraciones son parte de lo que viene.

Lo saben ellos, los Guauchos: distintas marcas y géneros confluyen en el sonido del
grupo. Chacareras, gatos y zambas con universos pop y potentes riffs enchufados, combinados
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con teclados, baterías, bombo, violines y samplers. Guauchos sigue presentando su primer
disco, en el que se cruzan influencias de Led Zeppelin, Black Sabbath, Jacinto Piedra y el
universo típicamente santiagueño, y trabajan ya en el segundo, en el que profundizarán sus
exploraciones, ahora con el chamamé y los colores sonoros de su región. Cuenta Juan Manuel
Ramírez, el baterista de Guauchos: “Tenemos afinidad con muchas bandas amigas que
compartimos contemporaneidad: de Corrientes, Las Liebres; del Paraguay, La Secreta -una
buena fusión de folklore y rock-; en Santiago del Estero hay grandes referentes para nosotros
como Horacio Banegas, Orellana Lucca, el mismo Raly Barrionuevo, todos dentro del
folklore. Por el lado del rock tenemos muchas y variadas referencias”.

Pop chamamecero del Chaco

El cantante, compositor y guitarrista Seba Ibarra, del Chaco, camina diversas huellas
sonoras con originalidad y sutileza, en su mirada acerca de la música litoral de estos tiempos.
Con tres discos editados, Collage de Río, Palimay e Infrenable Paraíso, el músico de 37 años
recorre en letras, pasiones y visiones cotidianas de Resistencia sus anhelos tan cerca del Río
Paraná, sus canciones de raíz y de ciudad, del rock y el pop al folklore por venir. Y se observa
en el espejo de la generación actual de cantautores, recuerda influencias e imágenes de
infancia, de la radio y el calor cada tarde, y aventura deseos para la música por delante, allá,
en su pago chaqueño.

En sus temas, Seba Ibarra recorre con ojo cinematográfico y letras de ciudad bañadas por
el Río Paraná sus melodías con tantas influencias detrás, que rozan los caminos que trazan el
agua y el viento en la mirada de las nuevas generaciones. Hacia la raíz va la incógnita sonora:
la canción popular sin ataduras. En su primer disco solista Collage de Río (2007), el artista
desplegó inquietudes entre Buenos Aires y Resistencia, encuentros pasados y anhelos
próximos con otros músicos y poetas en búsqueda: el poder aunar en imágenes y palabras
mínimas su cotidianeidad, su desvelo de río encendido por distintos colores.

Cuando preparaba su tercer disco, Infrenable paraíso (2012), luego de que Palimay
(2009) lo hubiera dejado ver como uno de los compositores menos predecibles de la música
del Litoral, contaba: él busca atrapar sensaciones en sonidos vivos, íntimos, cada tarde de
canciones encendidas en ritmos de agua recorriendo otras identidades, del pop acústico al
rock, de los cruces de jazz a las suaves texturas de lo electrónico. Pero ante todo, el ritmo de
cuna: “Me saquØ todo prejuicio con respecto al chamamØ. Ese fue el primer prejuici o que me
tuve que sacar”.

Es necesario escuchar el río para verse, sabe Ibarra, y se recuesta en las vivencias y
puentes que vuelve a encontrar en Resistencia. “AquØl era un prejuicio mío, no sólo del
ambiente de donde venía”, dice. Porque en su casa natal , alrededor, de chico tuvo de vecinos
“a dos tíos: uno tocaba muy bien la guitarra y el otro cantaba muy bien chamamØs. Casi todas
las noches había una parranda. Mi tío guitarrista ensayaba a la tarde y en lo del chamamecero
a las noches se armaba la fiesta. Desde chico escuché todo eso. Y mi viejo era más del rock
nacional, Vox Dei, ese palo, y en mí esa parte folklórica quedó en la casa de mis tíos. La
escuchaba pero mucho no me interesaba”, concede Seba Ibarra , uniendo escenas de los
barrios en su memoria. “DespuØs, cuando me larguØ con la guitarra sacaba los Beatles, o el
rock nacional que curtía mi viejo”.

Pero es cierto que “ahora uno se va volviendo grande y aprecia otras cosas”. Así afianza
su búsqueda para confirmar que el Litoral está en cada uno, se lleva y deja rastros por



256

descubrir en otros pagos, volviendo siempre. “Me di cuenta de que estuvimos mucho tiempo
mirando para afuera y dije ‘listo, hasta acÆ llegamos, vamos a ver un poco quØ hay en mi
lugar’, y adaptarlo a cómo yo quiero que suene, sin tratar de meterme en el chamamé ni
querer modificar nada, de decir ‘yo vengo a innovar’. Simplemente vengo a innovarme. Es
algo personal”.

Y recobra las marcas, los rastros en sus temas: “Me acuerdo de que las cosas que me
afectaron para utilizar la música de mi lugar fueron dos muy importantes: que me hicieron
escuchar Orishas, música cubana pero tratada tremendamente, con instrumentos nuevos pero
conservando la raíz. Eso me dejó shockeado. Y la segunda es que fui a un recital en vivo del
Chango Spasiuk en Parque Lezama. El tipo en un momento me hizo viajar a mi casa con la
mœsica y dije: ‘MirÆ lo que hay ahí de donde vengo’. Y al otro día o esa misma noche agarrØ
la guitarra: ‘bueno, vamos a tratar de hacer un chamamØ, tambiØn’. Ahí se rompió la cocina d e
prejuicios, absolutamente”.

Hacia el Paraná, el universo metafísico pero también el cotidiano, fuente de sustento y
luchas cotidianas. “Cuando Øramos chicos, mi viejo nos llevaba de vacaciones al río, que
queda ahí, a 20 kilómetros, pero nos dimos cuenta con algunos amigos: no todo el mundo va
al río, uno de los más grandes del mundo. Y no toda la gente es consciente. Pero en verano
hay un colectivo que nos lleva de Chaco a Corrientes y va lleno de gente, de mercadería.
Quizá Corrientes sea mucho más consciente porque ellos están pegados, y por ahí para el que
vive en una ciudad chica que algo esté a 20 kilómetros le parece lejos, pero la cuestión es
saber que no es así. El río va a estar siempre”.

Es lo que sigue oyendo al volver a las incógnitas que atrapó en el disco Collage de río.
“Yo escucho que el río me canta el chamamØ, la gente que escucha chamamØ: lo oigo cuando
camino por la orilla del ParanÆ”. Y el segundo disco, Palimay, es una mezcla “de gente que va
a laburar a una laguna. O de un bicho que sale de ahí y cae en medio de la ciudad, de gente
del campo que se va a trabajar a la periferia. Y el tercero estamos viendo para dónde viene.
Yo creo que tiene una cosa urbana, lo que escuchás en la radio, en el aire. La influencia de
músicas que confluyen en Resistencia”.

La geografía irradia cadencias y voces populares: universos comunes. “Tenemos la
influencia guaranítica correntina y los medios nos mandan la música pop junto a la cosa
latinoamericana, lo tropical, que prendió muchísimo en el Litoral. En todo el Norte: es una
música que inventaron los afroamericanos para expresar un dolor de sometimiento y bailar, y
todas esas situaciones están allá. Fue justo la música que expresaba una condición de vida de
Colombia para abajo: distintos colores de piel pero la misma realidad de laburar y que no les
paguen, de ser esclavos. Todas esas cosas de donde sale la cumbia. Y por eso prendió
muchísimo en nuestra región, además de por las condiciones de temperatura, paisaje, lo
selvático. Para mí está todo relacionado: uno no puede aislarse completamente de su
ambiente”.

No por nada logró a la distancia, en Buenos Aires, captar las músicas que podían
expresarlo. “Andaba buscando algo sincero, y gracias a eso salió ‘Collage de Río’. Es como
que me vi de lejos a mí mismo”. Y se acuerda del tema “Pseudo”, que arranca diciendo: Lo
que pretendo es que esto suene a chamamé, y en una bolsa llegue flotando a Machagai. Otras
imágenes traen los temas del disco Palimay, un paso adelante en la estética, los ritmos, y con
el acordeón como alma regidora, no sólo para el chamamé y el rasguido doble. A la canción
“TererØ”, en tiempo de forró, la delinearon con el guitarrista Guido Romero en una plaza de
Resistencia: Y a la siesta hace calor, yo me siento en un sillón en las afueras de mi casa./ Me
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cuelgo de algún árbol y me bajo un limón, y exprimo su sabor en mi jarra transpirada/ Qué
rico tereré, qué rico tereré me preparé.

“Guido, vamos a hacer este tema como algo brasileæo”, le dijo  él. ¿Qué estaba oyendo,
Ibarra? “Algo que pasa siempre en el Chaco es que hay muchas batucadas, como una
imitación achaqueæada de la cosa brasileæa. Entonces dije: ‘vamos a hablar de algo que pasa
en el Chaco pero tocÆndolo no como algo brasileæo puro: que suene a la batucada chaqueæa’.
Estamos tan cerca que la cultura del carnaval se filtra. Más que lo candombero, porque en
algún momento lo borraron del mapa y empezó a entrar lo otro. Hoy por hoy, allá, la gente
cuando hace bardo o festeja un cumpleaños busca una batucada. Si viene un brasilero se
muere de risa, pero estÆ buenísimo porque re suena así en el Chaco”.

Así lo divisó en “TererØ”: “Quise que estuviera nomÆs la mezcla porque así es como
vivimos y con toda esa información. Lo más popular: así como chamamé, se filtra la cumbia y
esa parte de Brasil. Al Chaco llega así, como con un velo, un poco transformado”. De
arranque lo vio Ibarra: “TererØ” se la debía a Resistencia. “Yo decía ‘puede ser que en Buenos
Aires no la entiendan’ pero sabía que tenía que ser un disco quizÆs no para que lo escuche
todo el mundo sino la gente del Chaco. Era un riesgo, ese tema, pero sentía que iba a  estar
bien para de donde soy”:

“¿Y, ya te compusiste unos chamamØs?”, se entusiasmó SebastiÆn Bistolfi, el acordeonista
de la banda, aventurando el tercer disco. “Y yo le digo: ‘No sØ si me saldrÆ’. En el segundo
disco hay uno clarísimo que es chamamØ, ‘Si mal no me equivoco’, una canción romÆntica
pero que jamás un chamamecero cantaría así: es un personaje que en vez de ir con la guaina
se va para el otro lado siguiendo una especie de teoría”: Y esta mirada que da a la laguna y
esta laguna que da a un puentecito que llega hasta el río y este que baja hasta el mar. Y se me
hundió la avenida por la que te fui a buscar/ voy a seguir nadando hasta que la vuelva a
encontrar. “Fue algo demasiado pensado, craneado. Pero me alucinaba que fuera así, con toda
la estructura de chamamé y la letra yendo para otro lado. Eso fue espontáneo; la letra
necesitaba ese ritmo. A mí me gustaría que fluyera así, lo nuevo. Si en este momento no sa le,
bueno, y si aparece me gustaría ponerlo en el disco porque será sincero. Vamos a ir a donde la
música nos lleve”.

No es casual que siga grabando en Buenos Aires: “Me gusta el movimiento de Capital: la
ciudad te va empujando. Tener que salir de San Telmo a la mañana y pensar qué necesito
porque no vuelvo hasta la noche es algo impensable donde yo vivo. Y eso hace que me vaya
con alguna idea para grabar. Eso te organiza”. Y ademÆs “cuando vengo me siento parte de
algo, aunque no vaya a un recital, o me encuentre siempre con alguno de mis amigos
cantautores”. Y se queda nombrÆndolos, a todos ellos entre la mœsica indie y el folklore con
sensibilidad siglo XXI: Fer Isella, Cecilia Zabala, Lisandro Aristimuño, Florencia Ruiz, Darío
Jalfin, Flopa, Juan Ravioli, Juanito el Cantor, Tomi Lebrero, Andrés Ruiz, Lucio Mantel,
Julieta Rimoldi, el grupo Páramo o Gastón Nakazato.

De hecho, Ibarra es parte de dos compilados recientes donde, sin quedarse en el rock por
inercia, hacen convivir miradas como esbozo generacional: Por algo será, con canciones
compuestas por varios cantautores luego de recorrer los rotos pabellones de la ex ESMA, una
larga tarde de otoño en 2010, y Nuevas canciones, un ciclo en vivo de cantautores
independientes en la Biblioteca Nacional: con melodías hacia la propia identidad, con la raíz
de estos tiempos y la tecnología potenciando el color de cada territorio. “Eso es lo que me
gusta de la música -dice-: que exprese un montón de cosas. Lo más globalizado y al mismo
tiempo lo que cuido y defiendo”. Ya lo pensaba antes, cuando “no defendía nada folklórico
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sino simplemente la música, y ahora encontré un lugar: hay sonidos que por nada hay que
perder porque te hacen fuerte”.

Paisanos santafesinos folk

Desde Santa Fe construye el dúo Barro, y un mar de gente es parte de este proyecto
santafesino, con sensibilidad folk y un espíritu de “creación sin molde, sin receta, o utilizando
el molde para ponerlo en evidencia como recurso expresivo”, concibe Franco Bongioanni
(voz, guitarra y arreglos), al frente de Barro junto a la dulce cantante Cintirella Bertolino. “El
núcleo está integrado por ambos y puede presentarse en diferentes formatos adaptables a
distintas propuestas y/o escenarios”, explica él.

De 2007 a 2010, Bertolino y Bongioanni integraron la compañía de teatro aØreo “VoalÆ
Project”, que hizo pie en festivales internacionales de teatro de Argentina, Chile, Colombia,
Inglaterra, Rumania, Eslovenia, Serbia, Portugal, Bélgica, Holanda, Francia, Corea del Sur,
Canadá y España. De regreso a Santa Fe, en 2011, con Barro fueron parte del XIV Festival de
Jazz local y organizaron dos ciclos del ciclo Ruta Nacional Canción, en los que compartieron
escenas con cantautores independientes como Seba Ibarra, Marcelo Ezquiaga, Ezequiel Borra,
Tomi Lebrero, Lucio Mantel, Juanito el cantor, Soema Montenegro, y Gastón Nakazato.

Barro, este sutil proyecto santafesino, trae sensibilidad de zambas lentas, bossa, jazz, y
texturas inclasificables. Las de ellos son melodías livianas en tiempos de zamba, jazz y bossa
nova: la voz aniñada de Cintirella Bertolino brilla junto a un ensamble de guitarra, flauta, bajo
y percusión. Además, los de Barro esos otros varios frentes sonoros: se volcaron a organizar
la filial Santa Fe de Ruta Nacional Canción (el ciclo que creó Seba Ibarra en el Chaco y luego
se extendió por distintas ciudades del Nordeste). Barro, además, planea terminar de grabar
artesanalmente su primer disco, entre marzo y abril: pasaron seis años y ellos, hoy, reconocen
afinidades con el universo rockero para desde allí encontrar una música popular propia,
definitoria de su estilo, “sin desconocer desde ya -dice Franco Bongioanni- las
múltiples huellas culturales y hasta la ética, el pulso transformador e incluso revulsivo que
tienen tanto el rock como artistas del folklore, o exploradores hasta el hueso como Eduardo
Mateo, el Chango Farías Gómez, Spinetta, Charly o la bagualera de Catamarca que nos traiga
el viento en la voz”.

Pero reconoce una falta, un desafío común a tantos grupos actuales entre el rock y el
folklore, y quizá sea necesario pensar en la vuelta de un movimiento o movimientos que
puedan aunar o expresar este magma de nuevos grupos, sentires y generaciones que siguen
llegando. ¿Está Barro dentro del relato del folklore? ¿De la música popular argentina sin
formas o estructuras? “Si la diversidad es característica fundante en Barro, se da también a
nivel tímbrico y textural. Por eso siempre que podemos tocamos con más músicos. El dúo es
el formato mínimo con el que nos manejamos, sobre todo para viajar”.

El análisis que hace Franco Bongioanni sobre el lazo de la actual generación con el rock
define un tiempo, una forma de concebirse desde allí para encontrarse con la identidad
argentina. “Si tomamos el tØrmino rock definiendo a un gran gØnero musical, s eguramente
hay giros melódicos, armonías, texturas; en suma, modos de hacer, que vienen de ahí. Es una
música que hemos escuchado desde siempre, a veces hasta saturarnos. Pero también estamos
atravesados y, sobre todo, vamos concientemente en busca de otras músicas para enriquecer
nuestro lenguaje y trasformarlo”.
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Pero para él la fuerza del rock como movimiento, como espíritu rebelde, excede los ritmos
y armonías propios del campo. “Si lo pensamos como movimiento, el rock supo tener -sobre
todo en sus comienzos- una tremenda fuerza creativa que, en consonancia con los cambios
sociales que se produjeron en esa época y le dieron carácter masivo al fenómeno, provocaron
la asociación simbólica de esa fuerza con el ‘espíritu’ rock, pero no fue ni es (menos aún)
exclusiva del rock, esa fuerza está en artistas que no se limitan sólo a reproducir fórmulas del
pasado sino que, a través de las múltiples líneas que los atraviesan, reinventan la música y el
arte constantemente. Esa fuerza está en Violeta Parra, en Atahualpa, en Eduardo Mateo, en
Björk, en Spinetta. En la creación sin molde, sin receta, o utilizando el molde para ponerlo en
evidencia, traerlo al frente y usarlo como un recurso expresivo mÆs”.

Barro contiene ese caudal de hibridaciones sonoras. “Es un proyecto musical de canciones
abordadas desde la multiplicidad cultural, estilística y trímbrica”, infiere Bongioanni. “Nació
como necesidad expresiva permeable a lo que nos rodea, queriendo reflejar la diversidad en
que vivimos y rescatarla de las fauces del discurso cultural hegemónico a través del juego con
materiales sonoros diversos, pensando la música y la identidad no como unidad, sino como
múltiples caminos que se pueden recorrer”. Y de transitar esos caminos “surgieron canciones
propias que serán parte de un disco que se encuentra en proceso de producción”.

Es cierto que “aceptar que lo que hacemos contiene contradicciones que podríamos
sintetizar en la dialéctica: arte-mercancía. Porque no estamos aislados de la sociedad de
consumo en que vivimos (queremos vender discos y cobrar cuando tocamos) pero la fuerza
que nos mueve a hacer es la necesidad de expresarnos mediante la mœsica”.

¿Qué implica para ellos apostar por afirmarse desde su región, sin afincarse en Buenos
Aires? “Nosotros esperamos que el ciclo Ruta Nacional Canción, del cual somos
organizadores en Santa Fe y que ya hicimos dos veces este año, siga creciendo y abriéndose
en nuevas localidades. Este ciclo que inició Seba Ibarra en Resistencia y Corrientes ya cuenta
con sedes en Oberá y Posadas organizado por Gastón Nakazato, y en Paraná organizado por
Seba Macchi y Luis Barbiero”. Ahora, una vez “con el disco bajo el brazo, esperamos viajar
para poder mostrar nuestra manera de hacer y decir con la música. Creemos que va a ser una
puerta para iniciar nuevos caminos, cerrar la primera etapa del proyecto, que tiene ya su
intermitente historia de seis años, y dar paso a nuevas canciones que ya han empezado a
asomar”.

Mix de géneros en la llanura

Llevan trece años de calle y la esencia perdura. Desde Ayacucho, Provincia de Buenos
Aires, el grupo Idahue (“tierra de aguas”, en mapudungun, la lengua mapuche) trae olor a
folklore para una ensalada de géneros -rock, reggae, folk, ska, candombe- que, tras su tercer
disco Plantate (Gobi Music) volverá en el nuevo, producido por Edu Schmidt (ex Árbol) y
Marcelo Spósito (ex Kapanga). “Somos los stones del pueblo”, sonríe Isaías Algaæaraz, el
manager. No extrañamente, en cierta entrega de premios de la música les cambiaron el rubro
de terna: “en vez de folkore, pop”. Pero la variedad de instrumentos que abordan (violas
eléctricas, charango, cuatro, violín, máquinas de ritmo) no los marea, tampoco
intercambiárselos en vivo: Idahue de gira por Buenos Aires es Latinoamérica encendida.

En 2002 grabaron su primer disco, ¿Le interesa su futuro?; a mediados de 2004 editaron
Sale a pasear, y, claro, giraron por todos lados: de la provincia a varias otras. Y llevando en
vivo su valija de recursos rítmicos: takirari, chacarera, huayno, carnavalito, polka, rock,



260

candombe, reggae, y canciones anónimas del folklore latinoamericano. Ese eclecticisimo que
los define, detalla Isaías Algañaraz: “Lo que nos gusta a nosotros no varía de los conocidos:
decir folk rock también es medio mentiroso: hay folk rock, pero no es lo único; es un tanto
inclasificable. Creo que es una banda de rock con olorcito a folklore, y ahi hay una gran
ensalada de generos: reggae, folk, ska”. Y “nos gusta Humahuaca Trio, Tonolec, Arbolito,
como productos interesantes, y otros que no he escuchado en vivo pero sé que andan bien:
Raza Truncka, de Salto; u otros que hacen algo más folk pero sin rock como Atarraya, de
Berazategui, o Tocaya Tierra, de Azul”.

Si alguna forma de nombrarlas o englobarlas podría ser vista como indispensable, una
experiencia los definió. “De la discográfica mandaron nuestro disco para los Premios Gardel y
nos corrigieron el rubro: nos pusieron en ‘pop’. Así lo designó el jurado para clasificarlos”.
Pero ellos se habían puesto en el rubro ‘folklore’: eso muestra la inaprensibilidad con la que
construyen los grupos actuales. “Lo que pasa es que hay instrumentos que no son de una
banda de rock y eso lo hace más folk: genero Mercosur me gusta más, ja. Al haber charango,
cuatro, violín”, pero también “máquina de ritmo, bajo, dos guitarras eléctricas, y ver en el
vivo que se van pasando los instrumentos entre ellos es un tanto desconcertante”. Por eso lo
variado de los grupos con quienes comparten escenario. “Desde Tarrago Ros, Los Nocheros,
Horacio Guarany, y hasta con Dread Mar I, Raly Barrionuevo, Bersuit, Arbolito, Árbol y
Alika”.

¿Se vive así, desde Ayacucho, el compartir escenarios con otros? Responde Isaías
Algañaraz: “Nosotros tenemos la suerte de ser profetas en nuestra tierra: la gente nos apoya
mucho. Pero está bueno poder salir a mostrar lo que hacemos”. AdemÆs, afirma: “Son 11 años
y muchos kilómetros recorridos. Si te quedás en el pueblo te quedás en todo sentido. Y lo más
triste es que te creés un stone: es súper peligroso. Pero a la vez es un cable a tierra: ahí está tu
gente”.

Del folklore rockero al electrónico

En esta continuación o profundización del espíritu rockero, pero llevado a los espacios de
baile electrónico, a las discotecas, comenzó a emerger, a tener cabida, en ámbitos como La
Peña Eléctrica y el Club Zizek, un sub-campo: el del folklore electrónico. Dentro de esta
corriente se enmarcan, cada uno en su estética distintiva, el dúo Tonolec, Vinales, Terraplén,
Gaby Kerpel, Tremor, Litoral, Chancha Vía Circuito, etc.  Charo Bogarín, cantante de
Tonolec, ve los avances o retrocesos de lo que llama un momento de transición. “Son
propuestas musicales interesantes las de Lisandro Aristimuño, Gaby Kerpel, Tremor y
Arbolito. Por lo que veo, me doy cuenta de que tenemos personas sumamente capaces de
trabajar libres de limitaciones. Por el lado de las repeticiones es difícil hablar de ellas en un
proceso de transición: cuando se está creando, todos los procesos conllevan inevitablemente
sus errores, sus repeticiones, sus desaciertos. Por ello creo que por más que existan esas
repeticiones son imprescindibles para el crecimiento, para dar forma a lo que se viene”.

También lo ve Diego Pérez, guitarrista y tecladista de Tonolec. ¿De qué manera el grupo
ha influido en las búsquedas actuales de los grupos jóvenes con el folklore leído desde o hacia
lo electrónico? ¿Existe una “escena” electro-folk interesante, afianzada, o son todavía
búsquedas dispersas desde las cuales los jóvenes van hacia lo folklórico? “Creo que es un
momento muy interesante, social y culturalmente. Que hay una gran búsqueda de identidad y
que estamos dejando de buscar parecernos a otros países para encontrarnos con lo nuestro. Es
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un proceso largo que recién empieza y todavía tenemos que cambiar un montón de cosas, pero
esto ya está en movimiento y eso es bueno. Creo que en el aspecto musical las cosas se están
dando más libre y desprejuiciadamente, y eso permite que la música sea más rica e
interesante. Si bien nosotros, con Tonolec, desde el principio tomamos esto como una
búsqueda personal, en el camino nos fuimos encontrando con un montón de gente que siente
lo nuestro como propio, incluso en otros países, y eso es una gran alegría para nosotros. Creo
que la música argentina y latinoamericana está tomando otra dimensión más amplia y menos
estructurada, permitiØndose aceptar e incorporar esta mezcla de culturas que nos compone”.

¿En qué reside la relación de Tonolec, el chamamØ cruzado con el pop y la identidad q’om
(toba) del Chaco? Analiza Diego PØrez: “Con Tonolec lo que buscamos de manera muy
personal es conectar con la música de raíz y expresarla de manera actual. Los argentinos y
latinoamericanos tenemos muchas influencias diferentes y ahí está nuestra riqueza e
identidad. Es por eso que nosotros nos seguimos encontrando y conectando tanto con la
música aborigen como con la mœsica criolla”. En lo personal, “el chamamØ tiene mucho que
ver con mi niñez y crianza. Fue la música que se escuchaba en todos los asados, generalmente
con grupos en vivo. Si bien nunca toqué chamamé, siempre sentí que su ritmo y sonido me
hacían transportar verdaderamente a esos grandes patios llenos de árboles y piso de tierra. Yo
conocí el tema ‘Cacique Catán’ cuando era muy chico, cantado por Zitto Segovia, un gran
músico chaqueño, en uno de esos asados, y me quedó grabado para siempre”.

La Peña Eléctrica
Sonidos de lo que vendrá

En Buenos Aires, uno de los espacios que supo contener y expandir esa necesidad de un
nuevo público de encontrarse con los sonidos tradicionales y a la vez con las estéticas y líneas
que ya se traían (el rock, el pop, la electrónica) fue La Peña Eléctrica: una derivación de El
Semillero, la peña que impulsaba Semilla desde 2003, y que pasó por distintos espacios
porteños, como El Club del Bufón y Arlequines; ahora oscilan entre Niceto, Palermo Groove
y Ciudad Cultural Kónex, o recalan en ámbitos más reducidos incluso del Conurbano. En
2010 funcionaban una vez al mes; ahora, en forma más espaciada, como resultado de las
condiciones con las que se trabaja en Buenos Aires; el peso de seguir buscando espacios
óptimos. Los impulsores de La Peña Eléctrica fueron Camilo Carabajal (hijo de Cuti y primo
de Peteco), el baterista y bombisto de Semilla, junto al productor, representante de artistas y
bailarín de tango Gustavo Ameri.

La Peña Eléctrica, como un fenómeno de espíritu inquieto surgido luego de la crisis, sigue
reuniendo naturalmente las propuestas de rock folklórico, la electrónica, la cumbia digital,
Dj’s y los sonidos autóctonos: aunque mÆs espaciadamente de 2011  en adelante, cada una de
las peñas expone diversas propuestas y sigue brindando espacio a cruces de sonidos. Una de
las formulaciones de la peña, en enero de 2011, cuando presentaron un ciclo de verano en
Ciudad Cultural Kónex, era ilustrativa acerca de la variedad de conceptos que incluye, así
como de la transición que exponen estos tiempos para la música folklórica y lo autóctono,
releídos desde hoy. “Bajo el esquema de una peæa tradicional, donde baile y folklore son el
núcleo, se agrega urbanidad, nuevos sonidos y jóvenes tendencias, formando así un colectivo
integrado en un concepto único. Cruces de géneros, artistas y estilos, intervenciones visuales
y VJs junto a la Pachamama. Danza, música, fotografías, documentales, DJs y todas las
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expresiones que reconstruyan, a partir de elementos contemporáneos, el lenguaje de la tierra y
los ritmos autóctonos. Todos juntos, conviviendo en una fiesta”.

Sin ser un movimiento masivo, La Peña Eléctrica “se transformó en un espacio interesante
para los dueños de lugares, también, entonces siempre sentarnos a hablar con los dueños
tenemos esta ventaja de venir con una propuesta fresca, un gran nivel artístico, a y eso hace
que funcione distinto”, cuenta Gustavo Ameri. “El deseo siempre es que funcione primero que
nada desde lo artístico, que es lo que nos dio la posibilidad de crecer. Defender siempre el
concepto, la propuesta, darle una línea de guión: estamos contando algo y en ese algo siempre
tratamos de contextualizarlo. Desde la programación, junto a Camilo Carabajal siempre
tratamos de darle un hilo conductor. Por eso tenemos dos escenarios, donde sucede lo más
cercano a lo rockero y lo más cercano a lo electrónico: lo más cercano a lo más power, y
también defendemos el espacio de una peña común, donde toca uno con bombo, guitarra,
violín o lo que sea”.

Las dificultades económicas marcan los pulsos de la Peæa ElØctrica. “Somos de abajo y
nos hacemos como podemos, remándola a fuerza de pulmón y de ganas, siempre soñando con
cubrir los gastos. Por lo general la Peña sigue pareciéndose al origen: no nos deja resto, y por
lo general terminamos poniendo lo que no tenemos. Sin pertenecer a la vidriera de las grandes
bandas, esta una pequeña vidriera, que es una gran vidriera del under: acá suceden cosas que
podrían ser under y no lo son, pero a su vez todavía tienen este barro que tiene el under. La
idea es no perder eso, y la dificultad es esa”.

¿Cuál es la mirada que tiene el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires hacia un
espacio como la Peña Eléctrica?

Primero que nada, no somos visibles. Tampoco somos un peligro. Políticamente, cada
banda puede tener una bajada de línea individualmente de lo que podamos pensar, pero no
considero que seamos visibles. Sería bueno que nos protejan, no digo a nosotros , La Peña
Eléctrica: a toda la movida cultural. Porque sin un espacio donde uno pueda jugar y crecer,
esto no puede suceder. Charly García o Santaolalla, al que todos buscan: esos artistas ya
intachables se hicieron en sótanos espantosos y sin esos sótanos no hubieran podido crecer. Si
no tenés lugares nadie se entera. Yo no siento que hoy por hoy estén en contra de la cultura
como un objetivo, pero tampoco hay una cuestión de decir: “Difundamos esto desde lo
cultural”. No digo que no estØn en contra, pero , en lo personal, hasta ahora he podido
construir esto a pesar de todas la contras que hemos tenido. A mí Cromañón también me
complicó la vida: me clausuró lugares donde yo trabajaba. Nos clausuraron cuatro fechas, una
dos días antes, una el mismo día del show. Todo eso lo vivimos y sentí mucha ira. Pero se fue
acomodando un poco la situación. Hoy por hoy, de tanto que los presionaron para estar en
orden, los lugares están en orden, pero no podría decir que políticamente están buscándonos
para decir: “Muchachos, no les vamos a poner ninguna traba”. Tampoco quiero que me
liberen de impuestos, pero sería bueno que para todos los que creamos la situación, mientras
estamos en rojo nos permitan poder sostener un movimiento que nos cuesta horrores llevar
adelante”.

¿Qué distingue a esta peña de otras más clásicas?
Hay tanta gente en Buenos Aires para tanto, que con el sólo hecho de tomar la decisión

correcta y tener ganas de hacerlo uno puede lograrlo. Ese tinte de urbanidad por ahí nos
diferencia, pero eso no significa que en La Peña Eléctrica no puedan tocar El Vislumbre del
Esteko, de Santiago; el Duende Garnica; Bruno Arias; los Hermanos Núñez, de Misiones, y



263

que puedan convivir. Nuestra búsqueda es juntar. A veces se cae en decir: “Nooo, el folklore
es tal cosa, o el tango es tal cosa”. Nuestra idea es, esto que de folklore para cualquier
folklorista no tiene absolutamente nada, por ahí para un pibe que tiene 22 años, baila, y de
repente descubre a los Núñez, que son tres músicos increíbles, eso puede convivir. Nuestro
plan es seguir generando un espacio que crezca pero sin perder las raíces y el concepto. Igual,
cuando un proyecto empieza a funcionar aparecen los clones. Nosotros no inventamos nada,
lo único que le dimos fue un tinte urbano. Y van a aparecer las peñas de tinte urbano; un
chango hizo una peña eléctrica en Córdoba; en Jujuy hicieron una electropeña y usaron
música de Tremor y fotos de bandas que tocan acá. ¿Qué voy a hacer contra eso?

¿Cuál sería para vos el sueño para esta peña a futuro?
Queremos muchas cosas, pero paso a paso. Lo primero es ser generador de un espacio

cultural. Nuestro sueño sería que un día tocara Divididos, o bandas de ese nivel que tengan
una visión folklórica real. Y seguir defendiendo los buenos proyectos nuevos: darles un
espacio. Cuidamos que cada proyecto sea nuevo, pero que tenga una potencia de creación que
se la haya dado el tiempo: este es el espacio. Después, que la peña se mueva. Podemos tener
el problema de decir ‘cómo hago para pagar esto’, pero no de decir ‘lo dejamos’. Nunca nos
pasó.

¿Y la promoción del Estado?
Sería ideal. Uno de los ejemplos del Estado apoyando una movida es el Festival

Internacional de Folklore de Buenos Aires (FIFBA): un ejemplo del Estado dando espacio a la
cultura, no agarrar y sólo poner nombres de bandas, sino generar un concepto y defenderlo.
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Capítulo 8

Leda Valladares y las seguidoras del canto con caja

“A mí no me gusta el folklore: yo escucho a Leda Valladares”, reconoció Carlos “el
Indio” Solari en una vieja entrevista, plenos años 80, y los abonados al Festival Nacional de
Cosquín lo miraron de reojo. ¿A qué se refería el -entonces- cantante de Patricio Rey y Los
Redonditos de Ricota? A que el folklore no era sólo aquello que se promovía en los
escenarios y en los programas tradicionalistas, con cierta mirada chauvinista y enclaustrada de
la identidad argentina, gauchesca, señorial y conservadora. Leda Valladares era lo otro y con
ella venían los otros: la filósofa, cantautora, poetisa, musicóloga, docente y difusora tucumana
(hermana de ese poeta y músico señero, Rolando “Chivo” Valladares), entre otras
denominaciones que podrían abarcarla, era inspiradora para distintos músicos del círculo del
rock, pero también para músicos populares conocedores del folklore pero con otra concepción
acerca de él: aquellos que intuían que en lo autóctono había varios secretos y memorias a
desentrañar.

Porque los sonidos bien de raíz, sabía ella, podían alimentar las proyecciones. Y a partir
de Valladares y de su labor de difusora -durante décadas- del acervo originario de coplas,
bagualas, vidalas y tonadas, y de esa manifestación sincrética e insondable que es la copla,
comenzaron a entender que folklore no era sólo lo que se difundía en el circuito comercial
sino un terreno mucho más vasto, cargado de saberes, profundidad y belleza. Algo con lo que
también tenían lazos: una conexión universal y a la vez local.

Y lo había vivido ella misma: a los 23 años, en pleno Carnaval, había descubierto de
casualidad el canto con caja: no en su Tucuman natal sino desde la ventana de un hotel en
Cafayate, Salta. ¿Qué oyó Valladares? A tres copleras que cantaban: corría 1942 y ella “nunca
había oído hablar de la baguala y entonces me parecía que tenía que ser algo muy misterioso,
muy poderoso. Después de escucharlas me prometí recuperar semejante regalo de la tierr a.
Eran rastros de una canción que tenía muchos siglos y se estaba descolgando, estaba
desapareciendo. Salí a buscar los vestigios de este milagro que hasta ese momento
desconocía. A mí nunca me había tocado encontrar la voz agreste y salida de la montaña.  Pero
era un grito muy solitario, y ya ese pobre grito estaba tan viudo, tan solo, que daba pÆnico”.

Luego lo comprobaría en Tucumán. “Estaba en mi provincia y nadie me lo había dicho”,
confesaría. Por eso se propuso aprender de él y desentrañar su poesía, desmarcada de los
puristas que inundaban los festivales. “Entonces tomé una especie de conciencia bastante
trágica. Un país que estaba al borde de perder su historia, sus tradiciones, y nadie se daba
cuenta de que todo eso se estaba muriendo o que ya estaba muerto”. En busca de esa herencia
colectiva, con un pequeño grabador recorrió gran parte del Norte y registró por años, allá por
los 60, la desnudez del canto originario, su desazón, su misterio. Bajo el nombre de Mapa
musical argentino, editó varios discos y volcó sus experiencias en libros de tono poético y
fuerte hondura filosófica. La música anónima, indígena y campesina, emergía de su entorno,
de su contexto natural, y debía permanecer.
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La voz en los orígenes

Antropología y musicalidad, poesía y caja chayera en geografías recónditas: Leda
Valladares, nacida el 21 de diciembre de 1919 en San Miguel de Tucumán, se intuyó
conjugando tradiciones orales y escritas junto a sus propias canciones, para recobrar (y
recobrarse), mucho del patrimonio musical argentino desconocido, en la línea de los
investigadores y etnomusicólogos que cimentaron el folklore como ciencia, a la que adosó su
talento comunicativo y artístico. Ella, que padeció mal de Alzheimer y falleció el 13 de junio
de 2012, a los 93 años, en un hogar de ancianos de Buenos Aires, era recordada por sus pares,
sus alumnos, sus admiradores, aunque no siempre reivindicada por los cánones del folklore
(como tantos otros innovadores), lo afirmó así: “Mi misión en la vida es reivindicar y
desempolvar la historia de héroes los anónimos de la cultura popular: empleadas domésticas,
peones rurales, músicos de desconocidas bandas municipales... El pueblo campesino nos
enseña lo que los libros no dicen, lo que la cultura oficial ignora, lo que la petulancia  desoye.
Desde la experiencia de vida se hace temblar los cÆnones del docto”.

Son misteriosos los cruces: Leda era hermana de Rolando “Chivo” Valladares, creador
aún pendiente de ser revalorizado en la música argentina, y fascinada por ese acervo armó un
vínculo con la música de raíz folklórica en diversos planos, quizá como una forma de
descubrir o entender su propio origen, su propia identidad de múltiples saberes: se había
recibido en la Universidad Nacional de Tucumán de profesora en Filosofía y también  de
licenciada en Ciencias de la Educación; tenía mucho oído formado en familia junto con discos
de música clásica y de jazz y blues en la memoria, y ya desde niña había sabido divertirse
contrariando dogmas.

Cuenta la consagrada escritora tucumana Elvira Orphée, quien la conoció entonces:
“EstÆbamos en el mismo colegio de monjas y nos hicimos amigas. A mediodía, a la hora de
salida, cada curso se ponía en fila, rezábamos y nos íbamos. Llegaba el momento en que se
decía ‘el verbo de Dios se hizo carne’ y uno se arrodillaba. Yo, petisa al lado de las otras, me
ponía última en la fila, las empujaba y se caían. Con Leda éramos la piel de Judas. Y, después,
cantÆbamos óperas cuando se iba la profesora del curso”.

Una anécdota entre muchas: ya de adolescente, Leda comenzó a resonar componiendo
canciones para niños, baladas y blues, y antes de los 20 años, jugando o buscando lenguajes
nuevos, formó un grupo interesantísimo y al que habría que seguir indagando: Folklóricos,
Intuitivos, Jazzísticos, Originales y Surrealistas (F.I.J.O.S), con Adolfo Ábalos, Manuel
Gómez Carrillo, Enrique “Mono” Villegas, Gustavo “Cuchi” Leguizamón y Louis Blue. Con
el seudónimo de Ann Key comenzó a cantar jazz, también: la propia Leda había dicho que
cantaba en inglés por fonética. El arte como juego.

Y el jazz, su ventana artística: su primer disco, de los 60, junto a Rodrigo Montero, Hugo
Díaz y Rodolfo Alchourrón, “es de canciones urbanas, despuØs de Leda & María y antes de
Folklore de rancho y Folklore centenario, dos discos muy lindos, a la par de las
recopilaciones de campo que hizo”, cuenta el periodista Santiago Giordano. “Ella era una
artista muy informada, muy abierta. Ella hace esa operación que también marca otra línea,
otra manera de cantar en la música argentina. Pedro Aznar queda marcadísimo con eso y él es
un artista que despuØs es incorporado a la troupe del folklore”.

Pero antes, para Leda Valladares, ¿cómo había sido aquella exploración, aquel registro, a
la vez que compilación de músicas anónimas y poco valorizadas por el folklore canónico, en
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los 50? Explicaba Leda: “Con mi modesto grabadorcito a cuestas fui recogiendo el folc lore
desde Ecuador hasta Santiago del Estero. Con mucha paciencia, fui reconstruyendo el mapa
musical del país, arrancando esos cantos de callejones, ranchos, valles, quebradas o corrales”.
Lo profundizaría en su libro Cantando las raíces (2000). Claro: hay que escucharla y leerla a
Valladares. “Yo quiero hacer un compilado de las notas que le hicieron a Leda, donde dice
cosas maravillosas”, dice una de sus seguidoras, Miriam García. “Ella fue muy sui generis No
era una teórica: escribía muy poØticamente”.

Entonces vino María Elena Walsh. Con Leda se conocieron en 1951, en Panamá, y
decidieron instalarse en Francia, en 1952: desde allí y por distintos sitios de Europa, llamadas
simplemente Leda y María, generar cierta atracción al difundir cantando, por distintos sitios
de Europa, un repertorio de carnavalitos, vidalas y bagualas, junto con composiciones propias
y otras provenientes de las tradiciones folklóricas europeas. María Elena Walsh también traía
su conexión con la música de los orígenes: las canciones tradicionales inglesas que habían
macerado su oído de infancia. Al conocerla a Leda, su panorama de la música se extendió
plenamente. En Europa, Leda y María se vincularon con la chilena Violeta Parra, la
norteamericana Blossom Dearie, y grabaron sus dos primeros álbumes como dúo, Chants
d’Argentine (1954) y Sous le ciel de l’Argentine (1955), en los cuales están temas de ellas
como “Dos palomitas” y “Huachi tori”, junto a obras de Jaime DÆvalos, Atahualpa Yupanqui
y Rafael Rossi.

Fueron años fructíferos: en 1956, volvieron al país y giraron por todo el NOA, para
recabar temas y obras anónimas que llevaron a sus dos discos, un año después: Entre valles y
quebradas I y II (los dos de 1957). Ahí hicieron pie en el círculo artístico de entonces, y en
ámbitos de poetas e intelectuales, y se conectaron del todo con el Cuchi Leguizamón, Manuel
J. Castilla, Victoria Ocampo, y María Herminia Avellaneda, que logró llevarlas a canal 7.
Luego llegaron Canciones del tiempo de Maricastaña (1958), un clásico absoluto, y que aún
no perdió frescura interpretativa, Leda y María cantan villancicos (1959), el EP Canciones de
Tutú Marambá (1960) de Marfía Elena Walsh, que trae un tema cantado por ella, y Canciones
para mirar y el EP Doña disparate y Bambuco (1962); también, el EP Navidad para los
chicos (1963).

Las diferencias entre ambas no son desconocidas: Leda Valladares miraba hacia lo
anónimo y hacia ese canto de pureza que la inquietaba; María Elena Walsh quería profundizar
en la composición y le interesaban los sonidos de proyección tanto como los de raíz, como
planos naturales y texturas de su voz poética con sentido feminista, pacifista y reinvidicadora
de la justicia social. A Leda, la vastedad del canto originario le había atrapado el corazón.
Como no siguieron juntas, de 1960 a 1974 se sumergió en el registro del Mapa musical
argentino (luego reeditados por Melopea): 11 álbumes en los que ella compiló y clasificó
distintas expresiones de la música autóctona argentina y más allá. Poco recordados, de ella,
fueron sus trabajos Folklore de rancho (1972) y Folklore centenario (1974), que justo en
plena época de crisis, y con un golpe militar cercano, trajo en su propia voz varias de las obras
anónimas que había registrado en sus viajes por el Noroeste. Además, Leda tuvo una
participación en la película El canto cuenta su historia (1976) y musicalizó diversas obras de
teatro.

En ese magma de búsquedas, si Leda Valladares trazaba en los años 70 conexiones con
músicos más jóvenes y con cantores en sus pagos de origen, y ya en los 80 compartiría
inquietudes con la nueva camada: la rockera y la folklórica. Y la influencia en los otros fue
notoria desde los álbumes de Leda de esos años: Grito en el cielo (1989), Grito en el cielo II
(1990) y América en Cueros (1992), por el cual fue declarada miembro de honor de la
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UNESCO y en el que rescató una vez más aquellas bagualas y vidalas sin tiempo. Vale
recordar a varios de los artistas que -entonces- se implicaron a su propuesta: Liliana Herrero,
Fito Páez, Raúl Carnota, Pedro Aznar, León Gieco, Gustavo Santaolalla, Charly García,
Federico Moura (en una de sus últimas grabaciones: ya afrontaba el HIV), Luis Alberto
Spinetta, Federico Moura, Gustavo Cerati y Fabiana Cantilo.

Como ellos, distintos intérpretes populares -una vez más, no sólo del rock- conocieron el
folklore en la versión de Leda Valladares, y al escucharla, asumieron el canto con caja como
proyecto artístico y decidieron recatar ese paisaje existencial, interno, trasladando arriba del
escenario sus dolencias e impurezas. Y comprendieron, como aquellos musicos no
estrictamente del folklore, que había conexiones profundas entre las bagualas, vidalas y otros
sentires, otras poéticas. Una pregunta existencial en otros territorios.

Esa huella, ese deslumbramiento por el canto originario persiste hoy en varias cantoras y
cantores que se volcaron a la caja y a las coplas como herramienta e instrumento enriquecedor
de sus propuestas artísticas arriba de un escenario. Y coinciden en que fue Leda Valladares
quien les hizo conocer los recónditos saberes de la baguala, la vidala y la tonada, esas
expresiones no congeladas, no sin Historia y devenir: bajo estrellas que refulgen como
luciérnagas en las noches del norte, campesinos y arrieros desnudan su caudal de memoria en
las coplas, combinación de ceremonia religiosa y tradición espontánea entre generaciones
emergentes de los cerros.

“Leda siempre decía que el blues estaba relacionado con la baguala, por ser ambos un
gØnero muy visceral”, asegura Laura Peralta, cantora intØrprete de ca nto con caja, docente y
difusora, nacida en Ciudad Evita. Y recuerda que tenía 16 años cuando fue invitada al teatro
General San Martín a escucharla: quedó shockeada. “A los 16 yo tomaba clases de canto y
nunca terminaba de creer lo que interpretaba. Hasta que fui al teatro San Martín me acuerdo,
era la sala AB, y ahí salió Leda Valladares con poncho marrón cantando con su caja”,
recuerda. “Y supe que era eso lo que quería interpretar: la busqué en la guía, la llamé y fui
alumna de su primer curso de canto con caja en el Collegium Musicum. Me pareció
maravilloso poder largar la voz de esa manera y cantar tan libremente”, recuerda, mientras
enseña su caja, que baila dentro de su funda negra.

Algo parecido vivió la porteña Miriam García: cuando Valladares presentó a la coplera
Gerónima Sequeida en la Federación de Box por el año 83, García se dijo que tenía que
aprender ese canto, su desgarro, sus fraseos, sus silencios. Era nueve de julio, recuerda. “Ella
la trajo a Gerónima Sequeida, eso me movilizó y ahí empecé a seguir a Leda. Ella dictaba
cursos en ClÆsica y Moderna, en esa Øpoca”, recuerda. “Pero no me coincidían los horarios;
hice un seguimiento de dos aæos hasta que dije no: acÆ tengo que estudiar”.

A partir de conocer a Leda, Laura Peralta se fue remontando a esos paisajes y realidades
del Noroeste. A las antesalas de la fiesta: sonajeros, tambores, silbatos, acompañan a las
comparsas, donde todo está permitido y la copla aflora a borbotones. A fines de cada enero,
en los Valles Calchaquíes donde Peralta vivió para embeberse de ese universo, el tiempo se
detiene. Se avecina el Carnaval, y las comunidades bajan raudas desde los cerros. Las
copleras, baluartes de la memoria, esparcen el saber que les regala su entorno. La caja dirige
su golpe a tierra y acompaña a la voz, que se eleva. Con el tiempo y la experiencia, Laura
Peralta aprendería esa dificultad. “Uno puede cantar una copla y tomarse todo su tiempo; tal
vez ni siquiera le ponØs caja, o un golpe de vez en cuando”.

Las enseñanzas de Leda Valladares la iban a marcar para siempre. “Leda -cuenta Peralta-
nos hizo viajar por sonidos inmensos que nos hacía escuchar para pintarnos -en la voz y en el
alma- paisajes que eran desconocidos para nosotros. Nos decía hasta el cansancio que todos
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podemos cantar y que los docentes deben valorar ‘como fundamento y rumbo’ esta tradición
oral, y trabajar desde el aula con los niæos, ya que ‘si el maestro no canta los niæos tampoco lo
harÆn’. Siempre desde el respeto, con una visión holística del canto, y la empatía con
universos simbólicos diferentes al propio”.

Por medio de Valladares, Laura Peralta formó la comparsa Lirolay, con la que recorrió
escuelas y aprendió los primeros secretos de las coplas, hasta que descubrió en los Valles
Calchaquíes de Salta sus ciclos, su latir interno. “Me fui para ver si era verdad: cantØ con la
gente y descubrí otros modos, en qué momentos se hacía. Lo más difícil fue meterme en su
tiempo. Al estar con Leda uno canta como ella y no puede salir de esa forma. Yo tampoco
podía salir. En Salta pude vivenciar lo que estoy cantando: hay muchas coplas con términos o
expresiones de la zona, que vos cantas acá y no sabés qué quieren decir, qué sentido tienen
allÆ”. Porque “es clave la palabra dentro de la copla. Cuando estoy allÆ, cantando dis tintas
formas melódicas muy importantes para la gente, la copla toma otro color”.

¿QuØ mÆs explicaba Leda Valladares? “En sus talleres -cuenta Miriam García- aspirabas
paisajes del lugar, la profundidad, la poesía, tensiones del arte antropológico que funcionan en
el momento de ejecutarlo. Es un canto atravesado por el contexto: yo tengo un contexto no de
montaña sino de cemento. Lo que tratás de hacer es que la voz no sólo trascienda el contexto -
imposible olvidarse- sino que sea atravesada por esa figura. Yo estoy atravesada por eso:
tomo el aspecto poØtico, el metafísico y el paisaje. Son, como dice Leda, ‘canciones
maceradas de humanidad’. Es un dispositivo de paisajes que dispara eso en otro contexto. Yo
recreo un paisaje interior: qué sensación tiene una persona al cantar en un marco como ese y
cómo lo traslada a un espacio escØnico”.

Miriam García se remonta a sus primeras memorias para concebirse en sus caminos de
intérprete y docente de canto con caja. “Mi mamÆ era modista: a los 3 o 4 aæos, yo agarraba
una tijera de mi mamá y golpeaba en un mostrador donde ella cosía, y con eso me
acompañaba. Después conocí el trabajo de Leda y la perseguí para empezar a hacer un taller,
todo a raíz de que se me volvió a redescubrir: hay cosas que uno descubre en un momento de
la vida y despuØs quedan ahí, como en un cajón”. Tras aquella venida de Gerónima Sequeida
a la Federación de Box, empezó a estudiar con Leda Valladares en el Centro de Estudios
Históricos y Sociales de América del Sur (CEAS), “una universidad latinoamericana privada”
que dirigían Adolfo Colombres y Guillermo Magrassi.  “Era una casa antigua, divina, en la
calle Salta, en Monserrat. La cuota era económica y la gente hacía estudios antropológicos y
sociales referidos sólo a AmØrica del Sur”. Ahí, Leda daba la materia extra-curricular “Canto
con Caja”: “Eran cursos de tres meses. Y empecé a hacer un curso, otro y a repetirlo. Yo me
daba cuenta de que uno piensa que en tres meses ya ella desarrolló todo el repertorio y que ya
está. Y me di cuenta de que repitiendo los cursos era como seguir abriendo capas y capas y
profundizarlo, por mÆs que tocÆramos los mismos temas”.

Había mucha gente que iba “para tomar nota de lo que decía Leda, porque hablando era
una catarata de imágenes, de cosas fantásticas para escuchar, y otros íbamos para cantar. Ella
veía que nos entusiasmábamos, empezamos a juntarnos y nos invitó a cantar en Grito en el
Cielo (1989). Fue una entrada, una puerta, al empezar a grabar con gente muy reconocida del
folklore. Y armamos un grupo de investigación, una especie de comparsa que se llamaba
Cantoras del Mollar”.

Luego llegó el disco América en Cueros (1992), y “después de eso, Leda nos llevaba a
cantar con ella como su comparsa oficial. Éramos ocho personas, hasta que Leda dejó de dar
clases y hubo un reacomodamiento”. En el 95, Leda Valladares dijo: “no canto más”. “El
último recital que hizo lo organicé yo en el Centro Cultural de Mataderos, del que yo era



269

coordinadora”. Entonces, se cumplieron los diez años del Centro Cultural y “la invité a cantar
con mis compañeros. Éramos Leda Valladares y comparsa. Ese fue el último recital público
que hizo: el Centro de Mataderos estaba llenísimo, se caía de gente, porque era gratuito, para
la comunidad. Fue muy lindo”. DespuØs recibió un premio en la Secretaría de Cultura de
Nación “y cantó un temita, nada más. Pero ella presentándose como cantante, con su
comparsa, fue en noviembre del 95”.

Leda Valladares y la interculturalidad pendiente

De silencios está hecho. De lenta brisa que atraviesa el follaje y los pliegues de los cerros.
Ese canto no es sólo un lamento bajo las estrellas; es un puente imperecedero pero arraigado
al presente, un eco que recorre el Norte en la voz de mujeres y hombres, aunque al bajar a la
ciudad sea visto como algo exótico, inexplorado, como venido de otro tiempo: mítico,
circular. En la actualidad, en Salta, en Jujuy, en Tucumán, el silencio hegemónico se cierne
sobre la cultura originaria, la herencia colectiva. Cultura popular, folklore, pueblo, se vulven
categorías irreales, sin correlato histórico. “Es un mundo, pero no lo miran desde sus propias
provincias. En Salta capital el canto con caja no corre, en Tucumán no corre. Leda siempre
dice que descubrió el canto con caja a los 21 aæos de casualidad: ‘estaba en mi provincia y
nadie me lo había dicho’. No es un fenónemo de ahora. En Buenos Aires se reproduce en
mayor o menor escala y exacerbado lo que pasa en ciudades como Salta, Jujuy, Tucumán. Son
manifestaciones rurales”.

Pero si la negación se ejerce dentro de las mismas provincias, ¿qué les sucederá a los
lugareños con los otros? “También les debe parecer a los copleros algo exótico venir acá, a la
ciudad. Son como vidas paralelas que nunca se cruzan, como estadios, como situaciones”,
observa Miriam García. “Yo a veces digo: Iruya, ¿estoy en este mundo o en otro? Llegás a un
pueblo y está como suspendido en el aire: es un caserío y la gente está feliz ahí. Vive de su
empleo público, de sus ovejas. Son culturas que, dentro de un mundo occidental, resisten en
su modo de vida. No creo que sea producto de la relegación sino de la resistencia. Que esten
relegados económicamente, acá también, y mucho peor que alguien que está con sus cabritos
y sus ovejas en medio de las montañas. El campesino tiene su forma de vida y nada que ver
con la ciudad. Son elecciones. Yo no creo que sean una cultura marginada: estando allá
resisten en su mÆxima expresión cultural”.

Cabe proyectarse, o vivenciarlo, para comprenderlo. “Hay cosas con lo que la dictadura
no pudo. Con el carnaval, imposible. Acá todavía le echan la culpa a que el carnaval murió
porque sacaron los feriados. Allá también los días de feriado no existió, pero la gente salió
igual y se paraba todo. Son manifestaciones culturales. Lo que a veces se quejan los viejos es
de que la gente joven no quiere cantar esto, pero cuando llega el Carnaval, donde todo el
mundo estÆ cantando y los jóvenes tambiØn”.

En algœn momento reaparece: “Cuando se habla de otros ritmos, la cumbia, las bailantas,
escuchan eso pero pervive el canto con caja. Va seguir persistiendo en tanto y en cuanto sigan
resistiendo en su propia identidad. Son manifestaciones de resistencia maravillosas, como los
mercados de trueque, donde cada uno va con su producto. Son hechos de sociabilización: un
evento, o la fiesta de un santo patronal, que es un evento religioso pero a la noche hay canto
con caja”.

Esas manifestaciones, de todas maneras, pertenecen a una cultura subalterna frente a la
dominante, y ello explica que aún se deba seguir explicando el vigor y el valor de las coplas,
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además de dimensionárselo en sus realidades específicas. Como sostiene Laura Peralta: todas
las expresiones de origen prehispánico y colonial, y aquellas provenientes de otras partes de
AmØrica, “forman parte de nuestro patrimonio cultural. En cada región geográfica, los
intérpretes, creadores y referentes de las comunidades son depositarios de este acervo cultural,
valioso, y muchas veces desconocido, que los diferencia de otras”.

En los años 40 y en adelante, cuando Leda comenzó a recopilar y cantar coplas, “este tipo
de música era desconocida. Sabemos en esta época que una gran parte de la música
tradicional y sobre todo la música de tradición oral ha sido sólo objeto de estudio por
acadØmicos y “que estÆ fuera del circuito de difusión y consumo, lo que ha generado
desconocimiento y momentos de vacío en nuestra propia memoria histórica patrimonial”.

También sabía, Valladares, “que la copla como unidad poética es vigorosa: las coplas
están en la memoria de los cantores y se recuerdan y renuevan cantadas al ritmo de la caja, en
cada encuentro de carnaval, Pachamama, o en las marcadas. Su accionar fue una puesta en
valor de la copla como manifestación cultural identitaria de la comunidad”. Para ello,
Valladares supo y pudo poner en tensión su propia formación musical acadØmica: “Cuando
escucha por primera vez a los cantores vallistos, desecha de alguna manera lo ya aprendido
para comenzar a aprehender este ‘canto silvestre de gargantas vírgenes’ como llamaba a este
canto sin espectacularidad”.

En la época en que Valladares las registró, cada comunidad de montaña tenía su tonada
característica, su forma melódica. Con el desarrollo de las comunicaciones y el transporte, los
poblados fueron dejando atrás su aislamiento. La misma tonada puede escucharse hoy de
Jujuy a San Juan. Arraigado a su entorno, el folklore no es estático: se redefine
permanentemente. “La gente interesada va al Instituto Nacional de Musicología y a las
disquerías especializadas en busca de material grabado. Ahora hay un movimiento más
conocido, con mayor difusión en las radios de foklore”, dice Peralta. “Pero “la copla es un
gØnero no comercial y por ello no es tan difundido”.

Por sobre todo, Leda Valladares fue “una difusora una gestora y promotora cultural, años
antes de que se hablara de esto: comprometía a su entorno a escuchar y a cantar en
musicalidades que traía maravillada y las trasladaba a un teatro, una universidad, un
conservatorio, eludiendo cualquier pensamiento hegemónico de notación musical occidental,
siempre insuficiente a la hora de transcribir identidad”, explica Peralta.

De allí su peso y su dimensión política: “Leda supo situarse desde la diversidad y
sensibilidad con los bienes que la comunidad considera fundamentales para la pervivencia de
su cultura, no así las instituciones que -en su momento- no se hicieron eco de ese accionar
sino a través de tímidos reconocimientos. No es casual que su obra no haya sido
conceptualizada como un accionar patrimonial dentro de políticas educativas y culturales”.

Acerca de la voz, Valladares “sabía que la natural y simple acción de cantar trasciende al
concepto etimológico y estético, tal como nosotros lo conocemos”. AdemÆs de una función
estØtica, hay “es un decir simbólico y depende de valores culturales identitarios y de
pertenencia de los miembros de una comunidad”.  Poder aproximarse a esos imaginarios
dentro de una comunidad, a la vez que entender los significados simbólicos que se despliegan
en prÆcticas sociales y culturales como las coplas, “deberían ser temas de preocupación y
ocupación tanto para el docente, para el intérprete como para quien investiga, porque antes de
toda función estØtica esta la función Øtica: de respeto, de reconocimiento, y de valor”, sostiene
Peralta.

Retomar las elaboraciones de Leda, y aplicar lo que ella sostenía para la escuela, se podría
hacer con una mirada educativa superadora y plural: el camino “está en el proceso educativo
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intercultural, con inclusión de todas las culturas; respetando las diferencias contrariamente a
cualquier postura etnocéntrica y excluyente; fortaleciendo las identidades desde la propia
memoria histórica, colectiva, y de los valores comunes de respeto y tolerancia con los que nos
reconocemos y nos identificamos”.

Hay algo que a Miriam García siempre le llamó la atención. “Cómo Leda pudo rescatar e
iluminar, porque lo que hace un artista es tomar una manifestación e iluminarle algún aspecto:
ella iluminó el aspecto poético, metafísico, trascendental de este canto. Leda fue una persona
mágica: ella fue Licenciada en Filosofía y Ciencias de la Educación; venía con una formación
intelectual y filosófica, le aparece esto en la vida y lo cruza con lo que ella traía: se juntaban a
hacer jazz, zambas, o ‘folklore de salón’, como decía ella. Venía de un grupo fijo, se formó en
su adolescencia con el Cuchi Leguizamón, el Mono Villegas”.

Luego “aparecen un Cuchi, una Leda Valladares, Adolfo Ábalos, y, ¿cuánta gente
continuó el camino de ellos en el folklore instituido como campo folklórico? La propia Leda
atravesaría períodos de olvido. “Ella vivió mucho tiempo con su jubilación de 160 pesos, la
mínima, de docente. Después recibió un premio mensual y llegó a los 70 y pico viviendo de
sus clases, de sus recitales y de la jubilación. Cuando la conocí, en el año 85, tomábamos el
mismo colectivo. Ella nunca se quejaba. Siempre reivindicó eso y que no iba a hacer otra cosa
por plata”, evoca García.

TambiØn “hay un resentimiento de toda la gente que nació allÆ con la difusión que hizo
Leda: que alguien que no es del lugar se llevara los laureles de eso. A Gerónima Sequieida la
trajo Leda. No apareció por De Ushuaia a La Quiaca, que es la idea de Leda implementada
por Abraxas, una productora, y por León Gieco. Pero es la idea del Mapa Musical Argentino.
Leda había sacado sus disquitos en la década del 60 y luego ellos lo hicieron como video,
pero fue la idea de Leda. Como no tenía un mango ella dijo: ‘yo tengo este trabajo y tiene que
haber gente que lo continœe’”.

Las especies del canto

La forma de vivenciar y abordar el contenido simbólico y poético de cada copla no está
determinada por la letra, lo que dice o expresa la copla en sí, explica Miriam García. “EstÆ
más dado por la especie que cantás que por la copla que cantás. Si cantás una tonada, una
baguala o una vidala. Si vamos a hablar de gØnero, sería ‘gØnero: folklore’ y ‘especie: el canto
con caja’. Si vos separÆs el canto con caja del folklore, diríamos que es un gØnero, y las
especies serían las diferentes manifestaciones dentro de ese gØnero”.

Si bien todo es canto con caja, “cada cual tiene su particularidad: la tonada por lo general
es alegre, se ubica en la zona de Jujuy, del Altiplano, y también Iruya, que es Salta pero
paisaje altiplano. Después está la baguala, que es una canción existencial, metafísica, de
soledad, reflexión, profunda, en la zona de los Valles Calchaquíes (Salta y Tucumán), y toda
la región que bordea, La Rioja, Catamarca y Santiago del Estero, son zonas vidaleras”. De
todos modos, la vidala “tambiØn se da mucho en Catamarca, pero la vidala de compars a: el
resto son vidalas a dœo”. La vidala cobija “mÆs lamentos de amor, la temÆtica es
fundamentalmente amorosa. Estas son clasificaciones como estáticas que hacen los
científicos, los musicólogos. No es tan estricta, pero para dar un panorama es eso”.

Y el género -o la especie-, ya sea vidala, baguala o tonada, “te lleva a intepretar de una
forma totalmente diferente. Por eso hay gente que no diferencia, ve alguien con caja y dice
‘¿baguala o vidala?’, pero no sabe cuÆles son las leyes de una u otra”. Y l as diferencias son
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“rítmicas, melódicas, de acentos, de articulación y de recursos. Por ejemplo, un bagualero usa
falsete, alguien que canta tonadas no. La vidala tampoco lleva falsete y tiene otros recursos:
son más arrastradas, son melodías con escalas diatónicas, más europeas. La vidala es la
especie más moderna del canto con caja y tiene su desarrollo en el siglo XIX: a mitad de 1800
se consolida como especie y es un ritmo folklórico típicamente argentino. Ya está dentro de lo
que es la idea de Estado-nación, mientras que la baguala y la tonada son precolombinas”.

La tonada proviene “de todas las melodías pentatónicas de la zona quechua de Perœ y
Bolivia. En cambio, la baguala “viene mÆs de una cultura cacana: las comunidades que
estaban antes de que llegara el Inca. Primero hubo una invasión inca y después la española. Y
pasa algo muy curioso: toda la zona de los Valles Calchaquíes no adopta el qechua como
lengua. Sigue hablando su lengua cacana y pasa del cacán al español, cuando en toda la zona
de Jujuy pasaban de su lengua original al quechua y después al español. Esas marcas quedan
de lenguas antiguas”. Y al idioma cacÆn, explica García, “ya nadie lo habla: estÆ
absolutamente perdido y no hay una gramática ni un vocabulario amplio. Quedan sólo
toponimias. En las comunidades que hablan quechua sí, sobre todo en la zona de Jujuy. Todas
esas variedades se van manifestando en la forma de cantar”.

Y eso se complejiza con la incorporación de la copla espaæola: “Se empieza a cantar en
español, en coplas cuartetas octosílabas, la forma más popular y fácil de improvisar, recordar
y rimar. Mientras que “hay una gran cantidad de coplas bien espaæolas y que todavía siguen
manteniéndose exactamente igual, acá, en México, en Venezuela, hay otras que ya están
reformuladas dentro de ese paradigma de cuartetas octosílabas. Pero también hay algunas que
se cantan en estrofas de seis sílabas, que aparentemente era como se cantaba en lenguas
cacanas: los cacanes dividían en seis y no en ocho”, detalla, acerca de su sondeo
etnomusicológico: “No estÆ demasiado comprobado pero hay cosas, segœn vas juntando
palabras: si hacés arqueología linguística da más para dividirla en seis que en ocho, porque
era una lengua mucho mÆs económica que el espaæol”.

Ese sería un campo de investigación “que yo quiero ahondar: el cacÆn. Es algo que estÆ
perdido y hay que ver cómo se puede rearmar. Hay gente que está investigando pero hay poco
material. Las lenguas, cuando no quedó registro de su vocabulario, de cómo se armaban las
oraciones, la sintaxis, es un poco difícil”. Investigadores, aclara, “hay un montón:
musicólogos que hacen trabajos extraordinarios. Está Graciela Restelli, cuyo trabajo de
investigación es el canto con caja en Jujuy, que es del Instituto Nacional de Musicología. Lo
que hay es poca gente que haga las dos cosas, que investigue y cante: lo que hizo Leda. Yo
me defino como una cantante más que como una investigadora: yo investigo para cantar. No
canto para investigar. El objetivo de un investigador es escribir, hacer sus pape rs y
publicarlos. O hacer un trabajo de seguimiento de cómo va evolucionando una manifestación
propia de cada lugar. Pero mi objetivo es cantar y utilizar esto como una herramienta para
generar espectÆculos creativos y profundos”.

En las huellas de la copla

Ya en los artistas del “boom” del folklore podía revelarse la impronta del canto con caja.
Recuerda Miriam García: “A mí me llamó siempre la atención, de chica, escuchar algunos
cantantes que utilizaban el falsete, como Gerardo López, de Los Fronterizos. Yo ubicaba a
Las Voces Blancas, pero la verdad es que a Melania Pérez no la ubiqué como cantante solista
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hasta mucho después. Siempre me acuerdo de que cantaban ‘Pastor de nubes’ : hacían unos
agudos y me llamaba mucho la atención”.

Hasta que un día, año 1998, “fui a cantar a Radio Nacional y alguien llamó diciendo que
la forma en que yo cantaba le hacía acordar a Melania Pérez. Entonces me anoté el nombre.
Tengo un amigo que es fanático del folklore, que se sabe todas las cantantes de ayer, hoy y
siempre, y que dijo: ‘nada que ver, no cantan igual’. Claro, Las Voces Blancas, el falsete que
yo escuchaba cuando era chica. Melania se separa de Las Voces Blancas y se va a vivir a
Salta. Para los que vivíamos acÆ toda esa parte estÆ perdida”.

En la huella de Valladares, con los años se legitimó y volvió natural abordar coplas en los
escenarios e incluso desarrollar estéticas y propuestas con caja chayera no estrictamente para
cantar al modo de una bagualera tradicional, sino buscando estéticas distintivas: Lorena
Astudillo, Cecilia Gauna, Paloma del Cerro, Soema Montenegro, Luvi Torres, Silvia Barrios,
cada una en una vibración propia, desarrollan estéticas que tienen que ver con la caja y las
coplas. Otra propuesta, más tradicional pero con pleno conocimiento académico, es la que
encararon Nadia Szachniuk y Eva Sola, ambas salteñas, en su disco Vidala (2011), que obtuvo
el premio Carlos Gardel en la categoría “Mejor Album Nuevo Artista de Folclore”, al aæo
siguiente. Incontables propuestas avanzan alrededor de los golpes de caja, pero es cierto que
varias cantantes trazaron un panorama innovador en ello en los 80 y 90. Otra búsqueda, en la
línea de las copleras autóctonas que recorren escenarios, es la de la salteña Balvina Ramos,
quien en 2012 editó un disco pionero en su línea, Tira torito, junto a Gaby Kerpel, en el cual
las texturas electrónicas se fusionan con las coplas con soltura, sin forzamientos o intentos de
fusión artificial.

Dentro de las primeras que fueron en búsqueda de las coplas para algo no es trictamente
tradicional fue Silvia Iriondo, quien nunca dejó de rescatar el peso y la impronta del canto
originario. “Yo siempre voy a abordar canto originario en mis discos, porque termina siendo
más revolucionario trabajar con eso. Hay bellezas de compositores nuevos, pero lo
contradictorio del canto originario es que tiene una vigencia actual, que no es de nadie y es de
todos. Y es desconocido. Y opera en forma inconsciente: esto es lo interesante. Porque ese es
el folklore, el que nadie conoce: ese es el que te motiva a hacer folklore. Un folklore que no se
conoce conscientemente es el que a uno lo motiva a trabajar con ese lenguaje. Todos esos
rasgos son lo que más me subyugan. Más me atrae de lo originario, lo primero. Eso que está
latente, que no se muestra, que no se ve”.

También un día, la cantante Luna Monti recibió en conmoción el canto bagualeado, y su
idea de la forma de interpretar se modificó viajando, al conocer copleras y su capacidad de
entrega visceral en cada nota. “En esos encuentros, lo que te mueve va más allá de una técnica
vocal, de la afinación: son cosas complejas, si uno quiere analizarlo desde la técnica. A mí me
importaba mucho ‘cantar bien’, y despuØs te das cuenta que no tiene nada que ver con eso . Me
ha pasado con bagualeras: todo el mundo canta, es lo más desafinado y puede ser
completamente bello y emocionarte mucho. Te van cayendo otras fichas y le ponés
importancia a otras cosas”.

A la par de su desarrollo profesional, para la multiinstrumentista y cantante Mariana Baraj
fueron años de adentrarse en los sonidos sin sequedad del Noroeste, las herencias andinas y
quebradeñas, las melodías vidaleras y de la baguala, con golpes cielo arriba. Ahí seguiría
estando ella, sin temer que se la tildara de imitadora -con aires extemporáneos- de esos ritmos
ancestrales: esa callada cercanía con las vivencias que guardan las coplas. En el sondeo, la
incorporación y la exploración de los sonidos sin sequedad del Noroeste, de esas melodías bi
o tritonales con golpes cielo arriba, siguió estando Mariana Baraj, y no le importó que se la
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tildara de imitadora con aires extemporáneos de esos sonidos originarios, ancestrales: de no
lograr esa callada cercanía con las vivencias culturales y personales que están en las coplas,
en las tonadas de cada región.

Mariana Baraj nunca temió no poder llegar a la baguala: la que vibra y sufre logra
alcanzar lo atemporal. “Nunca tuve ese miedo -sigue- porque cuando apareció esta música en
mi vida, fui tras ella: me marcó un camino. Me abrió una puerta y me hizo entrar. Sentí miedo
por otras cosas pero no relacionadas con eso, porque siempre mi vínculo tuvo que ver con
algo genuino. A algunos podrá gustarle; a otros no; habrá sensaciones diferentes, pero desde
mí es algo genuino. Y cuando hiciste las cosas desde un lugar genuino no se puede dudar.
Esta música apareció delante de mis ojos como una revelación, me movilizó y me hizo sentir
que podía ir por ahí. Sin dudas”.

Su relación con el canto y las coplas reactiva distintas imágenes internas. “Las primeras
apariciones estuvieron en las clases de canto que yo tomaba con Iris Guiñazú: ella trabaja
mucho el repertorio de canto con caja, pero yo creo que igualmente ya antes estaba… No
tengo muchos recuerdos, cronológicamente hablando, pero no me olvido que ya de
adolescente había ido con mi papá a ver a Leda cuando presentaba Grito en el cielo en el
Teatro Cervantes, algo impresionante: ella ya venía presentándonos toda esa música. Y luego
llegaron las clases de Iris, cuando tenía 18, 19 años, y todo eso me sacudió, porque es algo
profundo e inagotable: un lugar al cual nunca terminÆs de llegar”.

Mariana Carrizo
La coplera del Festival de Cosquín

Hasta que Laura Peralta, de visita en San Carlos, Salta, le regaló hace muchos años un
casete con grabaciones de Leda Valladares, para Mariana Carrizo subirse a un escenario era
impensable, impropio. Sus padres le repetían que no se dedicara a ello, que no tendría cabida.
Pero aquel día corrió a su cuarto, puso ‘play’ y ahí estaba la bagualera Geronima Sequeida
lejos de Amaicha del Valle, medular, a su lado. Y ese canto la conmovió: “Yo quería estudiar
música, cantar, y no tenía nada donde vivía. Mis papás no me comprendían y yo era muy
chiquita: soy la mayor de siete hermanos”. Y Carrizo, criada en Angastaco, adentro de los
cerros, comenzó a escaparse de su casa para cantar en las peñas. “Fiesta que había, yo me
disparaba. Si yo no conseguía el permiso de mis padres, veía la forma de llegar como fuera  y
cantaba”.

Pero no fue fácil al comienzo: “No me dejaban o me hacían esperar; me ponían de relleno;
los músicos probaban los instrumentos mientras yo cantaba, cosas así. Yo me lo banqué y el
día que me hice grandecita y tuve que trabajar, me dije que lo mío tenía un valor” , cuenta. A
fuerza de carisma, las coplas pícaras que abordaba llegaron al público, lo enardecieron, y la
prensa empezó a hablar de la coplera feminista. “Una vez llegó a cantar “para 2000 personas y
fue lo más maravilloso. Y cuando me di cuenta estuve envuelta en lo que es hoy: no fue
planeado”. En poco tiempo estalló el fenómeno: grabó el disco Libre y dueña en 2003 y
obtuvo el Premio Consagración en la edición 2004 del Festival Nacional de Cosquín.

Aunque la vorágine la encorsetó en las coplas con doble sentido y desdibujó las reflexivas,
ella responde: “No es que sea feminista, como me pusieron. Yo digo esas coplas como
cualquier otra, y sacuden más porque la sociedad es machista. Los hombre dicen ‘cómo va a
decir eso’ y las mujeres ‘dale mÆs’. Es como un juego, esa parte del show los enardece, pero
si sirve para esta parte estÆ bÆrbaro. Yo canto coplas de pena, de amor, para la tierra, de todo”.
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Carrizo explica, acerca de la visibilidad del canto con caja y en relación con otros géneros
folklóricos: “MÆs que musical, el canto con caja es una forma de expresión. Capaz que una
persona no quiere hablar y simplemente canta sus cosas. Capaz que por ahí no tiene un amigo
para contarle sus confidencias y se va a algún lado donde está solo y suelta lo suyo al viento
en coplas”. Y si “no tiene un reconocimiento más popular -entre comillas- es mejor, porque
así está intacto. Pero las cosas que llegan de afuera van haciendo que eso se pierda. No hay
que permitir que desaparezca. El canto con caja, si bien tiene una melodía muy pequeñita, es
algo más: es como el habla de las personas”.

AllÆ, “una persona no dice ‘bueno, vamos a hacer canto con caja, te tomás un curso y
aprendØs a interpretar las coplas’. Podés aprender a cantar las coplas para una satisfacción
personal, pero no vas a tomar un curso de canto con caja y decir ‘soy cantora con caja’. Es
realmente canto con caja cuando uno nace en medio de eso: es la forma de comunicarse en el
campo, en los cerros, y lo canta desde el intendente hasta cualquier otra persona. Otra cosa es
lo que hago yo, que es llevar esa forma de expresión a un escenario, como una propuesta
artística, y creo que esa partecita de cultura nuestra tiene que tener un espacio de
reconocimiento para que lo conozcan los jóvenes. Que tampoco se lo mire como algo
exótico”.

Porque es lo corriente, asevera Carrizo: “Si la gente del lugar deja de cantar coplas es
como si dejara de hablar. Hay chicos de mi misma edad o adolescentes, de allá del Norte,
cuyos padres y abuelos cantan, por ahí se avergüenzan de agarrar una caja y prefieren cantar
una cumbia: se avergüenzan de cantar su origen. Llegan modas, esto parece desactualizado y
eso va haciendo que se pierda. Para cantar las coplas uno tiene que respetarlas , por empezar:
no mostrarlas como algo novedoso. No es nada novedoso”.

Lo defiende como el basamento de su propuesta escénica, pero a la vez insiste: “Yo no
dije ‘voy a ser cantora con caja’: nací y crecí en medio de ello. La tierra, el lugar donde yo
crecí son sagrados y me dio eso para cantar. No es que me lo propuse: me lo dio la
Pachahama”. Esta idea puede parecer contradictoria con su labor artística y comercial. Para
Carrizo, la diversidad de las coplas son su fuente y su destino: “Las coplas expresan lo
cotidiano de la vida: hay coplas de amor, hay coplas de pena, pueden hablar del gobierno, de
los hombres, mujeres. No se puede ir a buscar la copla: están ahí”.

Lo difícil de comprender en su contexto natural es que las coplas pueden ser la materia
prima del hecho comercial. Esa tensión está en su propuesta, pero ella no lo ve como algo
negativo. “Que tu hija de 8, 10 años quiera salir a cantar en un escenario allá en el campo (los
chicos, después de hacer sus tareas de escuela, tienen que ir a trabajar al lado de los padres) es
difícil de comprender”. ¿Cómo se dio en ella, entonces? “Yo quería hacer música pero no
había qué estudiar en San Carlos: nada de nada. No tenés nada. Los chicos hacen sus tareas y,
sino, tienen que ayudar a cuidar las ovejas para sobrevivir”. Pero para alguien “que tiene la
ilusión de ser artista, lo que he tenido a mano para poder hacer lo que soñaba, agarré eso,
canté y aprendí, aparte de que crecí en medio de eso. Los jóvenes se van avergonzando de su
propia cultura, en muchos lugares con mi salida han ido cambiando las cosas”.

Incluso muchos folkloristas le dijeron que no cantara coplas: “Que con eso no iba a llegar
a ningún lado. Pero de parte del público siempre he tenido buena recepción: una intimidad en
escenarios chiquitos, grandes”. La distancia tambiØn fue un alimento para ella: “Se volvió más
rico en mí el poder haberlo mirado desde afuera: capaz que cuando yo lo tenía allá no lo
valorizaba, pero ahora sé el valor que tiene. Y por ello capaz que los jóvenes no saben o no
creen que lo de ellos no tiene valor”.
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La labor de Leda Valladares fue determinante para Mariana Carrizo. “Yo escuchØ las
grabaciones donde ella hacía cantar una persona y escuchaba otra grabación donde cantaba
ella. A mí nunca me gustó como cantaba ella: capaz que lo hacía desde su corazón, pero no
cantaba desde donde tiene que salir. Capaz que ella lo hacía con intención, pero no es lo
mismo que lo cante una persona que tiene ese canto en las entrañas”. Allí distingue a la
difusora, y a la artista, de la coplera autØntica: “Es como que Leda interpretaba, pero a mí me
gustaba de ella era lo que podía decir, porque además era una gran escritora. Es la persona que
pudo acercarse casi en su totalidad: poder decirlo con palabras, que es muy difícil, y cuando la
escuché y leí algunos de sus libros, su trabajo de recopilación, me di cuenta del valor que
tenía lo mío. Igual yo siempre lo valorizaba mucho. Me parece que me mimeticé mucho con
la copla”.

Entonces cierra los ojos: “Las coplas son del pueblo y se las canta en cualquier momento,
se dice lo que te pasa en cualquier aspecto de la vida, las soltás al viento y se van... A mí me
gusta irme, como un papelito o una hojita al viento. Nunca planifico nada. He perdido cosas
por eso”. La memoria vuelve a aquel casete con la voz de viento de Gerónima Sequeida, y ella
la evoca: “Gerónima no era una artista. Era una señora que vivía en el campo y que cantaba
tan precioso que Leda simplemente la grabó y la trajo a cantar, pero no porque fuera un
artista: le salía del alma. Yo preparo las coplas con todo lo que es su esencia: por ahí se me
escapa algo o no, pero lo mío es una propuesta artística. No es que Gerónima armó su
repertorio para irse a cantar con sus cabras. Y Leda fue eso, fue con un grabadorcito por
lugares cantaban una copla en un momento de sus vidas”.

Melania Pérez
Remanso de baguala

La voz de Melania Pérez trae coplas dolientes y tierras encendidas del Noroeste. La
salteña integró a partir del 66, a los 17 años, Las Voces Blancas, el conjunto folklórico que
desafió con armonías disonantes el canto en ese entonces de moda, estéril, incinerando el
triunfalismo del folklore de museo. Sin descansar, con el grupo Vale 4 fueron la expresión
vocal de las composiciones endemoniadas del Cuchi Leguizamón, aún inexplorado e
incomprendido, y pudo aprender a enfrentar al viento con su voz. Arreglando ella misma lo s
temas desarrolló las ideas del Cuchi en el único disco del Dúo Herencia, contrapunteando y
cantando en octavas con Hicho Vaca, su marido, ya fallecido. Recorrió festivales, fue muchas
voces a la vez, se hizo brisa que marea caminos de tierra. Hoy solista, desgrana memorias
como haciendo preguntas, ríe como una niña traviesa, es tradición que aún espera por nacer.
Y también se volvió una representante, además de una pionera, en esto de abordar el canto
con caja arriba de un escenario.

¿A qué adjudica Ud. la invisibilidad de la copla -de Salta y Jujuy- frente a los demás
géneros folklóricos?

Al ser una expresión milenaria, del hombre o la mujer de los valles, de la Puna, de los
lugares alejados de todo ámbito ciudadano, es un canto que se origina y queda en el lugar: no
tiene difusión porque el hombre y la mujer estÆn apartados de toda “civilización”. No pueden
proyectar ese canto, amén de que el canto con caja ha sido rechazado por ciertas sociedades
adineradas del norte. Ha habido familias muy poderosas en Salta, que han sentido como una
vergüenza de ese canto; eso ayuda a que se mantenga oculto, y que salga a la luz en
determinadas épocas como el carnaval, donde el hombre y la mujer se expresan: sacan todo lo
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que vienen conteniendo en sus sentimientos, en su parte psíquica. Lo sacan en determinadas
fechas, como el Carnaval, las Pascuas -también hay coplas para la Pascua-, en ceremonias de
las distintas actividades del campo.

¿De dónde viene ese rechazo de la sociedad anquilosada de las provincias?
Somos una mixtura, la cual no podemos negar. El hombre del campo también es una

mixtura: ya no es el origen propio de la gente, del aborigen. Al haber sido rechazado ese canto
el hombre -y sobre todo la mujer- sentían vergüenza de cantar coplas, de tomar una caja y
expresarse. El canto con caja contenie un gran caudal cultural, porque es lo que queda de la
copla española, que se ha asentado en las campiñas, en los valles, y ha tenido incidencia en la
expresión del canto con caja. La copla española ha venido asentándose en cada zona, desde
México cuando llegó a América, y en cada lugar ha tomado mil formas. En el Norte ha
tomado su forma, que aunque parezca increíble se parece mucho al antiguo español, en
algunas palabras -como “jolgao”-, que parecen muy españolas pero pertenecen a la gente del
campo. Hablan como el español antiguo y sin embargo están en su lugar de origen, a lo mejor,
dando vuelta en los momentos de cantar y contrapuntear: algunas con más acento español,
otras con más modismos y regionalismos, pero siempre con raíz de la copla española.

¿Tiene que ver la idiosincrasia de las comunidades andinas marginadas, muy
acostumbradas a hablar para abajo, con que la copla no se logre imponer más allá del
lugar?

Por supuesto, la copla nace con espontaneidad pero siempre tiene un sentido relacionado
con las actividades de cada región, cada pueblo, cada comunidad indígena. La gente vive de
acuerdo a las distintas fechas, ya sea de la siembra, de la cosecha, y tiene sus festejos, sus
momentos de sobriedad y sus momentos de recogimiento. La gente es muy respetuosa de las
cosas de la vida, de la naturaleza, de dichas ceremonias: agradecerle a la tierra  mediante
homenajes, brindándole alimentos que la misma tierra da. Eso los vuelve reservados y
contemplativos ante la naturaleza. La copla tiene un mensaje increíble, y también jocosidad:
es graciosa, tiene chispa, es picaresca. El paisano, el hombre andino tienen una inteligencia,
un poder de observación, un sentimiento... Yo siempre digo que el hombre de campo,
solitario, es un gran poeta aunque no sepa armar un poema o una cuarteta, porque vive tocado
por la magia de ese ambiente, al cual se debe y respeta.

¿Cómo pervive el canto con caja, siendo un género tan poco escrito?
En cada familia hay una abuela o abuelo que ha mostrado su forma de vida: cómo se hace

esto, cómo se le llama a tal elemento. Ahí va el canto, la copla: la mujer cuando pisa el maíz,
cuando está hilando va cantando coplas. Eso no puede morir así nomás: esas abuelas dejan ese
bagaje cultural a sus hijos, a sus nietos, porque es lo primordial en la vida de ellos: el trabajo
junto con el canto.

¿Cómo se apropian de la copla, del canto del pueblo, los cantores folklóricos
profesionales?

En estos tiempos, donde en las ciudades vivimos agobiados de urgencias, la música no
escapa a eso: se nos ha metido el bichito del producto. Hay folkloristas que viven ajenos al
canto originario, pensando en el producto más que en la canción. Pero hay muchos que se
preocupan por el rescate del canto con caja, de los cantos mapuches y de las distintas zonas.
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Hay gente con valores hacia lo fidedigno que trata de reflejar lo más auténticamente posible
ese canto.

Hay épocas en que la copla es más valorada dentro de los festivales; de vez en cuando
se presentan copleros. ¿Ud lo ajdudica a cambios culturales más abarcativos?

Son muchos aspectos: por todo lo que hemos vivido. El público va a los festivales con la
idea de divertirse, de gritar, de exteriorizarse: hubo un retroceso en el gusto de la gente, en lo
que se difunde, en lo que está más acostumbrada a escuchar -somos animales de costumbre- y
en lo que nos imponen los medios. Todo va dirigido a bajar el nivel de la música, pero esa
misma gente que apabulla, grita, aplaude a un artista taquillero se va a dar cuenta de la
importancia del canto auténtico. Uno puede estar enajenado con determinadas propuestas
comerciales pero va a quedar lo verdadero, lo que se hace de corazón, con conciencia.

¿Cuáles son las temáticas preminentes en el canto con caja?
Depende del momento: en un festival está la copla picaresca, la que más se escucha, pero

el hombre de campo le canta a su paisaje, a esa sabiduría de la tierra, y hay temáticas más
profundas que lo picaresco: la mujer canta provcando al hombre y viceversa, pero de acuerdo
al momento. En el Carnaval se hacen contrapuntos para provocar, para conseguir un amor,
pero en otros momentos -como en la Pachamama- se escuchan coplas relacionadas con la
tierra, o coplas reflexivas.

Más allá de que canten en su pueblo, ¿sigue viéndose como algo pintoresco?
Hay que ver de qué manera se aborda el canto: si yo subo al escenario a cantar una copla

reflexiva, la gente no se va a reír: hay coplas maravillosas dedicadas a la muerte, y eso en un
festival no puede tener cabida. En cambio si yo canto una copla provocando, sí. Hay coplas
muy reflexivas que a lo mejor pueden estar en una rueda de amigos, donde sea valorada,
incluso aún más entre grupos intelectuales, pero es entendida únicamente en ese núcleo.

En Ud. ¿cómo se da ese aprendizaje formación en relación al canto con caja?
Cuando yo vine de Salta a integrar Las Voces Blancas, los chicos (éramos todos chicos)

les hice escuchar una copla, así para jugar un poco. Entonces a ellos, que eran de acá de
Buenos Aires, los emocionó tanto que decidieron armar una baguala para cantar, y a mí me
entró  el terror, la vergüenza. ¡Cómo voy a cantar coplas en el escenario! Con los años fui
asumiendo el valor de la copla, me fui animando a cantarlas, largar la voz... porque una
cuando es chica le cuesta, y aún viniendo del lugar. Además, yo provengo de una familia de
músicos; familias españolas... y todos han cantado cosas antiguas, versos. Me voy
descubriendo a través de los caminos del canto.

Muy acompañada por su familia.
Sí, de hecho coplas que cantaban mis padres, hasta graciosas. De escuchar a mis tíos, a

mis abuelos: mi abuelo organizaba carpas para el carnaval en Metán, y contrataba esas
orquestas criollas que tocaban desde pasodoble, tango, fox-trot, folklore; violines,
mandolinas, quenas, guitarras, guitarrones. Y rebrotó esto cuando empecé a cantar con Las
Voces Blancas.

¿Qué baguala fue, se acuerda?
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Sí, decía, como cuando las cantaba en los colegios: “Vengo trayendo esta copla, nacida en
valles y en cerros/ mientras más dure en mi pecho, ahí será mi sosiego”. O: “aquel que entona
una copla, tiene marcao el destino/ de un lado el acuchico, por el otro lado el vino”. TambiØn
esa que decía: “Muchos aæos en la escuela, muchos libros ‘í leído/ pero copla no he hallau,
por eso no ‘ei aprendido”. Cosas así...

¿Cuál era la recepción de esas coplas?
Oh, se conmovían. Incluso en la misma ciudad de Salta; la sociedad salteña está

compuesta por familias españolas que tenían fincas, y como empleados, capataces, jornaleros,
a gente criolla: en algunas la copla ha calado hondo, pero en otras se ha rechazado. Cuando yo
era chica y cantaba alguna copla de algún poeta salteño, algunas familias se emocionaban, se
alegraban por el hecho de que siendo tan chica me animara. Otras familias me decían: “no
cantés copla porque te van a confundir con una kolla”. AdemÆs de ser una sociedad con el 70
por ciento de origen español, muchos han rechazado al canto originario: ha sido educados de
manera muy estricta, para que no se relacionen con el pueblo, con el criollo. La salteña es  una
sociedad muy difícil, muy dura. No se puede estar separados: nos necesitamos todos,
respiramos el mismo aire, nos abriga el mismo sol. No se puede estar discriminando porque se
sea morocho, o humilde, o de origen indio. Es el absurdo de Salta, hoy. Aún con eso, la copla
está presente y va a permanecer gracias a la gente del lugar que se anima a cantarla.

Por eso sueña, Melania Pérez, con otros tiempos para la copla, a la vez que para lá
apropiación de los mensajes profundos de la palabra en el hecho artístico. La contemplación
consciente del arte y de lo colectivo. “Hay mucho para rescatar y escuchar. El canto con caja
que se canta en los festivales, que es más bien picaresco, pues muy bien, es una manera de
que el público empiece a conocer la copla, pero falta mucho para que se conozca todo lo
profundo que tiene. La gente tarda mucho tiempo en comprender; en entender; en escuchar,
en primer lugar”. Y el pœblico masivo “es muy reacio a lo clásico, a lo que tiene un
significado. Va a pasar mucho tiempo, pero no hay que declinar porque eso es lo que va a
quedar. Me imagino que con la preocupación permanente de mucha gente esto tiene que
resurgir: darse a conocer, entender y quererse un poquito mÆs”.

La juntada

Una tarde de 2003 se encontraron varias intérpretes de canto con caja:. “La única vez que
nos juntaron fue Lorena García, del diario La Nación. Fue un rejunte para filmarlo”, cuenta
Miriam García, en referencia a la autora del documental Esta cajita que toco tiene boca y sabe
hablar, y del mediometraje Tengo una pena que es pena, que tuvieron buena repercusión,
aunque también generaron algunas críticas: sobre todo el primero, acerca de cierto
extrañamiento y mitificación con que mira a las expresiones originarias. En aquella reunión,
recuerda García, “se notaba mucha diferencia de criterios: cómo te plantás frente a esto. Soy
polØmica porque digo lo que pienso. Creo que no todos estamos haciendo el mismo trabajo”.

Y describe: “Mariana Carrizo es un tema muy particular: hace un producto parcializado,
minimizado. La ponen a hacer chistes, que es como tratan de sobrevivir los copleros en Salta,
como número vivo de las peñas. Que hable, que tire dos coplitas picarescas: yo tiré dos
conceptos que no sé si los tomó. A ella tampoco le interesaba mucho la técnica: ‘yo no pienso
en los resonadores cuando canto’. Yo tampoco. Hay que escuchar el producto, todo tiene un
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porqué, un trasfondo, un proceso. El producto refleja el trabajo que hacés. ¿Cómo irá
manejando ella su carrera?”.

En esa reunión estuvieron Melania Pérez, Mariana Baraj, Laura Peralta y Verónica
Condomí: “Ella lo hace muy sui generis porque compone canciones que canta con caja.
Ninguna se referencia como coplera sino como intØrprete de canto con caja”, distingue
Miriam García. “Nos pusieron a charlar de diferentes cosas y después a hacer un
contrapunto”. Pero ella se diferencia de las otras: “Yo me defino como una cantante que
investiga la técnica del canto con caja; cómo el coplero o la gente que canta esta especie se
dispone a cantar, y ese es mi trabajo de investigación porque además lo enseño. Yo tengo que
tener una metodología para enseæar esto: es mi campo de estudio”.

Las preguntas se activaron hace aæos: “¿QuØ hago yo con una caja, quØ me remueve, quØ
significa para mí? Yo vivo en Once, y voy caminando al Rojas con la caja en la mano, y en
ese trayecto me agarra como una anagnórisis (N de la R: revelación, descubrimiento acerca de
la propia identidad) de reconocimiento, de decir: ¿qué estoy haciendo yo, atravesando esta
ciudad con una caja yendo a transmitir esto al Rojas?”.

La misma propuesta artística, a la par de lo pedagógico, le hizo ver el porqué: en la
interpretación escénica busca recrear (en línea con lo que decía Carlos Aguirre acerca del
folklore de su región: el Litoral), la propia interioridad: “Trato de que la voz sea el disparador
de imagenes bucólicas, de cielos abiertos, de tierra y fuego, de elementos más primitivos, e
incorporo el tema de las luces como una intervención en el clima de lo que se canta”. Y no
“solamente es un paisaje externo sino interno: tu propia montaña, tu propia oveja, tu propio
pasto. Acá lo ancestral es lo indígena, pero es lo ancestral de cualquier cultura: que a cada uno
le remueva su ancestror. Yo también trabajo mi ancestro”.

En un momento, “con María de Micelis hicimos un espectáculo que se llamó ‘Cantoras’,
en el que recordábamos la historia de Leda & María: recreábamos todo el repertorio español
que hicieron y encontrábamos el vínculo. Esas canciones te hacen acordar a lo más esencial
tuyo. De repente Leda nos ponía tres canciones y decía: ‘¿Cuál es la baguala? Una es una
canción de campesinos de León, España, de donde es mi abuelo, otra es una canción de la
India y esta una baguala. Va más allá del folklore instituido’”.

La investigación, el sondeo, debiera ser para ella lo ineludible al momento de empuñar la
caja y cantar coplas. “Lo que yo veo es que hay mucha gente que ahora está tomando este
repertorio y no se basa en el trabajo básico del campo: están recreando cosas de América en
Cueros, y se basan en la versión de Pedro Aznar de la canción ‘Lucumí’, ya con todas las
deficiencias con las que la grabó, obviando un montón de cosas. Si estás haciendo un trabajo
folklórico, basate en la versión original. Tampoco hay una profundización en la investigación:
es superficial. Les interesa sacar el disco, que sea muy ‘música del mundo’, muy étnico y
adentro se cae. Estos cantos humanos trabajan una serie de tensiones, no es sólo canto con
caja: una serie de tensiones, mecanismos, como el tambor y la voz. Y vos lo tenés que tratar
de equilibrar. El hombre de allá no te lo explica, lo canta. Uno lo hace desde una función
pedagógica, ellos desde el cotidiano: es su liberación, su momento de felicidad”.

Laura Peralta
En busca del canto inmemorial

Nacida en la Provincia de Buenos Aires, Laura Peralta cobija recuerdos, paisajes e
incontables coplas en su caja chayera, desde aquel día -a los 17 años- en que escuchó cantar a



281

Leda Valladares y se decidió a llevar la baguala, su desazón y su misterio, arriba de un
escenario. En esa profundización, necesitó vivenciar las dolencias, secretos e tensiones de lo
que cantaba, y rumbeó para los Valles Calchaquíes de Salta. Allí vivió, tuvo a uno de sus
hijos; fue maestra, hizo radio y conoció a copleros de todos los días: los escuchó hasta con el
cuerpo.

Lejos del NOA, donde las coplas emergen de las entrañas de los cerros, del murmullo del
viento, como el habla misma, al bajar a Buenos Aires se las suele oír como una exhalación
extraña, antigua: una rareza dormida en el tiempo. Para ella, rescatar ese acervo colectivo se
volvió un proyecto inagotable. Luego de un viaje a Europa, de búsquedas artísticas con o sin
caja chayera, regresó en 2004 a Salta, becada por el Fondo Nacional de las Artes, para una
idea que tenía hacía tiempo: la grabación de coplas y bagualas, entre otras expresiones
colectivas y anónimas, en este caso de los Valles Calchaquíes.

Los bagualeros sugerían: “¿Cómo no va a ir a grabar a tal persona, o a tal otra?”, aunque
en invierno no se suele cantar: los lugareños llevan sus ovejas y chivos a pastorear a los
cerros, cielo arriba. Otros preparan el rastrojo para la siembra. “Por mÆs que no fuera la fecha,
llegaban de trabajar y venían a cantar para mí”, asegura. Así, los resultados de sus registros
serían editados en CD -y en video- bajo el nombre de Bagualas y bagualeros, con el sello de
la Secretaría de Cultura de Salta, el apoyo del Consejo Federal de Inversiones (CFI) y el de la
Secretaría de Cultura de la Nación, entre otros organismos. “Al cantar con la gente pude
descubrir su magia. Pero fue difícil meterme en su tiempo, comprender su poesía. Es clave la
palabra dentro de la copla. Allá, cantando formas melódicas valiosas para la gente, la copla
toma otro color”, cuenta Peralta.

Tiempo después, con las satisfacciones y las nuevas preguntas como puentes hacia
adelante, Peralta asumió las cuentas pendientes que había dejado el proyecto (difundido en las
escuelas salteñas, como una forma de retribuir lo que registró) e inició la segunda etapa:
anduvo durante 2007 y 2008 por la región de la Puna argentina -que comprende Salta,
Catamarca, Jujuy- para un nuevo episodio de grabación de coplas y expresiones originarias,
todavía relegadas dentro del panorama folklórico del país. “Realmente me siento una
privilegiada. Sin ser una investigadora de carrera ni musicóloga, fui allá pero no como
observadora: la copla no es una especie en extinción. Es otra concepción del canto que
transmite pautas culturales. Acá estamos lejos de entenderlo; de tener la misma sintonía de
ellos con su cultura”.

Aunque el canto ancestral se proyecta -y reverdece- en forma oral, la visión cultural
dominante en el NOA concibe a la baguala como un lamento de otros tiempos, exótico y hasta
simpático. O debiera decirse: incómodo, ajeno a estrategias de mercado o a las taquillas de los
grandes festivales. Las coplas, que nacen del entorno y van a la existencia, son memoria
perdurable: su simplicidad doliente no está hecha para el consumo turístico. Para Peralta,
“nuestro patrimonio cultural intangible no es difundido. Las coplas transmiten saberes
culturales: rescatarlas es preservar nuestra memoria”.

Sin dueños ni ataduras, las coplas expresan problemas existenciales o amorosos, penas de
soledad y elegías de fiesta. “No es cantar por cantar: hay una copla maravillosa que dice: Ayer
tarde salí al campo/ en un llanto desmedido. Y hasta las aves lloraron/ por ver un amor
perdido”, grafica, con voz barrosa, en una melodía de dos tonos esbozada sin esfuerzo. Lo que
pesa, aquello que desgasta, es poder hallar difusión y apoyo para corporizar tantas ideas
nuevas. “Hubo mucho trabajo para que saliera el proyecto en CD: debí golpear muchísimas
puertas; por suerte muchas se abrieron, porque sino no hubiese podido salir”, dice. No alcanzó
por ahí el financiamiento para distribuir el documental pero sí el disco, que fue dejado en
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aquellas zonas donde se grabó. “Repartí en las escuelas donde pude y la misma provincia de
Salta se quedó con material, como parte de toda la edición, para distribuir en otras escuelas y
entre la gente interesada a nivel de las instituciones culturales” , cuenta.

Y había otro objetivo: “Como yo también trabajé como docente, quería instalar en el
docente que llegue a tener el material en la mano; valorizarlo desde que esté editado en un CD
con una cierta guía o descripción de lo que se está haciendo, o despertar en ellos la inquietud
de decir: ‘bueno, trabajemos desde acÆ’. Trabajar con lo que trae el chico, desde la familia,
desde la cultura propia de cada uno es lo más importante a nivel curricular”.

La segunda parte del trabajo acentuó los deseos primeros: que el material pudiera quedar
en cada lugar, ahora en la Puna. Y la idea, entonces, creció: en 2008 sumó las expresiones
orales de Santiago del Estero -vidalas- y, pasando por La Rioja, registró vidalitas chayeras.
“GrabØ a unas seæoras maravillosas de 90 aæos en Alpa Sinche, muy cerca de Chilecito,
adonde llegué por casualidad”, rememora. Y si a algunos lugares no pudo acceder por “falta
de estructura mínima”, logró trasladarse en el camión de un minero amigo y cruzó a Tolar
Grande, Tucumán, donde grabó bagualas, y hasta recorrió parte del Chaco profundo. “LleguØ
hasta donde empieza El Impenetrable: Río Bermejito. Todo ese material estuvo para ser
editado en el marco de los Festejos del Bicentenario. Es muy importante sacar el disco, y no
sólo para que la gente lo tenga sino para repartirlo”.

“¿Vos sos la nueva Leda Valladares, la nueva Isabel Aretz?”, oyó Laura Peralta mÆs de
una vez, en alusión a dos entre los históricos recopiladores de las expresiones colectivas y
orales. “Ellos fueron grandes investigadores: Aretz, Leda, RubØn PØrez Bugallo . Grandes
referentes. Y los tres fueron maestros míos. Pero hay mucha gente que está investigando hoy
y que presenta sus resultados en simposios de musicología. Enrique Cámara ha hecho una
investigación exhaustiva sobre la copla de los Valles Calchaquíes de Salta, pero él está en
Espaæa”. Por eso, la motivación de Peralta, en el segundo momento de grabaciones, acentuó
la línea inicial: “Grabar a la gente que canta actualmente, que lo hace un bien cultural e
identitario, tanto de cada uno como de la comunidad”.

 “Nooo, quØ va a grabar eso, a quiØn piensa que le va a gustar”, le dijeron repetidas veces
en la Puna, y no sólo los paisanos, que saben del menosprecio señorial y de las miradas de
reojo hacia el canto con caja. “Es mucho mÆs grave que eso suceda en los docentes que estÆn
trabajando en cada región con la memoria histórica del alumno, de la clase, de la comunidad,
con la interculturalidad”, establece. Ante ello se renovaron para Peralta los desafíos. “Valorar
lo que estás trabajando. Me pareció que el hecho de que estuviera impreso; que en una
grabación estuviera la tía, la abuela, su pariente más cercano, podía ser un mínimo aporte,
muy pequeño, para que la gente no tema valorizar lo que trae”.

Pero a no confundirse: no fue su intención asignar valor de verdad a expresiones
colectivas con valor y brillo propios. No hay aquí miradas exóticas ni iluministas acerca de la
copla sino un deseo en la piel: simplemente, poder devolver aquello que compartieron con ella
quienes viven allá. Dejar documentos grabados para cada comunidad. “Ahora hay
muchísimos docentes que ahora están trabajando en recopilar coplas en libritos mínimos. Y
han hecho grabaciones con chicos, CD’s caseros, para poder por ejemplo comprarse una
computadora”.

Hasta llegó a oír discos con “un pedacito de baguala grabado e, intercalada, una canción
de Diego Torres o del Chaqueæo Palavecino”. Entonces retrucó, no sin picardía: “¿ Por qué le
ponØs esa mœsica entre medio? “No, para que sea mÆs audible” , le respondieron. La respuesta
lo dejaba claro: “Si bien la intención de valorar ese patrimonio vivo estÆ, subyace a veces otro
mensaje”. Por eso mismo remarca: “Yo no vengo a presentar la piedra filosofal ni a decir ‘voy
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a ayudar a valorizar’. El hecho de que los registros no quedaran siempre ahí, o que te
encuentres con un maestro que dice ‘para quØ va a grabar estas coplas’, me impulsó a
hacerlo”.

Algo tan cerca y lejos, a la vez, de sus largos años de búsqueda artística como cantante e
intØrprete de canto con caja. “Yo canto coplas arriba de un escenario porque toda mi vida me
dediquØ a mostrar ese legado”, confía. “Pero yo no fui allÆ a salvar nada. Es más: no hay nada
que salvar. Hay una dinámica y una constante resignificación: sus pautas culturales, su
cotidianeidad, y eso se da también en la expresión del género: expresar a través de la voz, que
es lo que nos identifica. Las coplas son parte de la cultura y de la diversidad cultural que hay
en nuestro país. Y nosotros somos parte de esa diversidad”.

Sonidos compartidos

Por el 88, llegó a Animaná un etnomusicólogo francés, interesado en recopilar
expresiones de canto con caja. Desde Salta, Laura Peralta lo orientó y armaron ruedas de
bagualeros. “Poco despuØs -dice ella- se editaron dos CD’s de mœsica del NOA, pero sólo se
consiguen en Francia y Nueva York y a 20 euros. “Siempre tuve la sensación de haber
colaborado con algo que acÆ no estaba”. Ése fue un disparador de su proyecto: registrar y
difundir esa práctica viva. En las coplas, que afloran a raudales como un eco de memoria viva,
los lugareæos reviven sus alegrías y penas, su quehacer cotidiano. “Hay coplas maravillosas
con un sentido espiritual, filosófico; otras de amor, de desengaño. Ahora se puso de moda la
copla pícara, y parece que todo fuese así, con doble sentido. La gente en el Norte no habla
mucho y tampoco canta todo el año: lo hace en el Carnaval y en agosto, en la fiesta de la
Pachamama. En Animaná, desentierran el Carnaval, llega gente de todos lados y canta,
despuØs de mucho tiempo de estar aislada”.

Antes de radicarse en Salta buscando oír copleros y oírse, el cuerpo en la caja, Laura
Peralta anduvo por el circuito folklórico porteño (a fines de los 80) y conoció a varios
creadores clave que reúnen vanguardia y raíz: Raúl Carnota, Rodolfo Sánchez, Eduardo
Spinassi, Rosario Ayala199. “Estaban en la movida porteña y tocaban más en pubs que en
peñas: no había peñas”. DespuØs “me fui a vivir a Salta y viajØ a Europa. Y me desvinculé de
todo eso, la crianza de mis hijos, etc.”. Con el tiempo, al regresar a Buenos Aires se
reencontró con ellos y vio cuÆnto tiempo había pasado. “Me reencuentro con toda esa gente,
me reconocen. Pero igual fue para mí como volver a comenzar, ahora desde otro lugar: desde
presentar un proyecto en el Fondo Nacional de las Artes, para la beca, ir a grabar para traer
material, difundirlo para que quede en el lugar. Es una experiencia que fui logrando, armando,
haciendo, aprehendiendo, de no sólo vivir en Salta sino de haber profundizado un poco más
en la baguala y en el canto con caja”.

Y en Buenos Aires, además del plano investigativo, retomó el artístico: Peralta llegó a
cruzar a otros circuitos, caja en mano: grabó en el disco Tupa (2001), del Willy González
Grupo, fusión de jazz y folklore. “A travØs del disco de Willy los jóvenes me empezaron a
conocer. Él llegó a mí a través de uno de esos encuentros de amigos, a través de Lilián Saba y
Marcelo Chiodi: yo cantØ y Øl me conoció”. Y el día que presentó Tupa “me acuerdo que fue

199 Rosario Ayala editó en 1986 su disco La Chuncana (Melopea), y en el que participan Ramón Navarro (h),
Luis Chazarreta, Rodolfo Sánchez, Jorge Rabito, Raúl Barboza, Peteco Carabajal y Lalo Homer.
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en la sala Cunill Cabanellas del Teatro General San Martín. El auditorio era gente del jazz,
pibes jóvenes y muchos bajistas, tambiØn. Gente alejada de lo que es la baguala, la copla” .

En 2007, Jaime Torres le pidió que pusiera su voz en algunos temas del disco
Electroplano, cruce renovador entre la música andina y las programaciones electrónicas: una
idea compartida con Alejandro Seoane, de Buddha Sounds, proyecto al que Peralta también se
plegó con naturalidad, la voz de la copla hecha color espiritual. “Desde lo de Jaime y lo de
Budhha Sounds se abrió para mí otro espectro: ser conocida por gente de la electrónica, por
grupos como Tremor, electroacústico, y que me llama para pedirme material mío o de la
recopilación”.

Miriam García
De las clases a la interpretación

El folklore como género profesional avanza por carriles distintos a la pervivencia del
canto con caja, entiende Miriam García. “Muchos copleros, cuando se profesionalizan,
pierden el 85 por ciento de la gracia, la capacidad y la creatividad de un coplero en contexto,
porque tienen que mostrar un sólo costado. Eso es lo que vende: estÆn condicionados”,
considera. ¿Qué cosas le aportó y qué cosas le obstruyó aprender con Leda? “Leda no tenía
técnica; la técnica la aprendí después. Leda era antitécnica pero tenía razón, porque es muy
difícil encontrar dentro del mundo occidental una técnica que te ayude a cantar eso. Leda era
‘escuchen y repitan, escuchen y canten’. De repente te salía el falsete y de repente no, y decías
¿cómo lo hace?: ‘Canten agudo, traten de cantar con falsete todo el tiempo. TØcnica, no’,
decía. Yo hago un viaje a Italia en el 90 y 91: voy a vivir dos años allá  y empiezo a formar
parte del ghetto latino: extrañás, estás solo y te juntás con argentinos, y después los
colombianos, los paraguayos, los uruguayos, los chilenos, y empezás a formar parte de la
colectividad”.

Ahí empezó a cantar folklore con la caja: “¡Uy, alguien que trabaja con Leda!”, le decían.
“Me juntØ con un charanguista y empezamos a armar espectáculos donde hacíamos 45
minutos de folklore anónimo y 45 minutos de folklore de proyección. Nuestro mejor público
eran los colombianos, no los argentinos, porque admiran profundamente toda la música que se
produce acá, folklórica y de proyección”.

Alguien “se dio cuenta de que yo usaba resonadores que en ese momento ni me daba
cuenta. Me habló de un argentino que hacía mucho tiempo vivía en Italia y que estaba
trabajando una técnica de ópera antigua: específicamente el tema de los resonadores. Y esa
persona era Dante Gervasi, más italiano que argentino: encima, nacido en Mataderos”. ReciØn
se encontraron cuando ella volvió a Buenos Aires: “Un día, recibo una llamada de Øl y nos
encontramos en un barcito en Cabildo y Juramento”. Él le habló “del tema de los
resonadores”, y García le pidió que le diera algunas clases. Aunque “yo tenía mucha
resistencia, por todo esto que venía de Leda. La técnica europea te arruina la voz, te encorseta,
te la hace ficticia, te quita naturalidad, y ahí ella tiene razón”. Pero lo que le dijo Gervasi la
marcó: “MirÆ, la técnica que yo doy es de la ópera antigua, italiana, un género
extremadamente popular, y se basa en limpieza y uso de resonadores. Yo lo que te voy a dar,
como vos vas a ser una cantante popular, no lírica, es eso: uso y limpieza de resonadores
altos, para que puedas ampliar tu registro”.

Y prosiguió Dante Gervasi: “Vos tenés todo un campo para explorar, donde se pueden
sacar sonoridades que nadie se imagina que tiene”. Y terminó tomando clases seis días a la
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semana hasta que él se volvió a Italia. “Eso me dio herramientas que después adapté al canto
con caja y a cómo enseñarlo. Me dio resultados a mí y a mis alumnos, que salen con una idea
clara de lo que es la voz en el canto con caja, cómo armar los recursos”. Porque para armar los
recursos, los elementos se los había dado “un trabajo de una investigadora de La Rioja que
habla sobre la lengua cacana, que se articula en paladar, arrastrada y gutural. Y el canto lírico
popular también se articula en paladar. Con Gervasi aprendí a vocalizar armando las vocales
en el paladar blando y no en la boca”. ¿QuØ descubrió? “Que todo canto étnico, no solamente
el andino, articula en paladar blando: en la inflexión de la nariz con la boca. Porque cuando
voz articulás en boca, restás aire y no usás los resonadores, sólo el vocal”. A toda esa
información “la pude condensar en mi trabajo de investigación de la voz en el canto con caja”.

García realizó distintos espectáculos teatral-musicales (“Sólo vidalas”, “Cantos milenarios
de la tierra”, como el nombre de su primer disco editado en el año 2000, entre tantos otros) y
siguió profundizando en el trabajo de campo. Se abocó “al estudio de cómo los copleros
cantan, cómo respiran, qué usan, porque tienen una forma muy particular de cantar. Por
ejemplo, el cantor con caja, lo menos que hace es engolar: no es su recurso. El cantor con caja
usa mucho los resonadores: según mi campo de investigación, lo que hace, por una marca que
todavía le queda de lenguas antiguas, es articular las vocales en paladar blando y emitir la voz
hacia adelante. El engolar es un vicio de la voz: es mala tØcnica”.

En definitiva, concibe García: “Yo tuve que desarrollar una metodología para enseñar y
una técnica para cantar, para saber cuándo querés hacer el recurso o no, porque el canto con
caja es una voz plena, adelante, amplificada por resonadores, y después tiene ornamentaciones
como cualquier canto folklórico de cualquier país del mundo”. Esos recursos se van armando
“y vos los ponés donde querés. Por eso es que Leda siempre dice: ‘nunca encontrÆs a dos
cantores que se repitan’. Porque tiene que ver con la interpretación que le vas a dar”.

AdemÆs, la caja no solamente acompaæa: “Hace un juego de tensiones con la voz. De
hecho, la caja está haciendo una cosa y, la voz, otra. La caja te manda una energía a tierra y la
voz te manda una energía al aire: el ejecutante tiene que poner en equilibrio esas dos cosas.
Por eso es que muchos cantan con caja y son desabridos: no conocen estos pequeños
condimentos que son leyes fundamentales para el canto con caja”.

La traslación de esos elementos interpretativos a un espacio escénico y pedagógico fue su
deslumbramiento. “Vos le preguntÆs a un cantor de caja quØ hace y no lo sabe explicar : él
canta. Se necesita que alguien tome distancia y lo estudie para poder enseñarlo”. En los cursos
que ella dicta, sobre el canto andino con caja, la baguala y demás expresiones ancestrales,
“hay de todo: hay gente que se dedica desde el punto de vista antropológico, otros que quieren
interpretar folklore y se dan cuenta de que la técnica occidental o popular para cantar folklore
es seguir repitiendo cantantes como chorizos, como los que se están escuchando. Después
tenés actores que vienen para sacar y amplificar la voz, porque es una muy buena ténica,
independientemente del canto con caja”.

¿Qué es lo que pesa más en este sondeo? “No importa lo dotadas o no que estén tus
cuerdas vocales, sí que tengas una buena respiración, una buena articulación, una buena
emisión y un buen uso de resonadores”, establece. Así también ocurre en el Norte: “Están los
más dotados y los menos, pero es un canto esencialmente colectivo. No tiene que ver lo lindo
o lo feo o lo docto con que lo hagas, sino con un tema de participación y de involucrarse en la
situación. Además, son cantos de vida que acompañan la cotidianeidad. Por ahí alguien puede
tener una voz extraordinaria pero no tiene este manejo de la tensión de la caja con la voz y es
un desastre”. Como en cualquier otro campo, “un cantor con un potencial de voz terrible, si
falla en las dos o tres cosas básicas de su poética interpretativa ya está: dejó de ser interesante.
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Y hay gente que no tiene demasiada voz pero sí un manejo. Es una dosis de interpretación,
una dosis de saber respirar, una dosis de todo. Y con eso tenés que armar algo armonioso y
equilibrado”.

Dificultad y proyección

Para ella, el canto con caja está relegado como género, frente a otras expresiones
folklóricas en peæas, festivales y recitales, porque “es muy difícil llegar a hacerlo con calidad
No aparece alguien que canta y el de atrás toca la caja como un acompañamiento: las dos se
dan en un mismo plano y hay una tensión a mantener. Y eso lleva años de investigación;
entonces, todo lo que cuesta la gente lo abandona”. AdemÆs, “en las peæas hay un espíritu de
escuchar cosas más bailables, y el canto con caja es una especie esencialmente lírica. Es una
expresión del ser humano en sí mismo. Es muy difícil que alguien apueste a esto: piensan que
es aburrido, que es triste. Porque no están acostumbrados a escuchar. Pero cada vez que
escuchás esto vas descubriendo que es un canto que tiene una cantidad infinita de matices. Y
que también el cantor se los tiene que dar, porque los recursos son bárbaros pero los tenés que
saber dar en el momento justo: donde necesites darle más dramatismo, menos dramatismo. No
es fÆcil hacerlo bien”.

Otra razón es que “los cantantes no van a lo anónimo: van al compositor porque hay todo
un interés de la industria de facturar, de SADAIC. Cuando es algo anónimo, recopilado, la
plata va al Fondo Nacional de las Artes. Entonces, hay un interés de que lo que es popular,
muy masivo, tenga un autor que facture, supongo. Hay tantas melodías tan extrañas, tan
lindas, para fundamentarse en la composición”, sostiene Miriam García.

Eso veía el propio Cuchi Leguizamón: “Todo lo que escribe el Cuchi está basado en los
recursos y en las melodías que canta la gente del norte. Tiene esos intervalos tan amplios,
porque va desde una voz media hasta un falsete. Él iba a encontrarse con los cantores, a
compartir con ellos, y de ahí se alimentaba para sus composiciones. Recrea con fundamento y
con flor de proyección sin dejar de ser folklore. Justamente exaltando algunos aspectos del
folklore. Todo es proyección: desde el momento en que yo recreo algo, por más que lo trate
de hacer con la misma melodía, es proyección”.

Aquí señala García un desafío pendiente. “El tema es dónde te parás y con qué
profundidad. La gente acá no apuesta al folklore como género. Acá lo que quieren hacer
cuando dicen ‘estoy renovando el folklore’ es ponerle tres o cuatro acordes de jazz, tres o
cuatro instrumentos que nunca compatibilizarán con el género. Aparece un saxo, y no hay
cosa más espantosa que un saxo en una formación folklórica. La sonoridad no da: el saxo se
come al resto de los instrumentos. Hay cosas que van muy bien con algunos géneros y otras
que no. El folklore tiene su swing, su ritmo, su condimento, que es lo que tampoco saben
aprovechar. Cuando uno sabe interpretar la esencia del género, no hay fronteras
musicalmente: podØs interpretar lo que sea”.

¿Cuánto falta apropiarse del trabajo de Leda Valladares?
Leda me dejó toda su obra a mí. Tengo toda Leda en cajas, porque a alguien se lo tenía

que dejar. El heredero va a ser algún día una institución que quiera difundir esto. Lo tengo
como en custodia: ese fue mi compromiso. Pero esto tiene que ser patrimonio nacional, para
todos. Ella no lo pudo dejar en ningún lugar porque ningún lugar le merecía la confiabilidad
que eso iba seguir difundiéndose y clasificándose, y aparentemente yo le di esa confiabilidad.
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Yo lo voy a tener ahí, y no se equivocó. Tengo todos sus libros, sus grabaciones. Hay cosas
que ni siquiera están clasificadas, cintas que voy a tener que sentarme a escuchar. Cancion es
que están en un estadio de contaminacón, de influencia. Por eso está bueno basarse en
grabaciones de los 40. Cuando esas comunidades estaban aisladas. Con la explosión de las
comunicaciones, todo llega a todos lados. El folklore es plástico, tendrá otros cruces. Antes,
en Iruya, Salta, cada comunidad tenía su tonada; el Municipio tiene un montón de
comunidades por las montañas, y como todos bajaban a cantar a Iruya cada uno se llevaba la
tonada del otro. A esta altura ya se perdió la tonada identitaria de cada comunidad. No saben
cuál es. Para Carnaval, para la fiesta de la Virgen del Rosario, en que se hace la peregrinación
de los Cachi, por ahí son caseríos, se fueron mezclando y hoy no saben cuál es la tonada
original. Hicieron una tonada centrífuga: no son comunidades estÆticas”.

¿Ud. se considera una continuadora de Leda?
Es una forma de continuar, pero yo le doy mi tinte y mi personalidad. Leda fue y será

Leda; yo seré lo que pueda ser. No es que me pongo el saco de Leda, la caja de Leda. La
técnica que estoy enseñando es una cuestión propia, totalmente diferente a lo que enseñaba
ella, pero sí está el compromiso de continuar esto y cruzarlo con otras artes. Yo en lo que me
diferencio es que lo cruzo con la cuestión teatral, ritual, dramática. Es fundamental el tema de
las luces. Soy una continuadora de su ética, de no deslumbrarme por estar en el folklore
comercial. Pero la estética la voy a definir yo, no una discográfica o un tipo de un festival.
Leda decía: ‘El folklore es contundente: es o no es’. Yo no soy la reencarnación de Leda,
quien tenía otra estética y un discurso cargado de términos filosóficos: ella iluminaba la
extrañeza melódica de la tritonía.
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Capítulo 9

El Litoral: sutilezas sonoras marginadas

Ese misterio desconocido; ese silencio poco entendido; esa otra música relegada: el
chamamé, como símbolo y herencia del Litoral sonoro, compendio de la variedad y riqueza
tímbrica, rítmica y estética del litoral, goza de una intrincada presencia en el concierto de la
música folklórica de hoy. A décadas de aquel fenómeno discográfico y radial (bien
promocionado como “el boom”) que fue la instalación en los 60 de la mœsica folklórica para
el alto consumo, y de que irrumpiera una nueva generación de compositores, cantores y
poetas en los 70 y 80, hoy la música litoraleña acarrea no pocos olvidos, confusiones,
difusiones dispares e incluso clichés y prejuicios, dentro y fuera de las fronteras del Nordeste.

El chamamé, su cara sonora más difundida, símbolo musical mesopotámico, vive una
realidad contradictoria: afloran cada vez más instrumentistas, grupos y festivales, pero en el
mapa musical argentino, ése y otros ritmos de la región siguen siendo vistos como
expresiones menores, sin la aceptación de la que gozan otros géneros. ¿Qué razones culturales
y musicales, qué condicionantes explican el complejo presente del chamamé y el propio
Litoral? ¿Cuáles, que esta compleja y honda música siga siendo vista como algo menor en el
concierto de ritmos y géneros folklóricos del país? ¿Qué causas geográficas -e incluso
históricas- explican esa distancia cultural, este presente en tensión que vive el chamamé aún
en pleno siglo XXI?

Un presente extraño pero no inverosímil para el género, y que también lo explica el que no
abunden poetas nuevos -más allá de excepciones- para contar las realidades vivas hoy en el
Litoral a través del chamamé o el rasguido doble: los ritmos, esos misterios que brotan de los
ríos y de los hombres entre selvas que pueblan los esteros y las ciudades, añorando el agua y
los bañados. Lejos, también, en las grandes ciudades, e incluso en la periferia de Buenos
Aires, la gente se aboca a las bailantas chamameceras pero allá afuera, sin sentirse parte, el
público en general no mira al chamamé sino de reojo, con cierto extrañamiento cultural. Si ya
parecieron legitimarse de nuevo las peñas tradicionales y las menos apegadas a las formas
criollas circulan en espacios más selectos, para el chamamé queda mucho por delante: hacia el
día en que circule con soltura junto a los demás ritmos y voces de la raíz folklórica argentina.

Ese “alimento sutil de un lenguaje sonoro”, como lo llamarÆ aquí un chamamecero de ley
pero no a ultranza, tomó forma a principios del 1900: lo que hoy, se conoce, se sabe, es el
chamamé, se afianzó con compositores y constructores esenciales que revolvieron esas
memorias y sacaron de ahí todo un género y un futuro; y volver a enumerarlos no es trillado:
Mario del Tránsito Cocomarola, Ernesto Montiel, Tarrago Ros, Isaco Abitbol, luego, Blas
Martínez Riera, etc. ¿Son conocidos en profundidad? ¿Se sabe de ellos, de su impronta, de por
qué el Chango Spasiuk dijo más de una vez, y lo repetirá aquí, que Cocomarola podría tener
sus figura con alas de acuarela, como tantos otros ángeles musicales que dibujó el ilustrador
uruguayo-argentino Hermenegildo Sábat? Poco de ellos, se redescubre, o de quienes siguen
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sus huellas -a veces imitándolas-, buscan y recobran, en ellos, su identidad. Sus fuentes
chamameceras.

Para entenderlo es posible proyectarse a un escenario, a una imagen entre tantas de la
música del Litoral, hoy, desde un patio chamamecero recreado en Buenos Aires hace pocos
años: 2009. En pleno barrio del Abasto, delante de los banderines en fila las luces de los focos
de colores dibujan sombras agrestes sobre el escenario bajo el tinglado del Club Atlético
Fernández Fierro, tanguería de una de las orquestas típicas más descontracturadas de la última
generación, transformada aquella noche de sÆbado en el “Club AtlØtico Litoral”: de la barra
llegan el color aromático de la sopa paraguaya, del chipá, y otros piden empanadas de pollo,
carne o jamón y queso. En algunas mesas la gente apura el tereré, aquí en la tanguería
adornada como una kermesse pueblera, y en eso aparece el chaqueño Coqui Ortiz, boina
blanca, con pasos de viejo cantor y voz de hombre campo adentro, también con urbana
contemplación.

Y con el Coqui Ortiz, allá arriba, sale un chamamé a paso lento, reposado con el acorde
mayor, reverberando en el vaivén de la guitarra litoraleña, y el Coqui luego va melodiando el
clásico del que se apropiaron muchos jóvenes de la nueva generación, incluso los no
chamameceros: “Garzas Viajeras”, de Aníbal Sampayo, es el que va siendo coreado por el
público con voz acuosa. El Coqui Ortiz pronuncia cada frase como si vivenciara  otra vez esa
letra que es universo de peones explotados, lujos de ricos y celebración de pobres en el
esforzado Litoral adentro, entre los pajonales y las selvas. Respira Ortiz y ofrece: “Gracias
por venir, chamigos. La música del litoral goza de una vitalidad increíble. Yo, que soy del
Chaco, creo que el chamamecero tradicional tiene que estar orgulloso al ver que una nueva
generación se planta en estos escenarios. A esta música la queremos de la misma manera que
ellos, sólo que, bueno, ya tenemos otras cosas en nuestras alforjas. Es el camino natural: un
camino en movimiento”.

Y el público (al fondo, algunos, abrazados, se le animarán al chamamé bailado) ya está
allí de viaje: selva, noche y ríos, conjurados esa noche, 25 de julio de 2009, en el ciclo Clu b
Atlético Litoral, como cada sábado al mes en Buenos Aires, que reflotaba las pasiones
chamameceras con nuevos exponentes en otros pagos. Reverdeciendo ese misterio sonoro que
otros desconocen o apenas intuyen, más allá de la imagen del chamamé rápido y furioso. El
Coqui cierra su parte de la noche con otro clásico atemporal: el rasguido El Cosechero, de
Ramón Ayala, y el lloro virtuoso del bandoneón de Juan “Pico” Nœæez, misionero, improvisa
la nota dulce del rasguido doble que corean todos. Los que se vienen son los anfitriones
(Núñez y su hermano Marcos, junto al percusionista mendocino formado en Córdoba y
aquerenciado a los sonidos de los ríos, Chacho Ruiz Guiñazú) pero las palabras del Coqui ya
quedaron en el aire como memorias nuevas, sin gritos, lejos de los estereotipos con que otros
suelen pensar a la mœsica del Litoral. “Algo se estÆ gestando en los jóvenes. La nueva camada
estÆ abriendo otras puertas; se estÆ actualizando el ADN del gØnero”, dice luego Marcos
Núñez, la guitarra sobre el cuerpo menudo, al anunciar la nueva fecha del Club Atlético
Litoral: el 22 de agosto, con Los Arriazu -formoseños- y Cecilia Pahl, nacida en Costa Rica y
desde muy joven aquerenciada en Misiones. Dos expresiones que también trazan puentes para
que otros de adentren allí, desde hoy.

Sin la estridencia del sapucay frenético, ellos, como tantos otros artistas, se hallan en este
presente en los ritmos y misterios del Litoral; los acarician desde adentro, con un ojo en el
pasado para avanzar en tradición y riesgo, y asumen que el chamamé sigue siendo un misterio
pendiente como expresión de culturas dentro del relato del folklore. Porque el chamamé,
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como símbolo y compendio de la variedad y riqueza estética del Litoral, vive esa intrincada
presencia en el equilibrio de difusión de los géneros provincianos en los festivales del país.

Algo persiste, décadas después de aquel fenómeno discográfico y radial llamado (y bien
promocionado) como “el boom del folklore”, cuando en los 50 y 60 la mœsica de raíz como
hecho artístico se volvió masiva y altamente consumida, antes de que irrumpiera en los 70, en
el Litoral, una nueva generación poética y musical, acarró varias confusiones como género. Y
también el predominio de los ritmos de otras regiones (Santiago, Salta, Juuy, etc.) influyó
para que el Litoral sonoro y sus códigos parezca muchas veces algo lejano. Y si la par, la
música litoraleña nunca dejó de multiplicarse en nombres, instrumentistas e intérpretes, sigue
esperando aceptación, entre marginaciones, olvidos, y ciertos lugares comunes -incluso
potenciados dentro del género- con los que aœn deben lidiar los artistas jóvenes. “A mí, lo
peor que me pueden pedir es ‘pegate un sapucay’”, dice Blas Martínez Riera, de alrededor de
treinta años, guitarrista y cantante del grupo que lleva su nombre y el de Blasito, su padre, el
considerado “la quinta pata” entre los referentes del chamamØ . Un clásico por descubrir.
“Prefiero que me pegues un palo en la cabeza a que me digas eso. El sapucay se puede tomar
de muchas maneras, pero siempre es algo muy hondo para el litoraleño, y quien te dice
“pegate un sapucay” es porque tiene la imagen de grupos que se han encargado de demostrar
que el sapucay es: ‘iiiiii, así, como 10 minutos’”.

Contra ese cliché -dice el referente de Blas Martínez Riera Grupo- luchaban los mayores:
Ernesto Montiel, Tránsito Cocomarola, Isaco Abitbol, Tarragó Ros o Blasito, voces en el
parnaso del género que, en el imaginario cultural predominante, no goza aún del mismo
prestigio que zambas, chacareras, o, arriba en el mapa, los ritmos andinos. Lejos, entonces, de
la histeria y la liviandad aparentes del chamamecero, el género espera otra validación.
“Indudablemente -dice Chango Spasiuk-, colectivamente no hay una aceptación formal de
todo lo que venga de muchos lugares, y en este caso de todo lo que significa el chamamé
como género; una aceptación general del género y con todo lo que está dentro de él: su
diversidad”, dice el Chango Spasiuk, quien sigue presentando por todo el país los temas de
Pynandí-Los descalzos, su œltimo disco. “Y no sólo sucede en Buenos Aires: tampoco hay
una aceptación total del género con toda su diversidad en el circuito de la música folklórica en
toda la Argentina”.

Y acentœa: “Creo que la raíz de eso es un profundo desconocimiento del gØnero,  de todo
lo bueno que tiene y de lo que por ahí a lo mejor no es tan bueno: depende con qué ojos se
mire”. Y ademÆs de esta mirada parcial y de la ignorancia, “siguen siendo fuertes los
estereotipos -cristalizados históricamente- con respecto a esa música y a las cosas con las
cuales la asociamos. En algunos lugares cayeron; en otros, aœn no”. Ese desconocimiento, en
vez de la escucha atenta, se debe “a una suma de cosas -dice Spasiuk-: a cómo los mismos
chamameceros lo difunden, y a cómo nosotros nos relacionamos como sociedad. No
solamente con el chamamé: con todas las cosas que hacen a esta sociedad, que se construye
legitimando algunas cosas y descartando otras. Pero creo que como raíz estÆ la ignorancia”.

Los rostros del chamamé

¿Qué imágenes se tienen del Litoral, además de su verde fastuosidad, eternizada, como
ilustra el Chango Spasiuk, en “la película La Misión, como si sólo eso fuera el Litoral”? EstÆ
el otro Litoral, mÆs allÆ de cómo se lo describe mediÆticamente. “Esto sucede un poco allÆ,
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también, y tiene que ver con una situación de marginalidad, de que no hay una consideración
en todo lo que es el gØnero: se tiene una consideración parcial, una mirada muy puntual”.

Se trata de rebatir lugares comunes o instalados hace años, y reafirmados no casualmente
en los años 90, cuando el chamamé quedó asociado a una versión de esa música, estridente y
exaltada: “No, no es una mœsica alegre. Es una mœsica que tiene como doscientos aæos de
historia. No puede ser ni alegre ni triste. Es una música sumamente compleja porque es la
expresión sonora de un contexto sumamente interesante: el Litoral”, describe Spasiuk.

Basta imaginarlo: el clima subtropical, la fuerza de esos interrogantes llamados Paraná y
Uruguay: esos ríos, “los mÆs grandes del país”, el clima con toda su diversidad “y el contexto
geográfico, con una cuña de argentinos metida entre metida ahí y en Paraguay, y todo lo que
hay en la historia de ese lugar. En el encuentro de culturas, de los pueblos originarios, del
jesuita, de la población criolla y mestiza, los inmigrantes de fines de 1800. ¿Cómo uno puede
decir que la expresión sonora de toda esa región puede ser algo…‘alegre’?”.

Con ello, es difícil correrse del estereotipo “y ver quØ mÆs hay detrÆs de esas personas y
esas músicas, y qué puedo aprender para aceptar e integrar”. No hace falta ser un
chamamecero a rajatabla, concibe: “Eso no significa que yo me vuelva un chamamecero; es
simplemente aprender a escuchar sin juzgar antes, para ver si es realmente tan alegre o si es
tan triste, si es tan pobre o tan rico. Abrirme a todas esas cosas. Y no todo el mundo tiene por
quØ o quiere hacerlo”.

Hay que animarse a ver los rostros del chamamé: algunas veces gozoso, otras
melancólico, nostálgico, virtuoso, poético, a la deriva, rodeado de selva, lejano… “Son un
montón de rostros pero con ánimos muy complejos, como son complejas las expresiones
sonoras de otras regiones geográficas y culturales con un contexto intenso y rico. Entonces,
yo no puedo ser tan infantil de creer eso. Ahí está la marginalidad y la subestimación: en no
ver en toda su dimensión la expresión sonora de un lugar, un territorio”.

La resultante de ese universo y de esa historia: eso es el chamamé, en el que
“intrínsecamente estÆn todas esas cosas y muchas otras mÆs”. No sólo para  asumir “que el
chamamé es una música que viene de los guaraníes; es la expresión sonora de un contexto en
donde todo eso ha sucedido y muchas otras. Y eso es el alimento sutil de un lenguaje sonoro,
que a principios de 1900 tomó la forma de lo que hoy conocemos como chamamé y que tiene
constructores, y compositores que desarrollaron ese lenguaje en la forma que hoy conocemos
estéticamente, y esos constructores son Cocomarola, Ernesto Montiel, Blasito, Tarrago Ros,
etc. y toda las generaciones que los continuaron a esos hombres y que siguen expresándose a
travØs de ese lenguaje de una manera particular”.

Como ha dicho más de una vez Liliana Herrero, entrerriana: es una región de tensiones
culturales, y de ahí provienen la hondura de música, esa historia, esa memoria y ese futuro.
Algo que comienza a entenderse, recién, cuando se está allí. ¿Por qué no empezar por
Corrientes, cuna del chamamØ? “TenØs que estar ahí para poder entenderla, porque no es
como esos paisajes que vos podés contemplar: tenés que ser parte del paisaje”. La vivencia es
de la vasta cantautora Teresa Parodi. “Vos te metØs en el estero y sos parte del estero. Lo
mirás así, a tu altura. Te envuelve, te aplasta, te condiciona. Te pone los mosquitos, el calor, y
en cambio al paisaje de la cordillera o el de los salitrales vos lo podés observar desde otro
lugar. Es contemplativa la actitud; en Corrientes no: te pica el paisaje. Te inunda, se mete en
tu casa el río”.

Hay una cosa conceptual “en el origen, que hace que la nostalgia sea fuerte, pero  también
creo que el hombre que canta cuando está, vive en grandes extensiones de tierra pero no es
dueæo de nada”, grafica Parodi. “Tiene otra nostalgia, aunque no la puede decir porque sería
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peligroso: perdería el lugar, el trabajo. La está diciendo elípticamente. ¿Por qué ese canto que
llora? ¿Qué llora, qué llora? Muchas cosas injustas que le suceden en su vida cotidiana, en su
lugar de origen. En lo condicionado que está por ese lugar y por su clase, su trabajo y su
medio, y la forma de ser de esta provincia feudal que tiene una historia pesada”.

Chamamé sin sobredosis

Cabe el recuerdo de las décadas pasadas. Allá por los años 40, 50 (como reflejan temas
clave, ya de los 70, como “El cielo del albaæil”, con letra de Teresa Parodi y mœsica de
Antonio Tarragó Ros), los correntinos pobres, trabajadores golondrina, llegaban a raudales a
Buenos Aires “con todo lo que tenían en su avío o en su valija, y ponían el chamamØ porque
era parte de ellos: una forma de ser. Es culturalmente y para mí hasta metafísico”, confía
Teresa Parodi, y se remonta a 2008. “Yo estuve en Corrientes en una reunión con
chamameceros y todavía no estoy segura de que me hayan dado la llave para entrar y para que
me consideren chamamecera”.

De todas maneras, uno de los grupos más antiguos, sonríe Parodi, “dijo que me va a
grabar un par de temas. EstÆn como abriendo, reciØn a mí… porque hay una cuestión de clase
social; estos chamameceros de los que hablo creen ser los dueños del genuino, el legítimo, el
‘como le gusta a la gente’, que es la forma en que ellos te dicen: ‘así le gusta a nuestra gente’.
Con ese código, ese lenguaje sencillo, tremendamente entrador, bailable, que todo el tiempo
tiene como una nostalgia; se contrapone a una alegría tremenda que en realidad la tiene el
ritmo”. Y ahí estÆn “los instrumentos más preciados, el acordeón y el bandoneón:
imprescindibles hoy para concebir el chamamé. Esa cosa extraña, esa mezcla extraña que
tiene el chamamé, de un canto medio rural y al mismo tiempo con canciones siempre de amor,
nostálgicas: es una cosa tremenda como el tango”.

Parodi arriesga una explicación de base para esa dificultad: allá por los 60, en vísperas de
lo que las discogrÆficas y las revistas del gØnero nombrarían como “el boom del folklore”, el
chamamé ya tenía historia y memoria, pero el desfasaje era visible: “¿QuØ es lo primero que
llega a Buenos Aires de la música salteña?: la élite. En cambio, de Corrientes llega primero la
peonada que viene a buscar trabajo: trae su música, no la que nosotros después, las distintas
generaciones de la clase media, empezamos a abordar y a darle un matiz, un lenguaje”.

“Pero vos te fuiste”, resuena en la cabeza de Parodi lo que sienten los lugareæos cuando un
correntino se va del pago en busca de mejores oportunidades. Porque otros defienden el
quedarse en Corrientes, en persistir allí. Esto estÆ “en la mœsica: es la manera de ser”. Eso ya
estaba en tiempos de “mi abuelo, para hablar yo de un correntino, de varias generaciones
atrÆs. Pese a que sus antepasados no lo eran”, ya estaban arraigadas esa s concepciones. “Su
padre no fue nunca al Chaco porque Øl decía: ‘yo viajo en los libros. No necesito moverme de
la isla, viajar a un lugar. ‘¿Ah, no sabØs en todos los lugares en que estuve?’. Ese aislamiento
es parte de la cultura. Está incluido, incorporado. El hecho de que vengan otros, o de que
algunos de nosotros nos vayamos, suena en un punto a traición”.

Explica el cantautor Mario Bofill, de Loreto, hoy uno de los símbolos y los referentes para
los nuevos creadores, que el chamamØ “en principio avanzó desde el interior y siempre tuvo el
inconveniente de pisar otros terrenos, porque tiene recursos hídricos, el Uruguay, el Paraná, y
arriba una gran inmigración y el puente entre Chaco y Corrientes, que es nuevo”. Lo
corrobora Parodi: “No es que a Buenos Aires no haya llegado: en Buenos Aires estaba
presente siempre el chamamé, pero el chamamé del baile. Es una expresión muy fuerte, muy
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linda, pero ligada a eso, al baile, no al auditorio. Que eso a lo mejor sí se fue viendo despuØs”.
La alusión Parodi tiene que ver con los años 70, cuando surgió (como se verá después) la
Canción Nueva Correntina.

Ahí se corrobora una de las razones de la distancia con otros gØneros: “El chamamØ es
bailable, música pensada para bailar. Y si no había hasta hace poco mucho interés en escuchar
las letras, ahora hay una juventud que se da cuenta de esto que es patente y de a poco te exige
unas letras más elaboradas, y música también. Poetas tuvimos siempre en Corrientes, letristas
no. Un letrista en una síntesis de 5 ó 6 estrofas te cuenta una historia. En una canción de
minutos resume un universo”. Lo dice con conocimiento pleno, Mario Bofill, quien es en sí
mismo un universo del género: un letrista de pulso popular, de refinación cotidiana, con más
de 400 temas y una capacidad de conmover cotidianamente. Él, que se define como “narrador
musical”, aœn se sigue buscando por delante.

Y Bofill, que también surgió en los años 70 con una nueva poética para el chamamé, sabe
que la nostalgia de los jóvenes que dejan Corrientes sigue determinando el contenido de las
letras. “Cuando los chicos crecen, alguien se va y vas a escuchar miles de temas contando este
problema: ‘amorcito, te extraæo, te llevo a mi lado’. No es tal vez una expresión literaria
interesante pero cuenta ese problema: las despedidas”, dice. Ante ello, “es necesario escuchar
más a nuestra cultura y escribir sobre lo que se pasa hoy, no sólo en el campo. Necesitamos
letras sobre lo que viven los jóvenes”.

Algo es cierto, marca el Coqui Ortiz, quien abrevó en esos referentes para construir su
propia estØtica luego, que mÆs allÆ de esa distancia, “el chamamØ goza de una salud increíble
y de un circuito: hay gente que tal vez no es conocida entre los referentes chamameceros en
Corrientes: tal vez no son los tipos mas conocidos en Cosquín ni en Buenos Aires, pero salen
a una plaza de 15 mil personas y cantan sus temas. Eso es emocionante”. Y ellos no
necesitaron irse, claro. “No salieron tanto del lugar. En realidad, los que se estÆn perdiendo
algo son los porteños; claro que sería bueno que no, porque Buenos Aires sigue siendo una
vidriera a travØs de la que mira todo el país”.

En procesión, en estos últimos años, contingentes de jóvenes aprendieron a entender la
cultura andina, la sensibilidad del monte santiagueño, los cerros de Tucumán que inspiran
vidalas y zambas, y se volcaron a escuchar y vivenciar el folklore. Pero, ¿sucede lo mismo
con Corrientes o Misiones y con las músicas de allá? ¿Se adentran en esa vastedad? ¿Ha
cambiado algo con la Fiesta Nacional del Chamamé de Corrientes, que en cada enero
contribuyó a convocar a nuevos públicos? Quizá algo esté sucediendo en los últimos tiempos,
incluso, a partir de la repercusión de los artistas más jóvenes que se proyectan en Buenos
Aires y que logran repercusión nacional, haciendo que, más allá del centralismo porteño que
sigue pesando sobre el folklore, se visibilice la música chamamecera y litoraleña de otra
manera.

No se trata sólo de pensar que Buenos Aires es la ciudad que debe legitimar al chamamé
como antes a otros géneros, pero sí problematizar cómo es concebido el chamamé más allá de
la región y de cómo vuelve a ella. Buenos Aires, como dice el Coqui Ortiz, siempre legaliza:
genera esa sensación de autoridad vista desde las provincias. “Porque no es lo mismo salir en
un diario local que una pÆgina central del diario nacional, como Clarín o La Nación”. De
alguna manera, “ese país federal que tantas veces se soæó, se pretendió, no es cierto: siempre a
los que decidimos vivir en el interior te compran a un precio pero de Buenos Aires para el
interior se vende a otro precio, y es muy difícil”.

Así contrasta: en Buenos Aires estÆn acostumbrados “a que si vos venís y tocÆs en un
lugar, una peña, lo hagas por la comida, por la entrada. Es impensable que vos hables con un
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artista que reside en Buenos Aires y lo quieras llevar al interior a tocar por la entrada. Siempre
jugando con que Buenos Aires es una vidriera, en el fondo ese derecho de piso sigue siendo
real. La gente allÆ lo siente: ‘Ah, mirÆ cómo este parece que en serio, entonces Dios sí atiende
en Buenos Aires’. Pero es la cabeza de la gente de nuestro país”.

TambiØn lo observa Parodi: “Coqui estÆ del otro lado. Yo y toda la gente de mi
generación, cuando éramos jóvenes nos fuimos en busca de ensanchar nuestros horizontes en
esta cultura nuestra, fabulosa, para mostrarla orgullosos: sacarla, desarrollarla, pelearla. Claro
que tenemos esa angustia de la legalización de Buenos Aires. Pero los correntinos no: no lo
necesitan ni les importa. Se legalizan ellos”. Y “a mí, con tantos años de artista, ellos me están
a mí ahora reciØn diciendo: “bueno, estÆ bien que toques acÆ”.

Otros planos del chamamé

Se trata de abrir el espectro de sonidos, contemplar y reconocer el devenir musical de un
género. Luego observar la tradición caminando hacia delante: “Yo en principio -dice Coqui
Ortiz- quisiera marcar una diferencia de concepto muy notable entre lo que entendemos como
música del litoral y chamamé. Porque yo me considero un tipo que hace música del litoral: o
sea, abordo toda la música del litoral con la mayor libertad posible. Yo siempre creo que el
pasado es una herencia con la que nosotros en el presente conversamos Y tenemos que tener
una mirada hacia el futuro”. Al abordar hoy esa mœsica “la queremos de la misma mane ra que
los viejos chamameceros. Sólo que ya tenemos en nuestras alforjas un montón de cosas que
queremos poner ahí. Son otros tiempos, otras aperturas; llega otra información y vos ¿qué
hacés con todo eso? Cuando te están sonando otras cosas en la cabeza a l momento de
componer, de armar los temas, tenés otras preocupaciones armónicas, de la poética. Es el
camino natural: el folklore es un camino en movimiento constante”.

Hace varios años, el Coqui Ortiz encaró una investigación silenciosa, grabador en mano,
para registrar las memorias de chamameceros referenciales en Resistencia -y cercanías-. ¿Qué
aprendió al oír la voz de ellos y al ver quØ pensaban? “Lo mÆs claro y puntual es que ves que
el tradicionalismo en la historia se construye a partir de una persona o dos. Digamos, Mario
del Tránsito Cocomarola hizo lo suyo en los año 50, y el tradicionalista y la gente a la que le
gusta lo tradicional por ahí condena a las nuevas generaciones a que repitan ese modelo hasta
el cansancio para decir que siguen la huella, cuando Cocomarola fue un renovador del género.
Eso es lo que la gente no ve. Si decimos cuál fue el inicio de la cosa -y andá a saber donde
está-, Cocomarola ya tocaba algo que Øl escuchó, lo modificó a su modo y trascendió”.

Hubo otros que interpretaban de otra forma, “y que tal vez no tuvieron la suerte de ser
promocionados, y quedaron en el olvido. Pero formas diferentes de tocar hubo siempre. Está
bien que vos digas: ‘Hoy toco esta mœsica como la hago porque yo adhiero a un estilo de
alguien que me precedió, y puede venir una generación que adhiera a lo que nosotros tocamos
y siga esto’”. Ambos caminos no se contraponen: “No necesariamente tiene que ser así.
VendrÆ otro con otra mirada sobre esa mœsica y es fabuloso que suceda”.

Entonces, no se trata de rechazar lo tradicional sino de arraigar el chamamé y sus poéticas
a este tiempo, en sintonía con los desarrollos de otros géneros: esas son las marcas y los
desafíos para la nueva generación. El atraso, y la dificultad de expresar en palabras ese do lor
cotidiano del que habló Parodi, sí con un instrumento, hace que, en el caso extraño del Litoral,
no todos se acerquen a él si no han vivido y conocido el vasto universo de la música
litoraleña. Al hablar de chamamé, no puede olvidarse que ese ritmo que engloba y es
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sinónimo de Corrientes y del mismo género, es apenas un ritmo entre tantos brotados del
Litoral a partir de la influencia guaranítica y la de los inmigrantes europeos: schotis, polka,
valseado, canción litoraleña, chamarrita, gualambao, etc.

Además, en el chamamé -como universo-, si bien prima la expresión bailable, también se
fueron generando otras situaciones de escucha. “El chamamØ siempre tuvo todas esas
variantes”, explica Coqui Ortiz. “Hace 30 o 40 aæos ya estaba ese chamamØ festivo,
festivalero, y también el chamamé melancólico, el chamamé más acompasado, que tenía letras
para escuchar. Lo festivalero estaba muy arraigado en el campo, en la zona de bailes, y es lo
que más se conoció. Pero el otro, el que es para detenerse en una letra, también estuvo
presente. Y a partir de los 70, de Julián Zini, un gran referente de allá, un poeta, y de lo que
iniciaron Los de Imaguaré, nos volcamos a un chamamé con un profundo contenido. Lo que
yo hago, de alguna manera, es la resultante de eso que escuché, que a lo mejor es lo menos
difundido”. Y a la vez insiste: “No pretendo hacer mœsica litoraleæa, específicamente”.

La premisa es nítida: “Tienen que haber más creadores; hay intérpretes buenísimos pero
¿vamos a rebobinar todos? ¿Vamos a tocar todos lo mismo?”, dice Blas Martínez Riera.
Porque “Montiel tocaba todo de Øl, Cocomarola hacía todo Cocomarola, Isaco lo mismo. Mi
viejo, Blasito, les ha grabado a Dios y María Santísima pero al mismo tiempo grababa sus
cosas. Y a la larga es lo que va a quedar: los autores”.

Por eso propone, como si dialogara con sus pares jóvenes: “Cantale una letra, una, no que
hable del amor, pero cambiale algo. Siempre estÆn con lo mismo, la misma estructura”. La
misma forma de hacer mœsica: “Y los fondos, lo que vos estÆs tocando detrás de la letra,  son
siempre los mismos. Y con esto no quiero decir que vos tengas que meter cien notas en ocho
compases; vos metiste dos notas pero bien colocadas y realmente eso le puede calar hondo a
una persona”. Porque, a la vez, quizÆ eso se explique ultad tambiØn provenga de “un mal
acostumbrar a la gente a que sólo tiene que escuchar la letra, y no disfrutar de lo instrumental.
Yo me pongo un CD del Chango Spasiuk, un instrumental, y viajo para todos lados: no
necesito que me anden cantando ‘voy pasando por el río verde’”.

Y a la vez las poéticas nuevas de las que habló Bofill son necesarias para expresar los
brillos cotidianos del litoral y ese sentimiento: “El amor, el amor… estamos estancados en eso
-tira Blas Martínez Riera-. Yo canto un montón de temas así pero le voy buscando otra
estética. El chamamecero ultra tradicional le sigue cantando al río, al amor, al caballo; está
bien que hagas un tema así, pero hay gente que hace todos los discos así. Y nadie habla de
algo social: el único, mÆs o menos, es Mario Bofill, y algunos mÆs”.

Bofill proviene de una generación que dejó una impronta feliz en música y letras
incontables: la Canción Nueva, expresión generacional de los 70, cuando surgieron -y luego
derivaron a Buenos Aires- Antonio Tarragó Ros, Teresa Parodi, Pocho Roch, Marta Quiles,
Rodolfo “Bodoque” Regœnaga, Zitto Segovia, etc. Mucho antes, en la Øpoca del
afianzamiento del chamamé entendido hoy como clásico, a Buenos Aires habían llegado dos
autores en el chamamé, claros pioneros, Osvaldo Sosa Cordero y Edgar Romero Maciel (con
Albérico Mansilla, poeta). Y con ellos, arribó una voz sin discusión. La que los canta, y que
canta a todos los demás: Ramona Galarza.

“Ramona es la primera gran voz que se codea con el resto de los artista s del país en el
folklore argentino desde sus comienzos; es muy jovencita, es la única voz que sube el
chamamØ al escenario”, dice Parodi. “Ramona es mucho mÆs importante para su desarrollo o
su conocimiento a nivel nacional que los bailanteros que se quedan cerrados en el propio
círculo de la gente correntina que sigue con esa nostalgia, se arma ghettitos y se escucha a sí
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misma, habla de sí misma y se pondera a sí misma. Ramona abre eso y va a los grandes
festivales: aparece la voz de Ramona como la voz del Litoral”.

Con ella, la síntesis de un sentir en su voz y el primer gran repertorio de la música
correntina, llegó para el chamamØ algo fresco, hondo; el misterio de otra manera. “ En esos
años, Ramona sintetiza todo un sentir y ella trae en el primer gran repertorio fuerte de la
música de Corrientes, de esos grandes autores: Edgar Romero Maciel y Osvaldo Sosa
Cordero. Romero Maciel es sólo músico; entonces se junta con Albérico Mansilla, un gran
poeta cordobés que se enamora de la música de Corrientes. Y Sosa Cordero es poeta, es
compositor, pianista, y hace sus propias obras. En esa música hay una búsqueda también del
lenguaje, un cuidado, un contenido, una belleza, una poesía. En cambio, en el resto, es mucho
más hermosa la música y está más descuidada la palabra. Esta sería la definición: más
descuidada la palabra”.

Analiza Boffil: “El problema es que la letra da mÆs noticias, describe vivencias y los
chicos se dan cuenta de eso. Vienen con un entusiasmo y dicen ‘quØ me pasa’, expresan su
situación”. A los chicos a los que no les gusta el chamamØ es porque dicen que “los
chamameceros se las pasan llorando”. Se ha avanzado muchísimo en esto: no hay que tener
miedo a la música ni a la letra. La creatividad no tiene techo: no le puedo decir a mi hijo que
no sea tan inteligente. El chamamé es un vehículo también que se maneja solo, a veces. Fue
creciendo despacito, es cierto. Pero es una danza viva y se crece con eso y con eso se muere”.

La Canción Nueva Correntina

¿Cuándo empezó el cambio? Ahí está para poner en tensión al chamamé la foto de tapa
del disco Festival Canción Nueva (1975). En principio, no se aleja del tono, del espíritu
chamamecero: hay un pescador con sombrero aludo de mimbre sosteniendo sus frutos
dorados en una barcarola, en el medio del río. Pero a la vez se divisa otro color en ese instante
retratado: hay un espesor de arte pop, a tono con la época, que deja ver una búsqueda, una
energía naciente en esa luminosidad flotando sobre el agua. En el hombre que atesora -en
silencio- su sustento, su identidad chamamecera. ¿Cómo hallar palabras nuevas, precisas, para
aquellos misterios del río? ¿Cómo captarlo desde la ciudad?

Ese fue el desafío y la renovación poética y sonora que se trazó la Canción Nueva
Correntina en los años 70, desde la misma Corrientes capital: suele ser definida como un
Movimiento (aunque nunca tuvo un manifiesto ni fue pensado como tal), pero en realidad fue
una derivación natural de los Festivales Canción Nueva que, a partir de 1972, generaron que
se renovara la palabra cantada en el género, también la instrumentación. Hay que recordarlo,
por ejemplo, al Pocho Roch, “que introdujo los sonidos electrónicos en el chamamØ”, marca
la poeta Marily Morales Segovia.

Esas innovaciones implicarían un giro clave en la música del Litoral: numerosos poetas y
músicos contribuyeron a que, por medio de esos certámenes, las canciones y ritmos del
Litoral fueran asumidos, difundidos y revalorizados dentro del panorama folklórico de la
Argentina. Lo exponen las canciones incluidas en aquel disco del 75: las doce finalistas de la
segunda edición del Festival, transcurrido en el mítico Teatro Oficial Juan de Vera de
Corrientes. Y allí estaban varios de los nuevos nombres resonantes: además de Pocho Roch y
Morales Segovia, Mario Bofill, Juan Genaro “Cacho” GonzÆlez Vedoya, Antonio Tarragó
Ros, Rosendo y Ofelia. Y lo confirma ella, la cantante Ofelia Leiva, con 50 años en el género
y ya si su Rosendo, con el que integró aquel mítico dúo chamamecero: cuando se editó aquel
disco en el 75, y en el cual grabaron varios temas, ya tenían un largo camino en el chamamé.
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“Pocho Roch nos elige a nosotros para que cantemos ‘Pueblero de AllÆ ItØ’. Nos muestra ese
tema y fuimos a cantar. Para el 77 grabamos Sufrido cunumicito y Canta parirí”.

Pero aclara Ofelia: “Yo no soy emergente de ese movimiento porque yo venía cantando
desde muy chica. En el 68 yo grabo mis primeros dos discos como solista. Esto vino mucho
después. Nosotros ya cantábamos es dúo con Rosendo y Ofelia; fuimos con Rosendo y Ofelia
y terminamos cantando con ellos”. Cada uno de ellos devino referente en la historia viva del
género pero algo es cierto: sigue siendo nebuloso el recuerdo de aquel proceso colectivo que
reunió a cantores, poetas y compositores, al rastro de otras formas para abordar el chamamé -y
los demás ritmos de la región-. Y otro compromiso irradió el Litoral para toda la música
popular del país. “El ‘Movimiento Canción Nueva’ fue un repique del ‘Nuevo Cancionero’,
su símil folklórico gestado en Mendoza por Tejada Gómez, Fabián Matus, Hamlet Lima
Quintana, en la dØcada del 60”, considera Pedro Zubieta, uno de los que lleva adelante la
Fundación Memoria del ChamamØ, en Corrientes. Y lo precisa Teresa Parodi: “Mi generación
y la de Tarragó Ros hizo ese movimiento que le dio un vuelco tremendo a la música: no sólo
incorporamos armonías, instrumentos enchufados y la percusión, sino que hicimos una
bœsqueda mayor de la palabra”.

Ya en los aæos 80 empezarían a llegar a Buenos Aires “algunas de las puntas de esa
madeja. El que ya vivía acá era Antonio Tarragó Ros y mandaba canciones a Corrientes”,
cuenta Parodi. Al igual que años atrás con Ramona Galarza, con Canción Nueva el chamamé
lograría esa nueva trascendencia nacional. Pero no todos saben sus detalles: por caso, que
Marily Morales Segovia, hoy radicada en Valencia, España, fue quien organizó las primeras
cuatro ediciones del Festival Canción Nueva Correntina, el cual difundió a los jóvenes
compositores correntinos en discos editados por el sello Odeón. “Canción Nueva -cuenta ella
desde Europa- nació de un impulso espiritual de amor a nuestra tierra y a nuestra música. Los
chamameceros tradicionalistas nos rechazaron, pero finalmente nos invitaron a sus festivales.
Por nuestra parte nunca fuimos contra ellos: los invitábamos y les reconocíamos la fortaleza
con la que siempre conservaron y difundieron nuestra mœsica”.

Genealogía del Canción Nueva

Los recuerdos se multiplican a la distancia para la poeta y gestora cultural que fue Marily
Morales Segovia. ¿Cuándo empezó a nacer el Festival? Un momento, entre tantos, dispara
conexiones con acciones venideras. “En 1958, escribí la letra de mi primera canción ‘Alto
ParanÆ’, leitmotiv de la película del mismo nombre, bajo la dirección del maestro paraguayo
Herminio Giménez, compositor de la música. Este es el origen de mi vinculación con los
músicos y de mi carrera de autora de canciones. El mismo año expuse esculturas en el círculo
de Bellas Artes de Rosario”, dice recupera esos aæos. “Nos invitaron a la Peæa El Hornero,
donde uno de nuestro grupo tomó una guitarra y tocó un chamamé. Y se levantó una voz que
gritó: ‘¡Queremos escuchar mœsica argentina!’”. En ese entonces, “en nuestro país se
consideraba ‘folklore argentino’ el Pericón Nacional, La Condición y la mœsica de Santiago
del Estero y Salta. El impulsor era Andrés Chazarreta. En Corrientes no entendíamos por
quØ”.

En 1959, la nombraron maestra en una escuela en plena selva de Santiago: “A fin de aæo
viajó a la capital para cobrar mis sueldos de todo el año y permanecí un mes. Durante e se
tiempo me vinculØ con los poetas y mœsicos mÆs destacados, incluido AndrØs Chazarreta”. Y
regresó a Corrientes, “convencida de que la razón del desconocimiento de nuestra mœsica era
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porque las letras del chamamé eran escritas por los músicos y en Santiago por los más
destacados poetas”. AdemÆs, “el chamamØ no se bailaba sobre un escenario: no tenía una
coreografía reconocida; era de pareja abrazada. El poeta Franklin Rúbeda investigó en las
pistas del Bañado Norte los distintos estilos del chamamé, llevando consigo a bailarines
directores de grupos de baile folklóricos, a fin de llevar nuestra danza al escenario”.

Luego ella lograría un intenso aprendizaje organizando espectáculos: de 1960 a 1970 fue
nombrada Secretaria de la Comisión Central de Carnaval de la Municipalidad de Corrientes,
“con la tarea de ejecutar todo lo que la Comisión decidiera. Fue un valioso aprendizaje de
organización de grandes espectáculos. Corrientes cambió durante ese tiempo catorce
gobiernos, entre golpes militares y constitucionales”. En 1964, “fui jurado en el Primer
Festival de Chamamé de Santo Tomé. En 1968 fui invitada a dar una conferencia en el
Festival Folklórico de Posadas. Dije entre otras cosas, que los festivales folklóricos, incluido
el de Cosquín, se agotarían si seguían con el mismo repertorio sin incluir certámenes de
mœsica inØdita”.

¿QuØ divisaba entonces? “En Corrientes había mœsicos y poetas jóvenes, talentosos, que
no valoraban sus obras porque no eran llamados a los festivales: Pocho Roch, León Antonio
Sánchez, Marta Quiles, Cacho GonzÆlez Vedoya, Mario Bofill y otros”. Mario Bofill era
director del Teatro Oficial Juan de Vera. “Yo era asesora jurídica del Vera”. Y decidieron
organizar el Festival Canción Nueva y formaron una Comisión, en la que estaban ella,  el
escritor Carlos Gordiola Niella, Ernesto Maidana (quien le puso el nombre) y Benjamín de la
Vega, pianista ciego amigo del Cuchi Leguizamón, de Manolo Juárez y de Carlos García: fue
García quien, justamente, haría los arreglos de aquel disco del 75.

“A los poetas consagrados de Corrientes -señala Morales Segovia- no se les había cruzado
nunca por la cabeza escribir una letra de chamamØ, ya que lo veían como “a un gØnero menor
creado por semianalfabetos. El entusiasmo de los jóvenes llevó a adherir a unos pocos. Yo
invitaba a los músicos y escribía letras para todos los que no tenían, con tal de que
participaran. Así, en 1972 salió el primer Festival Canción Nueva, con premios en efectivo
donados por el Gobierno de la Provincia. Compitieron más de cien temas, y el jurado estuvo
compuesto por Benjamín de la Vega y cuatro profesores del Instituto de Música de la
Provincia”.

TambiØn lo recuerda el gran poeta Cacho GonzÆlez Vedoya: “El chamamØ no tenía
entrada en la ciudad. Nosotros le dimos un tinte diferente, una proyección”. Y “cada uno traía
su forma de ver el gØnero: teníamos el chamamØ en las manos”. Y Morales Segovia amplía:
“La temÆtica de las letras siempre fue libre. Competíamos en calidad literaria y musical. No
imponíamos nada”. Cuando se supo que el tema ganador del 72 era “Aventuras de un
pomberito”, de León Antonio SÆnchez, Marily Morales Segovia se dijo: “Es la primera vez
que el chamamØ sube al Teatro Oficial Juan de Vera”. Y los ecos del Festival llegaron a
Buenos Aires: se interesaron Antonio Tarragó Ros, como músico, y José Ángel Bello, director
artístico del sello Odeón, “y ambos, cada uno por su lado, viajaron a Corrientes y nos
entrevistaron. Odeón ofreció grabar el disco con los doce temas finalistas del próximo
Festival”.

Cuenta Ofelia Leiva: “Fue importante para nuestra mœsica que hubiese un tipo como JosØ
Ángel Bello, de la Odeón. Debe haber sido la única persona de los sellos a la que le interesó
ese movimiento que lo autores y compositores jóvenes hicieron. Se fue a Corrientes, se traj o
los doce temas finalistas y sacó ese disco”. Lo importante de eso, remarca ella, es que “fue un
incentivo a los autores y compositores de jóvenes, porque todo lo anterior era Tránsito
Cocomarola, Salvador Miqueri, Avelino Flores, Edgar Romero Maciel y Albérico Mansilla. Y
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después hubo como un vacío, y para incentivar eso e generó ese movimiento de la Canción
Nueva Correntina y aparecieron esos temas”.

La segunda edición del Festival Canción Nueva Correntina fue en el 74 en el Vera y ahí
ya se logró el apoyo del Director de Turismo de la Provincia de Corrientes, el Dr. Baldomero
Palma, autor y compositor, “quien se hizo cargo del hospedaje y pensión completa de los
jurados que trajimos de Buenos Aires entre los que se encontraba José Ángel Bello, de
Odeón”. El tercero llegaría en 1976. En ambos participaron más de cien canciones: afluían
músicos y poetas del Corrientes profundo, de otras provincias y hasta de Capital Federal.
“Odeón grababa los doce temas finalistas con los artistas del sello; una editorial porteña
editaba las letras y partituras”, cuenta Marily. “No hay que olvidar entre los participantes de
Canción Nueva a Edgar Romero Maciel y al padre Julián Zini, quienes venían luchando en
solitario por la jerarquización de la música correntina y que fueron premiados en nuestros
Festivales”.

Pero tras el golpe militar del 76 “vinieron otros problemas y se perdió el entusiasmo. Por
ende, fuimos presos”, devela Mario Bofill. De todas maneras, sostiene la poeta: “Los
gobiernos militares no intervinieron las actividades de Canción Nueva y donaron los premios
en efectivo”. El cuarto Festival, en 1978, no se pudo realizar pudo hacerse en el Teatro Oficial
Juan de Vera porque “a criterio del Subsecretario de Cultura el chamamØ no era digno de ese
escenario que él pretendía dedicar a la música y danzas clásicas, y a artistas de nivel
internacional. Tuvimos que alquilar la sala del cine Corrientes”. Y se sumaron otros
inconvenientes: “Los artistas que competían pedían grabar ellos mismos sus temas ganadores,
razón por la cual tuvimos que invitar como jurados a representantes de varios sellos
grabadores, intentando satisfacer lo que pedían los autores y compositores. Finalizado el
Festival, un sello ofreció grabar con los ganadores y se lo concedimos. Resultó un fracaso,
pues el sello quebró y nos quedamos sin Øl, sin Odeón y sin el disco”.

Aun así, para Marily Morales Segovia no fue desalentador. “A esa altura, los valores que
se promocionaron con los premios del Festival ya estaban haciendo una carrera exitosa:
Antonio Tarragó Ros, Pocho Roch, Teresa Parodi, Mario Bofill”. En sus manos “quedó el
progresivo ascenso de los géneros de música correntina: rasguido doble, valseado correntino,
charanda, chamamØ candombe, y nuestro querido chamamØ”.

Entonces no detenía su proyección, el chamamØ: “Los festivales folklóricos, tambiØn
Cosquín, incluyeron en sus programaciones los Certámenes de Música Inédita, y nuestros
artistas fueron lanzados a nivel nacional. El chamamé se imponía en todo el país, de modo
que nuestros objetivos se habían logrado y el enorme esfuerzo que requería su organización
ya no se justificaba. Decidí terminada mi misión. En 1985, yo me marché a vivir a España.
Raulito Barbosa, Rudy y Nini Flores, aæos despuØs, se marcharon a París”.

Aunque los festivales de Corrientes dejaron de organizarse, no se detuvo la evolución del
gØnero, destaca Morales Segovia: “Los protagonistas seguimos creando, compartiendo
escenario, colaborando entre nosotros y compartiendo canciones. Individualmente o
compartiendo autoría, creando obras integrales, cantatas patrióticas y religiosas.  Y despeja
algunos malentendidos acerca de ese tiempo. “Los artistas de Canción Nueva no fuimos un
movimiento en el sentido formal o legal. No nos autodenominamos ‘movimiento’: no tuvimos
una estructura, ni un lugar fijo de reunión, ni una ideología, ni un líder. Yo me hice cargo de
la organización de los festivales porque, como expliqué, tenía experiencia ganada en la
organización de los carnavales. En nuestras reuniones, que nunca hicimos en lo de Benjamín
de la Vega, sino en lugares pœblicos, sólo se trataban aspectos organizativos”.
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AdemÆs, “nunca se firmó ningœn acta fundacional, ni manifiesto, ni se redactó ningœn
reglamento. Yo redacté las bases del Certamen; gestionaba los premios; contra taba a los
locutores; designaba a los miembros de la comisión organizadora entre los amigos con mayor
prestigio como organizadores, y gestionábamos ayudas económicas para los gastos de
imprenta y otros gastos. Nadie cobraba dinero, salvo los locutores”. En esas reuniones
tampoco “se hablaba de política, aunque cada uno tuviera sus convicciones y compromisos”.
En ese tiempo, “Benjamín de la Vega y yo organizÆbamos, en su casa reuniones culturales
con certámenes de poesía y reportajes imaginarios a los que fueron invitados los amigos más
inteligentes y poetas, periodistas, músicos, y otros profesionales. Fueron invitados Cacho
Gonzalez Vedoya y Mario Bofill para hacer música. En ellas no se trataba nada de Canción
Nueva”.

Luego de que se fuera a España, Benjamín le contó que había intentado reeditar los
festivales, pero no resultó. Organizaron uno y lo dejaron. Es posible que entonces se hicieran
reuniones de Canción Nueva en su casa”, recobra Morales Segovia. Aquí, Ofelia Leiva evoca
una anØcdota, “porque el festival tuvo sus alternancias y luego fue retomado en los años 80.
Un día la llama Teresa Parodi desde su casa en Palermo y les dice a Rosendo y Ofelia: “Hice
un tema para la Canción Nueva. Vengan, lo tienen que cantar ustedes”. Y el dœo se fuer para
lo de Parodi, que había compuesto con el guitarrista Mateo Villalba el hoy clÆsico “Cielo de
Mantilla”. “Y nos lo hace escuchar. Una belleza. Ese tema es de la edición del aæo 88. Yo no
intervine en tantas, pero esa fue muy especial. “Nosotros estabamos porbad no sonido y por
radio lo llamaron a Rosendo para decirle que había fallecido su madre. Bueno, él igual e
quedó, cantamos ‘Cielo de Mantilla’y salió segundo en el Festival”.

¿Por qué no se lo recuerda tanto a Canción Nueva? ¿Qué causas operaron para ello? Hubo
ciertos condicionamientos que explican por qué el movimiento es poco mencionado, sí sus
nombres triunfales. Por esa capacidad de innovación, esa sentida búsqueda urbana en
chamamés modernos pero tan clásicos, hubo resistencia. El movimiento no fue aceptado al
principio pero sus individualidades perduraron y se consagraron. Cuenta la cantante Ofelia
Leyva, que integró un emblemático dúo con su marido, Rosendo Arias. Ambos participaron
en aquel disco, Festival Canción Nueva, del 75. “Pocho era un tipo res istido para el
chamamecero cerrado. Teresa igual. Cuando se supo que ‘Cielo de Mantilla’ era de ella hubo
cierto malestar entre los chamameceros tradicionales que hacían de jurado. Tenían ese
prejuicio de ‘la no apertura’, cuando no tenía que ser así. Noso tros ya veníamos cantando
chamamØ tradicional como Rosendo y Ofelia pero no eran cerrados nuestros discos”, define
Ofelia. “Yo compartía media hora de chamamØ en televisión: lo conocía de cuando Øl hace
este tipo de canciones. Nunca tuvo una evolución… yo entiendo, hay culturas más cerradas
que otras. La del chamamecero es así, pero ahora no tanto. Ellos tienen mucha percusión. Mi
hijo tocó cuatro años con Los Alonsitos, y nunca Los Alonsitos tocaron en el Festival de
Mburucuyá. Nadie que tenga percusión o batería puede entrar”.

Porque un día llegó la percusión al chamamé, otra razón que mareó a los tradicionalistas.
“Costó mucho que la percusión o la batería fueran admitidas -cuenta la cantante-. Después,
hay toda una discusión acerca de que el chamamé se tiene que tocar con la instrumentación
tradicional. La percusión para los chamameceros tradicionales es mal mirada”, analiza Ofelia.
Pero “la percusión entró también con los esclavos negros, y en corrientes hubo esclavos
negros. El Cambá Rulito era un esclavo negro, y quedó ahí en Corrientes, en Itatí. Y el Camba
CuÆ: ‘Cueva de negros’. Y el San Baltazar . Tantos mitos en Corrientes, hechos de negros.
“Eso fue antes de que apareciera un acordeón, que vine de Italia o Francia, o el bandoneón
que viene de Alemania. Los chamameceros se olvidan de que los instrumentos tradicionales
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son europeos. Ahora recién tienen una apertura: casi todos los conjuntos tienen percusión.
Antes nos mataban”.

Chamamé de otra década

Los 90 también pesaron sobre el chamamé, y un cliché se estableció sobre esa música
profunda que, a la distancia, quedó señalada por sus rasgos más superficiales. Para Blas
Martínez Riera hijo, miembro de Blas Martínez Riera grupo, es claro: “Los mœsicos
chamameceros mediocres se han encargado de arruinar la música. De hacerla bolsa, destruirla,
con el chamamØ tropical, todo ese invento que apareció a mediados de los 80”. Y de ahí que
perdure el estigma de tantos aæos: “Te tildan de negro, ¿viste? Nosotros hemos ido a lugares
que no eran del circuito chamamecero, pero sí folklórico: había un grupo que tocaba folklore
del NOA, otros del Sur; vos hacés chamamé y ya te miran raro, cómo si estuvieran por
burlarse o decir: ‘mirÆ cómo habla, cómo se viste’”.

Continœa Blas Martínez Riera: “Si el chamamØ estÆ desbarrancado es porque hay
doscientos conjuntos que tocan estilos de un solo grupo. E incluso con esto llegan a tener
éxito, pero un éxito que les dura tres años. El estilo de Tarragó padre está hecho bolsa: lo han
delirado. Yo he visto grupos que se tiran en el escenario, se revuelcan, y el correntino no es
eso”. También lo percibe Gabriel Cocomarola, acordeonista, bandoneonista, y nieto del Taita
del Chamamé, Mario del Tránsito Cocomarola. En los 90, ve él, el chamamé quedó ligado con
ciertos clichés y estridencias que lo alejaron del pœblico. “Se tenía la sensación de que era una
cosa cómica, y nosotros tratamos de mostrar lo contrario: que es una música seria, rica y
profunda. Pero está mal conceptuada, y yo choco un poco con eso. Estamos haciendo lo
posible para revertirlo”.

Y observa que ahora en Corrientes “gracias a Dios, el pœblico joven estÆ aceptando mÆs lo
tradicional. Hace diez, quince años, el chamamé sufrió mucho y estuvo muy al borde. Ahora
resurgió gracias a gente como Rudi y Nini Flores, Raulito Barboza, Mario Bofill, los de
ImaguarØ. Y todos ellos siguen luchando”. En el espejo de los colegas mayores, Cocomarola
reconoce lo que se debe a sí mismo: “Quiero ir dejando marcas por el camino. Me sentiría
muy feliz de que este género se aprecie realmente: que gane el lugar que se merece. Pero es
un trabajo que debemos hacer nosotros”. Es la tarea de los que vienen, anhela Cocomarola,
inmerso en estos tiempos del género. “Tenemos que tratar de que no se pierdan las raíces”.

“¿Cómo hago para cambiarle a este hombre la imagen que tiene del chamamØ?”, se dijo
Blas Martínez Riera cuando un taxista, al verlo de botas, pantalón y poncho, antes de un show
en una peæa chamamecera, le dijo: “¿Es verdad eso de que los chamameceros estÆn en curda
todo el día?”. Blas le habló de Corrientes, de los peones, del sacrificio cotidiano y de los
recuerdos que traía consigo. Revive ahora: “Yo tengo la esperanza de que esto cambie, pero
va a requerir un sacrificio muy grande de todos nosotros”. En el oído estÆ el desafío , sabe
Bofill. “Es necesario escuchar mÆs a nuestra cultura y escribir sobre lo que se vive hoy, no
sólo en el campo. Necesitamos letras para los jóvenes, sobre lo que ellos viven”.

Tanto en el que se quedó en esa isla grande que es Corrientes, o en el Chaco, provincia
joven, vive otra realidad, aunque los clichés y el estancamiento abonen la imagen que se tiene
en el país de la mœsica litoraleæa. Esa herencia, y ese arraigo, estÆn en la mœsica. “Hay gente
que se quedó y que hace música para ellos, para el propio consumo”, dice Teresa Parodi. A
los chamameceros “les encanta venir a Buenos Aires a tocar para los que sienten como ellos
esa nostalgia, pero nunca van a cambiar ese chamamé por otro. Y siempre nos van a
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cuestionar a nosotros los instrumentos que le agreguemos, la búsqueda de otros lenguajes y
armonías. Nosotros ya venimos con esa carga”: la idea de que esta es “una expresión
considerada como menor en el amplio espectro de la mœsica popular argentina”.

“Es una cultura difícil”, insiste Coqui Ortiz.  “Incluso, en una guitarreada de
chamameceros es muy difícil que te pasen la guitarra. No te consideran”. Porque tambiØn, “a
diferencia de otras músicas como el tango y la zamba, la poesía o el tratamiento que equilibre
la poesía con la música, en el chamamé eso llegó más tarde. Por eso Teresa, Antonio y toda
una generación vinieron con una nueva impronta de la canción, pero más tarde que en las
otras”. Y si el chamamØ “estÆ mÆs ligado al campo, al paisanaje, que la zamba, en eso se
evidencia la poesía que hay en uno y en otro”.

En Corrientes mismo, “no sØ hasta quØ aæo, yo hablando con los mœsicos viejos, casi
todos los próceres, los tipos que son referentes del chamamé, a diferencia de los referentes de
la zamba como el Cuchi Leguizamón no eran músicos de auditorio: eran músicos de baile, lo
cual es una cosa hermosísima. Y no es que a Buenos Aires no haya llegado. En Buenos Aires
estaba presente siempre el chamamé del baile. Es una expresión muy fuerte, muy linda, pero
ligada a eso, al baile, no al auditorio. Eso a lo mejor, sí, se fue viendo despuØs”.

Pero ese rezo que trae el chamamé envuelve los cuerpos y se proyecta también. “Con el
chamamé uno crece -dice Bofill-. Por eso se llama ‘danza viva’. Se comunican los jóvenes, se
enamoran y se casan; se ponen abuelos. Todo ese conjunto de situaciones hizo que en su
época se escuchara y estaba bien, y si no se escuchaba estaba bien. Es una cultura tan
poderosa que no puede quedar allí encerrada. Y enviamos chicos a Buenos Aires: Ramona,
Teresa, Raúlito Barboza, y antes los chamameceros Isaco, Montiel y otros”, tocaban a orillas
de la Ciudad. “en salones de baile adonde concurrían correntinos, formoseños y misioneros; el
mensaje era musical, no letrístico, y empezó la historia del locutor-anunciador que decía, por
ejemplo, ‘con ustedes, seæoras, tal conjunto’”.

Así saludaban: con un pedacito musical. “Y ha sido así porque el chamamecero era a
través de la música, no de la palabra. ¿Qué pasó con los jóvenes que vinieron después con
Ramona? Estaban en un ambiente de TV y radio, pero el gran problema es que se avanzó de a
uno y no en bloque, como Los Tucu Tucu, Chalchaleros, Salteños, etc. Es importante destacar
que a los chamameceros que ahora hacen baile las letras les gustan, porque narraban lo más
parecido a la angustia de la Colonia. Y también tenemos otros poetas importantes: Osvaldo
Sosa Cordero, Cacho GonzÆlez Vedoya, un montón de gente”.

La palabra. El sonido. Lo indecible. Adentrarse en el mundo chamamecero envuelve a una
palabra para Gabriel Cocomarola: “El sentimiento. Eso no lo escuchado en otras músicas: el
ataque de un acordeón o una buena melodía sentida de un bandoneón. Hay acordeonistas
rusos fenómenos pero no tienen, por ejemplo, el ataque de Roque González. Y no lo digo
porque sea chamamecero, eh”, dice sin sonreír. Y el sentimiento no tiene palabras ni razones.
“Eso no se puede fingir. Sale de adentro y se transmite al instrumento. Justamente, los que
nacieron con eso -Ernesto Montiel, Cocomarola, Isaco Abitbol, Blas Martínez Riera- le
pusieron la melodía al chamamØ. Vos no podØs decir ‘voy a tocar igual que Isaco’ porque no
vas a copiar lo que a él le salía naturalmente. Ese es el desafío: dejar un mensaje que sea
bueno para el chamamØ”.

Y las memorias son parte de ese sonido, de los recuerdos comunes. “Yo aprendí a querer a
mi abuelo a través de su música. Lo quiero más como músico que como abuelo. A quien
conocí, de chico, fue a Antonio Niz: él fue el que le dio en guitarra el ritmo tan particular al
chamamé. Todo fue evolucionando: en acordeón, Ernesto Montiel, Pedrito Montenegro,
Tarragó Ros; o en el bandoneón, Tránsito, Isaco, Blasito, Julio Lorman”. Los nombra y se
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queda pensando en cada uno. “A medida que aparecieron, cada uno dejó un mensaje, lo mÆs
importante para los que vinimos mucho después. Estos tipos fueron dando la forma”.

Y esa forma es todo lo que brota también lejos del Litoral cuando una tarde, en el
Conurbano o en Buenos Aires, desde una radio sale un chamamé y, el que oye, sueña.
“SucederÆ con muchas personas en otros lugares, pero si tengo que hablar del vínculo del
chamamé con los que lo aman, el chamamé es como un fuego, un hogar en el cual uno se
siente calentito. Es esa mœsica que ponØs a la maæana cuando hacØs el mate”, siente el
Chango Spasiuk. “Si estÆs en el Litoral ponØs en la radio el programa de chamamé, y si no
estás ahí, ponés un disco, tomás tu mate y es tu compañía. Es como cuando Yupanqui dice
acerca de la diferencia entre deslumbrar y alumbrar, en cuanto a la metáfora de la música.
Bueno, es eso: es como una pequeña luz; como un pequeño fueguito en el cual entibiarse. Eso
es el chamamØ para los chamameceros”.

Pero no se refiere sólo a los que tocan, sino a quienes “aman esa mœsica como un lugar, en
donde vos te conectás con algo tuyo, relacionado con tu infancia, con tu pertenencia, o con
haber nacido allí: con un lenguaje que de alguna manera entra más en vos que otros y toca
fibras en vos que otros no. Ese el vínculo, más allá de ir después a un circuito con
determinadas características, o a un festival que tiene su belleza: cada lugar, cada ritual, tiene
su condimento y su razón de ser. Pero lo fundamental es eso: es como tu brasero. Como un
pequeño lugar que te da un calorcito y en el cual en algún momento de tu vida te refugiás para
pensar, para recargar energía, para reflexionar, para descansar, para apoyarte”.

Le suele pasar: el Chango Spasiuk tiene su disco preferido de Blasito Martínez Riera, Olor
a fuelle. “A veces me lo pongo en el auto y digo: ‘quØ bien me hace’. Cuando alguien como
en la comida de su infancia. ‘Ahh’ y vos decís: ‘cómo me gusta’. Ese es el vínculo que tiene
el chamamecero con el chamamØ. ‘Ahh’, como comer eso. Una sensación de bienaventuranza,
de plenitud por un rato. Como un pequeæo regalo”.

Litoral en Buenos Aires

Extraño presente el de la música litoraleña, todavía peleando para hallar su lugar en Buenos
Aires, similar en un punto con lo que pasaba, allá por los años 40 y 50, cuando empezaron a
arribar los chamameceros con su nostalgia provinciana. “Igual ahora hay un adelanto -ve
Marcos Núñez, guitarrista y miembro de un grupo central de la nueva camada, junto a su
hermano Juan “Pico” Nœæez, bandoneonista, y al Chaho Ruiz Guiæazœ, percusionista
mendocino, radicado en Córdoba y aquerenciado a Misiones: Los Núñez y Ruiz Guiñazú.
“Ahora se ve mucha juventud, mucha gente interesada en esta forma de ver esta música”, dice
Núñez.

Ellos integraron la banda del Chango Spasiuk por años; luego decidieron continuar como
trío: hoy son una de las propuestas más potentes para acercarse al Litoral desde otros pagos y
miradas sonoras. Lo suyo es tradición y es fervor y enganche para los más jóvenes. No
estridencia sino virtuosismo, pero al servicio de la identidad de Misiones, llevada a su
máxima expresión sonora. Y de tanto arribar a Buenos Aires y luchar por encontrar espacios,
una idea, hace cuatro años, les nació compartida: Los Núñez y el Chacho Ruiz Guiñazú
entrevieron que, como el chamamé también tuvo y tiene arraigo hace décadas en la provincia
de Buenos Aires y en la Ciudad, con tanto memorioso litoraleño y gente de allá que llegó en
busca de trabajo, mucho tenían para mostrar desde su mirada. “Para nosotros tambiØn fue todo
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un desafío poder venir desde Misiones a buscar el camino acá, simplemente por la música. Es
difícil llegar pero uno lo hace con corazón”, dice Marcos Nœæez.

La idea que tenían tomó forma en 2009: Club Litoral, un espacio para el chamamé siglo
XXI, con recitales de los creadores que sirven de puente a los más jóvenes cultores de la raíz
folklórica, como Coqui Ortiz, Alejandro Franov, Cecilia Pahl, Fabián Meza y La Cortada, Los
Arriazu, y otros ya consagrados: Rudi y Nini Flores, y Raúl Barboza. ¿Chamamé con peso de
auditorio? Al menos, para los parÆmetros del oído porteæo de entonces. Y “de tanto comentar
la idea” se sumó su sello, Los Aæos Luz, junto al Club del Disco, “que estÆn muy
hermanados, y después se suma Fer Isella, que escuchó la idea y se entusiasmó. Y cuando
salió la idea del CAFF empezó a gestarse. Nos reunimos” , cuenta el Chacho Ruiz Guiñazú.

Con el trío como anfitrión, los encuentros transcurrieron un sábado al mes en el Club
Atlético Fernández Fierro, barrio porteño del Abasto: una tanguería -en este caso, de la
Orquesta Fernández Fierro, una guardia hereje de tango siglo XXI- transformada en sede de
vanguardia sonora y auditorio, más que en bailanta chamamecera. “Club Litoral -dice Ruiz
Guiñazú- nació de nosotros, que fuimos los anfitriones”. El deseo era “entrar a mostrar toda la
movida más nueva de la música litoraleña, no sólo de Misiones: hay muchos músicos en todo
el Litoral, músicos nuevos, y en realidad hablamos el mismo idioma. Todos queremos mejorar
el género, muy maltratado, vapuleado y considerado menor durante muchos años. Club
Litoral fue un comienzo para que esto pueda seguir creciendo y podamos tener un lugar, para
que en el futuro cualquier grupo del Litoral pueda venir a tocar”.

Con todos los invitados, un sÆbado al mes, “tratamos de mostrar eso : cómo está cada uno
aportando con su experiencia en cada zona desde el lugar de cada uno, mostrando qué es la
mœsica del Litoral. QuØ es una reunión, un escenario del Litoral”. Y describe ahora, en pleno
2013, cuando retomaron el Club Litoral: “Nosotros estamos en la FernÆndez Fierro pero le
ponemos foquitos de colores, le ponemos banderines de una kermesse,  las comidas típicas. Y
cada vez se está formando un poquito más la idea y va a surgir otra cosa nueva. Que siempre
sorprende. Cuando lográs cerrar una idea siempre se está gestando una nueva porque todo
genera. Y si es algo que tiene una conjunción armoniosa, seguro va a producir otra cosa más.
Es como una apertura: no estar guardándotelo para vos. Hay muchos músicos que se guardan,
hay una cosa ahí del ego del artista, y esto es todo lo opuesto. Todos tenemos nuestro ego
pero hay que usarlo para bien”.

Para Marcos Núñez, “lo fundamental es tener espacios donde mostrar, y si no tenØs lugares
hay que hacerlos: esa parte está un poco vapuleada entonces no podemos a veces llegar a
lugares masivos para mostrar lo que uno hace, no lo digo por nosotros sino por todos, por esta
camada que viene. Sería bueno que les dieran lugar de expresión para que la gente después
decida si le gusta o no. A veces uno no puede llegar a lugares donde sería importante:
simplemente, que te den lo espacios donde podamos compartir todos”. Pero “si no existen los
inventamos”, sabe el Chacho Ruiz Guiæazœ.

Marcos Núñez revisa esas distancias que no siempre están presentes en las peñas porteñas
(donde el chamamé no siempre se ve con el vigor de los demás ritmos folklóricos: ¿quién
sabe realmente bailar el chamamé?): “Club Litoral nace desde una mirada, la de no poder
llegar acÆ continuamente”. Estuvieron dos aæos tratando de ver espacios; luego entendieron
que “si se generan esos espacios se va a llegar a buen puerto. Es muy bella esta música,
rítmicamente. Creo se merece un lugar mucho mÆs allÆ de donde estÆ”, siente Ruiz Guiæazœ,
quien se la apropió para su innovadora forma de tocar, con cajones africanos y escobillas, con
las que reproduce las sonoridades del  Litoral adentro. La clave es “poder mostrar y no sólo lo
nuestro, sino compartir la mœsica”.
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Recuerdan cómo empezó todo: una vivencia entre varias... “En un momento, con Fabián
Meza estÆbamos allÆ en Posadas y decíamos: ‘Che, ¿quØ podríamos hacer para ir a Buenos
Aires con todos o tres grupos, juntarnos, hacer una movida?’. Como los rosarinos, que se
entraron a juntar en épocas pasadas. En una ciudad como Buenos Aires, son muy pocas las
formas de que suene algo que se haga ver. Si vos juntás fuerzas dispersas se genera una
movida. En Buenos Aires, hay miles de gentes tocando en ese mismo horario, miles de
lugares y propuestas, y se enteran las cuarenta personas que te fueron a ver al bolichito o al
pub”. Pero los colores y sabores litoraleños, la potencia del chamamé y los demás ritmos,
fueron lo atractivo del Club Atlético Litoral: “Ambientación, música, comidas, chipá, todo el
concepto. Había gente tomando tereré en las mesas y vos no lo podías creer. Eso es acá, ¡en la
tanguería de la Fernández Fierro!”.

Y se proyecta, el mendocino aquerenciado a Misiones, en las formas en que conciben la
música del Litoral tantos otros de esta generación: basta pensar en Lucas Monzón, Hernán
Crespo, Marcelo Dellamea, Seba Ibarra, Gicela Méndez Ribeiro, o en músicos ya esenciales
como el Chango Spasiuk, Carlos “el Negro” Aguirre, Coqui Ortiz. Todos ellos, yendo detrÆs
de un deseo, una identidad siempre renovada: el chamamé, como un universo de sonoridad
sutil, inagotable. “Sí, algo se estÆ gestando naturalmente en la gente joven”, dice el Chacho,
con acento cordobØs fundido al de los esteros. “Se estÆn abriendo puertas no tan abordadas; se
está actualizando un poco el ADN de todo ese avispero, pero yo pienso que es natural.
Cuando tocábamos con el Chango Spasiuk no era copiar lo que veníamos escuchando de
maestros y capos del gØnero. Tocar en otros lugares, en otros Æmbitos, influye”. Contra todo
prejuicio, aœn queda todo por delante en el gØnero. “Mucha gente cree que el chamamØ es una
música que no debe evolucionar, pero nosotros vemos totalmente lo contrario”, sigue el
Chacho Ruiz Guiñazú. “Tiene tanta riqueza y hay que bucear en ella . Uno va encontrando
cosas, colores, sonidos, matices: todo lo que te va diciendo el Litoral”.
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Capítulo 10

Un balance: todo por delante

“Vuelve Mœsicas de Provincia”, anunciaron varios medios grÆficos en febrero de 2012200.
El detalle: “Del 10 al 14 de octubre en el ECuNHi se llevarÆ a cabo el 8” encuentro Mœsicas
de Provincia, que contarÆ con una diversa cantidad de shows en vivo” 201. Y ese mismo 10 de
octubre se pudo leer: “Hoy arranca una nueva edicion del festival musicas de provincia” 202. El
detalle: “‘Hoy vuelve el festival gracias al empuje de sus organizadores originales y a la
decisión de Teresa Parodi, artista emblemática de nuestra música y directora del ECuNHi, el
espacio cultural de las Madres’, festeja Rodolfo García, uno de sus hacedores” 203.

Y se anunciaba que el recuperado encuentro de Músicas de Provincia, ahora en su Octava
Edición, se reanudaba no en el Centro Cultural del Sur, tampoco en Parque Roca, sino en el
Espacio Cultural Nuestros Hijos (ECuNHi), en la ex ESMA. La vuelta del encuentro
folklórico que hasta 2006 diera cobijo a los artistas del folflore sutil, sin estridencias, en la
Ciudad de Buenos Aires. En ese mismo febrero, lo detallaba una carta de María de los
`ngeles “Chiqui” Ledesma, la histórica organizadora del encuentro , que comenzó a circular
entre gestores y músicos ligados con el folklore, en febrero de 2012: “El motivo que me
inspira a escribirles es porque hemos decidido con Teresa Parodi y desde el ECuNHi, volver a
remontar el emblemático y místico Encuentro de Folklore Músicas de provincia. Ustedes han
sido personas fundamentales durante los 7 años en que se ha llevado a cabo el Encuentro
desde el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, por eso quiero ponerlos al tanto y por
supuesto hacerlos partícipes de esta decisión”.

Volvía así el encuentro Músicas de Provincia: aquel que allá por 2000 había surgido para
cobijar en la Ciudad de Buenos Aires a artistas emergentes, alternativos e incluso consagrados
de la raíz folclórica, y que, como se dijo al principio de este trabajo, en siete ediciones
crecientes, lograron reunir a varias generaciones junto a los nuevos creadores, lejos del
folklore del marketing y la estridencia. “Encuentro era œnico en la Ciudad porque nació de
una necesidad de varios artistas, en plena crisis, con una forma distinta de ver el folklore”,
señala Ledesma.

El anuncio del regreso llegó un mes después de que el Jefe de Gobierno de la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires, Mauricio Macri, anunciara en conferencia de Cosquín que se
realizaría un Festival de Cosquín trasladado especialmente a Buenos Aires, para promover el
folklore y a sus artistas, la identidad, entre otros valores que representan “Soledad, Los
Nocheros, El Chaqueæo Palavecino”, los que le interesan del gØnero. Macri anunció además

200 Gabriel Plaza, Vuelve Músicas de Provincia, La Nación, Buenos Aires, 8 de febrero de 2012
http://www.lanacion.com.ar/1446690-vuelve-musicas-de-provincia
201 8º Festival Músicas de provincia http://www.vuenosairez.com/ar/ciudad-de-buenos-aires/agenda/8o-festival-
m%C3%BAsicas-de-provincia/82962
202 Cristian Vitale, Recuperar lo que Macri quiso destruir, Página/12, Buenos Aires, 10 de octubre de 2012
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/3-26685-2012-10-10.html
203 Ibid.
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que el Cosquín porteæo se iba a hacer en Parque Roca porque “en la Ciudad no hay un festival
de folklore”.

Ese día, la periodista Karina Micheletto, de Página/12, le preguntó, para sorpresa del
funcionario: “Quisiera saber si Ud. conoce que en Buenos Aires se realizaba un festival muy
importante y que llevaba gente de todas las provincias, músicos independientes, y que fue
discontinuado cuando Ud. asumió en 2007: el encuentro Músicas de Provincia, y el cual
representó la vuelta de Mercedes Sosa a los festivales” .

Mauricio Macri respondió, simplemente: “Desconozco. No me consta”. Indudablemente,
la idea de reflotar el Músicas de Provincia ya estaba circulando en la mente de varios, pero la
declaración del Jefe de Gobierno aceleró los ánimos y las energías de reimpulso de la música
de raíz folklórica a través de aquel encuentro, para retomarlo y recuperarlo ahora en otro
contexto, histórico, político y cultural. Proseguía la carta de Ledesma: “Hay que actuar con
rapidez para recuperar el lugar perdido y no dar lugar a la (…) arrogancia e ignorancia de
nuestro actual jefe de Gobierno que dice va a hacer un Festival de Folklore como el de
Cosquín en Buenos Aires”.

Y detallaba, poniendo en marco de época lo que representó la primera versión del
Festival, dentro de la Ciudad de Buenos Aires: “Como todos sabemos, Músicas de Provincia
nació como consecuencia de los años 90, por la necesidad de un espacio propio para la música
de raíz folklórica en la ciudad de Buenos Aires. Esta necesidad sigue vigente y por eso
creemos que no tenemos que bajar los brazos. Hace varios años que venimos pensándolo,
pero ayer decidimos retomar este proyecto de inclusión para todos los que entendemos la
música desde un concepto estético determinado y que nos sentimos reflejados en aquel
Manifiesto del ‘Nuevo Cancionero’”.

A fines de los 90 “nosotros no teníamos lugar en los nuevos festivales, y por eso
inventamos algo que no era un festival sino un encuentro: un espacio de intercambio,
reflexión y de charlas, no sólo sobre la música sino ante todo como una indagación sobre la
cultura”, corrobora Ledesma.

¿Por quØ en el ECuNHi? Seæalaba Ledesma en la carta: “Es el espacio cultural de las
Madres de Plaza de mayo, que se ha destacado todos estos años por su fuerte lucha e inclusión
desde el arte. Por eso con Teresa pensamos que es el mejor lugar para hacer el encuentro. No
tenemos recursos económicos, como la primera vez, pero los conseguiremos, como la primera
vez. Están las ganas, la militancia con la música y el gran amor que nos mueve y nos da la
certeza de que el arte es nuestra vida”. Por eso, reafirmaba “todo el entusiasmo de recuperar
nuestro espacio en la Ciudad de Buenos Aires”.

Recuerda Chiqui Ledesma sus inicios con el Músicas de Provincia, allá por el año 1999:
“Yo trabajaba en el gobierno de la Ciudad: me contrataron para laburar ahí, llevamos el
proyecto, lo aprobaron, lo hicimos y luego me dijeron: ‘Vos te quedÆs con nosotros’. Y me
quedØ trabajando ahí”. Pero diez aæos despuØs, “cuando asumió Macri, estuve tres meses mÆs
y no aguanté: era otro el proyecto y no estaba el plan de continuar con el Músicas de
Provincia en la Ciudad”.

Ahí había estado tambiØn Teresa Parodi: “Teresa fue directora de la Dirección de Música
en la Ciudad y ahí fue cuando nos hicimos amigas, porque yo la conocía pero no había tenido
posibilidad de compartir. Ella había sido madrina de la peña que yo tuve en San Telmo, “La
Eulogia”, y Sara Mamani también estaba con nosotros trabajando”. Aunque, claro, “por una
cuestión de respeto jamás me iba a charlar con ella porque me daba vergüenza. Entonces,
cuando entró a trabajar como directora de la Dirección de Música nos hicimos amigas, y
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cuando las Madres le ofrecen a ella ser la directora del ECuNHi, lo primero que pensamos fue
retomar el Músicas de Provincia”.

Pero “por cuestiones económicas no se podía”, y “porque el EcuNHi, cuando nos
entregaron el lugar, estaba muy venido abajo, y hubo que remontarlo de cero. Nos tomó
tiempo esa decisión y nos pareció que era un momento muy particular, no solo político sino
también cultural, para remontar ese espacio desde un lugar dentro de Buenos Aires: desde el
gobierno de la ciudad no se puede hacer porque ideológicamente no comparte esto con
nosotros”.

Así se lo anunció oficialmente: “Con enorme alegría, con genuino orgullo, el ECuNHi -
Espacio Cultural Nuestros Hijos, de las Madres de Plaza de Mayo- se complace en anunciar
que en el curso del presente año organizará y presentará en su sede el Encuentro “Mœsicas de
Provincia”. Este magnífico evento que, tras siete ediciones de crecimiento constante fue
penosa e injustamente discontinuado por el actual Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires,
adquirirá nuevamente todo su sentido al realizarse en el Espacio Cultural de las Madres, en la
ex ESMA”.

Prosigue ahora Ledesma: “Nos pareció el lugar ideal, porque fue un espacio de horror y de
muerte que las Madres nos lo enseæaron a pensar distinto, para generar vida a travØs del arte”.
Más allá del concepto, había una razón concreta que deja ver también otras condiciones de
producción y recepción que se pueden ir generando para la música de raíz folklórica de esta
década, a diez años de que comenzara aquel Encuentro, y con otra generación recorriendo
escenarios, elaborando música bajo novedosas líneas dentro de lo que, innumerablemente, se
ha definido en este trabajo como la “raíz argentina”, ligada con la idea de proyección,
ineludible en todo desarrollo sonoro que abreve en la tradición para afirmarse en el presente.

“Era el momento de volver”, remarca Ledesma. ¿Hablaba sólo del Octavo Músicas de
Provincia? “Fue el objetivo de un momento, porque las políticas culturales del gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires no tienen nada que ver con lo que uno quiere y espera . Macri no
tiene el mismo concepto nuestro de que todo el mundo tiene que acceder a la cultura como un
derecho. Nosotros tenemos que tener acceso y derecho a la cultura”. Además, aunque no sea
aœn visiblemente masivo, “el folklore pesa en la Ciudad. Hay ar tistas independientes que
estÆn peleando y tratando de conseguir su espacio”. Por eso, sonríe Ledesma, “este tipo de
encuentros nos fortalece a todos”.

Por el Octavo Encuentro pasaron varios que ya habían estado en los anteriores, y otros
más nuevos: Marina Santillán, Pablo Mema, Aca Seca trío, Mónica Abraham, Orozco-
Barrientos, Juan Lucangioli, Santaires, Dúo Nuevo Cuyo, Walter Cuevas, Patricia Assef, el
Topo Encinar, Wagner-Taján Dúo, Motta Luna, Inti Wuayra y, claro, Bruno Arias. Pero con
el cambio de estructura, tambiØn las condiciones de realización se modificaron: “Cuando
mandØ aquella carta, muchos me respondieron que estaban al pie del caæón”, devela Ledesma.
Porque “el Festival de 2012 fue medianamente mÆs pequeæo que el de otros aæos, y muchos
de los músicos que vinieron fue porque los mandaron las provincias, y AADI y SADAIC
pagaron el cachet de artistas”.

Además, en sintonía con las anteriores ediciones (hasta 2006), pero con menor despliegue
logístico, el Octavo Encuentro se desplegó en exposiciones y charlas sobre la cultura (y la
cultura folklórica), para recuperar la difusión masiva de las músicas sutiles y autogestivas y de
los artistas sin espacio en los mega-festivales. En ese plan, hubo también talleres de quichua,
de danza y de canto con caja, además de una mesa-debate, “La canción de nuestros días”,
protagonizada por Teresa Parodi, Topo Encinar, Orozco-Barrientos y el periodista Santiago
Giordano. También, en otro lazo con el Nuevo Cancionero, transcurrió -entre otras- la
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muestra de fotos, documentos y partituras llamada “Para no morir”, dedicada al poeta Hamlet
Lima Quintana. “Esto es autogestionado en serio”, asegura Ledesma.

Y una vez más, el desafío es la época: para Ledesma, que coordina el Músicas de
Provincia, como antes, junto al guitarrista JosØ Ceæa, “folklore no tiene que ver sólo con lo
tradicional” sino con “un montón de artistas que  también se alimentan de un nuevo lenguaje,
y en la manera de componer toman elementos del jazz, del rock, de la formación académica.
Es una música actual”.

Por eso no buscan generar separatismos ni escenarios exclusivos para un sector
determinado del folklore (concebido como nicho de mercado), sino abrir el juego y las
escuchas: dar participación abriendo el debate sobre aquellas tensiones en la cultura de las que
ha hablado incansablemente Liliana Herrero, para borrar fronteras e incluir. Del sonido a los
nombres, y de allí a los nuevos pœblicos. Explica Ledesma: “Obviamente, si esto se vuelve a
instalar y llega a tener una magnitud mayor, está también la idea de convocar a maestros y a
referentes. A artistas que fusionen y a artistas que están más cerca de lo tradicional . La
cuesión ideológica pasa por ahí. Nos alimentamos de todo”.

La Ley de la Música y lo que vendrá

¿Cuál es el valor que le da una sociedad -y el Estado junto a ella- a su producción musical,
la que existe y no circula masivamente? ¿Qué futuros le esperan al quehacer creativo de los
artistas de la música de raíz folklórica en todo el país, en este presente de alta concentración
discográfica, de tiempos y ritmos marcados por el mercado? Cuando es tan difícil acceder, en
todo el territorio, a espacios para tocar en vivo sin un gran aval detrás o sin tener que pagar
para tocar; cuando los músicos, no sólo del folklore, no siempre saben de sus propios
derechos autorales, creativos y sindicales, una incipiente respuesta para que existan nuevas
melodías y artistas visibles -y arte sostenible- se abrió con la aprobación, el 28 de noviembre
de 2012 en la Cámara de Senadores de la Nación, de la largamente esperada Ley Nacional de
la Música,

Fue un deseo con acción e historia. Un mes antes, el 31 de octubre, había obtenido media
sanción en la Cámara Baja el proyecto presentado por el diputado Eric Calcagno (FpV), pero
que impulsaron, tras seis años de debates, múltiples organizaciones de músicos en respuesta a
una necesidad tangible: fomentar el desarrollo, la producción y la difusión del quehacer
sonoro en todo el país. Con espíritu colectivo y participativo, el proyecto fue discutido y
cotejado por los propios músicos convocados en instancias de debate motorizadas, como la
Ley, por la Unión de Músicos Independientes (UMI), la Federación Argentina de Músicos
Independientes (FA-MI), además de incontables organizaciones de músicos independientes de
cada región cultural de la Argentina.

“Esta es una conquista de derechos que respondió a un fuerte trabajo desde las bases”,
sostiene el músico Diego Boris, uno de los principales adalides de la Ley y presidente de FA-
MI, organización que, junto con la UMI y la Asociación Civil Músicos en Sintonía Fina,
tramaron la vigilia sonora frente al Congreso de aquel miércoles 28 de noviembre, frente al
Congreso de la Nación, para recibir con música el voto favorable de la Ley, por la cual se
creará el Instituto Nacional de la Música (Inamu).

Arduo mencionar, apenas, a algunos de los incontables artistas -consagrados y nuevos- de
todos los géneros argentinos (tango, folklore, rock, pop, y cancionistas varios) que ese día,
desde las 12 del mediodía y hasta bien entrada la noche ofrecieron sus canciones, frente a
centenares de personas, palpitando el tratamiento en Senadores de la Ley Nacional de la



310

Música, que terminó a las 19, cuando se votó y se aprobó por unanimidad. “Esta es una
concreción esperada por toda la comunidad musical. Hace años que se viene debatiendo entre
los compañeros de todo el país. Es una gran alegría”, confía el compositor y guitarrista
porteño Raúl Carnota.

Ahora queda por delante la labor que deberá materializar el Inamu, un organismo que
funcionará en forma autárquica pero dentro de la estructura de la Secretaría de Cultura de la
Nación, y que será coordinado por un directorio a cargo del Poder Ejecutivo, una Asamblea
Federal y un Comité Representativo (con integrantes de todo el sector) . “Con el Inamu -dice
Diego Boris- se van a generar los anticuerpos musicales necesarios frente a la escandalosa
alianza de los medios concentrados y lo peor de la industria, que piensa a la música como
entretenimiento y no como un hecho cultural y artístico”.  Amplía el panorama alguien más
que consagrado: Víctor Heredia: “La necesidad de una inmediata recuperación económica por
parte de los productores hace que sus preferencias recaigan en proyectos evidentemente
masivos y de dudoso valor estético. Salvo algunas pocas y honrosas excepciones que
sobreviven por su originalidad y evidente calidad, el resto sólo tiende a conformar a un
público domado por la metralla mediática globalizada”.

Esa es justamente una de las obligaciones ineludibles que propone la Ley Nacional de la
Música: “Atender a aquellas propuestas cuyos contenidos tengan esos valores a travØs del
Instituto Nacional de Mœsica. Los artistas son emergentes culturales y políticos”, diagnostica
Heredia. “Cuando son discriminados, cuando no son debidamente difundidos, lo que está
coartada es la equidad de expresión, la multiplicidad de voces que debe existir en una
verdadera democracia”. Y se hace evidente al sondear el mapa del país. “Si tomamos en
cuenta la generosa geografía argentina -dice Víctor Heredia- y la gran cantidad de creadores
que existen en cada provincia, se pierden innumerables proyectos de enorme valor estético y
cultural que, de recibir el apoyo adecuado, contribuirían extraordinariamente, sólo por su
diversidad, a nuestra vapuleada identidad cultural”.

Aquí pesan las postergaciones de índole mediÆtica: “Actualmente, los mœsicos de todas
las regiones del país, de distintas edades y de diversos géneros musicales, sufrimos la falta de
difusión en los medios. Este ‘olvido’ permanente durante varios aæos, décadas, complica
mucho nuestra actividad y nuestra subsistencia”, explica la pianista y compositora LiliÆn
Saba. “Generalmente solemos terminar autogestionando recitales y materiales discogrÆficos o
audiovisuales que se difunden por el boca a boca de la gente”.

Por eso, una de las medidas que deberá afrontar el Inamu será la creación de circuitos
estables de música en vivo en cada región (integrando espacios estatales, privados y
comunitarios). Apunta Lilián Saba: “El Inamu ayudarÆ a las actividades de mœsica en vivo;
dará créditos, vales y subsidios para la producción de discos y videos; atenderá a la enseñanza
y a la investigación; colaborará en lo referente a los espacios de difusión en los medios y hará
que la música sea un medio de expresión en todos los sectores de nuestra sociedad. Es un
hermoso desafío”.

Para motorizar esa redistribución de oportunidades (un buen deseo que espera soluciones
materiales), la Ley consigna la creación de seis sedes regionales, un registro nacional de
músicos e incluso su formación integral, con foco en sus derechos laborales e intelectuales.
“No solemos pensar en los músicos y sus creaciones como generadores de trabajo, pero así
es”, considera Heredia. “La caída de ventas en el mercado discogrÆfico provocó el
achicamiento de puestos laborales para técnicos de estudios de grabación, productores y
empleados de distintas compaæías, editoriales, mœsicos de fila, fabricantes de CD’s y demÆs
soportes tØcnicos”.
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Claro que “uno de los principales obstáculos será conseguir los fondos necesarios. Por lo
que he leído, la nueva Ley de Medios contempla en parte este aspecto. El país es muy extenso
y se necesitan medios para viajar; para recursos y capacitación tecnológica; para colaborar en
capacitación artístico-musical y de investigación (la gente se tendrá que trasladar a dar
recitales, clínicas y cursos de capacitación desde su región a otros puntos del país) ; para
auspiciar centros culturales y encuentros que garanticen la música en vivo en condiciones
dignas; para colaborar en las producciones artísticas, para ayudar a que la enseñanza llegue a
todas las personas con inquietudes musicales”, detalla Saba. “Como el proyecto es realmente
federal, será importante que Dios deje de atender solamente en Buenos Aires y que se reúnan
los músicos de las distintas regiones culturales para ser actores decisivos en esta tarea”.

El centralismo, aquí, no es sólo territorial -y cultural- sino un espejo del concentrado
espectro mediático en el país: es indisociable la labor del Inamu de la plena aplicación de la
Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual. “Para la implementación de esta Ley es
necesario que la Ley de Medios tenga plena vigencia: así se logrará en un futuro, y con la
buena disposición de todos, la democratización de la difusión”, concibe Saba. En ello
coincide Carnota: “La que va a democratizar la difusión de la música que no es producida por
los Sellos Multinacionales es la Ley de Medios. Al multiplicarse los medios y repartir el
espacio, habrá mas oportunidades para que el oyente acceda a expresiones que hoy, que todo
es manejado por los medios hegemónicos, tiene vedadas”.

El foco es el financiamiento inicial y lo explica Cristian Aldana, presidente de la Unión de
Mœsicos Independientes (UMI) y líder de la banda El Otro Yo: “El artíc ulo 97 de la Ley de
Medios destina el 2 por ciento de lo que recauda la Autoridad Federal de Servicios de
Comunicación Audiovisual al Inamu”. Son alrededor de 14 millones de pesos iniciales, por
mes, y el texto de la Ley prevé formas adicionales de recaudación. “AdemÆs, el artículo 65
establece que el 30 por ciento de la música emitida en las radios debe ser de origen nacional y
que, la mitad de eso, debe ser música independiente. Pero la Ley beneficia a toda la industria
nacional, ya que la otra mitad de ese 30 por ciento puede ser mœsica comercial”.

Esto se liga con otra exigencia de la Ley: que artistas locales actúen de teloneros de sus
pares extranjeros. “Los músicos -señala Heredia- no competimos con ningún compañero,
otros, sea cual fuere la bandera que porten en sus pasaportes, pero sí esperamos un trato
igualitario en la difusión de nuestros proyectos y una adecuaca legislación que respete la
diversidad cultural como premisa fundamental. Eso modificaría sustancialmente el
desequilibrio provocado por los monopolios mediáticos que dirigen y deciden el gusto de las
mayorías”.

Mucho queda por delante por la música y el desafío será la construcción cotidiana:
materializar deseos en políticas efectivas. “Hasta que se elijan las autoridades y se dispongan
los lugares de funcionamiento, sin dudas habrÆ una etapa de acomodamiento”, sabe Calcagno.
Cierto es que “hay una urgencia ante la música en vivo que requiere respuestas en todo el
país”, divisa Diego Boris. Por eso “pensamos en un Inamu con una estructura chica: que se
ponga en funcionamiento lo mÆs rÆpido posible”. Para que otras canciones, por fin,
comiencen a ser escuchadas.

Para Heredia, la existencia del Inamu “paliaría en parte la desaparición de algunas
discográficas dedicadas al material artístico emergente o ‘under’, y posibilitaría la entrada al
mercado de los que hasta ahora ‘la miran desde afuera’, sin hablar de la enorme importancia
de que sean los propios músicos quienes manejen las condiciones económicas, contractuales y
ambientales, en las que debe enmarcarse el trabajo. Si ligamos esto a la nueva Ley de Medios,
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encontraríamos un sólido matrimonio cultural que haría más igualitaria la situación frente al
egoísmo del mercado internacional”.

También será imperioso poder recuperar y revalorizar las obras de los creadores con
décadas en el oficio y en la actividad, y que dan cuerpo a la memoria cultural y sonora del
país, reflotada en las nuevas generaciones de la música popular argentina. Lo reconoce Lilián
Saba: “La música de nuestros mayores es parte de una memoria riquísima que sólo a veces
queda a resguardo porque algún ser iluminado decide grabar o reeditar. Los músicos más
jóvenes también necesitan un respaldo serio en una actividad que, a pesar de que las luces del
éxito puedan encenderse en algún momento, no tiene una valoración social justa”. Y menos
aœn “resulta fácil el acceso a una enseñanza musical amplia, que considere a nuestra música
popular como contenido fundamental de estudio e investigación en el contexto de la música
universal”.

Coda:
¿Qué desafios le esperan a la música de raíz folklórica emergente?

Responde Juan Falú:
“Las nuevas generaciones de mœsicos son un enorme reaseguro de la memoria, del acervo

y de sus proyecciones. Es una generación clave en ese sentido y va a desparramar talento, más
en el folclore que en otros lenguajes. Es lo que me parece”. Y dice que hubo un movimiento o
un giro cultural: diálogos que se retoman ahora de la impronta de la música popular folklórica
de los años 70, ya sea las propuestas más vanguardistas y de todos aquellos caminos que se
interrumpieron con la dictadura”. Creo que se llegó a un nivel de familiaridad con señales de
la cultura anteriores a esa larga noche, y que no sólo se las reconoce y asume, sino que hay
condiciones para recrearla con talento y con una muy buena formación. Y, lo más importante,
hay tesón para meterse en ese ruedo”.

Por eso mismo, es necesario seguir dando la discusión acerca del folklore, los nuevos
horizontes y universos sonoros del país, y los desafíos culturales y políticos para potenciarla:
“Muchas veces -sigue Falú- pensé que debía debatirse el porqué de una omnipresencia del
rock en todo lo que sea mediático, institucional y hasta para trasmitir consignas político-
ideológicas. Junto con esa discusión, incluir el rol del Estado en la cultura, pues considero que
es un área estratégica y que es necesaria una enorme reeducación social y masiva para
reencontrarnos con términos de identidad nacional. Ello incluye reconocer nuestras culturas
regionales como paso indispensable para reconocernos también como parte del continente. En
todos estos temas, el folklore tiene mucho que aportar y también mucho para reflexionar
autocríticamente, sobre todo cuando las propuestas marquetineras y frívolas copan el mercado
y se asumen como indiscutibles por el solo hecho de concentrar éxito y popularidad.
Obviamente, la frivolidad no aportarÆ demasiado a este debate”.

Responde Santiago Giordano:

Hay certeras razones que explican la repercusión masiva de ciertos artistas, hoy en el
folklore, y la invisibilización o relegación de tantos otros. Y su continuidad o diferenciación
frente a Øpocas pasadas: “Yo tengo una teoría y la tiro acÆ -sonríe Santiago Giordano-: el
folklore tuvo éxito, tuvo su época de fulgor porque era fácil, porque era de costos de
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producción bajísimos, o sea de ganancia pura para las discográficas, por eso se le daba masa,
entonces era un ida y vuelta continuo comercialmente hablando también, por supuesto que fue
una época que marco, imaginate, se cantaba nuestras canciones en el común de la vida. Uno
pasaba silbando la Zamba de la Candelaria y estaba todo bien, era normal. Hoy ya merece un
cuento un hecho de esos. Entonces el folklore era fácil. Por eso, cuando empieza a
complejizarse, como pasa en todas las historias de la música, se aleja del gusto del público,
como si el gusto del público fuera una institución sacrosanta. El gusto del público es el
resultado del medio que lo contiene, que lo va alimentando. Un ejemplo muy claro en nuestro
país: vos ves un poquito de televisión y te das cuenta de qué gusto quieren que tenga el
público. Entonces, el gusto del público, al que muchas veces se lo usa como aguja de la
balanza, es una entidad muy intervenida e intervenible. Si nosotros tuviésemos más cultura, si
anduviesen mejor las escuelas, el gusto cambia y evidentemente en todos estos años el gusto
ha cambiado. Hay mucho por hacer pero el gusto no es un dictamen divino que baja y se
instala en el pueblo”.

En aquellas Øpocas del “boom”, y aæos despuØs, “el gusto  del público estaba ligado a la
inmediata posibilidad de establecer una relación con lo que estaba oyendo. El tipo escuchaba
a Jorge Cafrune y enseguida iba y cantaba como Cafrune. Compraba su guitarra en las épocas
en que no había guitarras para comprar -se agotaron todas las guitarras- y cantaba como
Cafrune. El artista estaba al alcance del público y esa simbiosis por un lado era maravillosa.
Así proliferaban las peñas, donde no estaba todavía establecido el límite entre artista y
público. Y al ser inmediata, la música, todo cierra como en un mosaico y su supervivencia
está garantizada: cualquiera del público podía pasar al otro lado. Eso por un lado está bárbaro,
era una especie de milagro, pero por otro lado perjudica cualquier intento o naturaleza
artística que tienda a mejorar, a ir más allá. Por eso Los Andariegos no eran comprendidos,
pero a pesar de eso se creó otro submundo y tenían su pœblico”.

Porque los gestos de las vanguardias, si bien no masivos, generan efectos duraderos,
incluso impensados. Algo va a quedar de esa Øpoca “como algo va a quedar de esta Øpoca. Un
repertorio: se están componiendo cosas muy importantes. Ya en este estado medio de
precariedad, donde todavía no sabemos si hay un pœblico, hay clÆsicos: ni hablar de ‘Oración
del remanso’, pero ‘Peces de luz’ del Negro Aguirre, es un clÆsico. AdemÆs es un tema que
pega. Tiene tres o cuatro versiones dando vueltas. O ‘A pique’, de Juan Quintero. En este
ámbito de dudas, o de incertidumbre que está buenísimo, hay una época de gran fermen to:
esta Øpoca va a dejar muchas cosas”.

Y sostiene Giordano: “Yo creo que la mœsica de los próximos diez, veinte aæos, va a estar
marcada por este momento”. Lo sostuvo Dino Saluzzi en diciembre de 2012 en Radio
Nacional Folklórica: “Él, que es un pesimista profesional, decía eso: ‘La mœsica que no es
para divertir, para la algarabía y el baile, está empezando a tener un lugar, y me conformo con
que tenga un lugar. No tiene que tener una primacía sino tiene que tener su lugar’. En la
misma entrevista de cierre de aæo, Julio Paz, del Dœo Coplanacu, se mostró “sorprendido por
lo que se estÆ produciendo hoy: ‘Lo que hacen los changos’, decía, enr relación con el
conocimiento”.

Porque todos hoy componen en las ciudades “pero con un sentimiento que estÆ bÆrbaro:
eso no descalifica. Antes si vos componías una chacarera y no tenías el Mal de Chagas
adquirido en los montes santiagueños, estabas en duda. Hoy en día, quiere decir que cambia la
manera de escuchar, sobre todo. Se está escuchando la música, no la esencia que rodeaba eso,
que era todo un discurso: muchas veces, una construcción”.
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Responde María de los `ngeles “Chiqui” Ledesma:

Dentro del campo, los músicos actuales se reconocen entre sí, se vinculan y dialogan a la
par: al no haber un mercado al cual acceder, sí espacios más reducidos, además de prestigio
ganado y públicos específicos, se comparten ideas y esfuerzos. Esa necesidad está dada por
las actuales condiciones de producción, la legitimación entre unos y otros. Pero en el
imaginario social, ¿se logró superar aquella identificación de que el folklore son el Chaqueño
Palavecino, Los Nocheros, Jorge Rojas, Luciano Pereyra, Abel Pintos? ¿Existe un
entendimiento más abarcativo acerca de lo que es hoy el folklore? “Yo creo que hay pœblico
para todo -dice Chiqui Ledesma-. Creo que todavía falta mucho, y creo que todavía para mi
generación de músicos hay una deuda cultural muy grande. No hablo de mí, hablo de gente
grosísima como Juan Quintero, Luna Monti, Mónica Abraham, Laura Albarracín, y puedo
seguir nombrando infinidad de gente que aún no ha podido llegar del todo a la masividad
porque no existen esas posibilidades todavía”.

Considera Ledesma: “Vos prendØs la tele y ves los festivales. Salvo Cosquín, que ahora
está incorporando de vuelta a algunos artistas, no los ves a Aca Seca, a Lorena Astudillo de
vez en cuando, a Coqui Ortiz. No los ves en esos festivales, que son los que pasan por la tele
y que ve todo el mundo, por Canal Siete. Todavía no se ven: todavía siguen siendo o
seguimos siendo músicos en cierto grupo de gente que investiga y consume esa música. No
‘la popular’. Pero porque es una cuestión de difusión, mÆs que una cuestión de que la gente
elige. Vos fijate, a Juan y Luna, cuando no están en Cosquín les va maravillosamente bien. A
la gente, cuando escucha, le gusta. Yo creo que si la gente, ‘la popular’, tuviese la posibilidad
de escuchar la misma cantidad de veces en la radio a Luna Monti, Juan Quintero, Coqui Ortiz,
Edgardo Cardozo, a toda esa camada y a un montón de gente más, la misma posibilidad de
veces que escucha al Chaqueño o a Soledad, empezaría a consumir más también de esta otra
mœsica”. Porque la idea de lo nuevo no quiere decir contrariar el pasado sino retomarlo de una
manera distinta… “No quiero decir que lo otro no tenga que estar”. Simplemente “creo que
tienen que haber mÆs espacios para la mœsica”.

Responde Lilián Saba:

¿Qué es la memoria en este contexto? ¿Espera Lilián Saba por la memoria, delante? “Yo
creo que lo que tenemos que cuidar es esa continuidad de la memoria, los artistas, los pueblos
de los lugares. Porque en cada zona, en cada lugar, ese ojo del artista es lo que queda después
en la memoria de la gente cuando tenés una fiesta, cuando tenés que reflexionar sobre algo.
Acompañan: el arte acompaña los momentos más importantes de la vida de la gente. El arte
en general y la música en particular. Entonces, cuando uno ve que solamente se difunde lo
que es ‘pum para arriba’, estÆ bien, porque necesitÆs acompaæar la fiesta, pero tambiØn la
música reflexiva, la música más lenta, es muy importante para forjar el espíritu de la gente y
hay un porcentaje que la buscan los jóvenes, pero es difícil. Estamos viviendo en un mundo
muy acelerado con imágenes. Yo veo que los grupos que escucha mis sobrinos que es otro
mundo que yo y bueno. Es otro mundo, y bueno, es el mundo que nos toca vivir”.

Ante ello, lo interesante, sigue Saba, “es que haya ventanas hacia distintos lugares donde
uno pueda encontrar cosas cuando uno las necesita. Que estén ahí, y pienso que el folklore va
a tener futuro siempre y cuando los jóvenes, o la gente más joven, decidan tomar sus formas o
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partes de la tradición musical o de los rasgueos o de las formas musicales de cada lugar, y de
la poesía, de la poética, contando o actual de ellos. En definitiva, es la canción que permanece
es la que te identifica en todas las épocas. Porque a la larga te das cuenta de que uy, una
canción de Atahualpa Yupanqui dice una cosa que te mata: ‘tira el caballo adelante y el alma
tira pa’ atrÆs. Cuando se abandona el pago y se empieza a repechar’. Eso, a medida que vas
viviendo distintas situaciones, es una frase tan inteligente. ¿Y lo dijo hace cuánto? Sigue
teniendo una vigencia, o la “Luna Tucumana”, que es un himno. ‘En algo nos parecemos, luna
de la soledad, yo voy andando y cantando, que es mi modo de alumbrar’. Eso es una zamba
que uno puede aprender en la primaria, pero después a lo largo de la vida vos vas
reflexionando sobre lo que está diciendo y es tan simple pero tan profunda, que eso, si lo
tenemos nosotros, ¿por quØ no lo podemos disfrutar y volver a visitar?”.

Responde Liliana Herrero:
Volviendo a verse en el espectro de la nueva generación, y en ella como contemporánea

de los emergentes, Liliana Herrero nombrará cada una de las cosas que le pediría al Estado
como gestor cultural para darle visibilidad al folklore emergente: “Promoción del disco,
festivales, conciertos, becas, visibilización en los medios, salir de la jerarquía mediática.
Estoy segura que sería por regiones si no se puede por provincias o por ciudades. Haría
grandes encuentros del litoral grandes encuentros de la Patagonia grandes encuentros de cuyo,
y del noroeste argentino eso haría. Haría grandes regiones, encuentros, debates, conciertos
pero luego de juntarnos una semana a conversar, a pasarnos temas, a escuchar, eso seria
genial. Se concrete eso en un concierto o no. Eso le pediría, que cobije, proteja y promueva la
actividad musical. Y que a la hora de hacer los festivales no reproduzca la jerarquía
establecida por los medios y por el mercado. No le pediría, se lo pido. Sino, hay una memoria
que se perderá. Pero me preocupa menos lo que se perderá y más lo que la gente ni siquiera
sabe que existe”.

Aquí vuelve con ella el recuerdo del guitarrista chaqueño Horacio Castillo, fallecido en  un
accidente de trÆnsito: una voz por escuchar maæana. “A mí la memoria de Horacio Castillo no
se me va a ir jamás. Y de hecho lo he estado escuchando mucho en estos días. Que nadie sepa
que perdimos a un musicazo, pero no que lo perdimos, que ni siquiera sepa que lo tuvimos
alguna vez, eso me parece peligrosismo para un país, para cualquier país. Creo que acontece
en todos lados. Una cosa son las redes sociales, que son un millón de tipos que más o menos
están dando vueltas, y que se copan, y comparten… A mí mucho no me interesa, lo hago, pero
hay ahí cierto voyeurismo. Otra cosa es, para poner otro ejemplo que no sea del país: ¿que
pasa con la vida popular brasilera en relación con Cartola? ¿O Dorival Caymmi, o Noel Rosa?
No digamos Tom Jobim y todos los que vinieron de la Tropicalía. ¿Qué pasa con esos? No sé
dónde están en la vida popular brasilera. No es un problema sólo de la Argentina, de los
países, de qué hacer con lo que tienen, cómo democratizar eso y horizontalizar eso: los
gobiernos”.

Porque “yo no lo puedo pedir al mercado que no quiera ganar dinero ni le puedo pedir a
los medios que no editen y que no tengan la idea de que la televisión debe en esta franja
horaria levantarle el animo a la gente, en la otra franja horaria hacer llorar un poquito a la
gente, en la otra.. Esos son diseños que, si me apurás, quisiera que desaparecieran: los medios
y el mercado. Imposible. Nadie está planteando el socialismo aquí. Yo lo sigo pensando como
el gran anhelo de mi vida. Pero no es la situación de la Argentina  ni de Latinoamérica, aun
cuando estamos en uno de los momentos más preciosos. A mí me gustaría que los medios con
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esa concepción, y el mercado con la concepción del rédito económico y los poderes reales,
desaparecieran. Yo no lo voy a ver, pero nunca voy a dejar de pelear por eso. Por lo menos
hay que dar esa discusión y ese debate”.

Mañanas por venir

Todo folklore es pasado y presente. Todo arte folklórico nació como un fenómeno de la
Modernidad, aunque se haya pretendido que fuera un arte popular esencial e inmanentemente
originario, brotado de los recónditos orígenes de la cultura argentina inmóvil. Pero todo
folklore como fenómeno artístico es transformación permanente, arraigo en las raíces y
tradición recreada y rebrotada en cada época nueva. No es un proceso estático, el folklore, y
su propia historia, su detallada instalación como arte de masas, luego arte de vanguardia, más
adelante arte silenciado, luego arte renacido, y otra vez masivo, confirma ese dinamismo, esa
dialéctica: el folklore es cambio constante desde el origen, y reanimación de la tradición en
nuevas voces y nuevos intérpretes, instrumentistas y poetas.

La única forma de que el folklore como género (junto con el tango y el rock) siga siendo
la música que hable del hoy, de cada generación y de las futuras, es verla, pensarla, nombrarla
así: una de las expresiones clave de la música argentina viva, presente, siempre una expresión
sobre la sociedad de la que brota, una imagen compleja y sincera de aquélla, el folklore no es
un género artístico, social y cultural quieto en el tiempo ni en las provincias, menos una
imagen estática de argentinidad. Sin pasado no hay futuro, y sin flexibilidad no hay diálogo
profundo con la tradición. Porque la tradición espera: sigue interpelando y escribiendo al
presente siempre en conflicto, movimiento y cambio. El folklore es interrogación sobre la
tradición posible, no una pregunta detenida: la música de raíz folklórica está esperando
mañana: las raíces siguen por delante.

Basta repasar la historia del género en el país para corroborarlo. Para seguir haciendo
preguntas sobre el pasado vivo, inquieto, en nosotros. Colectivamente, individualmente, las
creaciones son tradición y son devenir. Son música y territorio. Sociedad e inspiración. Voces
y poesía. Talento y hondura. Silencio y melodías. Música, simplemente música: provincias y
ciudades, Conurbano y pueblos lejanos. Cemento y poblados lejanos. Identidad argentina:
folklore es lo que aún espera.

Es imposible decir cuándo comienza puntualmente la historia del folklore argentino. Y
con ella, los antecedentes de las voces y artistas que le dan cuerpo a la nueva historia de la
música de raíz folklórica en el siglo XXI: las múltiples influencias y tradiciones del folklore
ilustran  cuán superfluo sería recortar un momento exacto, un hecho fundante, para marcar el
origen de la música folklórica del país. Pero sí puede contarse cuándo comienzan los artistas a
ser reconocidos y escuchados dentro de este campo artístico y de poder conocido como
folklore. Para ello hay que volver hacia atrás. Y volver a ver, entonces, a los misioneros que
llegaron a América para cristianizar a la fuerza a los pueblos indígenas, a la conjunción
cultural de los esclavos africanos, que trajeron sus ritmos y tambores, sus celebraciones, y las
sintetizaron con las tradiciones indígenas y la suma del lenguaje criollo y europeo. De todo
ello, proyectado en lo que relató esta Tesis, están hechos los sonidos y voces del folklore
argentino.

La reproducción artística y comercial de la raíz folklórica dialoga recobrando aquellos
orígenes entremezclados, ayer, hoy, mañana. Nunca hubo pureza en el folklore como
manifestación cultural originaria de una región; tampoco podrá haberla en los artistas: sus
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creadores masivos, en serie, selectos, desconocidos o silenciados por lógicas de mercado. El
folklore será mezcla argentina: identidad en danza y transformación, búsqueda, voz de
¡adentro! o no, con el pasado y la raíz en cada instrumento musical, y con algo que decir
como puente para ir hacia delante: música de las voces emergentes. Y esa misma mezcla de
ritmos, poéticas y lenguajes, esas incógnitas que reverdezcan en cada generación, habrán de
expresar la proyección de los universos sonoros de cada territorio, cada región de la Argentina
profunda.
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